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DE PUERTAS ADENTRO





Los 113 años del FC Barcelona contados en 113 historias


Lluís Lainz


Pequeñas y grandes historias, secretos mejor o peor guardadados, curiosidades y anécdotas narradas a través de los personajes, las situaciones deportivas, políticas, sociales y económicas que han marcado los 113 años de vida de la institución.


De puertas adentro es un libro diferente que une el trabajo de investigación a la experiencia personal y familiar del autor con los diferentes protagonistas, y refiere hechos que no se conocían hasta ahora. Ofrece además una versión desde dentro de un club que siempre ha sido capaz de superar las circunstancias más adversas, incluidas las provocadas por múltiples injerencias políticas externas. Un club que no ha dejado de crecer gracias a la extraordinaria vitalidad de su tejido social y que acaba de escribir, sin duda, las páginas más brillantes de toda su trayectoria.


El libro está estructurado en diferentes partes donde se agrupan historias de presidentes, entrenadores, jugadores, representantes, socios y competiciones. Y todo ello, con la intención de ofrecer una visión muy particular, global, desenfadada y entretenida de un club singular y único.


ACERCA DEL AUTOR


Nacido en Barcelona (1954), Lluís Lainz es periodista, técnico superior en fútbol, coach deportivo y profesor de entrenadores. Ha colaborado en diversos medios de comunicación y ha sido redactor de La Vanguardia (1976-96) y As (1970-96). Trabajó como técnico en el FC Barcelona entre 1996 y 2010 con Robson, Van Gaal, Serra Ferrer, Rexach, Antic y Rijkaard, así como en la secretaría técnica del club durante la dirección de Txiki Begiristain. Actualmente es comentarista y tertuliano en Catalunya Ràdio, Radio Marca y Gol TV. Es coautor de Historia de los mundiales de fútbol y autor de Historia de una divergencia.


ACERCA DE LA OBRA


«Lo que sí puedo decir es que De puertas adentro me ha parecido una obra fácil de leer, entretenida y divertida. La idea de reflejar los hechos y retratar a los personajes de la historia en pequeñas narraciones salpicadas de anécdotas […] resultan lo bastante atractivas y reflejan, además, una máxima que yo siempre he defendido cuando juego al fútbol: en esta vida, el que se arruga, pierde.»


CARLES PUYOL, JUGADOR Y CAPITÁN DEL FC BARCELONA




A la docena mal contada de parientes y amigos de verdad —ellos ya saben quiénes son—, por haberme dado tanto a cambio de nada y por haberme acompañado hasta aquí.




Noticia es algo que alguien, en alguna parte, intenta ocultar; todo lo demás es publicidad.


LORD NORTHCLIFFE*





Prólogo


POR CARLES PUYOL


En mi vida he tenido dos grandes pasiones: el Barça y el fútbol. No sé exactamente cuál de las dos fue primero. Imagino que el fútbol, porque recuerdo muy bien mis primeros juguetes y también que a menudo se me hacía de noche jugando a la pelota con mis amigos en el campo de La Pobla de Segur. Pero el orden es lo de menos en este caso. He sido del Barça y soy del Barça desde bien pequeño y no hay nada que me llene más de orgullo que ponerme la camiseta azulgrana y saltar al campo a defender los colores de mi club, llevando la señera sobre mi brazo izquierdo. Porque he tenido y tengo la suerte de formar parte y ser el capitán de un equipo que en los últimos años ha ampliado su leyenda con la conquista de Champions League, Ligas, Copas, Supercopas de Europa y de España y también dos Mundiales de Clubs.


Alcanzar todos estos títulos no ha sido nada fácil para nosotros. Y seguro que tampoco fue sencillo para los entrenadores y jugadores de otros tiempos ganar las Copas Macaya, los primeros Campeonatos de Cataluña, la primera Liga o cualquier otro de los títulos conquistados por el Barça a lo largo de una historia tan dilatada. Es más, estoy seguro de que, tras cada uno de los años de vida del club, se esconden sacrificios de muchas y muchas personas, directivos, entrenadores, empleados, socios y seguidores, que han estallado de felicidad cuando se ha ganado alguna competición, pero que también de forma colectiva han hecho frente a las dificultades con un gran espíritu de superación.


Siempre he oído decir que las victorias tienen muchos padres y que las derrotas son huérfanas. Pero la grandeza del Barça reside en que siempre ha sido capaz de digerir las victorias con humildad y levantarse inmediatamente después de recibir los golpes más duros. La propia historia del club, recogida en libros de todo tipo —y De puertas adentro es una buena prueba de ello— nos demuestra que el Barça siempre ha demostrado una gran capacidad para aprender de los errores y salir reforzado de las situaciones más difíciles, ya fueran de carácter social, político, económico o deportivo.


Confieso que cuando Lluís me pidió que le escribiera este prólogo pensé en decirle que no; que se lo pidiera a otro que estuviera más capacitado que yo para valorar los hechos y personajes de los que se habla en la próximas páginas. Pese a la magnífica relación de confianza y amistad que hemos mantenido a lo largo de los años, muchos de ellos vividos dentro del propio club, se me hacía una montaña tener que escribir sobre cosas tan lejanas, desconocidas o inverosímiles para mí. Después de leer el libro, tengo que decir que he descubierto cosas que no conocía, incluso de mi propia historia como azulgrana.


No puedo valorar determinadas cosas que se explican en este libro, como tampoco podría hacerlo de otras que se han escrito antes. Mi trabajo es jugar al fútbol y no remover archivos o escribir. Pero lo que sí puedo decir es que De puertas adentro me ha parecido una obra fácil de leer, entretenida y divertida. La idea de reflejar los hechos y retratar a los personajes de la historia en pequeñas narraciones salpicadas de anécdotas y la forma desenfadada y atrevida, como corresponde a la personalidad del propio Lluís, resultan lo bastante atractivas y reflejan, además, una máxima que yo siempre he defendido cuando juego al fútbol: en esta vida, el que se arruga, pierde.





CAPÍTULO 1
Historias de presidentes y directivos






El fundador era menor de edad


El Fútbol Club Barcelona fue fundado el miércoles 29 de noviembre de 1899. Doce jóvenes entusiastas, convocados por el suizo de habla germana Hans Gamper, celebraron la reunión constituyente en el Gimnasio Solé de la Ciudad Condal. Aquella tarde, en el número 5 de la calle Montjuïc del Carme, a unos pocos metros de la calle Pintor Fortuny y de las populares Ramblas, acordaron bautizar el club con el nombre de Foot-ball Club Barcelona. También decidieron formar la primera junta directiva con el inglés Walter Wild como presidente, fijar el domicilio social en la sede del propio gimnasio y establecer en dos pesetas la cuota anual de afiliación al club.


Treinta y ocho días antes, el domingo 22 de octubre, el propio Gamper había publicado una nota de prensa en el semanario Los Deportes. Su primera intención era reclutar voluntarios para celebrar encuentros de fútbol en la ciudad de Barcelona. Aquella brevísima reseña apareció bajo el título genérico de «Notas de Sport». Literalmente, con faltas de ortografía incluidas, decía así:


Nuestro amigo y compañero Mr. Kans Kamper, de la Sección de Foot-Vall de la Sociedad Los Deportes y antiguo campeón suizo, deseoso de poder organizar algunos partidos en Barcelona, ruega a cuantos sientan aficiones por el referido deporte se sirvan ponerse en relación con él, dignándose al efecto pasar por esta redacción los martes y viernes por la noche de 9 a 11.


Muchos se preguntarán cómo es posible que el padre de la idea no fuera el primer presidente de la historia. La respuesta consta en acta. Los doce asistentes a la reunión del Gimnasio Solé acordaron democráticamente, y a propuesta del propio Gamper, que el cargo recayera en la persona de más edad. Un real decreto de 24 de julio de 1889 disponía en su artículo 320 que «la mayor edad empieza a los veintitrés años cumplidos». Una semana antes de la reunión fundacional, Gamper había cumplido los 22 años. Y esa minoría de edad debió de ser la razón por la que Gamper no pudo convertirse en el primer presidente del club.


Diversos historiadores han tratado de obtener la mayor información sobre este tema. Pero ninguno de ellos ha conseguido saber la fecha de nacimiento del presidente Walter Wild. Ni siquiera el año en el que nació. Y el suyo no es un caso único entre los doce socios fundadores. Tampoco consta en ninguna parte en qué año nacieron Otto Kunzle, Otto Maier, Enric Ducai y Carles Pujol. En cambio, existe constancia de que Hans Gamper, Lluís d’Ossó y William Parsons nacieron en 1877; Josep Llobet, en 1876; Bartomeu Terradas y John Parsons, en 1874; y Pere Cabot, en 1871. A partir de estos datos, y por pura deducción, lo único seguro es que Wild tenía más de 28 años.


En definitiva, Wild encabezó una junta directiva formada por seis extranjeros (Gamper y Kunzle eran suizos; Wild y los hermanos Parsons, ingleses; y Maier, alemán) y por seis catalanes. Lluís d’Ossó fue el primer secretario y Bartomeu Terradas aceptó el puesto de tesorero. Los demás socios fundadores se convirtieron en vocales de la junta. Gamper asumió, también, el cargo de capitán del equipo. En aquellos momentos, a solo unos días de celebrar su primer partido, el equipo aún no tenía equipación ni escudo.



Wild, un gran desconocido


Motivos laborales llevaron a Walter Wild a trasladarse desde su Inglaterra natal hasta Barcelona, donde residió durante un período de tiempo inferior a los tres años. Y fueron motivos profesionales, también, los que le obligaron a regresar a su país de nacimiento en la primavera del año 1901. Como sucede con la gran mayoría de los fundadores del FC Barcelona, poco se sabe de su vida en la Ciudad Condal y de los 513 días durante los que fue presidente. En cambio, existe la certeza de que su mandato fue difícil.


En el año 1949, invitado por el club, Wild participó en los actos organizados con motivo de las Bodas de Oro de la institución. Este hecho permite suponer que a nadie se le ocurrió aprovechar la ocasión del cincuentenario para preguntarle a Wild por datos elementales que hoy nos permitirían disfrutar de muchos más detalles sobre el nacimiento y los primeros pasos del club. Con la perspectiva del tiempo, aquel fue un error que hace más difícil, cada día que pasa, tener la certeza de que las cosas fueron tal y como nos han sido contadas.


Por ejemplo, a muchos barcelonistas y a muchos historiadores nos encantaría conocer la fecha y el lugar de nacimiento de Wild, los pormenores de su nombramiento como primer presidente, por qué razón exacta se eligieron el escudo y los colores azulgrana de la camiseta, cómo y por qué se produjo la disputa entre el FC Barcelona y el Català por utilizar el Velódromo de La Bonanova para jugar sus primeros partidos, cuáles fueron las causas por las que la sede social se trasladó muy pronto desde el Gimnasio Solé hasta el domicilio de Wild en la céntrica calle Princesa o qué sucedió para que su nombre de pila, Walter, cambiara primero al castellano (Gualterio) y después al catalán (Gualteri).


Es una pena que debamos conformarnos con saber que Wild fue elegido presidente por ser el socio-fundador de mayor edad, aunque sospechemos que la mejor posición social y económica con respecto a sus once compañeros de aventura también contó en la decisión; que fue uno de los diez jugadores que participó en el primer partido contra el equipo de la Colonia Inglesa de la ciudad; que jugó un total de diez encuentros; que disputó su último partido el 23 de septiembre de 1900 contra el Català que siempre ocupó la demarcación de defensa o que fue responsable del primer cambio de campo, desde el Velódromo de La Bonanova hasta el campo del Hotel Casanovas.


Wild fue reelegido presidente en las asambleas anuales del 13 de diciembre de 1899 y del 27 de diciembre de 1900. Cuando presentó la dimisión de su cargo el 25 de abril de 1901, y antes de regresar a su Inglaterra natal, fue nombrado socio de honor junto al alemán Otto Maier, otro de los fundadores y primeros jugadores del equipo. En 1949, los socios y aficionados barcelonistas, puestos en pie, le tributaron una ovación interminable en el viejo campo de Les Corts, durante los actos conmemorativos del cincuenta aniversario de la institución.



Un escudo como una olla de grillos


El primer escudo del FC Barcelona fue el mismo que el de la ciudad, pero rodeado por una guirnalda de laurel y olivo, y rematado en lo alto por una corona y por la figura de un murciélago. El actual escudo no fue escogido hasta el año 1906. No se sabe quién hizo el diseño ni tampoco la fecha exacta de su aprobación. Existen numerosas versiones y ninguna de ellas ha sido bendecida de forma mayoritaria. El propio club sostiene que fue mediante la convocatoria de un concurso. Diversos historiadores defienden otras teorías. La coincidencia sí es amplia en que la elección del escudo fue objeto de larguísimas y acaloradas discusiones.


Cuentan que, en mitad de uno de tantos debates, se oyó decir: «Señores, esto es una olla de grillos». La expresión refleja no solo el elevado tono de voz de los presentes sino también al hecho que todos hablaban al mismo tiempo. A partir de ahí, algunos historiadores mantienen que otro de los asistentes a la reunión empezó a trazar el boceto de una olla sobre un pedazo de papel y que ese fue el origen de la peculiar forma que tiene el escudo barcelonista.


El original tiene, en efecto, una forma que se asemeja a una antigua olla de barro. Incluso parece que tenga asas a los dos lados. Su interior está dividido en dos mitades por una franja horizontal que contiene las siglas FCB. En la parte superior, de derecha a izquierda, se incluyen la cruz de Sant Jordi y las cuatro barras de la bandera catalana. La mitad inferior contiene franjas verticales azules y granas y, justo en el centro, un antiguo balón de fútbol de cuero marrón.


La versión del club también puede ser cierta. Pero sorprende que no exista constancia de quién fue el autor del proyecto ganador, cuando existen diversas actas de las reuniones que la junta directiva celebró entre la fundación del club y la adopción del escudo. Parece razonable pensar que, si hubo tal concurso y en él se proclamó un ganador, su nombre habría aparecido en algún documento de la época.



Los colores de un lápiz de contable


Del origen de la camiseta azulgrana, como de tantas otras cosas en esta historia, tampoco hay documentación escrita que lo certifique. La información es imprecisa y muy cambiante, en función de quién y dónde la escuchó. Y eso ha dado lugar a numerosas teorías. Una de ellas apunta que Gamper escogió aquellos colores porque eran los del FC Basilea, club del que había sido socio hasta el año 1898. Otra versión afirma que los colores los tomó del FC Excelsior, donde practicó el atletismo hasta los dieciocho años. También se defiende que escogió el color azul de la bandera del cantón de Zúrich y el color rojo de la bandera de Suiza.


Dar por sentado que la idea y la decisión fueron de Gamper tiene sus riesgos. Y choca con la versión según la cual Arthur Witty habría afirmado que los colores fueron tomados del equipo inglés de rugbi Center Merchant Taylor, donde él jugó antes de trasladarse a la Ciudad Condal. Arthur y su hermano Ernest se enfrentaron al Barcelona en el primer partido de la historia del club. Pero ambos se incorporaron al equipo inmediatamente después. Y Arthur, además, fue presidente durante los años 1903 y 1904.


Otros cuentan que la madre de unos chavales que solían jugar al fútbol en la calle tejió unas fajas en color azul y otras en color rojo, para que pudiera distinguirse mejor a los componentes de los dos equipos. Sus tres hijos, los hermanos Arseni, Carles y Áureo Comamala jugarían años más tarde en el FC Barcelona. Concretamente, Arseni y Carles lo hicieron entre 1903 y 1912 y Áureo, en los años 1909 y 1910.


Cualquiera de esas historias puede ser verdad. O no. De hecho, la versión que goza de más adeptos es otra. Numerosos historiadores coinciden en la hipótesis de que los colores azulgrana surgieron de los lápices bicolor, mitad azul y mitad rojo, que utilizaban los contables en esa época. Con ellos, punteaban los ingresos y los gastos, los cobros y los pagos. Las cantidades pendientes solían marcarse en rojo. Algo que dio origen a denominar coloquialmente «números rojos» a las deudas.


Entre los que sostienen la teoría del lápiz de contable se encuentran Andreas Schiendorfer y Felix Reidharr. En su libro Am ball, im bild. Das andere fussballbuch (‘Con el balón, en la imagen. Un libro de fútbol diferente’), estos dos historiadores escriben que «los fundadores del Barça, que podían dividirse entre una fracción suiza y otra británica, estaban sentados en una mesa y debatiendo el tema. No hubo forma de llegar a un acuerdo, hasta que la mirada de Gamper fue a posarse en un lápiz azul y rojo, tonos que gustaron y convencieron a todos».


Procedieran los colores de donde procedieran, las primeras equipaciones azul y grana fueron confeccionadas en tela y cosidas a mano por modistillas, costureras o simples amas de casa. El cuerpo de las camisas era mitad azul y mitad grana, con una manga de cada color. Los primeros pantalones fueron de color blanco y no pasaron a ser azules hasta el año 1910. Y en cuanto a los calcetines, durante mucho tiempo fueron de libre elección por parte de cada jugador. Luego se optó por las medias a rayas horizontales, que el club lució hasta hace muy pocos años.



Terradas, el primer presidente catalán


Bartomeu Terradas nació en Barcelona un día cualquiera del año 1874 y murió otro día cualquiera de 1948, justo un año antes de que el club de toda su vida celebrara las Bodas de Oro. Suyo es el honor de haberse convertido en el primer presidente catalán de la historia del FC Barcelona. Accedió al cargo el 25 de abril de 1901, reemplazando a Walter Wild, y se mantuvo en ese puesto hasta el 5 de septiembre de 1902.


Terradas heredó una gran fortuna a la muerte de su padre. Eso le permitió aceptar el cargo de presidente de un club que, en aquellos días, corría el riesgo de desaparecer por razones estrictamente económicas. Él lo sabía mejor que nadie: había sido el tesorero de la junta directiva desde el mismo día de la fundación del FC Barcelona. Y aún lo era en el momento de acceder a la presidencia.


Afortunadamente para el club, Terradas estaba muy implicado en el proyecto, del que formaba parte desde sus mismos orígenes. Además de ser uno de los primeros doce directivos, era jugador del equipo. Había participado en el encuentro inaugural y continuó jugando hasta 1903. Cinco meses después de abandonar la presidencia, decidió colgar las botas. Intervino en un total de treinta y un encuentros y marcó un único gol, en un partido de la Copa Macaya de 1901, frente al Tarragona.


Más allá de su historial deportivo y de su voluntad de participar en la vida del club, Terradas estaba en disposición de convertirse en el primer mecenas de la entidad. Su holgada posición económica se lo permitía. Así que, durante su mandato presidencial, hizo una aportación a fondo perdido de 1 400 pesetas de la época. Es decir, el equivalente a 700 cuotas de socio de aquellos momentos. Aquel dinero permitió al FC Barcelona alquilar y acondicionar unos terrenos en el barrio de Horta, justo cuando el club se vio obligado a abandonar el campo del Hotel Casanovas.


El legado de Terradas fue enorme. No solo salvó al club de la desaparición, sino que dotó la entidad de su primera comisión deportiva y creó un segundo y hasta un tercer equipo de fútbol. Asimismo, fue uno de los fundadores de la Asociación Catalana de Fútbol, precursora de la actual Federación Catalana, y logró impedir que Rafael Rodríguez Méndez, presidente de la Sección Gimnástica Española y padre del fundador del RCD Espanyol, intentara acaparar el control de todo el fútbol catalán.



«El Barcelona soy yo»


Uno de los presidentes más singulares que ha tenido el FC Barcelona fue Joaquim Peris de Vargas. Militar de carrera, se incorporó a la directiva del club en 1910 durante el mandato presidencial del alemán Otto Gmeling. Posteriormente, permaneció en la junta con Joan Gamper, durante el segundo mandato de este. Cuando Gamper renunció por motivos personales, Francesc de Moxó, Gaspar Rosés y el propio Joaquim Peris de Vargas se postularon para presidentes del club.


Así, el 30 de junio de 1913, en el Colegio Condal de Barcelona, se celebró la asamblea general del club, con una asistencia de medio millar de asociados, y tuvo lugar el proceso electoral, uno de los más ajustados de la historia blaugrana: solo once votos de diferencia entre los dos primeros. De Moxó obtuvo 183 votos, Gaspar Rosés consiguió 172 y Joaquim Peris fue el farolillo rojo de la votación, con solo 59 votos. En su breve mandato, Francesc de Moxó integró en su junta directiva al polémico Joaquim Peris de Vargas. Justo un año más tarde, el 30 de junio de 1914, dimitió Francesc de Moxó, y Àlvar Presta, que fue elegido para sustituirle, nombró vicepresidente a Joaquim Peris.


Solo tres meses más tarde, el 29 de septiembre de 1914, Àlvar Presta presentó la dimisión de su cargo y Joaquim Peris aprovechó el vacío de poder para intentar, otra vez, hacerse con la presidencia. Lo consiguió, pero su estancia en el club fue corta, muy corta. Apenas estuvo nueve meses en el cargo. En tan reducido período de tiempo, dejó numerosas muestras de su difícil y polémico carácter. Se enfrentó a sus propios directivos y también a los jugadores, que llegaron a rebelarse contra él. En numerosas ocasiones, cuando alguien le discutía sus puntos de vista o sus actitudes dictatoriales, llegó a decir que «el Barcelona soy yo».


La situación se hizo tan tensa en el club que el capitán general de Cataluña se vio obligado a intervenir. Teniendo en cuenta que Joaquim Peris era militar, no le quedó otro remedio que obedecer las órdenes de su superior jerárquico y abandonar la presidencia del FC Barcelona, cosa que hizo el 29 de junio de 1915. Pero tan singular personaje no quiso desvincularse del fútbol y entonces se hizo con la presidencia de la Federación Catalana de Fútbol, justo antes de que finalizara el año 1915. Allí también duró muy poco tiempo y dejó su puesto en la federación a mediados de 1916.


Afortunadamente para los padres de Joaquim Peris de Vargas, no todos sus hijos salieron tan polémicos como este. Así, Ricard Peris fue jugador del Internacional de Barcelona antes de incorporarse a la plantilla del FC Barcelona, donde llegó a ser el capitán. Era un futbolista de grandes condiciones físicas, pese a ser bajo de estatura. Era rápido y zurdo. Habitualmente jugaba por la banda izquierda. Otro hermano de ambos, Agustí Peris, sería el primer presidente de la Federación Catalana de Béisbol.



Clausurado por defender «ideas contrarias al bien de la Patria»


El día 14 de junio de 1925, el FC Barcelona decidió tributar un homenaje a la sociedad coral Orfeó Català. Y para ello organizó la disputa de un partido de carácter amistoso frente al Júpiter. Hacía apenas dos años que el general Miguel Primo de Rivera había promovido un golpe de Estado y España vivía en plena dictadura. Las autoridades de la época entendieron que el acto que pretendía celebrar el club azulgrana tenía un carácter reivindicativo de la lengua y de la cultura catalanas, y decidieron prohibirlo.


A pesar de ello, la junta directiva que presidía Joan Gamper mantuvo la convocatoria del homenaje y también del partido. Más de 14 000 personas se dieron cita en las gradas del campo de Les Corts. Antes de iniciarse el encuentro, la banda de música de una escuadra naval británica que se encontraba atracada en el puerto de Barcelona interpretó los himnos de los dos países, España y el Reino Unido. Cuando sonaron los primeros acordes de la Marcha Real española, el público le dedicó una sonora pitada.


Los silbidos de los aficionados azulgrana provocaron que, solo unos días después, Joaquín León Milans del Bosch y Carrió, antiguo capitán general de Cataluña que entonces desempeñaba el cargo de gobernador civil de Barcelona, emitiera una orden durísima contra el Barça. Dicha orden comportó la clausura del club, el cierre del campo de Les Corts, la dimisión de Joan Gamper como presidente y su inmediata expulsión del territorio español. El gobernador civil Milans del Bosch justificó aquellas medidas en el hecho de que, «en la citada sociedad, hay personas que comulgan con ideas contrarias al bien de la Patria».


Gamper dio así por finalizado su quinto mandato presidencial, no sin antes realizar la promesa de que nunca más volvería a ser dirigente del FC Barcelona. El fundador del club se exilió en Suiza y la entidad se vio abocada a una posible desaparición. Por suerte, la reacción popular fue incontestable. Ciudadanos, socios e instituciones, entre ellas la Banca Jover, promovieron una campaña de captación de fondos para evitar lo que parecía inevitable. Asimismo, la Federación Catalana de Fútbol retrasó el inicio de las competiciones esperando a que se cumplieran los seis meses de clausura del club y del campo que habían ordenado las autoridades. El nuevo presidente, Arcadi Balaguer, consiguió que la sanción quedara reducida a la mitad (tres meses) y el club pudo reanudar sus actividades.



Las influencias de Arcadi Balaguer


Veinte kilómetros al sur de Barcelona, entre los límites de las poblaciones de Gavà y Sitges, con el mar Mediterráneo al frente y el macizo del Garraf a la espalda, se encuentra la ciudad de Castelldefels. El municipio ha tenido y sigue teniendo fuertes vinculaciones con el FC Barcelona por motivos de diferente naturaleza. En los últimos años han vivido en sus barrios residenciales futbolistas como Fernando Olivella, Lucien Muller, Luis Enrique Martínez, Ronaldo Luís Nazário de Lima, Ronaldinho de Assis Moreira, Víctor Valdés, Javier Mascherano, Alexis Sánchez o Lionel Messi. Es más, alguno de ellos aún sigue empadronado en Castelldefels o conserva allí sus propiedades.


Messi es el habitante más famoso de una localidad que tiene una historia de más de diez siglos. Su vocación de ciudad industrial, comercial y turística es relativamente joven. Durante muchos años, y a partir de la construcción del ferrocarril, empezó a convertirse en lugar de veraneo. Tiene un litoral marítimo mayor que el de la ciudad de Miami y unas playas de más de cien metros de ancho. Hoy, como otras poblaciones del extrarradio de Barcelona, también es una ciudad-dormitorio.


En el año 967, en la pequeña colina desde la que emerge orgulloso el castillo de Castelldefels, se terminó de construir la iglesia románica de Santa María. Cinco siglos más tarde se levantaría el castillo, a su alrededor. A finales del siglo XIX, el castillo y la iglesia fueron adquiridos por el banquero catalán Manuel Girona, quien destinó el conjunto arquitectónico para su uso personal. Fue entonces cuando se construyó la actual iglesia de Santa María, que comparte plaza con el ayuntamiento de la ciudad. Las obras del nuevo templo se iniciaron en 1903 sobre unos terrenos donados por Concepción Costa. La familia Girona participó económicamente en el proyecto, que fue desarrollado por el arquitecto Enric Sagnier i Villavecchia.


Concepción Costa, quien había enviudado poco tiempo antes y se había convertido en la mayor terrateniente de Castelldefels, era la madre de Arcadi Balaguer, el hombre que sustituyó a Joan Gamper en la presidencia del FC Barcelona cuando este fue inhabilitado para el cargo y exiliado a Suiza por orden de Joaquín León Milans del Bosch. Balaguer accedió al cargo el 17 de diciembre de 1925, como consecuencia directa de su amistad personal con el rey Alfonso XIII y también con el general Miguel Primo de Rivera. Gracias a sus estrechas relaciones con el poder, Balaguer consiguió reducir de seis a tres meses el período de clausura dictado contra la entidad azulgrana por el Gobierno Civil de Barcelona. Y, gracias a eso, el club se salvó de una segura desaparición.


Arcadi Balaguer, quien en aquellos tiempos donó unos terrenos para la construcción del actual ayuntamiento y también del grupo escolar Lluís Vives de Castelldefels, en la misma calle que ahora lleva su nombre, consiguió reunir apoyos sociales y económicos suficientes como para acometer el proyecto de salvar al FC Barcelona. Estuvo en la presidencia hasta el 23 de marzo de 1929. Durante ese lapso de tiempo, el equipo ganó tres Campeonatos de Cataluña, dos Copas de España y la primera edición del Campeonato de Liga española, disputado en el año 1929.


El espléndido trabajo de Balaguer en el club fue reconocido por las autoridades y por el barcelonismo. El rey Alfonso XIII le concedió el título de barón de Ovilvar, mediante un real decreto de 20 de enero y un real despacho de 12 de mayo de 1930 y, además, la nueva directiva del FC Barcelona le concedió la medalla al mérito de la institución. La influencia política de Arcadi Balaguer era tan grande que consiguió que la electricidad, y con ella el alumbrado público, llegaran a la ciudad de Castelldefels.



El suicidio de Gamper


El miércoles 30 de julio de 1930 fue un día muy triste para el barcelonismo. Joan Gamper fallecía a los 52 años de edad. La noticia de su muerte trascendió de forma inmediata, como correspondía a la personalidad del finado. Pero transcurrieron muchos años hasta que se dieron a conocer las verdaderas causas de su muerte. El fundador del club azulgrana se suicidó de un disparo con arma de fuego.


Gamper fue una de las víctimas que se cobró el Crack de 1929. Muchos empresarios decidieron quitarse la vida tras los famosos Jueves Negro, Lunes Negro y Martes Negro que se produjeron entre el 24 y el 29 de octubre de aquel año. La mayoría de los suicidios que se dieron tras el seísmo económico de la Bolsa de Nueva York fueron prácticamente inmediatos. En el caso de Gamper transcurrieron nueve meses entre el terremoto bursátil en Wall Street y su muerte voluntaria. En aquel lapso de tiempo, su empresa textil se fue a pique, su economía personal hizo una trágica excursión hacia la ruina y los médicos estuvieron tratándole con antidepresivos durante cinco largos meses.


El entierro de Gamper constituyó un acontecimiento deportivo y ciudadano de primera magnitud. Se hicieron eco todos los medios de comunicación. Especialmente significativo fue el tratamiento que el diario La Vanguardia dio a la noticia, en su edición del día 1 de agosto de 1930. El relato incluyó todo tipo de detalles sobre un acto que fue seguido por miles de personas y que se alargó por espacio de casi tres horas.


A las 11 en punto de la mañana, la comitiva fúnebre salió desde el penúltimo domicilio de Gamper, en la calle Girona. Las vías adyacentes, entre la ronda de Sant Pere y la calle Casp, quedaron colapsadas por el público. Envuelto en una bandera azulgrana, el féretro fue trasladado por deportistas del club. Los futbolistas Samitier, Sagi, Sastre, Carulla, García, Uriach, Serra, Bestit, Llorens, Sancho y Piera estuvieron entre ellos. El cortejo recorrió unas pocas calles hasta llegar al cercano monasterio de Sant Pere de les Puel.les, donde ofició un sentido responso mosén Lluís Sabater, muy conocido en Barcelona como «el obispo del fútbol» y también como «mosén Lechuga».


El ataúd fue trasladado, entonces, hasta las oficinas del club, en la calle Diputació. En el patio de la sede social barcelonista, los asistentes al acto desfilaron ante el féretro de Joan Gamper a modo de despedida. Al filo de la una del mediodía se dio por finalizado el duelo, en el que no faltó una representación del Real Madrid. Ya en la intimidad familiar, el fundador del club fue enterrado en el Cementerio de Montjuïc. Sus restos permanecen allí, generalmente entre ramos de flores.



Una «entidad al servicio de la República»


La crisis económica de 1929 había provocado la dimisión del dictador Miguel Primo de Rivera en enero de 1930. En un intento por recuperar la fortaleza parlamentaria, Alfonso XIII había nombrado presidente de gobierno al general Dámaso Berenguer. Pero esa «dictablanda», como se denominó a aquella corta etapa de gobierno, solo sirvió para empeorar su situación. El nuevo cambio de presidente del consejo de ministros, en favor del almirante Juan Bautista Aznar-Cabañas, y su gobierno de concentración monárquica acabaron por dar paso, en solo dos meses, a la proclamación de la Segunda República Española.


El 14 de abril de 1931 se proclamó esa Segunda República y el rey Afonso XIII abandonó voluntariamente el país. Según cuentan los historiadores, la monarquía liberal que imperaba en aquellos tiempos fue víctima de sus propios excesos y también de la voluntad de cambio por parte de los votantes en las principales ciudades de España: Madrid, Barcelona, Sevilla, Bilbao, Valencia… Los republicanos ganaron en treinta capitales de provincia mientras que los monárquicos y los tradicionalistas solo ganaron en diez capitales, todas ellas de escasa población: Ávila, Burgos, Cádiz, Las Palmas, Lugo, Orense, Palma de Mallorca, Pamplona, Soria y Vitoria.


Antes de marcharse de España, el rey Alfonso XIII había mantenido importantes vinculaciones con el mundo del fútbol. Había creado la Copa del Rey en 1903, a partir del éxito de la Copa de la Coronación que se había celebrado un año antes con motivo de los festejos por su investidura. Y había resuelto la situación de crisis que se produjo en 1912, tras sendas escisiones en la Federación Española y en la Federación Catalana. Pero también había provocado mucho malestar al permitir que el gobierno de Miguel Primo de Rivera adoptara medidas tan duras como las de clausurar el campo del FC Barcelona y mandar al exilio a Joan Gamper, en la primavera de 1925.


Del mismo modo que las directivas y los socios barcelonistas se sintieron muy incómodos durante la dictadura de Primo de Rivera, la proclamación de la Segunda República trajo una gran calma a la sociedad azulgrana. La sintonía con los principios republicanos era grande en la ciudad y en la mayoría de sus instituciones. Pero no fue hasta el comienzo de la Guerra Civil, en 1936, cuando la directiva declaró oficialmente al club como una «entidad al servicio del gobierno legítimo de la República».



Diez mujeres en la directiva


Anna Maria Martínez Sagi se incorporó a la junta directiva del FC Barcelona en el año 1934, siendo el presidente del club Esteve Sala. Nacida no se sabe qué día del año 1907 en el seno de una familia de la alta burguesía catalana, Anna Maria fue un personaje de una extraordinaria dimensión. Las referencias biográficas que existen sobre ella permiten definirla como republicana, sindicalista, periodista, poetisa, conferenciante, profesora universitaria, deportista y atleta, feminista y homosexual.


Era hermana de Armando Martínez Sagi, un habilidoso delantero del primer equipo azulgrana que jugó en los años 1920 y 1921 junto a Zamora, Samitier o Piera, y quien posteriormente sería campeón del mundo de billar de fantasía en 1932. Y también era prima de Emili Sagi Liñán, popularmente conocido como Sagi-Barba, quien se enfundó la camiseta azulgrana durante dos décadas, entre 1916 y 1936. Pero más allá de los vínculos familiares que la unían al club, Anna Maria Martínez Sagi fue la primera mujer en ocupar un puesto directivo en la historia del FC Barcelona. Accedió al cargo en 1934 a propuesta de Josep Sunyol y desempeñó las funciones de vocal en el área de cultura y propaganda.


Conociendo los detalles de su agitada vida, nada debió de ser menos trascendente para ella que ser la primera mujer en sentarse a la mesa de un consejo directivo barcelonista. Enfrentada a su madre —quien jamás le ocultó su decepción por el hecho de que hubiera nacido niña, a pesar de que trató de educarla bajo los parámetros de la época—, Anna Maria se negó a desempeñar el papel que la sociedad más tradicional y aburguesada tenía reservado a las mujeres.


Anna Maria Martínez Sagi luchó siempre por sus metas. Fue varias veces campeona de Cataluña en lanzamiento de jabalina y la bautizaron con el apodo de la Virgen del Estadio. Defendió abierta y públicamente su condición homosexual y jamás ocultó su amor por la escritora Elisabeth Mulder, de quien la familia acabó por separarla en 1932. Tanto sus artículos como sus poemas fueron un canto modernista a los derechos de las mujeres, entre ellos el sufragio femenino. Y se convirtió, junto con Josefina Carabias o Irene Polo, en la periodista más importante de la Segunda República Española.


Dimitió como directiva del FC Barcelona porque no consiguió crear una sección de deporte femenino en el seno del club. Antes, había fundado la primera asociación de mujeres trabajadoras de la Ciudad Condal y había trabajado a favor de la alfabetización de la población femenina. Al terminar la Guerra Civil tuvo que exiliarse a Francia, donde participó en la Resistencia contra los nazis. Se licenció en Lengua y Literatura Francesas y, en 1950, emigró a Estados Unidos, donde se convirtió en profesora de francés en la Universidad de Illinois. En 1975, tras la muerte del general Franco, regresó a Barcelona.


Los últimos veinticinco años de su vida transcurrieron en el más absoluto silencio. Nadie sabe cómo reaccionó al conocer la noticia de que el presidente Josep Lluís Núñez había creado los equipos femeninos de fútbol en 1980. Anna Maria Martínez Sagi falleció el 2 de enero del año 2000 en una residencia de Santpedor, el mismo pueblo en el que nació Pep Guardiola. El día 5 de marzo de 2011, y por iniciativa de la directiva Susana Monje, el FC Barcelona tributó un homenaje a las mujeres, coincidiendo con el Día de la Mujer Trabajadora. Aquella noche, con ocasión de un partido de Liga ante el Real Zaragoza, se guardó un emotivo recuerdo por la primera mujer directiva en la historia del club.


Después de ella, solo otras nueve mujeres han ocupado cargos directivos en el consejo directivo azulgrana. Y entre la primera, Anna Maria Martínez Sagi, y la segunda transcurrió un larguísimo período de tiempo. Nada menos que 54 años. Josep Lluís Núñez incorporó a Rosa Valls-Taberner en 1989, otorgándole responsabilidades en el área social. El mismo Núñez contó con Carmen Drópez, en 1995, para impulsar la formación humana de los jóvenes deportistas del club y, dos años más tarde, en 1997 aupó al cargo de directiva a Elisabeth Cardoner, nieta de Nicolau Casaus, quien entró a trabajar en el área de relaciones públicas.


Con Joan Gaspart estuvieron la exjugadora de fútbol Maria Teresa Andreu (debutó en el año 2000) y la política de Esquerra Republicana Isabel Galobardes (en 2002), esta como portavoz de la junta. Durante el mandato de Joan Laporta entraron como directivas la artista Clàudia Vives-Fierro (en 2003), esposa del vicepresidente Marc Ingla, y la abogada Magda Oranich (en 2008). Y desde 2010, con Sandro Rosell como presidente, están Susana Monje, al frente de la tesorería, y Pilar Guinovart, en el área de atención al socio. Por su parte, Anna Xicoy (en 2003) ha sido la única directora general del club.



Josep Sunyol, el presidente que fue fusilado


El vigesimosegundo presidente del FC Barcelona, Josep Sunyol i Garriga, murió fusilado el 6 de agosto de 1936 en la sierra de Guadarrama. Destacado militante de Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), fue diputado por las Cortes Españolas durante tres legislaturas consecutivas. Fue elegido en los comicios de 1931, 1933 y 1936, este último justo antes de que se iniciara el golpe de Estado que desembocó en la Guerra Civil Española.


Por su vocación de servicio a la causa del nacionalismo catalán, y en el ejercicio de su responsabilidad política, decidió visitar el frente apenas unos días después del golpe militar del 18 de julio de 1936. Viajaba en un coche nuevo de marca Ford y matrícula ARM-6929, junto al chófer Quintanilla, un teniente del ejército republicano y el periodista deportivo Ventura Virgili. Por equivocación, el vehículo se adentró en una zona que controlaban los militares sublevados y fueron detenidos en el kilómetro 50 de la carretera Madrid-Segovia. Josep Sunyol fue reconocido y detenido al instante junto a sus tres acompañantes. Los cuatro fueron fusilados sin que mediara juicio previo y arrojados a la cuneta en el kilómetro 52 de esa carretera. Unos años después de su muerte y en aplicación de la Ley de Responsabilidades Políticas, aprobada el 9 de febrero de 1939, el gobierno franquista decidió abrirle un expediente depurativo.


Nacido en Barcelona el 21 de julio de 1898, dieciséis meses antes de la fundación del FC Barcelona, Sunyol tuvo una vida corta pero muy intensa. Además de desempeñar las responsabilidades políticas ya comentadas, fue presidente de la Federación Catalana de Fútbol, presidente del Real Automóvil Club de Cataluña y también presidente de la entidad barcelonista desde el 17 de julio de 1935. La junta directiva del club le siguió guardando el cargo, en condición de «ausente», hasta el 17 de enero de 1939, pocos días antes de la caída de Barcelona en manos rebeldes.


Sunyol se hizo socio del FC Barcelona en el año 1925. Tomó la decisión de afiliarse cuando el gobierno autoritario de Primo de Rivera decidió clausurar el campo de Les Corts, después de que en el transcurso de un partido se produjera una manifestación espontánea contra la dictadura. Más tarde, Sunyol se incorporó al club como directivo. Al margen de sus actividades como político y como gestor deportivo, Sunyol fue un destacado mecenas cultural de la época. Entre sus numerosas actividades estuvo la de promover y fundar el diario deportivo La Rambla. Allí escribía Ventura Virgili, el periodista que le acompañó en su último viaje y que fue fusilado junto a él.


La figura de Josep Sunyol ha sido y sigue siendo muy reconocida en círculos barcelonistas y catalanistas. En su memoria se han realizado numerosos actos de homenaje. Entre los más recientes cabe destacar que una peña azulgrana de la población de Palafolls (el Maresme, Barcelona) lleva su nombre y que el FC Barcelona recordó su insigne figura en un emotivo acto antes del encuentro de Liga que le enfrentó al Levante, el día 3 de diciembre de 2011, en el Camp Nou.



El marqués de la Mesa de Asta


El 21 de agosto de 1690, según unos, y el 6 de agosto de 1691, según otros, el rey Carlos II concedió el título nobiliario de marqués de la Mesa de Asta a Diego Luis de Villavicencio y Zacarías. El nombre del marquesado se correspondía con el histórico enclave de Mesas de Asta, un barrio rural de Jerez de la Frontera (Cádiz), que fue construido sobre la antigua ciudad romana de Asta Regia y que previamente había sido un asentamiento tarteso. Actualmente residen allí unas seiscientas familias, pocas o ninguna de las cuales sabrán que un descendiente de uno de sus antiguos habitantes fue presidente del FC Barcelona.
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