
		
			[image: cover.jpg]
		

	
		
			[image: p003.jpg]
		

	
		
			 

			Título original inglés: The Storm Runner.

			Autora: J. C. Cervantes.

			 

			 

			© Jennifer Cervantes, 2018.

			© de la introducción: Rick Riordan, 2018.

			Todos los derechos reservados.

			© de la traducción: Xavier Beltrán Palomino, 2019.

			© de esta edición: RBA Libros, S.A., 2019.

			Avda. Diagonal, 189 - 08018 Barcelona.

			rbalibros.com

			 

			© de la ilustración de la cubierta: Irvin Rodriguez, 2018.

			Diseño de la cubierta: Maria Elias.

			Adaptación de la cubierta: Lookatcia.com.

			Glifos del interior: Justine Howlett.

			 

			Primera edición: abril de 2019.

			 

			RBA MOLINO

			REF.: OBDO475

			ISBN: 978-84-272-1840-6

			 

			REALIZACIÓN DE LA VERSIÓN DIGITAL • EL TALLER DEL LLIBRE, S. L.

			 

			 

			Queda rigurosamente prohibida sin autorización por escrito

			del editor cualquier forma de reproducción, distribución,

			comunicación pública o transformación de esta obra, que será sometida

			a las sanciones establecidas por la ley. Pueden dirigirse a Cedro

			(Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org)

			si necesitan fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra

			(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

			Todos los derechos reservados.

		

	
		
			 

			PARA MI MADRE, MI PROPIA VIDENTE,

			Y PARA LOS QUE NO ENCUENTRAN SU LUGAR.

		

	
		
			BIENVENIDOS AL VOLCAN

			La vida de Zane Obispo es bastante tranquilita.

			Hace un año que estudia en casa, es decir, que los demás ya no se pueden meter con él. Ahora puede pasar mucho tiempo en el desierto de Nuevo México, deambulando y explorando con Rosie, su fiel dálmabox.

			Su madre lo quiere con locura. Su tío Hondo es un compañero de piso muy divertido, aunque puede que esté demasiado enganchado a la lucha libre y a los Cheetos picantes.

			En cuanto a vecinos, Zane solo tiene dos: el simpático señor Ortiz, que cultiva variedades secretísimas de chiles en su jardín, y la señora Cab, que trabaja de vidente telefónica y le paga para que le eche una mano. ¿Cómo no le va a gustar esa vida?

			Y ¿he mencionado el volcán del patio trasero de Zane? Pues sí. Zane tiene su propio volcán. Rosie y él están siempre subiendo a la cima. Hace poco incluso descubrieron una entrada secreta...

			Sí, ¡la vida es bella!

			Bueno, sin contar con que Zane nació con dos piernas desiguales. Una siempre ha sido más corta que la otra, por lo que cojea y usa bastón. Aunque lo sobrelleva lo mejor posible y es un cojo superrápido.

			Ah, y también... que acaba de ser admitido en un nuevo instituto privado. No quiere ir, pero su madre insiste mucho. Mañana será su primer día.

			Justo entonces ocurre el accidente... Zane presencia el accidente de un avión en el cráter del volcán. Está tan cerca que hasta le ve la cara al piloto... y o bien era una máscara de Halloween estupenda, o bien el piloto era un monstruo extraterrestre.

			Y además de todo esto, está Brooks, una chica nueva en la ciudad (y muy guapa) que avisa a Zane de que corre un peligro mortal. Pero según el registro del instituto, Brooks no existe. Y, por cierto, ¿cómo sabe quién es él?

			Zane descubre enseguida que en su vida nada es lo que parecía. Nació cojo por una razón. Hay una razón para que nunca haya conocido a su padre, un tipo misterioso del que su madre se enamoró en un viaje al Yucatán. En el volcán de Zane está sucediendo algo muy raro y Brooks asegura que todo está relacionado con una antigua profecía.

			¿Cuánto sabes de mitología maya? ¿Sabías que los mayas tenían una diosa del chocolate? (Jolín, ¿cómo es que los griegos no tenían un dios del chocolate? ¡Qué injusto!) Los mayas también tienen cambiaformas, demonios, magos, gigantes, semidioses y un inframundo al que a lo mejor —o a lo mejor no— se puede acceder por la trastienda de la taquería local.

			J. C. Cervantes te va a llevar a un viaje que nunca olvidarás, repleto de las historias más oscuras, extrañas y divertidas de la mitología maya. Vas a conocer a los dioses más aterradores que puedas imaginar, a los habitantes más espeluznantes del inframundo y a los héroes más increíbles e insólitos, que tendrán que evitar que nuestro mundo quede reducido a cenizas.

			La mitología y la magia mayas están más cerca de lo que crees. De hecho, están ahí mismo, en nuestro jardín.

			Bienvenidos al volcán.

			Bienvenidos a El hijo del trueno.
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			«LOS QUE NO CREEN EN LA MAGIA NUNCA 

			LA ENCONTRARÁN».

			ROALD DAHL

		

	
		
			 

			A quien le pueda interesar:

		   

		  Aquí la tenéis. La historia que me habéis obligado a escribir, con todos los detalles, incluidos los más amargos y el final infeliz. Todo para que mi narración sirva de ejemplo de lo que le pasa a alguien al desafiar a los dioses.

		   

		  Yo nunca quise nada de esto, pero no me habéis dado opción. He acabado aquí por alguna especie de juramento sagrado que ni siquiera juré y porque os he puesto tan nerviosos que queríais verme muerto.

			Supongo que habéis logrado lo que queríais.

		   

		  En mi opinión, creo que deberíais darme las gracias, pero los dioses nunca mostráis agradecimiento, ¿verdad que no?

		   

		  Solo quiero que sepáis que no me arrepiento de nada. Lo volvería a hacer todo, incluso sabiendo cuál sería mi final. Bueno, a lo mejor sí que me arrepiento de algo: de no poder ver vuestras caras de sorpresa cuando leáis esto. En fin, os entrego vuestro encargo. Nos vemos en el otro lado.

		   

			Zane Obispo
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			Todo empezó con los gritos de mi madre.

			Pensé que quizás había visto un escorpión, pero al llegar a la cocina me la encontré descalza, con una carta sobre la cabeza y bailando en círculos. Después de pasarme un año estudiando en casa, iba a tener la oportunidad de volver a clase. ¿Os habéis fijado bien en esa palabra? «Oportunidad». Como si fuera oportuno que me dejaran aprender. ¡Menuda chorrada! ¿Quién puso a los adultos al mando? La cuestión es que yo no quería ir a un instituto privado y soso llamado Espíritu Santo, en el que las monjas me iban a mirar mal. Y, evidentemente, tampoco quería que el autobús escolar viniera a recogerme en medio de la nada. Mi parada era la última, y eso significaba que seguro que llegaría lleno. Y «lleno» quiere decir con al menos una docena de ojos mirándome.

			Sonreí a mi madre porque la vi contenta. Se pasaba el día cuidando a enfermos en sus casas, y también dejaba que Hondo, su hermano, viviera con nosotros. Mi tío no hacía más que ver combates de lucha libre en la tele y comer bolsas de Cheetos picantes. Por tanto, mi madre no sonreía a menudo.

			—Pero... —No supe por dónde empezar—. Me dijiste que podría estudiar en casa.

			—Durante un año —dijo, todavía radiante de felicidad—. Ese fue el trato. ¿Te acuerdas? Solo un año.

			Seguro que ese no fue el trato, pero cuando a mi madre se le mete algo en la cabeza, se le queda incrustado. Discutir con ella no sirve de nada. Además, yo quería que fuera feliz. Muy muy feliz. Así que asentí rápido con la cabeza, porque cuanto más rápido asintiera, más entusiasmado me vería. Hasta le regalé otra sonrisa.

			—¿Cuándo? —Estábamos en septiembre, por lo que ya me había perdido un mes de clases.

			—Empiezas mañana.

			«¡Ay, no!».

			—¿Y si empiezo en enero? —Sí, ya, ese día estaba yo de lo más optimista.

			—Es una oportunidad increíble, Zane. —Mi madre sacudió la cabeza.

			—Pero ¿los institutos privados no son carísimos?

			—Te han dado una beca. ¡Mira! —Movió la carta como prueba.

			«Vaya, hombre».

			Mi madre dobló la carta con sumo cuidado.

			—Llevas en lista de espera desde...

			No acabó la frase, pero no hacía falta. «Desde» se refería al día en que un idiota —su cara estaba grabada a fuego en mi cerebro— me usó de mopa para barrer el suelo de mi antiguo instituto y prometí que nunca jamás volvería a pisar un centro educativo.

			—¿Y la señora Cab? —pregunté—. Me necesita. ¿Cómo voy a pagar la comida de Rosie si no trabajo?

			Mi vecina, la señora Cab (su apellido real es Caballero, pero de niño yo no podía pronunciarlo bien y se le quedó el apodo), estaba ciega como un murciélago y necesitaba la ayuda de un asistente para hacer cosas en casa. Además, trabajaba de vidente telefónica y yo respondía a las llamadas antes de que se pusiera ella. Así parecía más importante y tal. Me pagaba bastante bien, lo suficiente para dar de comer a Rosie, mi perra. Rosie era dálmabox (un cruce de dálmata y bóxer) y comía como un elefante.

			—Trabaja por las tardes. —Mi madre me cogió la mano.

			Cómo odiaba que me cogiera la mano en plena discusión.

			—Zane, cariño, por favor. Esta vez irá mejor. Tienes trece años. Necesitas amigos. No puedes quedarte aquí, solo, con esos...

			«Aquí» era una carretera estrecha y polvorienta en el desierto de Nuevo México. Además de mis dos vecinos, había plantas rodadoras, serpientes de cascabel, coyotes, correcaminos, un río seco y hasta un volcán dormido. Pero ya volveré luego a eso. A mucha gente le sorprende descubrir que en Nuevo México haya tantos volcanes. (Aunque, claro, el mío no estaba ahí por casualidad, ¿verdad que no, dioses?)

			—¿Con esos qué? —le pregunté, aunque ya sabía qué estaba pensando mi madre: «Con esos inadaptados».

			¿Qué más daba que la señora Cab fuera diferente? ¿Y a quién le importaba que mi otro vecino, el señor Ortiz, cultivase unas variedades muy raras de chiles en su invernadero? No por eso eran unos inadaptados.

			—Solo digo que tienes que rodearte de chicos de tu edad.

			—Pero es que los chicos de mi edad no me caen bien —le dije—. Y aprendo más sin profesores.

			No me lo iba a poder discutir. Por mi cuenta aprendía un montón de cosas, como los generales de la guerra civil americana, el número de venas del cuerpo humano y el nombre de las estrellas y de los planetas. Era lo que molaba más de no ir a clase: yo era el que mandaba.

			—Eres un genio, sí. —Me revolvió el pelo y suspiró—. Pero no me gusta que estés por ahí solo con un grupo de viejos.

			—Dos no son un grupo.

			Supongo que en parte esperaba que mi madre se olvidara de nuestro pacto. O que a lo mejor el Espíritu Santo (en serio, ¿quién le puso ese nombre a un instituto?) desaparecería de la faz de la tierra durante un extrañísimo cataclismo.

			—Mamá. —Me puse muy serio para que me mirara a los ojos—. Nadie quiere ser amigo de un bicho raro. —Di un par de golpecitos en el suelo con mi bastón. Una de mis piernas era más corta que la otra, por lo que cojeaba muy tontamente. Los demás niños me habían puesto un buen surtido de motes: el Rey Artullido, Pato Mareado, Don Bastón y mi preferido de todos los tiempos: el Único, por mi única pierna buena.

			—No eres ningún bicho raro, Zane, y...

			Ay, no. Se le pusieron los ojos llorosos, como si fueran a ahogarse en su tristeza.

			—Vale, iré —accedí, porque prefería ver cien ojos llenos de odio que dos llenos de lágrimas.

			Mi madre se enderezó, se enjugó los ojos con el dorso de la mano y dijo:

			—Tienes el uniforme planchado encima de la cama. Ah, y te voy a dar un regalo.

			¿Veis como daba una de cal y, después, una de arena? Debería dedicarse a la política. De nada iba a servir que me quejara por lo del uniforme, pese a que la corbata me irritaría el cuello con seguridad. Sin embargo, preferí concentrarme en la palabra «regalo» y contuve la respiración, con la esperanza de que no fuera un rosario o algo así. Mi madre se acercó a un armario y sacó una caja fina, del tamaño de un paraguas, con un lazo plateado.

			—¿Qué es?

			—Tú ábrelo. —Hecha un manojo de nervios, no paraba de mover las manos.

			Abrí la caja para descubrir aquel regalo para el que no teníamos dinero. Dentro había un montón de papel marrón y, debajo, un bastón de madera negro y delgado. La empuñadura de latón tenía forma de dragón.

			—Es... —Parpadeé mientras buscaba la palabra adecuada.

			—¿Te gusta? —Su sonrisa podría haber iluminado el mundo entero.

			Giré el bastón, calibré lo que pesaba y decidí que parecía un objeto digno de un guerrero, con lo cual se convertía en el regalo más chulo del universo.

			—Debe de costar un pastón.

			—Me lo han regalado. —Mi madre sacudió la cabeza—. El señor Chang murió la semana pasada, ¿te acuerdas?

			El señor Chang era un cliente rico que vivía en una gran mansión y todos los jueves, al volver de su casa, mi madre llegaba con tallarines chinos. También era cliente de la señora Cab —fue ella quien le recomendó a mi madre para que se ocupara de él hasta su muerte—. No me gustaba nada pensar que se rodeaba de gente moribunda, pero como siempre me decía, había que comer. Aunque intentaba comer menos, cuanto más crecía, más me costaba. Ya medía casi un metro ochenta. Era el más alto de la familia.

			Recorrí con los dedos la empuñadura del dragón, que escupía llamaradas.

			—Coleccionaba todo tipo de cosas —siguió diciendo mi madre—. Y su hija me dijo que esto era para mí. Te conocía... —Se detuvo—. Me explicó que el dragón es el símbolo de la protección.

			O sea que mi madre pensaba que yo necesitaba protección. Me quedé destrozado. Aunque sabía que tenía buena intención.

			Me apoyé completamente en el bastón. Era comodísimo, como si estuviera hecho para mí. Qué ganas tenía de caminar con aquel bastón tan bonito en lugar de con el mío marrón que gritaba: «Soy un bicho raro».

			—Gracias, mamá. Me gusta mucho.

			—He pensado que así volver a clase sería menos... duro —me dijo.

			Claro. Menos duro. Nada, ni siquiera ese bastón de guerrero con empuñadura de dragón, haría que ser el nuevo de la clase fuera menos duro.

			Me entró el bajón, y pensé que las cosas no podrían empeorar más. Pero, madre mía, qué equivocado estaba.

			Esa noche, tumbado en la cama, me quedé pensando en el día siguiente. Con un nudo enorme en el estómago, quise volver a la era primitiva y que se me tragase la tierra. Rosie sabía que ocurría algo, porque no paraba de gimotear y me acariciaba la mano con el hocico, muy suave. Yo le froté en grandes círculos la línea blanca que tenía entre los ojos.

			—Ya lo sé, bonita —susurré—. Pero es que mamá está tan contenta...

			Me pregunté qué diría mi padre al respecto. No es que lo conociera..., ni siquiera sabía quién era. Mis padres no se casaron y él desapareció antes de que yo naciera. Mi madre solo me había contado tres cosas sobre mi padre: que era sumamente guapo (esas fueron sus palabras exactas), que nació en el estado de Yucatán (mi madre pasó una temporada en México antes de mi nacimiento y, según ella, allí el mar parece de cristal) y ¿cuál era la tercera? Que lo quería con locura. En fin.

			En mi cuarto reinaba el silencio, salvo por el canto de los grillos y los ruidos de mi estómago. Encendí la lámpara y me incorporé.

			En la mesilla estaba el libro de mitología maya que mi madre me había regalado cuando cumplí ocho años. Era una colección de cinco volúmenes sobre México, pero ese era el mejor de todos. Me imaginé que era su manera de enseñarme la cultura de mi padre sin tener que hablarme de él. El libro tenía una cubierta verde muy arrugada con grandes letras doradas: Los mitos perdidos y la magia de los mayas. Estaba lleno de ilustraciones a color y de historias sobre las aventuras de los distintos dioses, reyes y héroes. Los dioses molaban un montón, aunque los autores siempre mienten.

			Abrí el libro. En las guardas había una ilustración de una máscara funeraria maya de jade hecha pedazos, con los ojos entornados, sin párpados y con dientes cuadrados de piedra, como si fueran tumbas chiquititas.

			Me pareció que la máscara me sonreía.

			—¿Y tú qué miras? —le espeté, y cerré el libro de golpe.

			Me sacudí las sábanas de encima, me levanté y miré por la ventana. Todo eran sombras y silencio. Vivir en una meseta tan solo tenía una cosa buena: estaba a cien metros de un volcán dormido (también conocido como la Bestia).

			Tener mi propio volcán era seguramente lo más interesante de mi corta vida. (Hasta ese momento, claro.) El mes anterior incluso había encontrado un acceso secreto. Rosie y yo bajábamos de la cima y a medio camino oí un jadeo entrecortado. Sin dudarlo, me fui a investigar, pensando que iba a dar con un animal herido. Pero al apartar unas cuantas ramas, descubrí otra cosa: una hendidura lo bastante grande para entrar a gatas. Conducía a un laberinto de cuevas gigantesco, y durante medio segundo pensé en llamar a los de National Geographic o algo. Después decidí que prefería tener un lugar secreto para Rosie y para mí que aparecer en la portada de una estúpida revista.

			Rosie saltó de la cama en cuanto me vio ponerme las zapatillas.

			—Venga, bonita. Vamos fuera. 

			Salí de casa con mi nuevo bastón de guerrero y pasé cojeando cerca de la tumba de mi abuelita (murió cuando yo tenía dos años, así que no me acordaba de ella). Atravesé la gran extensión de desierto y zigzagueé entre arbustos de creosotas, ocotillos y yucas. La luna parecía un ojo de pez gigante.

			—A lo mejor podría fingir que voy a clase —le dije a Rosie mientras nos acercábamos a la Bestia, una montañita cónica que se alzaba unos doscientos metros del suelo para estar más cerca del cielo.

			Rosie se detuvo, husmeó el aire y levantó las orejas.

			—Vale, vale. No es buena idea. ¿Se te ocurre algo mejor?

			Con un gemido, Rosie retrocedió un poco.

			—¿Hueles algo? —le pregunté; esperaba que no fuera una serpiente de cascabel. Detestaba las serpientes. Al no oír el conocido repiqueteo, me relajé—. No será una liebre de esas que te asustan, ¿verdad?

			Rosie me ladró.

			—Estabas asustada, no intentes negarlo.

			Y empezó a correr.

			—¡Oye! —grité, intentando seguirla—. ¡Espérame!

			Cuatro años atrás, había encontrado a Rosie vagando por el desierto. Deduje que alguien la había abandonado. Estaba en los huesos y al principio se mostró asustadiza, como si la hubieran maltratado. Cuando le rogué a mi madre que nos la quedásemos, me dijo que no nos lo podíamos permitir, por lo que le prometí que ganaría dinero y pagaría la comida para perros. El pelaje de Rosie era marrón canela como el de la mayoría de bóxers, pero con manchas negras por todo el cuerpo, también en sus blanditas orejas, y por eso supe que era medio dálmata. Solo tenía tres patas, así que ella me complementaba a mí y yo a ella.

			En cuanto llegamos a la base de mi volcán, me detuve de golpe. Allí, en la arena iluminada por la luna, había una serie de huellas... gigantescas, de garras alargadas. Me puse sobre una de ellas y mi pie (calzo un 45) solamente cubría una tercera parte del espacio. La huella era demasiado grande para ser de un coyote. Se me ocurrió que quizás era de un oso, pero los osos no se pasean por el desierto.

			Me puse de rodillas para investigar. Incluso sin la luz de la luna habría sido capaz de ver las enormes huellas, porque veo perfectamente en la oscuridad. Mi madre dice que es una bendición ancestral. A saber. Para mí, es una más de mis rarezas naturales.

			—Son tan grandes que podrían ser de un dinosaurio, Rosie.

			Mi perra olisqueó una, después otra, y gimoteó.

			Seguí las huellas, pero el rastro desaparecía de pronto, como si la criatura a la que pertenecían se hubiera esfumado sin más. Varios escalofríos me recorrieron la espalda.

			Rosie volvió a lloriquear y me miró con sus ojos marrón claro en plan: «Larguémonos de aquí».

			—Vale, vale —le dije, con tantas ganas como ella de llegar a la cima del volcán.

			Subimos por el camino en zigzag, dejamos atrás mi cueva secreta (que había camuflado con una red de ramas de creosota y mezquite) y nos encaminamos hacia la cresta.

			Al llegar a la cima, contemplé las vistas, que lo dejaban a uno boquiabierto. Hacia el este vi el cielo nocturno y reluciente que se cernía sobre el desierto, y hacia el oeste se vislumbraba el valle frondoso que separaba la ciudad y la meseta plana. ¿Y más allá? Una cordillera de montañas amenazadoras con picos dentados que se apoyaban unas en otras, como si fueran un grupo de soldados.

			Era mi lugar preferido del mundo. No es que hubiera salido de Nuevo México, pero sí que leía muchísimo. Mi madre siempre decía que el volcán era peligroso, sin aclarar exactamente por qué, pero a mí siempre me transmitía calma y serenidad. Y también fue el sitio donde me entrené. Después de que los médicos dijeran que no había manera de arreglar mi pierna mala, me pasé horas caminando por la Bestia creyendo que, al fortalecer la pierna corta, la cojera sería menos perceptible.

			No hubo suerte. Pero al recorrer los límites del camino aprendí a ser un maestro del equilibrio, una habilidad muy útil cuando en clase los niños no paran de empujarte.

			Dejé el bastón en el suelo y empecé a balancearme por el borde del cráter con los brazos a los lados. Mi madre me mataría si se enterase. Un resbalón me lanzaría ladera abajo de la montaña rocosa.

			Rosie pasó por mi lado y husmeó el suelo.

			—¿Y si digo que me encuentro mal? —musité, empeñado en encontrar la manera de huir del instituto Espíritu Santo—. O podría soltar ratas en la cafetería... Sin comida no habrá clases, ¿verdad? —¿Los institutos católicos tenían cafetería? El problema era que mi solución solo me libraría de uno o dos días.

			Un murmullo grave retumbó en el cielo.

			Rosie y yo nos quedamos quietos y miramos hacia arriba. Una avioneta pasó zumbando sobre la Bestia, giró en el aire y se alejó.

			Me aparté del borde del cráter y alargué el cuello para verla mejor.

			Moví los brazos, con la esperanza de que el piloto me viera, pero no se acercó lo suficiente. En ese momento, empezó a dar tumbos como si no estuviera bien de la cabeza. Pensé que a lo mejor estaba borracho, hasta que trazó un círculo perfecto para hacer un nuevo giro. Esta vez se aproximó más. Cuando supuse que el piloto iba a ascender, el avión se dirigió al centro del cráter. Tuve las alas tan cerca que prácticamente vi los tornillos que las fijaban. El empuje del avión sacudió la tierra y me hizo trastabillar, pero conseguí estabilizarme.

			Entonces, algo empezó a brillar dentro de la cabina. Una luz escalofriante de color azul amarillento. Aunque lo que vi tenía que ser una especie de alucinación o ilusión óptica, porque no había piloto..., había una «cosa». Una cabeza de marciano con ojos rojos saltones, sin nariz y con la boca llena de colmillos largos y puntiagudos. Sí, como lo cuento. ¡Un ser extraterrestre y demoníaco llevaba el avión hacia el interior de la Bestia! Todo pasó a cámara lentísima. Oí un estruendo y una potente explosión zarandeó el mundo, tan potente que hasta los planetas iban a temblar.

			Rodé por el suelo justo cuando las llamas salieron disparadas de la cima del volcán. Rosie aulló.

			—¡Rosie!

			Y antes de que me diera cuenta, estaba cayendo, cayendo, y me alejaba de la Bestia, de mi perra y de la vida tal como la conocía hasta entonces.
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			Cuando abrí los ojos, el cielo era un mar de color negro y oí el mundo amortiguado, como si llevara bolitas de algodón en los oídos.

			Rodé con un gruñido y vi que había caído a unos veinte metros del borde. Tenía la cabeza a punto de estallar y, después de hacerme un examen rápido, comprobé que me había rasguñado las muñecas y que me sangraba un codo. Entonces me acordé: ¡Rosie! ¿Dónde estaba?

			Me puse de pie y escruté la oscuridad, desesperado.

			—¡Rosie! Ven aquí, bonita. —Iba a subir a la cima cuando me pareció oírla llorar cerca de la base—. ¡Rosie! —Algo atontado y mareado, bajé rápidamente hasta el final del camino cojeando.

			En cuanto llegué, me incliné para recuperar el aliento. Y entonces apareció mi madre. Se puso de rodillas delante de mí y me aferró los hombros con fuerza. Tenía los ojos llenos de lágrimas y murmuraba expresiones en español —«¡Gracias a Dios!», básicamente—, como hacía siempre que sentía pánico.

			—¡He oído la explosión! —gritó—. He ido a ver cómo te encontrabas y no estabas en la cama y... —Me apretó más aún—. Te dije que no vinieras aquí. Sobre todo de noche. ¿En qué estabas pensando?

			—Estoy bien —le dije mientras me sentaba en el suelo. Levanté la mirada y miré hacia la Bestia, más negra que un escarabajo del desierto. ¿Cuánto tiempo me había quedado inconsciente?—. ¿Has visto a Rosie? —le pregunté, esperanzado.

			Pero mi madre no me contestó. Estaba demasiado ocupada dando las gracias a los santos y estrujándome.

			El corazón empezó a taladrarme el pecho por el terror que sentía.

			—¡Mamá! —Me liberé de sus manos—. ¿Dónde está?

			Un segundo más tarde, Rosie llegó con mi bastón entre los dientes. Se lo cogí y empezó a lamerme la cara y a tocarme con las patas, como si quisiera asegurarse de que de verdad estaba vivo. Me la acerqué, la abracé y enterré la cabeza en su cuello para que mi madre no viera mis lágrimas.

			—Te quiero, perrita estúpida —susurré para que solo Rosie me oyera.

			La ambulancia, la policía, los camiones de bomberos y los periodistas no tardaron en aparecer. ¿Todo el mundo había venido por mí? Y entonces me acordé del ser extraño que se había estrellado. Claramente necesitaba mucha más ayuda que yo. Los sanitarios comprobaron mi estado, me vendaron los cortes y le dijeron a mi madre que tenía un chichón en la cabeza y debían hacerme un TAC. Fijo que era carísimo.

			—Estoy bien —dije mientras me levantaba para demostrárselo.

			Vi que los ojos dudosos del sanitario me contemplaban de arriba abajo.

			—Tengo una pierna corta —lo informé, apoyándome en mi bastón. Pensé que eso sonaba mejor que «una pierna anormal».

			Mi madre movió la cabeza.

			—¿Qué te pasa en la pierna? —me preguntó él.

			—Su pierna derecha todavía no ha crecido tanto como la izquierda —le respondió ella.

			La verdad es que nadie lo sabía. Ni un solo doctor había podido explicarnos de manera clara por qué mi pierna no había crecido adecuadamente, de modo que si me daba por ahí, seguro que podría salir en uno de esos programas de misterios médicos. Me gustaría más ser un misterio que una definición, dónde va a parar.

			Suerte que mi madre no dijo nada sobre mi pie derecho. Era dos tallas más pequeño que el izquierdo; por lo tanto, siempre debía comprarme dos malditos pares de zapatos cuando se me desgastaba uno.

			A continuación fue el turno de los policías. Después de contarle a la agente Lista (se llamaba así, en serio) lo ocurrido, me dijo:

			—Entonces, el avión se ha estrellado en el cráter.

			Asentí y sujeté con fuerza a Rosie, que no paraba de moverse ni de gimotear en dirección al volcán.

			—Ahora estamos a salvo, bonita —le aseguré en voz baja.

			Lista siguió con las preguntas.

			—¿Te ha dado la sensación de que el avión estaba en apuros? ¿Ha hecho algún ruido extraño? ¿Has visto humo?

			Negué con la cabeza. No había habido ningún indicio de peligro, pero recordé los ojos rojos y brillantes y los colmillos largos del piloto. Imaginaciones mías, pensé...

			—¿Y bien? —insistió la agente Lista.

			—No me acuerdo. —Cuanto menos dijera, mejor. Si les contaba lo que había visto, pensarían que necesitaba un TAC urgentemente—. ¿Qué le ha pasado al piloto? —Tenía que preguntarlo.

			Lista le lanzó una mirada a mi madre como si le pidiera permiso para contarme la espantosa verdad.

			—No hemos encontrado a nadie —me informó—. Un equipo de rastreo está de camino.

			No veía posible que alguien pudiera sobrevivir al estrellarse en... «Un momento. ¿Un equipo de rastreo?». Mi cuerpo se tensó. ¿Y si encontraban mi cueva? Saldría por las noticias y vendrían todo tipo de exploradores pensando que el volcán era suyo.

			Se acercó un coche y enseguida salieron el señor O y la señora Cab. Atravesaron el desierto nocturno poco a poco. Ella llevaba sus grandes gafas de Chanel para taparse los ojos estropeados y él, su sombrero de vaquero de ala ancha, como siempre, para taparse la calvicie. Parecían un viejo matrimonio, pero por desgracia para el señor O, no era el caso. Siempre me preguntaba por ella: «¿Cuál es su color favorito? ¿Te habla alguna vez de mí? ¿Crees que saldría conmigo?». Al final, un día le pregunté a la señora Cab si quería ser la novia del señor O. Por la mirada que me lanzó, cualquiera diría que le había pedido que saltara dentro de un pozo. Nunca se lo conté al señor O, porque sabía que entonces se sentiría más gordo y más calvo de lo que ya estaba, así que él seguía en sus trece. No paraba de diseñar estrategias para que ella aceptara su invitación de ir a cenar juntos. Su perseverancia me hacía respetarlo.

			—¡Zane! —me llamó el señor O, avanzando con la señora Cab del brazo. Tenía los ojos marrones abiertos de par en par de la preocupación—. He visto la explosión. ¿Estás bien? ¿Te ha atrapao el fuego?

			—Atrapado —murmuró la señora Cab mientras se subía las gafas hasta el puente de la nariz.

			«Supongo que me he caído justo a tiempo», pensé.

			Mi madre me dio una palmada en el hombro.

			—Gracias a los santos, está a salvo.

			—Si sales de casa en medio de la noche, te pasarán cosas malas, Zane —dijo la señora Cab—. ¿En qué estabas pensando? —Giró la cabeza hacia el volcán, e incluso detrás de las gafas de sol la vi fruncir el ceño. Se llevó las manos al colgante maya de jade enganchado a un cordón de cuero que le rodeaba el cuello. Un día me contó que en el interior del jade vivía un espíritu protector. Qué lugar tan triste (y claustrofóbico) en el que vivir.

			Lista le pidió a mi madre que hablaran en privado, y se fueron para que no las oyéramos.

			Antes de que me extrañara el comportamiento de las dos, la señora Cab me llevó aparte.

			—Ya te he dicho que este sitio es peligrosísimo. No deberías venir aquí.

			—No es tan peligroso —protesté. «Por lo menos no antes de esta noche», pensé.

			—El mal acecha por aquí, Zane. —La señora Cab se puso bien las gafas de sol—. Lo presiento. Más vale que no te acerques.

			Ja. ¡Si supiera que había encontrado una entrada! Suerte que sus habilidades psíquicas se activaban aleatoriamente. Menudo rollo si de verdad lo viera todo, todo y todo.

			—¿Ha predicho el accidente de avión? —le pregunté—. ¿Sabía usted que iba a suceder?

			Rosie escogió ese momento para liberarse. Echó a correr rumbo al volcán. Incluso con solo tres patas era un pequeño cohete. La seguí con grandes zancadas, deseando poder correr. Aun así, era un cojo de lo más rápido.

			—¡Rosie!

			—¡Zane! —me llamó mi madre.

			Salté de sombra en sombra para esquivar a los investigadores. Me dirigí hacia el otro lado de la montaña, por donde había desaparecido Rosie. Una vez allí, no había moros en la costa ni nadie que fisgoneara aún. De la cima de la Bestia salía una columna de humo, como si se hubiera despertado. Rosie estaba en la base y ladraba histérica. Me encaminé hacia ella, preguntándome qué la había inquietado tanto, y por fin la pude agarrar del cuello. En ese momento, mi mirada siguió la suya hasta que vi lo que vi.

			No creía haberme golpeado tan fuerte en la cabeza. Me quedé paralizado, convencido de que lo que veía tenía que ser una alucinación.

			Cuando el avión se me había acercado tanto, no supe qué era exactamente lo que estaba en la cabina: ¿un extraterrestre?, ¿un monstruo?, ¿un piloto borracho con un disfraz de Halloween magnífico? Fuera lo que fuera, seguro que había muerto en el accidente. Y, sin embargo, ahí estaba ese ser, detrás de un cepillo de cerdas a unos seis metros de mí, encorvado y removiendo la tierra como un animal salvaje. A tan poca distancia era todavía más horripilante que antes, y estaba claro que no era ni un extraterrestre ni un disfraz digno de un premio. Era..., se parecía a uno de los monstruos de mi libro de mitología, salvo que era muchísimo más feo. Bajo la luz de la luna, la piel del monstruo era de un pálido gris azulado. No llevaba ropa, aunque no la necesitaba. Su cuerpo abultado estaba cubierto de mechones de pelo oscuro. Unas orejas de coliflor colgaban cerca de su cuello hinchado. Se giró y me miró fijamente con unos enormes ojos encapotados. Se irguió del todo —medía unos tres metros de altura— y se me acercó tambaleante, arrastrando los nudillos por el suelo. ¿Cómo narices podía caber en ese avión tan pequeño?

			Me siseó algo que sonó a «Aypuj». O quizás era «Ay, puaj». Mi cerebro estaba demasiado revolucionado para saberlo con seguridad.

			Abrí la boca para gritar, pero no me salió ningún sonido.

			Una lechuza negra gigante con ojos de color amarillo brillante revoloteó a unos palmos de mi cabeza. Volaba tan bajo que me tuve que agachar para evitar sus garras.

			Justo entonces mi madre llegó a mi lado.

			—Zane, ¿qué te pasa? ¿Por qué has salido corriendo así?

			—¡Mamá, márchate! —¿Por qué no estaba chillando?

			El monstruo abrió una boca espantosa y de ella brotó una baba amarillenta.

			Rosie aullaba como una banshee. Agarré el bastón, dispuesto a clavárselo en el ojo a esa cosa. Haría lo que fuera para que no se acercara a mi madre.

			En ese momento, el monstruo gruñó y se convirtió en una columnilla de humo que desapareció en el cielo.

			El corazón me golpeaba las costillas con fuerza.

			—¿Lo... lo has visto?

			—¿El qué? —Mi madre me tocó la frente—. No me asustes, Zane. A lo mejor sí que te tendrían que hacer el TAC.

			—Estoy bien. En serio. Solo era... un coyote.

			Pero no estaba bien. Ni un poquito.

			Acaricié a Rosie para tranquilizarla —no, para tranquilizarnos los dos. Por lo menos mi perra también había visto al monstruo. Pero ¿por qué mi madre no?

			—Necesitas descansar —me dijo—. Vamos a la cama.

			En cuanto salió del dormitorio, cogí el libro maya. Encontré una ilustración que se parecía bastante a aquella criatura: nudillos peludos y ojos saltones. Leí el pie de foto dos veces para asegurarme. 

			—Un demonio del Xibalbá, el inframundo —le susurré a Rosie—. Pero ¿cómo es posible? Son cuentos, nada que ver con la vida real...

			Mi perra me tocó la pierna y lloriqueó.

			—Sí, bonita, a mí también me da mal rollo.

			Puse el libro debajo de la cama y me tapé con la sábana. Rosie gruñó.

			—Sí. Tiraré el libro.

			Me levanté y fui hasta el armario, donde mi madre me hacía guardar un frasquito de agua bendita. Le eché una poca a la imagen del demonio, después metí el libro bajo una montaña de ropa sucia y cerré la puerta del armario.

			Ya de nuevo en la cama, Rosie se apretó contra mí y noté los latidos acelerados de su corazón, que me decían que seguía asustada.

			Era imposible que me durmiera. Ver el accidente de avión había sido horrible, y pensar que Rosie podría haberse quemado, también. Ver a ese ser malvado había sido... horrible no, lo siguiente.

			Por no hablar de lo de mi madre. Qué raro. ¿Por qué ella no había visto al monstruo? «¿Y si nos hubiera atacado?», me pregunté. «¿Rosie y yo la habríamos podido proteger?».

			Cerré los ojos, pero fui incapaz de huir de aquella imagen aterradora.

			Aunque había algo que me aterraba todavía más: saber que con mi pierna mala nunca podría correr lo bastante rápido para escapar del monstruo.
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			A la mañana siguiente me subí al autobús del Espíritu Santo con un dolor de cabeza horroroso y los ojos rojos. Es lo que pasa cuando tienes pesadillas, sobre todo cuando ves que tu perra te habla y te dice cosas como: «Estás en peligro».

			Sí, peligro de que se me fugara el cerebro en el repugnante Instituto Católico del Espíritu Santo. En el vehículo iban ocho alumnos. Es decir, dieciséis ojos. Rosie me había acompañado hasta el final de la carretera, y cuando me subí al autobús se sentó sobre las patas traseras y se quedó canturreando. Me hizo sentir diez tipos diferentes de tristeza. Pero aún eran peores los susurros de los estudiantes:

			«¿Qué le pasa en la pierna?».

			«¿Por qué lleva bastón?».

			«¿Qué le ha ocurrido a la pierna de su perro?».

			«Seguro que el bicho raro se la ha comido».

			Me aflojé la maldita corbata a cuadros y la camisa blanca de botones y clavé la mirada en las grandes extensiones de desierto. Durante el desayuno había intentado decirle a mi madre que desde el accidente de avión sufría de estrés postraumático, y casi lo había logrado..., hasta que llegó la señora Cab para desearme buena suerte. Le dijo a mi madre que me veía «fantástico» con mi nuevo uniforme y la convenció de que necesitaba ir a clase para dejar de pensar en locuras. Claro. Porque pasarme el día entre curas y monjas iba a borrar de mi memoria la cara del monstruo.

			El autobús tardó veinte minutos en llegar al instituto, yo tardé diez en conseguir el horario de clases y cinco en ser enviado al despacho del padre Baumgarten. Le había prometido a mi madre que haría todo lo posible por hacer amigos y por no meterme en líos, pero cuando el de «Seguro que el bicho raro se la ha comido» te encierra en una taquilla y te da un codazo en la barriga «por error», y una pandilla de mirones se parte la caja, cualquiera con un poquito de amor propio le lanzaría el bastón a la cabeza a ese subnormal. Sin querer, por supuesto. Era eso o el riesgo a pasarme el año encerrado. Después del porrazo, ya no se rio nadie.

			Estaba sentado fuera del despacho del padre Baumgarten, golpeando el suelo con el bastón, mirando la foto enmarcada del Papa en la pared y pensando cómo le iba a explicar a mi madre que había pegado a un compañero con mi nuevo bastón, cuando la chica más guapa del planeta (y quizá del universo) se acercó y se sentó a mi lado. Olía a lluvia y su piel brillaba una barbaridad. Llevaba unos leggings negros, una sudadera con capucha y cremallera y unas botas militares de cordones que parecía que hubieran presenciado un siglo de batallas. Supongo que podría decirse que tenía pinta de ser una asesina a sueldo que se cuidaba muchísimo la piel. «¿Y su uniforme?», me pregunté.

			—Hola —dijo mientras se colocaba un mechón de pelo oscuro detrás de la oreja.

			Mi estómago dio un salto mortal. A ver, no estaba acostumbrado a hablar con chicas guapas. Bueno, seamos sinceros: no estaba acostumbrado a hablar con chicas, punto. Puse el bastón a un lado y la saludé con la mano, sin decir nada porque tenía la voz atascada en la garganta.

			—Me llamo Brooks —me dijo sin parpadear.

			Un día, mi tío Hondo me enseñó a hacerme el interesante con las chicas: debía parecer distraído. Asentí con la cabeza en su dirección y después me fijé en un cartel de la pared, sobre algo que iba a ocurrir al cabo de dos días. Había una foto del padre Baumgarten con unas estrafalarias gafas de sol verdes y la boca abierta en una sonrisa radiante.

			«A TODOS LOS ECLIPSADORES DE SOL: ESTÁIS INVITADOS AL GRAN ECLIPSE TOTAL AMERICANO. QUE VUESTRO INSTITUTO SE SIENTA ORGULLOSO DE VOSOTROS. A LAS 17 HORAS. SE DAN GAFAS DE ECLIPSE EN EL DESPACHO».

			—¿No tienes nombre? —me preguntó Brooks.

			«Sí». Seguí asintiendo. «Solo me lo tengo que arrancar de la lengua enrollada».

			—¿Siempre eres tan borde?

			«No. Nunca. Solo cuando me habla una morena preciosa». Me volví hacia ella, carraspeé de la manera más despreocupada posible y lo solté:

			—Zane.

			—Eres nuevo.

			—Es mi primer día —respondí—. ¿Y tú? ¿No llevas uniforme?

			Brooks sonrió, con una potencia de mil vatios resplandecientes.

			—Impresionante —dijo—. ¿Tu primer día y ya en el despacho de Baumgarten? Fijo que has batido un récord.

			—¿Tú qué haces aquí? —Me senté más recto.

			Brooks se recostó, de lo más relajada, como si no fuera a hablar con el director.

			—Luego te lo cuento —dijo, y casi me dio un vuelco el corazón. «¿Luego?». O sea, que iba a volver a hablar conmigo. «¡Toma ya!».

			Bajé la mirada hasta la carpeta amarilla que aferraba en el regazo. Le había dibujado algo. No eran corazoncitos, ni su nombre con trozos de letras, ni gatitos monos. No, había pintado un monstruo con nudillos peludos y ojos saltones. No me caí de la silla de milagro. «Un momento. ¿Era posible que fuera el mismo de anoche?». Parpadeé para asegurarme de que no estaba alucinando. Pues no, el monstruo seguía allí, idéntico al del volcán. Se lo iba a preguntar cuando el padre Baumgarten abrió la puerta y me hizo un gesto para que entrara en su despacho.

			«¡Ay, no!». Estaba tan ensimismado dejándome caer en las redes de Brooks que me había olvidado completamente de mi estúpido bastón. En cuanto me viera cojear hasta el despacho del director, seguro que no iba a querer hablar conmigo nunca más.

			Hice lo único que se me ocurrió. Tiré la mochila al suelo, me levanté y fingí un tropiezo al cruzar el umbral de la puerta. Vale, sí, no fue lo más fino del mundo, pero prefería que la chica me viera como un patoso que como Don Bastón.

			La visita al despacho de Baumgarten se saldó con diez rosarios, un castigo de una semana, una llamada a mi madre y unas disculpas al idiota al que había aporreado con el bastón. Un primer día de lo más triste, salvo por Brooks. Gracias a ella, había valido la pena. Por desgracia, cuando terminé de recitar el último rosario ya se había ido, y no volví a verla en todo el día.

			Me extrañó que hubiera dibujado ese demonio del inframundo en su carpeta. «A lo mejor tiene el mismo libro maya que yo», pensé.

			Por la noche todo se complicó aún más. Después de cenar, le di de comer a Rosie fuera de casa, antes de entrar para ver con Hondo y con dos amigos suyos el supercombate de lucha libre entre el Estrangulador y Demento. Suerte que mi madre salía tarde del trabajo, porque si no habría colgado a Hondo de los dedos de los pies por haber roto la norma de no beber cerveza ni fumar delante de mí.

			Hondo se lamió los dedos manchados de naranja antes de ofrecerme una bolsa de Cheetos medio vacía.

			—¿Quieres?

			Por su manera de beber, comer y fumar, cualquiera imaginaría que era un despojillo humano, pero lo curioso de Hondo es que tenía veintiún años, aunque aparentaba diecisiete, y que era un auténtico armario: bíceps como rocas, abdominales de acero y manos de hierro. Siempre había querido ser luchador, y hasta ganó una medalla de oro en el instituto, pero le «robaron» los sueños (es otra manera de decir que no podía permitirse ir a la universidad) y acabó trabajando de guardia de seguridad en un banco. Un día le pregunté qué habría estudiado si hubiera ido a la universidad. Me dedicó una sonrisilla y me respondió: «Administración y dirección de empresas, para ser un magnate y el dueño del banco, no el que lo vigila».

			Cuando dos años atrás me dieron una paliza en el instituto, mi tío me enseñó un montón de movimientos de lucha libre, como el derribo con las dos piernas, la carretilla o el crucifijo, pero casi siempre me tenía contra el suelo e imitaba la ovación del público, como si ganarme a mí, el Bicho Raro, fuera lo más.

			—Esta comida basura te va a matar —le dije.

			Uno de sus amigos resopló y se metió un puñado de ganchitos sintéticos en la boca.

			—Nos los comemos con salsa. Cuenta como ración de verdura, ¿no?

			—El tomate es una fruta. —Puse los ojos en blanco.

			—Hay peores maneras de morir. —Hondo se encogió de hombros.

			¿Por qué la gente siempre decía lo mismo?

			—¿Como por ejemplo? —le pregunté mientras recogía un par de latas de cerveza vacías y las tiraba a la basura—. ¿Qué peor manera de morir hay?

			Hondo se llevó un Cheeto a la boca y me respondió:

			—Que te arrojen un cubo de ácido que te disuelva la carne. Eso sería mucho peor.

			En ese momento, sonó el timbre. Fui hasta la puerta suponiendo que sería otro de los amigos vagos de Hondo. Pero no.

			Era Brooks.

			—¿Qu-qué estás haciendo aquí? —le pregunté, estupefacto. ¿Cómo sabía dónde vivía?

			Brooks se quedó mirando mi bastón. Lo observó durante tanto rato que me dio la sensación de que iba a derretirme y a empapar la alfombra. Entonces sus ojos oscuros se clavaron en los míos.

			—Qué bastón más chulo —me dijo.

			—Tengo una... —Mi cerebro giró a una gran velocidad y repasó todas las palabras que podrían describir mi pierna sin definirme a mí: anormal, corta, rota.

			—Lo sé todo sobre ti —me dijo. Se inclinó hacia mí y añadió—: Te he dicho que hablaríamos luego. Ha llegado el momento.
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			Hice lo único que se me ocurrió.

			Le cerré la puerta en las narices.

			¿Qué queréis que os diga? Me pilló desprevenido. Vamos a ver: ¿quién se planta en tu puerta sin avisar? Y ¿qué se supone que tenía que hacer?, ¿dejarla entrar en la cueva de Hondo, llena de cerveza, patatas fritas y lucha libre? Ni hablar. El corazón me golpeaba el pecho y me dio la impresión de que la cabeza se me iba a separar del cuerpo.

			En ese momento, llamó otra vez. Vale, era muy insistente. Di un paso atrás.

			—¡No te quedes ahí! —ladró Hondo—. ¡Abre la puerta!

			Pero antes de darme tiempo a reaccionar, mi tío ya se había levantado. A gritos, el presentador de la tele decía que Demento había caído. Como respuesta, los amigos de Hondo chillaron unas cuantas palabras que no puedo repetir ni para vosotros, dioses.

			Si hubiera podido hacer como Houdini y desaparecer sin más, lo habría hecho, creedme, pero Hondo fue rápido y, en menos de lo que canta un gallo, la puerta estaba abierta de par en par. Hondo parpadeó y se quedó mirando a Brooks como si le extrañara tantísimo como a mí que una chica estuviera ahí.

			—¿Vendes algo? —le preguntó.

			Brooks movió la cabeza.

			—He venido a verlo a él. —Me miró con los ojos entrecerrados.

			—¿Dónde están tus modales, Zane? —Mi tío me pegó en el brazo—. Invítala a pasar. —Dejó la puerta abierta hasta que Brooks entró en nuestra casa. Acto seguido, Hondo volvió al combate y yo volví a derretirme sobre la alfombra. 

			—Mmm, estábamos viendo la tele —mascullé—. ¿Te gustan los Cheetos?

			Brooks miró a su alrededor. Fue entonces cuando vi que, al mover los ojos, también se movían las manchitas de color ámbar y amarillo de los iris, como fragmentos de piedras preciosas de un caleidoscopio.

			Bajó la voz para que solamente la oyera yo:

			—Necesito hablar contigo... a solas.

			Uno de los amigos de mi tío se rio y me lanzó una patata a la cabeza.

			—No nos habías dicho que tuvieras novia.

			Ojalá el volcán expulsara lava y me tragara entero.

			Y cuando ya pensaba que la noche no podía empeorar, oí que la puerta trasera se cerraba. Mi madre volvía pronto del trabajo. Y no era una buena señal, sobre todo si a mí me habían castigado y Hondo había convertido la sala de estar en un estadio de lucha libre.

			Los amigos de mi tío apagaron la tele y recogieron los cojines del suelo, mientras él barría con las manos las migas y la ceniza de la mesa, como si así la sala fuera a parecer más limpia.

			Hice un movimiento para escapar por la puerta delantera, pero fue demasiado tarde. Mi madre ya estaba junto a la puerta de la cocina con los puños sobre las caderas y el ceño fruncido. Lo observó todo con ojos cansados... hasta que se fijó en Brooks, y entonces se le iluminaron.

			—Zane —dijo mientras se nos acercaba y daba una patada a una lata de cerveza vacía—. ¿Quién es tu invitada?

			—Eh... Mmm... Es...

			Brooks se presentó y le tendió la mano, como si fuera una estudiante de un instituto de familias ricas.

			—Encantada de conocerte —dijo mi madre, mientras se colocaba un mechón de pelo detrás de la oreja y esbozaba una sonrisa radiante, de las que te hacen pensar que nada en el mundo se puede romper—. Perdona que la casa esté hecha unos zorros —se disculpó—. Mi hermano es un troglodita y no tiene modales.

			Hondo no dijo ni pío. Estaba esperando a que mi madre estallara. Brooks soltó una risilla.

			—No pasa nada.

			Me di cuenta de que no sabía qué decir. ¿De verdad que no pasaba nada? ¿Cómo era posible que estuviera allí como si tal cosa, como si estuviera acostumbrada a ese tipo de caos? Y lo que era más importante: ¿qué hacía allí? ¿Cómo diablos me había encontrado?

			—Saldremos fuera a hablar —le dije al final a mi madre.

			Ella sacudió la cabeza y volvió a sonreír, y supe que detrás de aquella mueca de yeso había un rapapolvo épico por mi castigo. O sea, que los del instituto ya la habían llamado. «¡Ostras!».

			—Otro día será —me dijo a mí. Después se volvió hacia Brooks—. Zane tiene cosas que hacer. Seguro que lo entiendes. ¿A lo mejor podrías volver en otro momento?

			—Mamá... —empecé a protestar, pero entonces su mirada se endureció. La conversación terminaba ahí.

			Acompañé a Brooks afuera para despedirme. Y entonces vi que no había venido en bici. La meseta estaba a unos cuantos kilómetros de la ciudad, ¿cómo había llegado hasta mi casa?

			—Quedamos aquí mañana —me dijo Brooks—. Después de clase. Se acaba el tiempo.

			—¿A qué te refieres? —le pregunté—. Ah, y antes de irte, dime una cosa... ¿Por qué has dibujado ese demonio en la carpeta?

			—Tú ven y punto —me respondió. Después empezó a correr por el camino de tierra lleno de baches. Yo me quedé en el porche, observando cómo su larga cabellera castaña rebotaba contra su espalda a medida que golpeaba el suelo con las botas de combate. No le quité ojo de encima y, justo cuando la oscuridad se tragó el último resquicio de luz, Brooks se esfumó como si nunca hubiera estado allí.

			Mi madre le pegó una buena bronca a Hondo. Sus amigos se fueron. Mi tío se enfurruñó y yo me iba a pasar la vida fregando los platos. Pero a mi madre los cabreos no le duraban, daba igual lo que yo hubiera hecho, así que más tarde vino a mi habitación y me preguntó sobre el compañero al que había pegado con el bastón.

			—¿Por qué lo has hecho?

			Acaricié a Rosie detrás de las orejas y pensé que ojalá pudiera olvidarlo todo.

			—Me ha puesto la zancadilla.

			—Y tú le has lanzado el bastón a la cabeza.

			—Más o menos.

			Mi madre asintió con aire pensativo, como si comprendiera perfectamente que me viera obligado a dar un paso adelante para no acabar con el labio hinchado, como la última vez.

			—¿Y la chica?

			—La he conocido hoy. En el insti.

			—Qué contenta estoy de que hagas amigos —me dijo—. Parece maja, y es muy guapa.

			Mis mejillas se enrojecieron.

			Mi madre le palmoteó la cabeza a Rosie.

			—No vuelvas a romper las reglas, Zane. O vas a perder la beca.

			«Pues quizá no estaría nada mal», pensé. Pero mi madre se había esmerado mucho para que me aceptaran en el instituto y yo no quería decepcionarla.

			—¿Trato hecho? —Me tendió la mano.

			—Trato hecho. —Se la estreché.

			Al día siguiente, la historia del accidente de avión ocupó la portada del periódico local. Hasta incluyeron mi nombre como testigo. Los chicos del autobús me preguntaron si se trataba de otra invasión alienígena como la de Roswell de 1947 o si llegué a ver sangre y vísceras. Sacudí la cabeza para intentar no pensar en eso. Pero ¿sabéis qué? Me gustaba llamar la atención por algo que no fuera mi cojera.

			En el instituto, busqué a Brooks por todas partes: en el vestíbulo, en el comedor, en el gimnasio. Hasta asomé la cabeza en los lavabos de chicas y la llamé. Y me gané un bolazo de papel de váter mojado en toda la cara. Brooks no estaba por ningún lado. Por lo tanto, me fui hasta el despacho del director y le pregunté a la secretaria qué le había pasado a la chica que estuvo allí el día anterior.

			La mujer levantó la mirada del ordenador y parpadeó, molesta porque la había interrumpido.

			—¿Qué chica?

			—Se llama Brooks. Vino a ver a Baumgarten.

			—Al padre Baumgarten. —La secretaria apretó los labios y volvió a concentrarse en la pantalla del ordenador—. En este instituto no hay ninguna Brooks.

			Me incliné sobre la mesa, convencido de que se equivocaba. Si me prestara atención un segundo...

			—¿Podría comprobarlo, por favor? —le pregunté con toda la educación del mundo. Hasta le sonreí. Recordé la promesa que le había hecho a mi madre. Nada de romper las reglas. Nada de meterme en líos. ¿Molestar al personal del instituto contaba?

			—Mira, conozco a todos los alumnos del instituto —dijo la mujer— y no hay nadie que se llame Brooks.

			«No lo hagas, Zane. No lo hagas». Pero mi boca no le hizo ni caso a mi cerebro.

			—¿Cómo me llamo?

			La mujer me miró, perpleja. Y no me conformé con eso. Claro que no, iba a por todas.

			—Dice que conoce a todos los alumnos del instituto —repetí—. ¿Cómo me llamo yo?

			Retiró la silla, se levantó y se me acercó muy despacio, como si quisiera intimidarme o darme ventaja para que saliera corriendo. Pero no, me quedé donde estaba y seguí sonriendo.

			Un segundo más tarde, cuando me hizo escribir veinte avemarías en pósits, dejé de sonreír.

			Esa misma tarde, el señor O me recogió al terminar el castigo, ya que el autobús no esperaba a los romperreglas. Conducía un viejo Cadillac de esos grandes con motor V8 que engullían gasolina a mansalva. Era negro y parecía el coche de un enterrador, pero a él le encantaba. Cuando me subí, cantaba a voz en grito una balada que sonaba en la radio y que repetía la palabra «amor» una y otra vez. Las ventanillas estaban bajadas y un grupo de chicos que se encontraban en la esquina empezaron a partirse de risa.

			El señor O estaba tan metido en su mundo de amor que ni se enteró. ¿Y yo? Yo cerré los ojos y me imaginé que les golpeaba en los dientes.

			—¿La señora Cab ha accedido a salir con usted o algo? —le pregunté en cuanto estuvimos fuera de peligro.

			El tipo sonreía de oreja a oreja.

			—Todavía no —me dijo—. Pero estoy a punto de compartir mi descubrimiento contigo.

			El señor O tenía un pequeño invernadero en el patio trasero y cultivaba todo tipo de chiles diferentes. Estaba ocupado en algo supersecreto de lo que aún no me podía hablar, pero me prometió que yo sería el primero en saberlo. Sentía curiosidad, lo tengo que admitir.

			—¿Muy a punto? —quise saber.

			El señor O me miró de reojo y movió las tupidas cejas.

			—Esta noche.

			Cuando nos detuvimos delante de mi casa, vi que Brooks estaba sentada en el porche, garabateando en la tierra con una ramita. Vestía de negro de nuevo, pero esta vez llevaba unos vaqueros y un jersey de cuello alto. Mi corazón rebotó contra mis costillas. (Nota para los dioses: más os vale que nunca dejéis que ella lea todo esto.)

			—¿Una nueva amiga? —me preguntó el señor O.

			—Nadie importante —dije como si tal cosa mientras me pasaba la mano por el pelo—. Gracias por traerme. Nos vemos luego. —Salí del coche de un salto y me acerqué a Brooks.

			Ella se levantó y se me quedó mirando con una expresión de lo más grave. En ese momento, las manchitas de color ámbar de los iris brillaron con fuerza.

			—Corres peligro, Zane. Muchísimo peligro —me soltó antes de lanzar el palo al suelo.

			—Buenas tardes a ti también.

			—El accidente de avión. El piloto era... —Dudó y recorrió el cielo del atardecer con la mirada, como si buscara la palabra adecuada—. Un tipo de...

			—¿Demonio del Xibalbá?

			Brooks se quedó sorprendida unos instantes, pero enseguida se recuperó.

			—Exacto. Pero hay mucho más.

			Al oírla confirmar lo imposible, se me cayó el alma a los pies. Al final resultaba que no había alucinado...

			—¿Cómo narices cabía dentro del avión y cómo era capaz de pilotarlo? ¿Acaso hay algún tipo de escuela de vuelo para demonios?

			Me miró en plan: «Se te va la olla».

			—Ahora mismo eso no es importante.

			—¿Qué puede ser más importante?

			—¿Quizá que corres un gran peligro? —Brooks emitió un gemido de frustración.

			—Sí, ya me lo has dicho, y más o menos me lo imaginé cuando el demonio se estrelló en mi volcán. —Di una patada a una piedra, que salió disparada.

			—¿En tu volcán?

			—Sí. Por si no te has fijado, está en mi patio trasero y yo soy el que...

			—¿El que qué? —Sus cejas dieron un brinco.

			No estaba preparado para hablarle de mi entrada secreta. Esperaría a ver qué me contaba ella primero.

			—¿Por qué me has mentido? —le dije—. No vas a mi instituto.

			—Yo no he dicho que fuera.

			«Pues es verdad».

			—¿Y qué hacías delante del despacho del padre Baumgarten?

			—¿Te acabo de decir que estás en peligro y solo piensas en el director?

			Técnicamente, pensaba en ella delante del despacho del director.

			—¿De dónde eres, por cierto?

			Bajo la luz tenue, vi que Brooks abría las fosas nasales. Tenía seis pecas en el puente de la nariz. Apretó la mandíbula y respiró hondo, en plan: «Empiezas a hartarme». Ese gesto me sonaba mucho. En mi corta vida, lo había visto un montón de veces en muchas caras, pero nunca le había dado ninguna importancia hasta ahora. Porque ahora se trataba de Brooks. Todavía me costaba creer que esta chica tan preciosa estuviera en mi casa. Y por segunda vez en dos días.

			—¿Siempre eres tan cansino? —me dijo con los brazos cruzados—. Estoy intentando contarte algo importantísimo...

			Procuré no apoyarme en el bastón. Prefería parecer cansino que diferente.

			—Vale, volvamos al demonio. Tu dibujo era idéntico al que vi. ¿Has visto alguno en carne y hueso?

			—Sí. ¿Por?

			—Mi madre no lo vio. —No sabía si lo que me decía debía consolarme (porque no se me iba la pinza) o asustarme (porque el demonio era real)—. Pero si tú lo has visto, entonces no estoy como una cabra.

			—Como una cabra... Madre mía —murmuró—. Será más difícil de lo que creía.

			Brooks miró hacia atrás. Por las ventanas abiertas se oía el estruendo de la tele. Hondo estaba viendo otro combate: oí resoplos, gruñidos y golpetazos.

			—¿Podemos hablar en otro sitio? —Brooks bajó la voz.

			No comprendí por qué estaba tan tensa. Es decir, estábamos en medio del desierto y no había nadie cerca. ¿Quién creía que nos escuchaba, el FBI?

			—Antes de nada, creo que tienes que hablarme del piloto demoníaco y a qué te refieres exactamente con «peligro» —insistí—. Vamos a ver: ¿peligro de que voy a morir o peligro de que se acerca una tormenta? —Esperaba que fuera lo segundo, la verdad.

			Me arriesgué. O sea, Brooks podría haber llegado a su punto de ebullición, desesperarse y largarse. Pero para mi alivio, se quedó ahí de pie, como si decidiera qué iba a contarme. O quizá cuánto iba a contarme, porque tenía pinta de ser la clase de chica que guarda un millón de secretos.

			—Creo que te lo tengo que enseñar —dijo—, porque lo que te voy a contar..., en fin, seguro que no me crees. Pero me tienes que prometer que no te vas a asustar.

			Cuando alguien te hace prometer que no te vas a asustar, suele ser un buen momento para asustarse. Cruzamos la puerta hacia el patio trasero. Suerte que mi madre no había colgado mis calzoncillos en el tendedero. Eso sí que habría sido humillante.

			Nada más girar la esquina, Rosie levantó su adormilada cabeza de la hierba sombreada y algo la invadió. Sus ojos se clavaron en Brooks y se la quedó mirando de una manera muy extraña, y al cabo de un milisegundo corría hacia nosotros, ladrando como una loca.

			—Ey, Rosie —la llamé mientras me colocaba delante de Brooks para protegerla con mi cuerpo—. ¡Tranquilízate!

			Pero estaba poseída. Era una perra totalmente diferente: un monstruo hambriento y rugiente que soltaba espumarajos por la boca.

			Detrás de mí, Brooks me agarró los hombros con tanta fuerza que pensé que sus manos eran de hierro.

			—¡No me has dicho que tenías un perro!

			—No me lo has preguntado.

			Rosie se quedó quieta a poca distancia de mí y de Brooks y gruñó como yo nunca la había oído gruñir. Tenía el pelo erizado y de punta. ¿Quién habría dicho que sus colmillos fueran tan largos?

			Me eché para atrás para proteger a Brooks y en ese momento ocurrió lo imposible. De pronto noté una brisa de aire a mi lado y, cuando me giré, Brooks había desaparecido.
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			Vale, a lo mejor «había desaparecido» no son las palabras más adecuadas.

			Brooks se había transformado en algo distinto. Para ser más precisos, el aire brilló con tonos dorados y azules, y después verdes. En un abrir y cerrar de ojos, Brooks pasó de ser una chica a ser un halcón gigantesco. 

			Solté un grito. Al principio creí que solo era un sueño, o que quizá la otra noche me había golpeado la cabeza más fuerte de lo que pensaba y me había imaginado a Brooks en mi casa, y que el halcón que revoloteaba por encima de mí no era más que un pájaro normal y corriente (aunque triplicaba el tamaño normal de un halcón). También llegué a pensar otra vez que se me estaba yendo la olla.

			Como estaba mirando al cielo completamente embobado, no vi la pelotita de goma de Rosie en el suelo. Resbalé, caí hacia atrás y aterricé de culo con un golpe seco que no consiguió sacarme del desconcierto. ¿Brooks lo había visto? Seguro. Los halcones tienen una vista prodigiosa. Busqué la pacana en la que se había posado el halcón —o Brooks, lo que fuera— y sí, me estaba mirando fijamente desde una rama muy alta.

			Rosie me lamió la mejilla para asegurarse de que me encontraba bien. Después, se encogió de miedo a mi lado y gimoteó, con la cabeza escondida entre las patas. Me encantaba que hiciera un esfuerzo por protegerme, pero no era lo suyo. Mi perra daba tanto miedo como una hogaza de pan de veintidós kilos.

			—¿Brooks? —Mi voz batió el récord de tonos agudos.

			Se me quedó mirando con aquellos ojos dorados, como si esperara que yo hiciera algo. Pero estaba tan impresionado que solo podía quedarme paralizado en el sitio. Había visto un montón de halcones sobrevolando el desierto, pero nunca uno que se pareciera a Brooks. Tenía un pico con forma de gancho, alas de color chocolate con puntitos blancos y el pecho marrón claro. Pero lo que la convertía en algo mítico y la hacía destacar era la franja negra que le rodeaba los ojos..., por no hablar del hecho de que era supergrande.

			—Creo que Rosie ya se ha tranquilizado —dije, con la esperanza de que Brooks no fuera siempre un halcón, porque eso sería una caca.

			El aire a su alrededor brilló como poco antes (con tonalidades doradas, verdes y azules) y, delante de mis narices, Brooks recuperó su forma humana.

			 Mi corazón casi casi se detuvo.

			—¿Qué demo...? ¿Quién eres?

			Brooks estaba sentada en la rama del árbol y suspiró.

			—Soy una nahual.

			—¿Una naqué?

			Rosie volvió a lloriquear y me acarició la pierna con el hocico. Le palmoteé la cabeza.

			—Hay muchísimas palabras que describen lo que soy, pero básicamente soy una cambiaformas. —A Brooks le costó pronunciar «cambiaformas», supongo que no estaba acostumbrada a decir esa palabra.

			Gracias a mi libro de mitología maya, sabía lo que era un cambiaformas: un ser humano que podía transformarse en un animal. En algunas regiones de México se les llamaba «brujos» y hasta había gente que creía que eran ladrones que bebían sangre humana. ¡Qué guay! ¡Encantado de conocerte!

			Pero leer sobre un cambiaformas no tiene nada que ver con ver uno en persona. O en animal.

			—Tú, a ver... No bebes sangre, ¿verdad? —Me tenía que asegurar.

			En ese momento, Hondo abrió la puerta trasera de casa.

			—¿Por qué ha montado Rosie ese escándalo?

			—Eh... No, por nada. Estábamos jugando.

			Hondo se rascó la barbilla sin afeitar y sonrió.

			—Ha ganado el Estrangulador, güey. Tendríamos que haber apostado por él. Ha hecho la mejor llave que he visto nunca. ¿Quieres que te la enseñe?

			«Delante de Brooks no, por favor».

			—Es que no me encuentro muy bien —mentí—. Quizá luego. —Mi tío se desilusionó, porque no iba a lanzarme por los suelos o porque yo no compartía su emoción, así que añadí—: ¡El Estrangulador es el mejor!

			Los ojos de Hondo miraban hacia la línea oscura del horizonte y por suerte no hacia Brooks, que estaba en el árbol. El último rayo de sol se desvanecía en el cielo.

			—Sí —murmuró—. El mejor. —Se encogió de hombros y dijo—: Bueno, me tengo que ir a la vieja mina de sal. Nos vemos. —Y entró en casa dando un portazo.

			Me giré hacia el árbol. Ahora Brooks estaba caminando por la rama raquítica como si la distancia entre ella y el suelo espachurracabezas no fuera de más de seis metros.

			—¿Puedes dejar de hacer eso? —No me apetecía que su cuerpo quedara desperdigado por mi patio trasero.

			—No.

			—¿No qué?

			—No, no bebo sangre, y el que te dijo eso es un idiota.

			—No me lo ha dicho nadie —dije—. Lo he leído en un libro.

			—Pues el que lo ha escrito es un idiota.

			—Pues en los últimos dos días han aparecido dos criaturas míticas de ese libro idiota.

			—Qué más da. —Brooks suspiró—. ¿Quién es el Estrangulador?

			—Un luchador de la tele. Mira, Rosie está tranquila. ¿Puedes bajar, porfa?

			—No le caigo bien.

			—Es que me protege mucho. Y para ser justos, nunca se había encontrado con una cambiaformas.

			—Tiene unos dientes muy afilados.

			—¿A que ya no le ladrarás más a Brooks? —Me agaché al lado de Rosie y le tiré del cuello para que pareciera que asentía—. ¿A que te vas a comportar la mar de bien? —Otro sí—. ¿Lo ves? —le dije a Brooks mientras le dedicaba mi sonrisa más convincente.

			No pareció convencida.

			—¿Qué le ha pasado en la pata?

			—Cuando me la encontré ya era así —dije encogiendo los hombros. No me gustaba hablar de la pata que le faltaba a Rosie. Si no, me daba por pensar en mi teoría de que su amo anterior la maltrataba. Cuando la vi por primera vez, Rosie estaba en los huesos y era un alma en pena. Ojalá hubiera podido aporrear a la persona que la había abandonado. Le prometí que nadie volvería a hacerle daño, nunca jamás.

			—Es fiera —admitió Brooks—. Eso me gusta.

			Brooks ya había hecho muchas preguntas. Ahora me tocaba a mí.

			—Por cierto, ¿de dónde eres?

			—De un sitio.

			—¿Qué tal si concretas un poco más?

			—No aparece en ningún mapa, o al menos no en ninguno que hayas visto.

			—¿Qué es? —Me la quedé mirando—. ¿Un nido de pájaro?

			—Contigo no hay manera. 

			—Eres tú la que está en un árbol. —Necesitaba cambiar de estrategia. Es lo que hacen los del FBI cuando están interrogando a un criminal que no habla: lo abordan desde otro punto de vista para pillarlo desprevenido y ¡zas!, le dan el golpe de gracia. En sentido figurado, claro—. ¿Siempre has sido una cambiaformas?

			—No he venido a hablar de mí. —Brooks frunció el ceño.

			—Vale —dije, irritado—. Pues baja.

			—Nos vemos en la base del volcán.

			—¿Allí? ¿En serio? ¿Por qué no hablamos aquí?

			—¿No quieres saber qué está pasando? —Y entonces se volvió a transformar en un halcón y se fue volando.

			¡Más chula que un ocho!

			Yo iba a tardar un poco más en llegar al volcán, porque no sabía volar y no hay que olvidar mi cojera, claro. Rosie y yo fuimos lo más rápido posible, ya que por lo visto Brooks tenía que contarme algo increíble. Me pasé el camino hasta allí intentando entender las cosas tan raras que estaban sucediendo. Porque, a ver, convertirse en un halcón no era muy normal, que digamos. Cuanto más pensaba en eso, más quería volver a casa. Ni siquiera conocía a Brooks ni sabía qué tipo de nahual era, y ¿ahora me pedía que regresara al lugar donde aquel demonio me había plantado cara? ¿Y si estaba de parte de la criatura y pretendía tenderme una trampa? Es que por su ropa casi parecía una asesina...

			—¿Tú qué opinas, Rosie? ¿Nos fiamos de ella?

			Rosie me respondió con un gruñido.
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