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			—Teniendo en cuenta las circunstancias, te irá bien contar con otra teniente. 




			Anaander Mianaai, soberana, por el momento, del vasto espacio radchaai, estaba sentada en un amplio sillón acolchado y tapizado con seda bordada. El cuerpo que hablaba conmigo, uno entre miles, tenía, aproximadamente, trece años de edad. Su piel era oscura e iba vestida de negro. En su rostro ya asomaban las facciones aristocráticas que en el espacio radchaai constituían un signo del rango y del estilo más distinguidos. En circunstancias normales, nadie habría visto una versión tan joven de la Lord del Radch, pero aquellas no eran circunstancias normales. 




			La habitación era pequeña, de unos tres metros cuadrados y medio, y las paredes estaban revestidas con celosías de madera oscura. En uno de los rincones, la madera había desaparecido. Probablemente había resultado dañada en el violento enfrentamiento que las partes rivales de Anaander Mianaai habían sostenido la semana anterior. Los zarcillos de una pequeña planta de hojas estrechas de color verde plateado trepaban por los paneles de celosía restantes y, aquí y allá, lucían sus diminutas flores blancas. No estábamos en una zona pública del palacio; no se trataba de una sala de audiencias. Al lado del sillón de la Lord del Radch había otro sillón vacío y, entre los dos, una mesa con un juego de té cuidadosamente dispuesto, formado por una tetera y unas tazas de porcelana blanca y sin adornos. A primera vista, podía considerarse un juego de té corriente, pero al mirarlo con detenimiento te dabas cuenta de que se trataba de una obra de arte cuyo valor debía de ser superior incluso al de algunos planetas.  




			Anaander me había ofrecido té y me había invitado a sentarme, pero yo había preferido permanecer de pie. 




			—Me dijo que podría elegir a mis oficiales. 




			Debería haber añadido un respetuoso milord, pero no lo hice. Cuando entré en la habitación y vi a la Lord del Radch, también debería haberme arrodillado, llevando la frente al suelo, pero eso tampoco lo hice. 




			—Ya has elegido a dos. A Seivarden por supuesto, y la teniente Ekalu también era una elección evidente. 




			Al oír los nombres de mis tenientes pensé en ellas. En cuestión de, aproximadamente, una décima de segundo, la Misericordia de Kalr, que estaba a unos treinta y cinco mil kilómetros de la estación, recibiría mi casi instintiva solicitud de datos y al cabo de una décima de segundo más yo recibiría su respuesta. Me había pasado los últimos días intentando controlar ese antiquísimo hábito mío, pero no lo había conseguido del todo. 




			—Una capitana de flota tiene derecho a una tercera teniente —continuó Anaander Mianaai. 




			Me hizo un gesto con la mano enguantada en negro con la que sostenía su bonita taza de porcelana y deduje que quería llamar la atención sobre mi uniforme. Las militares radchaai vestían botas, guantes, y chaqueta y pantalón marrón oscuro, pero mi uniforme era diferente. La mitad izquierda era marrón y la derecha era negra, y las inscripciones de mi insignia indicaban que no solo comandaba mi propia nave, sino que otras capitanas debían obedecerme. Mi flota, por supuesto, solo constaba de la Misericordia de Kalr, que era mi nave, pero cerca de Athoek, que era mi lugar de destino, no había otras capitanas de flota y las capitanas de las naves que hubiera allí tendrían que obedecerme. Suponiendo, claro está, que reconocieran y aceptaran mi autoridad. 




			Apenas unos días antes había estallado un enfrentamiento latente y antiguo, y una facción de Anaander Mianaai había destruido dos portales interestelares. En aquel momento, prevenir la destrucción de más portales y evitar que esa facción se apoderara de portales y estaciones de otros sistemas estelares constituía una prioridad de carácter urgente. Yo comprendía las razones de Anaander para concederme el rango de capitana de flota, pero, aun así, no me gustaba. 




			—No cometa el error de creer que trabajo para usted —le advertí. 




			Ella sonrió. 




			—¡Ah!, no lo hago. Ahora mismo, solo tienes la opción de elegir entre las oficiales que estén en el sistema y cerca de la estación. El único problema de la teniente Tisarwat es que carece de entrenamiento. Se dirigía a incorporarse a su primer destino, pero eso ahora ya no tiene sentido. Por otro lado, pensé que te complacería contar con alguien a quien pudieras entrenar a tu gusto. 




			Su último comentario pareció resultarle divertido. Mientras ella hablaba, me enteré de que Seivarden estaba en la fase dos del sueño NREM. Percibí su pulso, su temperatura, su respiración, su concentración de oxígeno en sangre y sus valores hormonales, y cuando estos datos desaparecieron, la Misericordia de Kalr me mostró los de la teniente Ekalu, que estaba de guardia. Percibí que estaba estresada, que tenía la mandíbula ligeramente apretada y el cortisol elevado. Había sido una soldado común hasta una semana antes, cuando arrestaron a la capitana de la Misericordia de Kalr por traición. Ella no esperaba ser ascendida a oficial y pensé que no se sentía del todo capaz de estar a la altura del puesto. 




			Parpadeé para borrar sus datos de mi visión y le recriminé a la Lord del Radch: 




			—No puede usted creer que es buena idea enviarme a una guerra civil que acaba de estallar con solo una oficial experimentada. 




			—No será peor que hacerlo con una dotación insuficiente —replicó Anaander Mianaai. Me pregunté si había percibido mi momentánea distracción—. Además, a la niña le entusiasma la idea de servir a las órdenes de una capitana de flota. Te está esperando en el muelle. —Dejó la taza de té y se enderezó en el sillón—. Como el portal que conduce a Athoek ha sido inutilizado y no tengo ni idea de cuál es la situación allí, no puedo darte órdenes concretas. Además —levantó la mano, que ahora estaba vacía, como si quisiera anticiparse a una intervención por mi parte—, si intentara dirigirte muy de cerca, perdería el tiempo, porque te ordene lo que te ordene, tú harás lo que quieras. ¿Habéis cargado las bodegas de la nave? ¿Os habéis abastecido de todo lo que necesitáis? 




			La pregunta era superflua, ya que conocía el estado de las bodegas de mi nave tan bien como yo. Realicé un gesto indefinido y deliberadamente insolente. 




			—También puedes utilizar las cosas de la capitana Vel —continuó ella como si mi respuesta hubiera sido adecuada—. Ella no las necesitará. 




			Vel Osck había sido la capitana de la Misericordia de Kalr hasta una semana antes. Había muchas razones por las que no necesitaba sus cosas, pero la de más peso era, por supuesto, que estaba muerta. Anaander Mianaai no hacía nada a medias, sobre todo en lo relacionado con sus enemigas. En aquel caso, Vel Osck había respaldado a una de sus enemigas y esa enemiga era la misma Anaander Mianaai. 




			—No las quiero —le respondí—. Envíeselas a su familia. 




			—Si puedo, lo haré. —Probablemente, no podría—. ¿Necesitas algo antes de partir? Lo que sea. 




			Se me ocurrieron varias respuestas, pero ninguna me pareció útil. 




			—No. 




			—Te echaré de menos, ya lo sabes —añadió ella—. Nadie me habla como tú. Eres una de las poquísimas personas que realmente no temen ofenderme y de esas pocas eres la única cuyo origen es similar al mío. 




			Lo dijo porque anteriormente yo había sido una nave; una IA que controlaba una enorme crucero de batalla y a miles de auxiliares con cuerpo humano que formaban parte de mí misma. En aquella época, yo no me consideraba una esclava, pero era un arma de conquista y pertenecía a Anaander Mianaai, quien a su vez contaba con miles de cuerpos repartidos por todo el espacio radchaai. Pero ahora yo era un único cuerpo humano. 




			—Nada de lo que pueda hacerme podría ser peor que lo que ya me ha hecho. 




			—Soy consciente de ello —contestó Anaander—, y también de lo peligrosa que eso te hace. Seguramente, el simple hecho de dejarte con vida sea una absoluta locura; por no hablar de concederte de forma oficial autoridad y una nave. Pero los juegos que practico no están hechos para pusilánimes. 




			—Para la mayoría de nosotras no se trata de juegos —repliqué sin intentar ocultar mi enojo; sabía que, por muy impasible que fuera mi expresión, ella podía percibir los síntomas físicos de mi enfado. 




			—También soy consciente de eso —contestó la Lord del Radch—. Lo digo en serio, pero algunas pérdidas son inevitables. 




			Podría haber elegido cualquiera de la media docena de respuestas que se me ocurrieron, pero en lugar de hacerlo me volví y salí de la habitación sin decir nada más. Cuando crucé el umbral de la puerta, la soldado Misericordia de Kalr Una Kalr Cinco, que me esperaba en el pasillo en posición de firmes, me siguió con eficiencia y en silencio. Kalr Cinco no era una auxiliar; era humana, como todas las soldados de la Misericordia de Kalr, y tenía un nombre aparte del que le correspondía por su nave, su decuria y su número. En cierta ocasión, la llamé por ese nombre y ella respondió con una impasividad aparente, pero con una oleada interna de alarma e incomodidad, de modo que no volví a hacerlo. 




			Cuando era una nave, cuando no era más que una parte integrante de la crucero de batalla Justicia de Toren, siempre era consciente del estado de mis oficiales: de lo que oían y veían; de cada una de sus respiraciones; de cada movimiento de cada uno de sus músculos; de sus valores hormonales y de oxígeno; de todo, prácticamente, salvo del contenido concreto de sus pensamientos, aunque, a menudo, incluso eso podía adivinarlo gracias a la experiencia y a que las conocía de cerca. Claro que no siempre transmitía esa información a mis capitanas, ya que habría tenido poco significado para ellas: no habría supuesto más que un flujo de datos sin sentido; pero para mí, en aquella época, formaba parte de mi conocimiento.  




			Yo ya no era mi nave, pero seguía siendo una auxiliar y todavía podía percibir esos datos como ninguna capitana humana podía hacerlo. Sin embargo, ahora solo tenía un cerebro humano y solo podía manejar una porción diminuta de la información de la que antes era constante y automáticamente consciente. E incluso esa pequeña porción requería de toda mi atención. La primera vez que intenté caminar y percibir datos al mismo tiempo me di de bruces contra una mampara. Pero en aquel momento pedí datos a la Misericordia de Kalr deliberadamente. Estaba casi segura de que podría avanzar por el pasillo y monitorizar a Cinco al mismo tiempo sin tropezar ni tener que detenerme. 




			Recorrí el trayecto hasta la zona de recepción del palacio sin incidentes. Cinco estaba cansada y padecía una leve resaca. Supuse que estaba aburrida de permanecer de pie y mirando a la pared de enfrente durante todo el tiempo que duró la reunión con la Lord del Radch. Percibí en ella una extraña mezcla de expectativa y terror, lo que me inquietó un poco porque no logré deducir cuál era el problema. 




			La plaza principal era amplia, estaba pavimentada con losas de piedra, tenía eco y se ubicaba en un nivel alto de la estación. Una vez allí, me dirigí a los ascensores que me llevarían a los muelles y a la lanzadera que esperaba para conducirme de vuelta a la Misericordia de Kalr. La mayoría de las tiendas y oficinas de la plaza, y también las diversas diosas pintadas de brillantes tonos naranja, azul, rojo y verde que abarrotaban la fachada del templo estaban sorprendentemente intactas después de la explosión de violencia de la semana anterior, cuando el enfrentamiento de la Lord del Radch contra sí misma se hizo patente. En aquel momento, había ciudadanas vestidas con pantalón, guantes y abrigos de vistosos colores y adornadas con joyas brillantes paseando por la plaza aparentemente despreocupadas. Lo de la semana anterior podría no haber ocurrido nunca. Anaander Mianaai, la Lord del Radch, bien podría seguir siendo ella misma: muchos cuerpos pero una persona única e indivisa. Sin embargo, lo de la semana anterior sí que había ocurrido. Anaander Mianaai no era una única persona y, de hecho, hacía tiempo que no lo era. 




			Mientras me acercaba a los ascensores, me sobrecogió una oleada repentina de rencor y abatimiento. Me detuve y me volví. Kalr Cinco, que se había detenido cuando yo lo hice, miraba impasible hacia el frente; como si esa ola de rencor que la nave me había mostrado no procediera de ella. Yo creía que la mayoría de las humanas no podían ocultar con tanta efectividad unas emociones tan intensas como aquella —la cara de Cinco era totalmente inexpresiva—, pero, por lo visto, todas las misericordias de Kalr podían hacerlo. La capitana Vel era anticuada o, por lo menos, había idealizado conceptos de lo que significaba el término «anticuada» y había exigido que sus soldados humanas se comportaran de la forma más parecida posible a las auxiliares. 




			Cinco no sabía que yo había sido auxiliar. Por lo que ella sabía, yo era la capitana de flota Breq Mianaai, ascendida tras el arresto de la capitana Vel y por lo que la mayoría creía que eran mis importantes vínculos familiares. Por lo tanto, no sabía hasta qué punto percibía yo sus estados de ánimo. 




			—¿Qué ocurre? —le pregunté con brusquedad. Me sentía desconcertada. 




			—¿Señor? —me preguntó ella con voz monótona e inexpresiva. 




			El leve retraso en su reacción me indicó que deseaba que no me fijara en ella y así poder continuar ignorada y a salvo, pero también percibí que deseaba hablar. Yo tenía razón, su rencor y su abatimiento tenían que ver conmigo. 




			—Tienes algo que decir. Oigámoslo. 




			Percibí en ella sorpresa y puro terror, pero ni el menor movimiento muscular. 




			—Señor... —empezó ella. Finalmente, su cara reflejó una leve y fugaz expresión de algún tipo que desapareció rápidamente. Entonces tragó saliva—. Es por los platos. 




			Entonces me tocó a mí experimentar sorpresa. 




			—¿Los platos? 




			—Señor, ha ordenado usted que las pertenencias de la capitana Vel se guarden aquí, en la estación.  




			Lo cierto era que se trataba de objetos preciosos. Los platos, los servicios de té y demás utensilios por los que, presumiblemente, Kalr Cinco estaba preocupada eran de porcelana, cristal y metal esmaltado con joyas encastadas. Pero no eran míos y yo no quería nada que hubiera pertenecido a la capitana Vel. Cinco esperaba que yo la comprendiera, lo deseaba con toda su alma, pero yo no la comprendía. 




			—¿Y bien? 




			Percibí en ella frustración e incluso rabia. Era evidente que, desde su perspectiva, lo que quería era obvio, pero lo único que a mí me parecía obvio era que, aunque yo se lo había preguntado, ella no podía expresar libremente lo que quería. 




			—Señor, deduzco que pronto vamos a abandonar el sistema —dijo por fin. 




			Las ciudadanas de la estación pasaban por nuestro lado. Algunas nos lanzaban miradas de curiosidad y otras fingían no vernos. 




			—Soldado, ¿puedes hablar con claridad? —le pregunté. 




			Empezaba a sentirme frustrada y enfadada, y mi charla con la Lord del Radch me había dejado de mal humor. 




			—¡No podemos abandonar el sistema sin unos buenos platos! —soltó Cinco por fin, si bien con expresión impasible. 




			Al ver que yo no respondía, continuó, pero esta vez lo hizo presa de otra oleada de miedo por hablar con tanta claridad. 




			—Señor, sin duda no es importante para usted porque es capitana de flota y su rango es suficiente para impresionar a cualquiera. 




			Y también el nombre de mi casa, porque ahora yo era Breq Mianaai. No me complacía mucho que me hubieran puesto ese nombre, que me identificaba como prima de la Lord del Radch en persona. Nadie de mi tripulación, salvo Seivarden y la médico de la nave, sabía que ese no era mi nombre. 




			—Usted podría invitar a cenar a una capitana y servirle el rancho de las soldados y ella no se quejaría, señor. 




			De hecho, no podría quejarse a menos que ostentara un rango superior al mío. 




			—No vamos a donde vamos para celebrar fiestas. 




			Aparentemente, mi comentario la desconcertó, porque por un momento su cara expresó confusión. 




			—¡Señor! —exclamó con voz suplicante y angustiada—. No pretendía sugerir que deba preocuparse por lo que otras personas piensen de usted. Solo me he permitido expresar lo que siento porque usted me lo ha ordenado. 




			Claro. Debería haberlo percibido. Debería haberme dado cuenta días atrás. A Cinco le preocupaba qué dirían de ella si yo no tenía una vajilla acorde a mi rango, lo que afectaría negativamente a la propia nave. 




			—Te preocupa la reputación de la nave. 




			Percibí en ella pesadumbre, pero también alivio. 




			—Sí, señor. 




			—Yo no soy la capitana Vel. 




			A la capitana Vel le preocupaban mucho esas cosas. 




			—¡No, señor! 




			No estaba segura de si el énfasis que puso en la palabra no y el alivio que percibí en ella se debían a que consideraba positivo que yo no fuera la capitana Vel, a que yo por fin había comprendido lo que intentaba decirme o a ambas cosas a la vez. 




			Había vaciado mi cuenta en la estación y todo mi dinero en vales estaba guardado en mis dependencias a bordo de la Misericordia de Kalr. Lo poco que llevaba encima no sería suficiente para calmar la ansiedad de Kalr Cinco. Estación, la IA que gestionaba aquel lugar, que era aquel lugar, probablemente podía resolver cualquier problema financiero en mi nombre, pero me culpaba de la explosión de violencia de la semana anterior y no estaría dispuesta a ayudarme. 




			—Regresa al palacio y pídele a la Lord del Radch lo que necesites.  




			Cinco abrió un poco más los ojos; dos décimas de segundo más tarde, percibí en ella incredulidad y, a continuación, verdadero terror. 




			—Cuando todo esté solucionado a tu satisfacción, ve a la lanzadera. 




			Tres ciudadanas pasaron a nuestro lado con sendas bolsas colgando de sus enguantadas manos y el fragmento de conversación que oí me indicó que se dirigían a los muelles para tomar una nave que las llevaría a una estación del borde exterior. La puerta de uno de los ascensores se abrió diligentemente. Estación sabía, por supuesto, adónde se dirigían y ellas no tenían que solicitar que fuera abriéndoles paso. 




			Estación también sabía adónde me dirigía yo, pero no me abriría ninguna puerta sin que yo se lo pidiera expresamente. Me volví, entré deprisa en el ascensor detrás de ellas y vi que se cerraba la puerta mientras Cinco se quedaba, horrorizada, sobre el pavimento de piedra negra de la plaza. El ascensor se movió y las tres ciudadanas siguieron charlando. Cerré los ojos y vi que Kalr Cinco tenía la vista clavada en la puerta del ascensor e hiperventilaba un poco. Frunció tan levemente el ceño que nadie que pasara por su lado se daría cuenta. Luego movió un poco los dedos para reclamar la atención de la Misericordia de Kalr, pero lo hizo con cierta inquietud, como si temiera que la nave no la atendiera; aunque, por supuesto, Misericordia de Kalr ya estaba prestándole atención. 




			—No te preocupes —sonó la voz de la Misericordia de  Kalr con voz serena y neutra en mi oído y en el de Cinco—. No es contigo con quien está enfadada la capitana de flota. Ponte en marcha. Todo saldrá bien. 




			Tenía razón. No era con Cinco con quien yo estaba enfadada. Aparté de mi visión los datos de Cinco y me desorientó recibir enseguida una oleada de información de Seivarden, que seguía dormida y soñando, y de la teniente Ekalu, que todavía estaba tensa y, en aquel momento, pedía una taza de té a una de sus etrepas. Abrí los ojos. Las ciudadanas se reían de algo que yo ignoraba, pero tampoco me importó. Cuando la puerta del ascensor se abrió, salimos al amplio vestíbulo de los muelles, que estaba bordeado por incontables iconos de diosas que las viajeras podían encontrar útiles o reconfortantes. A aquella hora del día había poca gente; salvo en la entrada a las oficinas de las autoridades portuarias, donde una cola de malhumoradas capitanas y pilotos esperaban su turno para quejarse a las agobiadas adjuntas de la inspectora. Dos portales interestelares habían quedado inutilizados durante los enfrentamientos de la semana anterior; probablemente, a algunos más les ocurriría lo mismo en un futuro próximo, y la Lord del Radch había prohibido utilizar los restantes, lo que había dejado atrapadas en el sistema a docenas de naves con sus pasajeras y cargamentos.  




			Las capitanas y pilotos me abrieron paso y se inclinaron levemente, como si una brisa hubiera soplado entre ellas. Lo había provocado el uniforme. Oí que una capitana le susurraba a otra, «¿Quién es?», y percibí el subsiguiente murmullo de la respuesta de su interlocutora y de las personas cercanas que comentaban su ignorancia o añadían lo que sabían. Oí Mianaai y Misiones Especiales. Lo único que sabían era lo que habían deducido de los acontecimientos de la semana anterior. La versión oficial afirmaba que había llegado al palacio Omaugh de incógnito para acabar con una conspiración sediciosa y que, en todo momento, había trabajado para Anaander Mianaai. Cualquiera que hubiera tomado parte en los acontecimientos y que, posteriormente, hubiera oído la versión oficial, sabría o sospecharía que no era cierta, pero la mayoría de las radchaais vivían vidas corrientes y no tenían ninguna razón para ponerla en duda. 




			Nadie cuestionó que pasara junto a las adjuntas y entrara en el antedespacho de la inspectora jefe. Daos Ceit, que era su asistente, todavía se estaba recuperando de sus heridas. Una adjunta que yo no conocía la sustituía y, cuando entré, se levantó deprisa y me saludó con una reverencia. Lo mismo hizo una teniente joven, muy joven, aunque con más dignidad y compostura de lo que yo habría esperado de alguien de diecisiete años; del tipo de joven que todavía tenía los brazos y las piernas esmirriados y que era lo bastante frívola para gastarse su primera paga en unas pupilas de color lila —seguro que no había nacido con los ojos de ese color. Su pantalón, la chaqueta, los guantes y las botas de uniforme de color marrón oscuro tenían un aspecto impecable y llevaba el pelo, que era negro y liso, muy corto. 




			—Capitana de flota, señor. Soy la teniente Tisarwat, señor —se presentó, e hizo otra reverencia. 




			Yo no respondí a su saludo, solo la observé. Si mi escrutinio la molestó, no lo percibí: todavía no enviaba datos a la Misericordia de Kalr y su oscura piel no se tiñó de rubor. El pequeño y discreto grupo de insignias que le colgaban cerca del hombro sugería que procedía de una familia de cierto rango, aunque no de los más elevados del Radch. Pensé que estaba prodigiosamente segura de sí misma o que era una loca, y ninguna de las dos opciones me complació. 




			—Pase, señor —me invitó la desconocida adjunta, señalando la puerta del despacho. 




			Yo entré sin dirigirle la palabra a la teniente Tisarwat. Cuando la puerta se cerró detrás de mí, la inspectora jefe Skaaiat Awer, de piel oscura, ojos de color ámbar, y aspecto elegante y aristocrático incluso vestida con el uniforme azul oscuro de las autoridades portuarias, se levantó e hizo una reverencia. 




			—¿Así que te vas, Breq? 




			Yo abrí la boca para decir: «cuando autorices nuestra partida», pero entonces me acordé de Cinco y del encargo que tenía que cumplir. 




			—Solo estoy esperando a Kalr Cinco. Por lo visto, no puedo despegar sin una vajilla aceptable. 




			Su cara arrojó una expresión de sorpresa que desapareció enseguida. Ella sabía, desde luego, que yo había enviado las pertenencias de la capitana Vel a la estación y que no tenía nada para reemplazarlas. Cuando su sorpresa se desvaneció, percibí diversión. 




			—¿Tú no habrías sentido lo mismo? —me preguntó. 




			Se refería a cuando yo ocupaba un lugar equivalente al de Cinco, cuando era una nave. 




			—No, nunca sentí algo así. Aunque algunas naves sí que lo sentían e incluso lo sienten actualmente. 




			Me refería, sobre todo, a las espadas, que en su mayoría creían que estaban por encima de las misericordias, más pequeñas y menos prestigiosas, y de las cruceros de batalla, las justicias. 




			—Mis Issa Siete sí que se preocupaban por ese tipo de cosas. 




			Antes de trabajar como inspectora jefe en el palacio Omaugh, Skaaiat Awer había servido como teniente en una nave con tropas humanas. Dirigió la mirada hacia mi única joya, una pequeña insignia de oro prendida junto a mi hombro izquierdo. Hizo un gesto y cambió de tema, aunque, en realidad, no estaba cambiando de tema. 




			—Así que a Athoek, ¿no? —Mi destino no había sido anunciado públicamente y, de hecho, podía considerarse información confidencial, pero la casa Awer era una de las más antiguas y adineradas y Skaaiat tenía primas que conocían personas que sabían cosas—. Dudo que yo te enviara allí. 




			—Pues allí voy. 




			Ella aceptó mi respuesta sin mostrar signos de sorpresa u ofensa. 




			—Siéntate, por favor. ¿Un té? 




			—No, gracias. 




			En realidad, sí que me habría sentado bien un té. En otras circunstancias, habría estado encantada de mantener una charla relajada con Skaaiat Awer, pero estaba ansiosa por partir. La inspectora jefe volvió a tomarse mi respuesta con calma y tampoco se sentó.  




			—Cuando llegues a la estación Athoek visitarás a Basnaaid Elming. —No se trataba de una pregunta. Sabía que yo la visitaría. Basnaaid era la hermana menor de alguien a quien tanto Skaaiat como yo habíamos querido; alguien a quien yo había matado cumpliendo órdenes de Anaander Mianaai—. En algunos aspectos es como Awn, pero en otros, no. 




			—Me dijiste que era tozuda. 




			—Es muy orgullosa y tan tozuda como su hermana; quizá más. Se ofendió mucho cuando le ofrecí un trato de clientelismo debido a mi relación con su hermana. Te lo digo porque sospecho que planeas hacer algo parecido, aunque, seguramente, eres la única persona viva más tozuda que ella. 




			Arqueé una ceja. 




			—¿Incluso más que la tirana? 




			La palabra no era de lengua radchaai, sino de alguno de los mundos anexionados y absorbidos por el Radch, por Anaander Mianaai. La tirana era casi la única persona en el palacio Omaugh que reconocería y entendería esa palabra, además de Skaaiat y yo. 




			Skaaiat Awer torció la boca en un gesto sarcástico. 




			—Quizá, sí. Quizá, no. En cualquier caso, piénsatelo bien antes de ofrecerle dinero o favores a Basnaaid. Se lo tomará como una ofensa. —Hizo un gesto amable de resignación, como si dijera: «claro que harás lo que quieras»—. Supongo que ya has conocido a nuestra nueva y jovencísima teniente. 




			Se refería a la teniente Tisarwat. 




			—¿Por qué ha venido aquí en lugar de ir directamente a la lanzadera? 




			—Ha venido a disculparse con mi asistente. —Se refería a la sustituta de Daos Ceit, a la adjunta que estaba en el antedespacho—. Sus madres son primas. —Formalmente, la palabra «primas» se refería a una relación entre dos personas de casas diferentes que compartían una progenitora o una abuela, pero en el lenguaje informal implicaba una relación más lejana, una amiga o dos personas que habían crecido juntas—. Habían quedado ayer para tomar un té, pero Tisarwat no se presentó ni contestó ninguno de los mensajes de mi asistente. Y ya sabes cómo se llevan las militares y las autoridades portuarias. —O sea, hacia el exterior, con amabilidad, pero en privado, con desdén—. Mi asistente se ofendió. 




			—¿Y por qué le importa tanto a la teniente Tisarwat que su prima se ofenda? 




			—Es evidente que nunca has tenido una madre que se enfadara contigo porque ofendiste a su prima, si no, no lo preguntarías —contestó Skaaiat medio riéndose. 




			Era cierto. 




			—¿Qué opinas de ella? —le pregunté. 




			—Un par de días atrás habría dicho que era caprichosa, pero hoy diría que tiene mucho más dominio de sí misma. —El adjetivo «caprichosa» no encajaba con la centrada joven que había conocido en el antedespacho, salvo, quizá, por aquellos ojos imposibles—. Hasta hoy estaba de oficinista en un sistema fronterizo. 




			—¿La tirana me ha asignado una administrativa novata? 




			—Nunca me imaginé que te asignara una novata de ningún tipo —reconoció Skaaiat—. De hecho, creía que te acompañaría ella misma, aunque quizá no queda mucho de ella aquí. —Cogió aire como si fuera a decir algo más, pero ladeó la cabeza y arrugó el entrecejo—. Lo siento, tengo que ocuparme de algo. 




			Los muelles estaban abarrotados de naves que necesitaban suministros, reparaciones o asistencia médica urgente; naves que estaban atrapadas en el sistema y con tripulaciones y pasajeras que se sentían sumamente descontentas por ello. El personal de Skaaiat llevaba días trabajando duramente y con escasos descansos. 




			—Desde luego. —Hice una reverencia—. Te dejaré tranquila. 




			Skaaiat todavía estaba escuchando a quien le transmitía el mensaje. Me volví para marcharme. 




			—Breq. —Volví a mirarla. Skaaiat todavía tenía la cabeza ladeada; todavía escuchaba a quien le hablaba—. Cuídate. 




			—Tú también. 




			Salí al antedespacho. La teniente Tisarwat seguía de pie, inmóvil y en silencio. La adjunta tenía la mirada fija enfrente y movía los dedos. Sin duda estaba atendiendo a asuntos portuarios urgentes. 




			—¡Teniente! —exclamé con voz seca; sin esperar su respuesta salí de las oficinas, pasé junto a las numerosas capitanas y pilotos descontentas y me dirigí al muelle donde esperaba la lanzadera que me conduciría a la Misericordia de Kalr. 




			 




			La lanzadera era demasiado pequeña para generar su propia gravedad. Yo me sentía perfectamente cómoda en esas circunstancias, pero las oficiales muy jóvenes a menudo no lo llevaban bien. Dejé a la teniente Tisarwat junto a la compuerta para que esperara a Kalr Cinco y atravesé el molesto y delicado espacio que separaba la gravedad del palacio de la ingravidez de la lanzadera. Una vez dentro me propulsé de una patada hasta un asiento y me abroché el cinturón de seguridad. La piloto me saludó con una respetuosa inclinación de la cabeza, porque hacer una reverencia resultaba difícil en aquellas circunstancias. Cerré los ojos y vi que Cinco estaba en un amplio, diáfano y práctico almacén de paredes grises situado dentro del palacio propiamente dicho. Estaba lleno de arcones y cajas. Cinco sostenía en una de sus enguantadas manos de color marrón una taza de delicado cristal rosa intenso. En una caja abierta que tenía enfrente había siete tazas más, una tetera y varios platos. El placer y el anhelo que sentía por aquellos bonitos objetos estaban minados por la duda. Yo no podía leerle la mente, pero supuse que le habían indicado que eligiera un juego de té del almacén. Ella encontró aquel y lo deseaba con todas sus fuerzas, pero no acababa de creerse que le permitieran llevárselo. Yo estaba casi segura de que estaba hecho de vidrio soplado y que tenía más de setecientos años de antigüedad. No sabía que Cinco era una experta en aquellas cuestiones. Aparté la imagen de mi visión, pensé que Cinco tardaría bastante tiempo en resolver aquel asunto y decidí que podía dormir un poco. 




			Me desperté tres horas más tarde y lo primero que vi fue a Tisarwat, la teniente de ojos lilas, que estaba abrochándose con destreza el cinturón de seguridad en un asiento situado frente al mío. Kalr Cinco, que ahora irradiaba satisfacción, presumiblemente por los resultados de su gestión en el almacén de palacio, se propulsó hacia la teniente Tisarwat y, con un gesto de la cabeza y un «solo por si acaso, señor» pronunciado en voz baja, le tendió una bolsa para el prácticamente inevitable momento en el que el estómago de la nueva oficial reaccionara a la microgravedad. 




			Yo había conocido tenientes jóvenes que habrían considerado este ofrecimiento un insulto, pero la teniente Tisarwat aceptó la bolsa y esbozó una leve y vaga sonrisa que no alcanzó al resto de sus facciones. Todavía parecía totalmente serena y calmada. 




			—Teniente, ¿ha tomado algún medicamento? —pregunté mientras Kalr Cinco se propulsaba hacia delante para sentarse junto a la piloto, que era otra Kalr. 




			Eso también se podía considerar un insulto. Los medicamentos contra las náuseas eran fáciles de conseguir y yo había conocido oficiales excelentes y de larga experiencia que siempre los tomaban antes de subir a una lanzadera. Aunque ninguna de ellas lo admitió nunca. 




			Los últimos trazos de la sonrisa de la teniente Tisarwat se desvanecieron. 




			—No, señor. 




			Calmada. Sin alterarse. 




			—Si los necesita, la piloto puede dárselos. 




			Este comentario sí que tenía que provocar en ella alguna reacción. Y la provocó, aunque una ínfima fracción de segundo más tarde de lo que yo esperaba: un conato de ceño fruncido y un enderezamiento indignado de los hombros dificultado por las correas del asiento. 




			—No, gracias, señor. 




			«Caprichosa», había dicho Skaaiat. Normalmente, no se equivocaba tanto con las personas.  




			—Yo no pedí que viniera, teniente. —Mantuve la voz neutra, pero con un deje de enfado, lo que me resultó bastante fácil dadas las circunstancias—. Usted está aquí solo porque Anaander Mianaai lo ordenó. No dispongo de tiempo ni de recursos para enseñar a una novata. Será mejor que espabile deprisa. Necesito oficiales que sepan lo que hacen. Necesito una tripulación en la que pueda confiar. 




			—Señor, sí, señor —contestó la teniente Tisarwat todavía calmada, pero con cierta gravedad en la voz y con el conato de ceño fruncido un poco más pronunciado. 




			Se había tomado algo, probablemente algún medicamento contra las náuseas, y si yo fuera dada a las apuestas, habría apostado mi considerable fortuna a que estaba drogada hasta las cejas como mínimo con algún sedante. Tenía ganas de consultar su historial. A aquellas alturas, la Misericordia de Kalr ya debía de tenerlo. Pero la tirana vería que yo había accedido al expediente; al fin y al cabo, la Misericordia de Kalr pertenecía a Anaander Mianaai, que disponía de las claves de acceso que le permitían controlar la nave. La Misericordia de Kalr veía y oía todo lo que yo hacía y decía y, si la tirana quería esa información, solo tenía que pedirla. Y yo no quería que supiera lo que yo sospechaba. En realidad deseaba que quedara demostrado que mis sospechas eran falsas, descabelladas. 




			Si la tirana estaba observando —seguro que lo hacía a través de la Misericordia de Kalr y seguiría haciéndolo hasta que saliéramos del sistema—, de momento ya me parecía bien que creyera que me molestaba que me hubiera endilgado una novata en lugar de alguien que supiera lo que hacía. 




			Aparté la atención de la teniente Tisarwat. Delante, la piloto se inclinó hacia Cinco y le dijo en voz baja y con disimulo: 




			—¿Va todo bien? —Y al ver que Cinco fruncía el ceño con extrañeza añadió—: Está muy callada. 




			—¿Lleva así todo el tiempo? —preguntó Cinco a su vez también con disimulo. 




			Estaban hablando de mí y no querían que la nave, obedeciendo mis órdenes de informarme de lo que la tripulación comentara sobre mí, me transmitiera lo que estaban diciendo. 




			Yo tenía el viejo hábito, un hábito de unos dos mil años de antigüedad, de cantar cualquier canción que cruzara por mi mente; o de tararearla. Al principio, eso provocó cierta extrañeza e incomodidad en la tripulación, ya que aquel cuerpo, el único que me quedaba, no tenía una voz especialmente bonita. Sin embargo, estaban acostumbrándose a aquella peculiaridad mía y me resultó irónicamente divertido ver que a algunas miembros de la tripulación les inquietaba mi silencio. 




			—Ni pío —contestó la piloto a Kalr Cinco. 




			Miró levemente de soslayo, lo que unido a una ligera tensión del cuello y de los músculos del hombro me indicó que sentía el impulso de mirar hacia atrás, hacia la teniente Tisarwat. 




			—Vale —comentó Cinco coincidiendo, pensé yo, con la suposición silenciosa de la piloto respecto a lo que podía ser la causa de mi malestar. 




			Bien. Que Anaander Mianaai también viera eso. 




			 




			El trayecto de vuelta a la Misericordia de Kalr era largo, pero la teniente Tisarwat no utilizó la bolsa ni dio muestras de sentirse mal. Yo pasé el tiempo durmiendo y pensando. 




			Las naves, las comunicaciones y los datos viajaban entre las estrellas a través de portales señalizados con balizas y permanentemente abiertos. Los cálculos ya estaban hechos y las rutas a través del peculiar espacio de los portales, donde las distancias espaciales y temporales no coincidían con las del espacio común, ya estaban establecidas. Pero las naves militares, como la Misericordia de Kalr, podían generar sus propios portales. Era mucho más arriesgado, porque podían elegir una ruta, una entrada o una salida equivocadas y la nave podía acabar en cualquier lugar o en ninguno. Pero eso no me preocupaba, porque la Misericordia de Kalr sabía lo que hacía y llegaríamos sanas y salvas a la estación Athoek. 




			Además, mientras nos desplazáramos por el portal dentro de nuestra burbuja de espacio normal, estaríamos totalmente aisladas y eso era lo que yo quería. Quería alejarme del palacio Omaugh y resultar inalcanzable a la vista de Anaander Mianaai y a cualquier orden o intervención. 




			Cuando estábamos a punto de llegar a la nave, a pocos minutos del acoplamiento, la Misericordia de Kalr sonó directamente en mi oído.  




			—Capitana de flota.  




			No necesitaba requerir mi atención con palabras, solo tenía que desearlo. Por otro lado, casi siempre sabía lo que yo quería sin que yo tuviera que verbalizarlo. Yo podía conectar con la Misericordia de Kalr de una forma que nadie más en la nave podía. Sin embargo, no podía ser la Misericordia de Kalr como había sido la Justicia de Toren, no sin perderme por completo y para siempre. 




			—Nave —contesté en voz baja.  




			Sin que yo se los pidiera, la Misericordia de Kalr me dio los resultados de sus cálculos y toda una gama de posibles rutas y horarios de despegue. Elegí partir lo antes posible, di las órdenes oportunas y, poco más de seis horas más tarde, ya habíamos iniciado el viaje. 
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			La tirana había dicho que nuestros orígenes eran similares y en ciertos aspectos tenía razón. Ella estaba formada, y yo lo había estado, por miles de cuerpos que compartían la misma identidad. En ese aspecto, éramos muy parecidas, algo que algunas ciudadanas habían percibido —aunque solo recientemente, más o menos en los últimos cien años— durante nuestras discusiones acerca del uso de auxiliares por parte de las militares. 




			Si pensabas en que te sucediera a ti, o a una amiga o a una familiar, parecía terrible; sin embargo, la misma Lord del Radch lo había experimentado y podía decirse que, en cierto sentido, era el mismo tipo de ente que las naves que le servían, de modo que, ¿cómo podía ser tan malo usar auxiliares como recriminaban sus detractoras? Resultaba absurdo pensar que, a lo largo de su historia, el Radch no hubiera sido totalmente justo. 




			La palabra «justo» formaba parte de una tríada: justicia, corrección y provecho. Ningún acto justo podía ser incorrecto y ningún acto correcto podía ser injusto. Los conceptos de justicia y corrección, que estaban tan interrelacionados, conducían al provecho. La cuestión de a quién o qué le resultaban provechosos era un tema para debates de altas horas de la noche alrededor de botellas medio vacías de arak, aunque, en general, ninguna radchaai cuestionaba que la justicia y la corrección resultaban, de algún modo y en última instancia, provechosas conforme a los estándares de las diosas. Y ninguna ciudadana cuestionaba, salvo en circunstancias sumamente extraordinarias, que el Radch fuera justo, correcto y provechoso. 




			Claro que, a diferencia de sus naves, la Lord del Radch era una ciudadana, y no solo eso, sino la gobernante absoluta del imperio. Por otro lado, yo era un arma que había utilizado para expandir ese imperio; era su sirvienta y, en muchos sentidos, su esclava. Pero nuestras diferencias no terminaban ahí. Cada uno de los cuerpos de Anaander Mianaai era idéntico a todos los demás; eran clones concebidos y desarrollados con el único propósito de ser parte de ella. Cada uno de sus miles de cerebros había crecido y se había desarrollado alrededor de los implantes que lo unían a sí misma. Durante tres mil años, nunca, en ningún momento había vivido la experiencia de ser alguien que no fuera Anaander Mianaai. Nunca había sido una persona con un solo cuerpo, ni siquiera en los últimos años de la adolescencia o en los primeros como adulta o incluso de mayor. Nunca la habían hecho prisionera ni la habían mantenido en un tanque de suspensión durante décadas, quizás incluso siglos, hasta que la necesitaran. No la habían descongelado sin miramientos, no le habían colocado implantes en el cerebro, no le habían cortado conexiones ni establecido otras nuevas, y no habían destruido la identidad que había tenido durante toda la vida y la habían reemplazado por la de la IA de una nave. 




			No creo que quien no haya pasado por eso pueda imaginárselo. El terror, las náuseas y el horror que se sienten, incluso después de que haya ocurrido y el cuerpo se dé cuenta de que es la nave, al saber que la persona que eras antes ya no existe y que, por lo tanto, no le preocupa haber muerto, son indescriptibles. Esas sensaciones podían durar una semana, a veces más, hasta que el cuerpo y el cerebro se ajustaban a la nueva situación. Se trataba de un efecto secundario que, posiblemente, podría haberse eliminado o habría sido posible conseguir que fuera mucho menos terrorífico de lo que era, pero ¿qué importancia tenía el desasosiego temporal de un cuerpo? Un cuerpo entre varias docenas, o incluso cientos, no era nada, y su angustia solo se consideraba una incomodidad pasajera. Si era demasiado intensa o no disminuía en un período razonable, el cuerpo se retiraba, se eliminaba y era reemplazado por otro. Había montones almacenados. 




			Pero ahora que Anaander Mianaai había declarado que no se crearían más auxiliares, aparte de las prisioneras que todavía quedaban en los almacenes de las enormes cruceros de batalla y que consistían en miles de cuerpos congelados que permanecían a la espera, nadie tenía por qué preocuparse de esa cuestión. 




			 




			Como capitana de la Misericordia de Kalr, yo disponía de una habitación propia de tres por cuatro metros. A lo largo de las paredes había bancos que, además, servían para guardar cosas. Uno de esos bancos también era mi cama y, en su interior, debajo de las cajas y los cajones que contenían algunas de mis pertenencias, había una caja que la nave no podía ver ni detectar. Los ojos humanos podían verla, incluso los de los cuerpos de las auxiliares, pero ningún escáner ni ningún otro sensor mecánico podía detectarla, ni el arma que contenía ni la munición, que consistía en balas que podían atravesar cualquier material del universo. Cómo se había creado algo así constituía un misterio: no solo la inexplicable naturaleza de las balas, sino también el hecho de que, al reflejarse la luz en la caja o en el arma, resultaran visibles para el ojo humano, pero no para, digamos, una cámara, que, en última instancia, funcionaba conforme a los mismos principios. La nave, por ejemplo, no veía un espacio vacío donde estaba la caja, donde debería haber algo, sino que veía lo que esperaba que ocupara ese espacio. Nada de eso tenía sentido; aun así, era cierto. La caja, el arma y la munición habían sido fabricadas por las alienígenas presger. Su objetivo no estaba claro, pero incluso Anaander Mianaai, a pesar de ser la soberana de la vasta extensión del espacio radchaai y comandante de sus aparentemente infinitos ejércitos, las temía.  




			La Misericordia de Kalr conocía la existencia de la caja y del arma porque yo se lo había contado; sin embargo, para las kalrs que me servían no era más que una caja entre tantas otras y yo no les permitía abrir ninguna. Si fueran las auxiliares que a veces pretendían ser, yo no podría haber evitado que lo supieran, pero no eran auxiliares, sino humanas, y sumamente curiosas, así que elucubraban y miraban de reojo la caja cuando guardaban las sábanas y el camastro en el que yo dormía. Si no hubiera sido capitana, o mejor aún, capitana de flota, a aquellas alturas ya habrían registrado dos o tres veces cada milímetro de mi equipaje y habrían comentado entre ellas todo lo que habían descubierto. Pero yo era la capitana y tenía el poder de la vida y la muerte sobre la tripulación, de modo que disponía de ese mínimo grado de privacidad. 




			La habitación era la que la capitana Vel había ocupado antes de que eligiera el bando equivocado en la lucha de la Lord del Radch contra ella misma. Las alfombras, las telas y los cojines que habían cubierto los bancos ya no estaban; los habíamos dejado en el palacio Omaugh. Las paredes estaban decoradas con elaborados diseños en espiral en tonos verdes y violetas, un estilo y unos colores que la capitana Vel había recuperado de una era anterior, presumiblemente más noble y civilizada que la actual. Yo, aunque había vivido aquella época, a diferencia de la capitana Vel, no lamentaba su pérdida. Habría cambiado la decoración, pero había otros asuntos más apremiantes y al menos la pintura no se extendía más allá de la habitación. 




			Yo había reemplazado sus diosas, que estaban en un nicho debajo de las de la nave —Amaat, por supuesto, la principal diosa radchaai, y Kalr, que formaba parte del nombre de la nave—, por Ella, la que surgió del lirio; EskVar, la emanación del principio y del fin, y un icono barato de Toren. Había tenido suerte de encontrarlo. Toren era una diosa antigua y poco conocida. A no ser por las tripulaciones de las naves que llevaban su nombre, habría caído en el olvido. Ninguna de las naves Toren estaba cerca de allí y una de ellas, yo misma, había sido destruida. 




			Había espacio para más diosas, siempre lo había, pero yo no creía en ninguna de ellas. A la tripulación le habría parecido extraño que no pusiera ninguna salvo las de la nave, así que las que había elegido cumplirían su función. Para mí no eran diosas, sino recuerdos, pero la tripulación no lo sabía ni lo entendería, de modo que todos los días encendía incienso en su honor y en el de Amaat y Kalr. Y como a Amaat y a Kalr, les presentaba ofrendas de comida y flores de latón esmaltado. La primera vez que las vio, Cinco se enfurruñó porque eran corrientes y baratas y, en su opinión, no eran lo que una Mianaai, y encima capitana de flota, debía ofrecer a sus diosas. Se lo dijo con disimulo a Kalr Diecisiete sin mencionar mi nombre ni mi título. Cinco no sabía que yo era auxiliar y no sabía con qué facilidad Nave me mostraba lo que ella sentía y decía, estuviera donde estuviera y cuando yo lo deseaba. Ella estaba convencida de que Nave no me informaba de sus cotilleos. 




			 




			Dos días después de que cruzáramos el portal camino de Athoek en nuestro diminuto y aislado fragmento de universo, yo estaba sentada en el borde de mi cama y bebía té de una exquisita taza de vidrio de color rosa intenso. Mientras tanto, Kalr Cinco retiraba las monedas adivinatorias y la tela de la predicción matutina. Las monedas habían predicho que disfrutaríamos de buena fortuna continuada, desde luego, ya que solo las capitanas más insensatas percibirían otro tipo de patrón en el lanzamiento de los discos metálicos sobre la tela. 




			Cerré los ojos y vi los pasillos y habitaciones de la Misericordia de Kalr, que estaban impecablemente limpios. La nave tenía un olor reconfortante y familiar, a aire reciclado y productos de limpieza. Las soldados de la decuria Amaat habían limpiado a conciencia los pasillos y las habitaciones de los que eran responsables. Seivarden, que era su teniente y, además, la teniente al mando del resto de las tenientes de la Misericordia de Kalr, estaba terminando la inspección de esas labores. Elogiaba las bien hechas, recriminaba los fallos y asignaba las tareas para el día siguiente con su elegante acento antiguo.  




			Seivarden había nacido para ese tipo de trabajo. Sus facciones la señalaban como miembro de una de las casas de mayor rango del Radch, primas lejanas de Anaander Mianaai en persona, una casa adinerada y distinguida. Había sido educada con la expectativa de que ocuparía un puesto de responsabilidad. Era, en muchos sentidos, la viva imagen de una oficial militar radchaai. Mientras hablaba con sus amaats, relajada y segura, pensé que casi era la Seivarden que había conocido mil años atrás, antes de que perdiera su nave y fuera introducida por una de sus auxiliares en una cápsula de emergencia. El rastreador de la cápsula había resultado dañado y ella fue a la deriva durante siglos. Después de que la encontraran y la descongelaran, descubrió que todas las personas a las que conocía habían muerto, incluso su casa había desaparecido, y el Radch ya no era como ella lo recordaba. Entonces Seivarden huyó del espacio radchaai y pasó varios años deambulando, perdida y sin rumbo. Yo sospechaba que, aunque realmente no quería morir, en el fondo de su mente esperaba tener algún accidente fatal. Desde que la encontré, había ganado peso, había recuperado parte de la masa muscular perdida y su aspecto era mucho más saludable, pero todavía estaba algo desmejorada. Cuando sus auxiliares la condujeron a la cápsula de emergencia, tenía cuarenta y ocho años, lo que, sumado a los mil años que permaneció congelada, la convertía en la segunda persona de más edad a bordo de la Misericordia de Kalr. 




			La siguiente en la cadena de mando, la teniente Ekalu, estaba de guardia en el puente de mando con dos de sus etrepas. En teoría, no era necesario que nadie estuviera de guardia, ya que la Misericordia de Kalr siempre estaba despierta y alerta, siempre era consciente de la nave, que era su propio cuerpo, y del espacio que la rodeaba. Sobre todo, no era necesario montar guardia cuando la nave viajaba por el espacio de un portal donde no era probable que sucediera nada adverso, o, para ser sincera, ni siquiera nada interesante. Pero los sistemas de las naves a veces funcionaban mal y era mucho más fácil y eficaz responder a una crisis si la tripulación ya estaba atenta. Además, por supuesto, el hecho de que hubiera docenas de personas apiñadas en una nave pequeña requería mantenerlas ocupadas y disciplinadas. Nave proyectó datos, mapas y gráficos en la visión de la teniente Ekalu y murmuró en su oído, intercalados, ocasionales y amistosos comentarios de ánimo. A la Misericordia de Kalr le caía bien la teniente Ekalu y confiaba en su inteligencia y su capacidad. 




			Kalr era la decuria de la capitana, la mía. En el resto de las decurias había diez soldados, pero en Kalr había veinte. Dormían conforme a un horario escalonado porque, también a diferencia de las otras decurias, Kalr siempre estaba de guardia, lo que era un vestigio de los días en los que Nave estaba tripulada por auxiliares, cuando sus soldados eran piezas de ella misma y no seres humanos individuales. Las kalrs que, como yo, acababan de despertarse estaban reunidas en el comedor de las soldados, que era una habitación diáfana, con las paredes blancas y lo bastante grande para albergar a diez personas comiendo y con espacio para guardar la vajilla. Estaban de pie, cada una frente a su plato de skel, que era una planta viscosa de color verde oscuro y crecimiento rápido que contenía todos los nutrientes que un cuerpo humano podía necesitar. Si no habías crecido alimentándote de ella, podía costarte un poco acostumbrarte a su sabor, aunque, en realidad, muchas radchaais se habían criado comiéndola. 




			Las kalrs que estaban en el comedor empezaron a recitar la oración matutina a un ritmo desigual: «La flor de la justicia es la paz»; pero al cabo de una o dos palabras adoptaron un ritmo común y familiar: «La flor de la corrección es la belleza en pensamiento y acción.» 




			La médico tenía un nombre y el rango nominal de teniente, pero nadie se dirigía a ella de ninguna de esas formas; la llamábamos, simplemente, Médico. Aunque no era una teniente Kalr, estaba muy unida a esta decuria. Se le podía ordenar que hiciera guardias; de hecho las había hecho y haría otra al cabo de una hora. Mientras las hacía, dos kalrs la acompañaban. Era la única oficial de la capitana Vel que seguía en activo en la nave. Por una parte, porque, sin duda, sería difícil reemplazarla, pero, además, porque su implicación en los acontecimientos de la semana anterior había sido mínima. 




			Era alta y enjuta, tenía la piel clara para los estándares radchaais y el color de su cabello era más rubio que castaño, lo que resultaba ligeramente inusual, pero no tanto como para que pareciera artificial. Por lo general, tenía el ceño fruncido, pero no se debía a que estuviera malhumorada. Tenía setenta y seis años, pero su aspecto no era muy distinto de cuando tenía treinta y tantos, y seguiría así hasta que tuviera más de ciento cincuenta. Su madre fue médico, y también su abuela y la madre de su abuela. En aquel momento estaba muy enfadada conmigo. 




			Se había despertado decidida a encararse a mí en el poco tiempo que tenía antes de empezar la guardia y, nada más levantarse de la cama, recitó la oración matutina en un susurro apresurado. «La flor del provecho es Amaat entera y al completo.» Yo había apartado mi atención de las kalrs que estaban en el comedor, pero no podía oír las primeras frases de la oración sin oír el resto. «Yo soy la espada de la justicia...» Ahora Médico estaba tensa y en silencio frente a su silla en el comedor de la decuria mientras el resto de las oficiales comían. 




			Seivarden entró, sonriente y relajada, para cenar, y vio que Médico estaba esperando rígida e impaciente y más ceñuda de lo habitual. Durante un instante, percibí irritación en Seivarden, pero entonces ella dejó a un lado esa emoción, se disculpó por su retraso y, como respuesta, obtuvo un mecánico y susurrado «no pasa nada». 




			Las kalrs terminaron la oración matutina y pronunciaron las frases extra que yo les había ordenado añadir que eran una breve oración por las difuntas y la enumeración de sus nombres: Awn Elming, Nyseme Ptem, la soldado que se había amotinado en Ime evitando la guerra con las alienígenas rrrrrr a costa de su vida. 




			La decuria Bo dormía en lo que era más un cubículo que una habitación: apenas suficiente para que sus diez cuerpos durmieran apretujados, sin privacidad ni espacio personal, ni siquiera en las camas. Se agitaban, suspiraban y soñaban más inquietas que las auxiliares que, antes que ellas, habían dormido allí. 




			Su teniente, la jovencísima Tisarwat de imposibles ojos lilas, también dormía en sus diminutas dependencias, quieta y sin soñar, pero con un estado latente de inquietud y con la concentración de adrenalina ligeramente superior a como debería estar. Esto tendría que haberla despertado, como sucedió la noche anterior, pero Médico le había administrado algo para ayudarla a dormir. 




			 




			Médico engulló su desayuno, murmuró una disculpa y salió como una exhalación del comedor de la decuria.  




			—Nave —dijo moviendo enfáticamente los dedos para expresar las palabras con gestos—, quiero hablar con la capitana de flota. 




			Yo informé a Kalr Cinco: 




			—Médico se dirige hacia aquí. Le ofreceremos té, aunque, probablemente, no lo querrá. 




			Cinco comprobó la cantidad de té que había en la tetera y sacó otra taza de cristal rosa. Supuse que no volvería a ver mi viejo juego esmaltado de té a menos que se lo ordenara explícitamente. 




			—Capitana de flota —me dijo la Misericordia de Kalr directamente en el oído. 




			Entonces me mostró a una amaat que se dirigía al comedor de las soldados mientras canturreaba suavemente una de esas canciones intrascendentes que cantan las niñas de cualquier lugar: «Todo gira, todo gira. El planeta gira alrededor del Sol. Todo gira, todo gira. La Luna gira alrededor del planeta...» Cantaba de manera inconsciente y desafinando. 




			En mis dependencias, Kalr Cinco adoptó la posición de firmes y anunció con voz inexpresiva: 




			—Médico solicita hablar con usted, capitana de flota. 




			En el pasillo, la amaat oyó los pasos de otra amaat detrás de ella, y de repente fue consciente de que estaba cantando y se calló. 




			—Solicitud concedida —le indiqué a Cinco, sin necesidad, porque ella ya sabía que yo planeaba hablar con Médico. 




			La puerta se abrió y Médico entró con un poco más de brusquedad de lo que era estrictamente correcto. 




			—Capitana de flota —empezó con voz tensa y furiosa. 




			Yo la interrumpí con un gesto de la mano. 




			—Siéntese, Médico. ¿Desea un té? 




			Ella se sentó y rechazó el té. Obedeciendo una orden mía, Kalr Cinco salió de la habitación, pero con cierto resentimiento al tener que perderse lo que Médico había venido a decirme y que parecía que iba a ser interesante. Cuando se fue, hice un gesto en dirección a Médico, que estaba sentada frente a mí al otro lado de la mesa en posición tensa.  




			—Prosiga. 




			—Solicito el permiso de la capitana de flota. —Pero el tono de su voz indicaba que no le preocupaba en absoluto si se lo daba o no. Por debajo de la mesa, apretó los puños enguantados—. Capitana de flota, señor, ha retirado usted algunos medicamentos del Departamento Médico. 




			—Así es. 




			Mi respuesta frenó, durante un instante, su enojado ímpetu. Por lo visto, esperaba que yo lo negara. 




			—Nadie más podía haberlo hecho. Nave insistía en que seguían figurando entre las existencias. Yo he consultado el diario y los demás registros; los he revisado a fondo y no consta que nadie se los haya llevado. Nadie en la nave, aparte de usted, podría ocultarme algo así. 




			Yo me temía que eso ya no era verdad, pero no se lo dije. 




			—Ayer, cuando terminó su turno, la teniente Tisarwat acudió a usted en busca de ayuda por unos síntomas leves de náuseas y ansiedad —dije. 




			Dos días antes, horas después de que accediéramos al portal, la teniente Tisarwat empezó a sentirse estresada y ligeramente mareada. Por la noche, apenas pudo cenar y sus bos se dieron cuenta de ello con cierta preocupación, por supuesto. El problema con la mayoría de las jóvenes de diecisiete años es que siempre quieren comer más, no que no tengan hambre. Sus bos decidieron que debía de sentir añoranza y angustia por el evidente enojo que me provocaba su presencia. 




			—¿Le preocupa su salud? —añadí. 




			Médico, indignada, casi saltó de su asiento. 




			—¡No se trata de eso! —Recordó con quién estaba hablando—. Señor. —Tragó saliva y esperó, pero yo no dije nada—. Está nerviosa. Las pruebas indican que padece estrés emocional, lo que resulta totalmente comprensible. Esa reacción es del todo normal en una teniente joven cuando llega a su primer destino.  




			Mientras hablaba, se dio cuenta de que, probablemente, yo contaba con una amplia experiencia sobre lo que era normal en una teniente joven cuando llegaba a su primer destino. Entonces se arrepintió de haber hablado y, durante un instante, también se arrepintió de haber venido a mis dependencias para encararse conmigo, para acusarme. Pero solo durante un instante. 




			—Es del todo normal dadas las circunstancias —acepté yo, pero, en realidad, me refería a otra cosa. 




			—Sin embargo, no pude ayudarla porque usted se había llevado todos los medicamentos que podía administrarle. 




			—Así es —reconocí yo—; me los llevé. ¿Cuando llegó había algo en su organismo? 




			Ya conocía la respuesta, pero, de todas formas, le formulé la pregunta. Médico parpadeó sorprendida, pero su reacción apenas duró un segundo. 




			—Cuando se presentó en el Departamento Médico, nada más bajar de la lanzadera, sí que parecía que se hubiera tomado algo, pero el escáner no detectó nada. Creo que, simplemente, estaba cansada. 




			Cambió un poco la postura y, por los datos que percibí de ella, supe que también se había producido un cambio en sus emociones, lo que sugería que estaba considerando la importancia de mi pregunta y el pequeño pero extraño desajuste entre lo que había percibido desde su perspectiva como profesional en la teniente Tisarwat y lo que habían reflejado las pruebas. 




			—¿En su expediente figura alguna recomendación u orden en cuanto a administrarle algún tipo de medicación? 




			—No, ninguna. —Médico no parecía haber llegado a ninguna conclusión y mucho menos a la mía, pero ahora sentía curiosidad, aunque seguía estando enfadada—. Los acontecimientos recientes nos han estresado a todas y ella es muy joven. Además... 




			Titubeó. Quizás estaba a punto de decir que todo el mundo a bordo sabía que me enfadé cuando asignaron a la teniente Tisarwat a la Misericordia de Kalr. Me enfadé lo bastante para dejar de cantar durante varias horas y, a aquellas alturas, toda la tripulación sabía lo que eso significaba. Incluso empezaban a considerar tranquilizador disponer de una forma tan obvia de saber si todo estaba como debería.  




			—¿Iba usted a decir...? —le pregunté con la expresión facial y la voz más indiferentes que conseguí poner. 




			—Creo que ella siente que usted no la quiere aquí, señor. 




			—De hecho, no la quiero —le contesté. 




			Médico sacudió la cabeza sin comprender. 




			—Con el debido permiso de la capitana de flota. Podría usted haberse negado a admitirla. 




			Efectivamente, podría haberme negado. Cuando la lanzadera de la Misericordia de Kalr despegó, podría haberla dejado en los muelles del palacio y no haber regresado a buscarla. De hecho, pensé seriamente en esa opción. Sin duda, Skaaiat me habría comprendido y se las habría arreglado para que ninguna nave estuviera disponible para llevar a la joven teniente a la Misericordia de Kalr hasta que fuera demasiado tarde. 




			—¿Ayer le recetó algún medicamento? 




			—Solo uno para ayudarla a dormir. Ya había finalizado su jornada. Fue todo lo que pude hacer por ella. 




			A Médico no solo la enojaba que yo hubiera interferido en sus asuntos, sino también que eso le hubiera impedido ayudar a otra persona. 




			No pude evitar echar una breve y rápida ojeada a la teniente Tisarwat, que estaba dormida, pero no profunda y apaciblemente, sino todavía tensa y con ese estado latente de inquietud. 




			—Médico —dije volviendo la atención a mi habitación—, tiene usted derecho a estar enfadada conmigo. De hecho, yo esperaba que lo hiciera y que protestara. Si no hubiera sido así, me habría decepcionado. —Ella parpadeó intrigada y con los puños todavía apretados sobre el regazo—. Confíe en mí. —De momento, no podía decirle mucho más—. Sé que soy una incógnita. Soy..., no soy el tipo de persona a la que, normalmente, se le otorga el mando de una nave. —Percibí en su cara un rastro de conformidad, cierto rechazo y, luego, vergüenza por haberlo sentido, ya que sabía que yo podía percibirlo; sabía que, casi con toda certeza, yo estaba observando su reacción. Médico había reparado mis implantes cuando yo los estropeé y los desactivé para ocultarlos. Médico sabía lo que yo era como ninguna otra persona en la nave lo sabía, salvo Seivarden—. Pero confíe en mí. 




			—No tengo elección, ¿no, señor? Estamos incomunicadas hasta que lleguemos a Athoek y no puedo presentar mis quejas ante nadie —dijo con frustración. 




			—Preséntelas cuando lleguemos a Athoek. Si todavía quiere hacerlo. 




			Y si servía de algo presentarlas ante las autoridades de allí. 




			—Señor... —Se levantó, contuvo lo que iba a decir y trazó una rígida reverencia—. ¿Puedo irme? 




			—Sí, desde luego, Médico. 




			 




			La teniente Tisarwat era un problema. Su historial oficial no era más que una escueta lista de datos. Indicaba que había nacido y crecido en un planeta y que era la tercera hija de una de sus progenitoras y la segunda de la otra. Había recibido el tipo de educación que cualquier radchaai de una familia acomodada y moderadamente prestigiosa habría recibido. Sacó buenas notas en matemáticas y aunque le entusiasmaba la poesía, no estaba especialmente dotada para ella. En cuanto a la historia, ni le entusiasmaba ni tenía dotes para ella. Recibía una asignación de sus progenitoras, pero no esperaban gran cosa de ella. La primera vez que salió al espacio fue cuando dejó el planeta para su adiestramiento. 




			Si se leía entre líneas, no estaba destinada a ocupar ningún puesto concreto en su casa ni a heredar la fortuna o la posición de ninguna miembro de su familia ni se esperaba nada de ella. Su familia solo pretendía ayudarla y favorecerla por ser quien era. Era evidente que sus progenitoras la querían y la mimaron hasta que se marchó para formarse como militar. La comunicación que mantenía con sus progenitoras lo confirmaba. Sus hermanas, todas mayores que ella, no parecían envidiar su estatus de favorita, sino que lo aceptaron con tranquilidad y la mimaron casi tanto como sus progenitoras. 




			«Caprichosa», había dicho Skaaiat Awer de ella. «Frívola», pensé yo al ver el color sin duda artificial de sus ojos; y los resultados de las aptitudes indicaban lo mismo. No sugerían autodominio, como tampoco lo sugería la melancolía que había mostrado desde poco después de subir a bordo de la Misericordia de Kalr. 




			Sus instructoras habían conocido a otras con sus mismas circunstancias y por eso habían sido duras con ella sin llegar a la crueldad. Sin duda, algunas también tenían hermanas pequeñas y, como estaba destinada a un puesto de administrativa, poco importaba que en microgravedad no pudiera retener la comida en el estómago. Montones de tenientes novatas tenían el mismo problema; sobre todo si contaban con poca experiencia en el espacio. 




			Dos días antes, mientras Médico examinaba a Tisarwat y Nave establecía las conexiones que nos permitirían, tanto a ella como a mí, observarla como a cualquier otra miembro de la tripulación, sus bos registraron cada milímetro de su equipaje y llegaron a conclusiones bastante exactas acerca de su historia. Se sintieron indignadas por su inexperiencia, al fin y al cabo no era más que una jovencita recién salida de la instrucción y, aunque eso era motivo de burla y exasperación, también despertó en ellas simpatía hacia Tisarwat y cierto orgullo anticipatorio. Sus bos podrían atribuirse el mérito de cualquier logro futuro de Tisarwat; al fin y al cabo, ellas la habrían formado y le habrían enseñado todo lo que sabía y era realmente importante. Estaban dispuestas a ser suyas y deseaban fervientemente que se convirtiera en el tipo de teniente que las haría sentirse orgullosas de servirla. 




			Y de la misma manera yo deseaba que mis sospechas no fueran verdad. 




			



			La guardia de Médico transcurrió, por supuesto, sin incidentes. Cuando terminamos nuestra charla, se dirigió directamente al puente de mando. Todavía estaba enfadada. Las amaats de Seivarden estaban entrenándose y duchándose, y pronto se acostarían entre empujones y alguna que otra exclamación susurrada de indignación, ya que no disponían de mucho espacio para moverse. Las etrepas de Ekalu frotaban las casi impolutas habitaciones y pasillos de las que eran responsables y la teniente Tisarwat no se despertaría hasta al cabo de casi cuatro horas. 




			Me dirigí al pequeño gimnasio de la nave y las pocas amaats que seguían allí se apartaron a toda prisa. Hice ejercicio duramente durante una hora y luego me dirigí, enojada y sudorosa, a la galería de tiro. 




			Todo era un simulacro. Nadie quería que hubiera balas volando por el interior de una nave pequeña y menos con un estado de alto vacío en el exterior. Los blancos eran imágenes que Nave proyectaba en la pared del fondo. El arma daba un golpetazo y retrocedía como si disparara balas reales, pero solo lanzaba rayos de luz, lo que no era tan destructivo como yo habría deseado en aquel momento, pero tendría que servir. 




			Nave conocía mi estado de ánimo, así que proyectó una rápida sucesión de blancos que, de forma automática, acerté sin excepción. Recargué el arma, aunque, en realidad, no era necesario, pero lo habría sido si se hubiera tratado de un arma de verdad, así que la rutina de entrenamiento lo exigía. Volví a disparar un par de veces, recargué de nuevo el arma, disparé. No tenía suficiente. Al percibirlo, Nave puso blancos en movimiento; una docena a la vez. Yo adopté un ritmo regular: disparo, recarga, disparo, recarga... A mi mente acudió una canción; siempre me acompañaba una canción. En aquel caso, la letra era el relato del enfrentamiento definitivo entre Anaander Mianaai y su antigua amiga, Naskaaia Eskur. La autora de la canción fue ejecutada mil quinientos años atrás: su versión del enfrentamiento dejaba a Anaander como a una villana y terminaba con la promesa de que la difunta Naskaaia regresaría para vengarse.  




			En el espacio radchaai, la canción casi había sido olvidada por completo, porque cantarla o solo saber que existía podía costarle a una ciudadana ser sometida a reeducación. Sin embargo, todavía circulaba por algunos lugares libres de la influencia del Radch. 




			 




			¡Traidora! Hace tiempo prometimos 




			realizar un intercambio igualitario, regalo por regalo. 




			Esta es mi maldición: lo que destruyas te destruirá. 




			 




			Disparo, recarga, disparo, recarga. La canción, o cualquier otra sobre el mismo tema, apenas reflejaban lo ocurrido en la realidad. Sin duda, los sucesos fueron bastante mundanos y no tan poéticamente dramáticos ni con toques míticos y proféticos como narraba la canción. Aun así, me producía satisfacción cantarla. 




			Terminé la canción y bajé el arma. Espontáneamente, Nave me mostró lo que había a mi espalda: tres etrepas se apretujaban en la entrada de la galería de tiro y me observaban atónitas. Seivarden, que se dirigía a sus dependencias para acostarse, se había quedado de pie detrás de ellas. No podía percibir mi estado de ánimo con tanta exactitud como Nave, pero me conocía lo bastante para estar preocupada. 




			—Noventa y nueve por ciento de aciertos —me informó Nave innecesariamente a través del oído. 




			Inhalé hondo, guardé el arma en su receptáculo y me volví. Las expresiones de las tres etrepas pasaron inmediatamente del asombro a la inexpresividad, a un hermetismo parecido al de las auxiliares, y salieron de la galería. Pasé por su lado rozándolas y avancé por el pasillo en dirección al baño. Oí que una de ellas decía: 




			—¡Joder! ¿Son así las de Misiones Especiales? 




			Percibí pánico en sus compañeras, porque su anterior capitana era muy estricta con las palabrotas, y oí que Seivarden exclamaba con un tono de voz aparentemente jovial: 




			—¡De verdad que la capitana de flota es una jodida fiera! 




			La vulgaridad de su expresión combinada con su acento arcaico y elegante las hizo reír y, sin dejar de sentirse inquietas, experimentaron cierto alivio. 




			La Misericordia de Kalr no me preguntó por qué estaba enfadada ni qué iba mal, lo que en sí mismo sugería que mis sospechas eran ciertas. Por primera vez en mis dos mil años de vida me hubiera gustado ser dada a soltar tacos. 
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