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    Luke passou precipitadamente pela janela aberta até ao estreito peitoril no exterior. Agarrando-se à caleira de plástico que havia por cima, içou-se. A caleira rangeu ominosamente, ameaçando ceder a qualquer momento, mas Luke não podia arriscar-se a largar. Sentia-se zonzo, sem fôlego e muito, muito assustado.




    Uma rajada de vento gelado rugiu acima dele, agitando o seu pijama fino de algodão como se fosse um papagaio frenético. Já estava a perder a sensibilidade nos pés — o frio da pedra áspera trepava-lhe pelo corpo — e o rapaz de 16 anos percebeu que tinha de ser rápido a agir se queria salvar a vida.




    Lentamente, avançou aos poucos para a frente, espreitando sobre o rebordo do peitoril. Os carros e as pessoas lá em baixo pareceram-lhe tão pequenos — a dura e implacável rua tão distante. Sempre tivera um problema com as alturas e, olhando para baixo daquele ponto no alto do edifício, o seu instinto foi recuar. Mas manteve-se firme. Nem acreditava no que lhe passava pela cabeça, mas não tinha alternativa, pelo que, largando-se, apoiou os dedos sobre a beira e preparou-se para saltar. Mentalmente, fez uma contagem decrescente. Três, dois, um…




    De repente, perdeu o sangue-frio, recuando. A sua coluna embateu com violência na janela de ferro e por momentos permaneceu ali, de olhos bem cerrados para travar o pânico que agora se apoderava dele. Se saltasse, morreria. Certamente que haveria outra forma, algo que ele pudesse fazer. Luke virou-se para trás para a janela e observou de novo o horror que ia lá dentro.




    O quarto dele no sótão estava em chamas. Tudo se passara tão depressa que ainda não conseguia assimilar a sequência dos acontecimentos. Deitara-se como fazia todos os dias, mas fora despertado pouco depois por um coro de alarmes anti-incêndio. Saíra apressadamente da cama, atordoado e confuso, agitando os braços para a frente e para trás numa tentativa inglória de dispersar o fumo espesso que invadira a divisão. A custo, conseguira avançar até à porta, mas, antes mesmo de lá chegar, verificara ser demasiado tarde. A estreita escadaria de acesso ao seu quarto fora consumida pelo fogo, com enormes chamas dançantes a entrarem pela porta aberta.




    O assustado adolescente via agora toda a sua vida a esfumar-se-lhe diante dos olhos. Os livros escolares, o equipamento de futebol, as ilustrações, os adorados pósteres do Southampton Football Club — tudo consumido pelas chamas. A cada segundo que passava, a temperatura elevava-se, com o fumo e os gases quentes a juntarem-se numa nuvem assustadora sob o teto.




    Luke fechou a janela com força e, por um segundo, a temperatura desceu. Mas ele sabia que a folga seria breve. Quando a temperatura no interior voltasse a subir, as janelas explodiriam, levando-o com elas. Não havia alternativa. Teria de ser corajoso. Por isso, virando-se de novo, deu um passo em frente e, gritando pelo nome da mãe, saltou do peitoril.
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    Era quase meia-noite e o cemitério encontrava-se deserto, com a exceção de um vulto solitário que ia avançando por entre as sepulturas. Havia cruzes simples lado a lado com jazigos ornamentados, muitos dos quais decorados com estatuetas e entalhes. Os querubins e os anjos misericordiosos desgastados pelo tempo pareciam sem vida e sinistros ao luar, e Helen Grace passou apressadamente diante deles, envolvendo-se ainda mais no seu cachecol. O cachecol fora um presente de Natal da sua colega Charlie Brooks e revelara-se uma bênção numa noite como aquela, em que a escuridão se agarrava ao cemitério no alto da colina e a temperatura caía como nunca.




    A geada estava a espalhar-se lentamente. Os pés de Helen esmagaram silenciosamente a relva quando se desviou do caminho principal, guinando à esquerda rumo ao canto mais distante do cemitério. Não levou muito até parar diante de uma lápide lisa, sem nome nem datas, onde se lia apenas uma mensagem simples: «Eternamente, nos meus pensamentos.» O resto da lápide estava em branco — sem qualquer indicação de identidade, idade ou sequer sexo do morto. Era assim que Helen apreciava — só podia ter sido assim —, pois tratava-se da última morada da sua irmã, Marianne.




    Há muitos cadáveres de criminosos por reclamar. Outros são rapidamente cremados, com as suas cinzas espalhadas ao vento numa tentativa de apagar da memória a sua existência. Outros ainda são sepultados em cemitérios anónimos para os indesejados existentes nas prisões do reino, mas Helen nunca iria permitir que isso acontecesse à sua irmã. Sentia-se responsável pela morte de Marianne e estava determinada a não abandoná-la.




    Ao olhar para baixo para a sepultura despojada, Helen sentiu uma forte pontada de culpa. A natureza anónima do epitáfio deixava-a sempre incomodada — sentia a irmã a apontar-lhe o dedo, repreendendo Helen por ter vergonha do seu próprio sangue. Não era verdade — apesar de tudo, Helen ainda amava Marianne —, mas os crimes da irmã eram tão famosos que teve de ser enterrada sem direito a cerimónia, para evitar o interesse mórbido de jornalistas ou a ira justificada dos familiares das vítimas. A segurança assentava no anonimato — nem valia a pena referir o que algumas pessoas poderiam fazer se descobrissem para onde fora por fim repousar aquela assassina em série.




    Helen fora a única pessoa presente no encarceramento da irmã e seria a única a fazer o luto por ela. O filho de Marianne permanecia desaparecido e, dado que mais ninguém sabia da existência da sepultura, cabia a Helen dar luta às ervas que iam crescendo e honrar o melhor que pudesse a sua memória. Deslocava-se até ali uma ou duas vezes por semana — sempre que o permitiam o padrão dos turnos e a atribulada agenda de trabalho —, mas invariavelmente pela calada da noite, quando não havia possibilidade de ser seguida ou surpreendida. Era um dever privado e doloroso, e Helen não necessitava de público.




    Substituindo as flores no vaso, dobrou-se para a frente e beijou a pedra tumular de Marianne. Endireitando-se, proferiu umas quantas palavras de carinho, depois deu a volta e saiu apressadamente. Quisera ir ali — nunca se esquivara ao seu dever —, mas aquela noite o vento era gélido e, se permanecesse muito mais tempo, iria pagar por isso. Helen odiava doenças — o seu tipo de vida também parecia nunca o permitir — e a ideia de se enfiar no seu apartamento pareceu-lhe de súbito bastante atraente. Percorrendo o carreiro em passo acelerado, saltou os portões de ferro trancados e regressou ao parque de estacionamento, agora sombrio e deserto a não ser pela Kawasaki de Helen.




    Ao chegar junto da sua moto, Helen deteve-se para apreciar as vistas. Desde o topo de Abbey Hill era possível abarcar toda a cidade de Southampton e aquela vista sempre a animou, especialmente à noite, quando as luzes lá em baixo cintilavam e reluziam, repletas de promessas e mistério.




    Mas não naquela noite. Ao olhar para baixo para a cidade que há tanto tempo era o seu lar, susteve a respiração. Dali do alto, via não um, nem dois, mas três grandes incêndios a assolar a cidade, ferozes línguas de fogo cor de laranja a ascenderem bem alto no firmamento.




    Southampton encontrava-se em chamas.
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    Thomas Simms carregou com força na buzina do carro e soltou uma série de palavrões. Apesar da hora tardia, o trânsito junto ao aeroporto estava terrível graças a um camião que deixara cair a sua carga. Tendo finalmente escapado a esse engarrafamento, Thomas parecia estar prestes a percorrer o curto caminho até casa, em Millbrook, apenas para se enfiar em mais um engarrafamento. Já passava da meia-noite — de onde raio vinha todo aquele trânsito?




    Sintonizou sucessivamente as rádios locais à procura de informações de trânsito, mas, não encontrando nada a não ser programas noturnos para onde os ouvintes telefonavam, perdeu a paciência e desligou o rádio. O que é que haveria de fazer? Estava a chegar perto de um atalho, mas isso implicaria um desvio pela zona industrial de Empress Road, algo que não lhe apetecia fazer, tendo em conta as prostitutas que lá estariam àquela hora da noite. Só de vê-las, meio nuas e a tremer, ficava deprimido e nunca se sentia à vontade parado nos semáforos demorados, observado tanto por chulos como por mulheres da noite. Face às opções, preferia manter-se nas vias principais, mas o som de sirenes em aproximação levou-o a mudar de ideias. Um camião dos bombeiros e uma ambulância tentavam abrir caminho à força por entre o trânsito. Se avançavam na sua direção, isso só poderia significar que havia problemas mais à frente.




    Engatando a primeira, Thomas subiu a beira do passeio e avançou uns 20 metros antes de guinar por uma rua escura de sentido único. De repente em liberdade, conduziu demasiado depressa, acelerando diante da placa de 50 km/h como se esta não existisse, antes de ganhar consciência e reduzir a velocidade para um nível mais sensato. Se tivesse sorte, estaria em casa em cinco minutos — a dar um beijo de boas-noites à mulher e aos filhos antes de se enfiar na cama. Não valia a pena ser mandado parar pela polícia agora que estava quase no destino. Trabalhava 16 horas por dia no seu importante negócio junto ao aeroporto e sentia a falta da família — mas não era parvo. Por isso, apesar de tentado a passar o sinal vermelho em Empress Road, para escapar às atenções indesejadas de uma drogada escanzelada com calções justos, aguardou pacientemente que o semáforo passasse a verde, alheando-se do espetáculo deprimente ao pensar na acolhedora cama de casal que o aguardava em casa. Conduziu pelo centro da cidade e depois apanhou a West Quay Road, antes de finalmente seguir em frente para casa. Millbrook não era um bairro de luxo, mas as casas eram sólidas, vitorianas, os vizinhos eram respeitáveis e, melhor do que tudo, era tudo muito sossegado. Ou, pelo menos, por norma costumava ser. Naquela noite parecia haver muita gente no exterior, a maioria a dirigir-se a Hillside Crescent — a sua rua.




    Thomas resmungou baixinho. Pediu mentalmente que não houvesse uma espécie de festa em curso. Um par de casas das mais caras fora recentemente invadido por ocupantes ilegais e, face a isso, os moradores locais não conseguiam adormecer cedo. Mas ultimamente as coisas andavam calmas e, além disso, as pessoas que se dirigiam apressadamente para Hillside Crescent não eram foliões — eram pais e mães vulgares, alguns dos quais reconhecia das corridas matinais.




    Ficou assustado com as expressões dos rostos deles e, ao aproximar-se da curva que dava para a sua rua, percebeu a razão de tal preocupação. Uma enorme pluma de fumo ascendia até ao céu noturno, iluminado pelo brilho sombrio dos candeeiros das ruas. A casa de alguém estava em chamas.




    Não admirava que toda a gente estivesse preocupada — o casario em redor era vitoriano descaraterizado, cheio de soalhos polidos e escadarias típicas. Se o fogo saltasse de uma casa para a do lado, quem poderia dizer onde iria acabar? Sentiu-se acossado pelo medo agora que percorria velozmente a rua, buzinando agressivamente para que os mirones se desviassem. E se o incêndio fosse perto da sua casa? Conteve rapidamente o receio, dizendo a si próprio para não ser estúpido. Karen já lhe teria ligado se estivesse preocupada com algo.




    A rua encontrava-se agora bloqueada por peões em passo lento, pelo que Thomas encostou à berma e saiu do carro. Trancando a porta, começou a percorrer a rua em passadas rápidas. O incêndio era, de facto, perto de sua casa — teria de ser, tendo em conta a direção do fumo e a concentração de pessoas na ponta mais distante da rua. O seu passo acelerado transformou-se em corrida enquanto afastou da frente mirones espantados.




    Abrindo caminho por entre a multidão, deu por si ao fundo da sua rampa de acesso. Aquilo que viu tirou-lhe o fôlego, e estacou de repente. Toda a sua casa ardia, com chamas enormes a sair de cada janela. Não era um incêndio — era um inferno.




    Deu por si a avançar e virou-se ao perceber que uma vizinha o agarrava pelo braço para o conduzir com delicadeza até à casa. A sua expressão era terrível — uma mistura tóxica de horror e pena — e gelou-o até aos ossos. Porque é que ela o olhava assim?




    Então, Thomas viu-o. O filho — o seu adorado Luke — deitado na relva do jardim da frente. Ocultado pelo arbusto da amoreira, tinha a cabeça pousada no colo de outra vizinha, que falava, muito séria, com ele. Seria uma visão tocante, não fosse pelos ângulos bizarros das pernas de Luke, horrivelmente dobradas sobre si mesmas para trás, e pelo sangue que lhe manchava a cara e as mãos.




    — A ambulância já vem a caminho. Ele vai ficar bem.




    Thomas não percebeu se a vizinha lhe mentia, mas quis acreditar nela. Não queria saber dos ferimentos sofridos pelo filho, desde que sobrevivesse.




    — Está tudo bem, companheiro, o pai já aqui está — disse, ao ajoelhar-se ao lado do filho.




    O terreno em volta de Luke apresentava-se coberto de folhas e ramos da amoreira, e Thomas percebeu de repente que o filho teria saltado. Ter-se-ia atirado da casa e aterrado no arbusto. Provavelmente, este amortecera a queda — ter-lhe-á salvado a vida —, mas porque é que Luke teria saltado? Porque não saíra a correr pela porta da frente?




    — Onde está a mãe? E a Alice? Luke, onde é que elas estão, companheiro?




    Por momentos, Luke não abriu a boca, com a dor que lhe assolava o corpo aparentemente a incapacitá-lo de falar.




    — Alguém as viu? — gritou Thomas, com o pânico a tornar-lhe a voz aguda e rouca. — Onde raio é que elas estão?




    Olhou de novo para o filho, que, apesar dos ferimentos, parecia estar a tentar erguer-se.




    — O que é, Luke?




    Thomas ajoelhou-se ainda mais perto, com o seu ouvido a roçar a boca do filho. Luke esforçou-se por respirar e, depois, por entre dentes cerrados, conseguiu por fim sussurrar:




    — Ainda estão lá dentro.
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    Helen Grace mostrou rapidamente o seu crachá de identificação e passou por baixo da fita da polícia, encaminhando-se em passo acelerado para o centro do caos. Havia três carros dos bombeiros estacionados no exterior do Armazém de Madeira Travell’s e mais de uma dúzia de bombeiros enfrentavam um fogo de dimensões monumentais. Mesmo a uma distância segura, Helen sentia o calor intenso — passava por ela, colando-se ao seu cabelo, à garganta, regalando-se com o seu próprio poder e apetite por destruição.




    O Armazém de Madeira Travell’s era um dos maiores de Southampton, um próspero negócio familiar, popular entre comerciantes e empreiteiros por todo o Hampshire. Mas pouco ou nada deste empreendimento bem-sucedido iria sobreviver à noite. Tendo começado por ser um negócio modesto, este estabelecimento no centro da cidade cresceu de ano para ano, culminando na construção de um enorme armazém onde era possível encontrar-se madeira de todas as variedades, formas e tamanhos. Helen observava agora este edifício cavernoso a ser consumido pelas chamas, com o seu esqueleto metálico a chiar com o calor, enquanto as janelas se estilhaçavam e chovia fogo do teto como confetes em desintegração.




    — Quem raio é você? Não pode estar aqui.




    Helen virou-se e deu com um bombeiro da Corporação de Hampshire a aproximar-se dela. Tinha o rosto manchado de terra e suor.




    — Inspetora-detetive Helen Grace, da Equipa de Incidente Graves, e na realidade tenho todo o direito…




    — Por mim, até pode ser o Sherlock Holmes. Este teto vai cair a qualquer momento e não quero aqui ninguém por perto quando isso acontecer.




    Helen espreitou para o teto. Estava a deformar-se enquanto o fogo corria por ele fora, à procura de mais combustível e oxigénio puro. Instintivamente, ela recuou um passo.




    — Toca a andar. Não há aqui nada para ver.




    — Quem está no comando?




    — O sargento Carter, mas de momento está assim para o ocupado…




    — Quem é o agente de investigação de fogos de serviço?




    — Não faço ideia.




    Ele recuou até aos carros dos bombeiros — dois dos quais se afastavam agora do local.




    — Estão a ir-se embora? — perguntou Helen, incrédula.




    — Não podemos fazer nada aqui além de conter o fogo. Portanto, somos enviados para outro sítio qualquer.




    — Estamos perante o quê? Há alguma hipótese de ter sido acidental? Curto-circuito? Um cigarro deitado fora?




    O estafado bombeiro lançou-lhe um olhar de desprezo.




    — Três fogos de grandes proporções na mesma noite. Todos começaram com um intervalo de menos de uma hora entre um e outro. Não foi acidental. — Fixou-a com um olhar feroz. — Alguém andou a divertir-se.




    O principal camião de bombeiros deteve-se ao passar, dando tempo ao homem para subir para o lugar do passageiro. Ele não olhou para Helen — já estava esquecida, enquanto discutia com os colegas os desafios que ainda tinham pela frente. Helen viu a luz azul intermitente a desaparecer pela rua abaixo, antes de devolver a atenção ao enorme fogo atrás de si.




    Alguns segundos mais tarde, o teto abateu-se, lançando uma vasta nuvem de fumo quente e de cinzas na direção dela sob a forma de ondas.
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    Thomas ergueu a mão para proteger o rosto e depois enfiou-se na casa através da porta da frente. A sua boca e pulmões encheram-se de imediato de um fumo espesso e fuliginoso, pelo que começou a tossir. Não conseguia ver nada — o fumo acumulado sob o teto do corredor formara uma nuvem impenetrável. Ele dera apenas uns poucos passos e já se sentia a sucumbir face ao ambiente poluído, com o monóxido de carbono a expulsar com firmeza o oxigénio em evaporação.




    Caiu ao chão, a arquejar. A carpete já ardera e, embora causasse dor ao toque, o ar ali em baixo não tinha fumo, razão por que era um pouco mais fácil respirar. Avançando a custo, abriu caminho até à escadaria central. O quarto que partilhava com Karen ficava no segundo andar — o quarto de Alice ficava logo ao lado do deles. Ele tinha de lá chegar, fosse como fosse. Karen ficara aquela noite sozinha a tomar conta das crianças e era impossível ter saído, deixando Luke para trás. Elas tinham de estar algures ali.




    Tinha as mãos em brasa, as roupas começavam a arder em fogo lento e a silvar, mas seguiu em frente. Acabou por embater em algo duro e percebeu que se encontrava na base das escadas… ou do que restava delas. A armação da base permanecia intacta, mas tudo aquilo estava transformado — em vez de um castanho baço e polido, as tábuas ostentavam agora um brilho cor de laranja, com a madeira em brasa a cuspir-lhe e a crepitar.




    — Karen? — A voz dele era rouca e débil. Apesar do intenso calor que lhe queimava a boca e a garganta, gritou outra vez, desta feita mais alto. — Karen? Alice? Onde é que estão?




    Nada.




    — Por favor, querida. Fala comigo. O papá está aqui…




    De repente, perdeu a voz, tomado por uma ansiedade profunda e dilacerante. Tossiu de novo, desta vez de modo mais intenso. O tempo esgotava-se — tinha de fazer algo. Reunindo toda a sua coragem, avançou para o primeiro degrau. O pé afundou-se nele, como se fosse feito de pó, e desequilibrou-se um pouco. Endireitando-se de imediato, tentou o degrau seguinte, mas também este se desmoronou. O que se passaria? Seria aquilo real?




    Trepou até ao terceiro, quarto, quinto degrau, mas sem conseguir apoiar o pé.




    — Karen?




    A sua voz era agora fraca, desesperançada. Deixou cair a cabeça, subjugado e exausto, com a mente a começar a rodopiar conforme o oxigénio ia rareando. Enquanto ali estava, sem se mexer, um novo cheiro infiltrou-se-lhe pelas narinas. Cheirava a couro queimado e, ao olhar para baixo, Thomas surpreendeu-se ao ver os seus sapatos em chamas. Tal como as calças. E o casaco. Era agora uma chama ambulante.




    Virando-se para trás, recuou a custo até à porta de entrada. Nunca iria perdoar-se por abandonar a mulher e a filha bebé, mas sabia que morreria se ficasse ali mais um segundo que fosse. Tinha de sair, quanto mais não fosse pelo bem de Luke.




    Irrompendo pela porta de entrada, tombou sobre a relva macia. Antes de se aperceber do que se passava, dava voltas pelo chão, com dezenas de mãos a fazê-lo rebolar para extinguir as chamas. Ali deitado, de cabeça pendurada para baixo, apercebeu-se da chegada dos carros dos bombeiros e das ambulâncias. Os bombeiros passaram por ele a correr e, pouco depois, Thomas deu com uma paramédica a ajudá-lo a sentar-se.




    — O meu filho — sussurrou Thomas. — Vá ajudar o meu filho.




    A paramédica respondeu algo, mas Thomas não percebeu o que ela disse. Todo o mundo se encontrava estranhamente mudo, embora Thomas não percebesse se se devia a algum ferimento ou ao choque. A paramédica estava agora a apontar-lhe uma lanterna aos olhos, seguindo-se a garganta, para verificar a dimensão dos ferimentos. Thomas não quis saber do que poderia acontecer-lhe — não fosse por Luke, teria tido todo o gosto em deixar-se morrer para não ter de enfrentar a perspetiva de perder as suas meninas. Mas, mesmo assim — mesmo indiferente à sua própria vida —, ficou surpreendido com a visão com que foi brindado quando a paramédica que lhe prestava assistência lhe levantou o braço para lhe medir a pulsação. O casaco dele ardera por completo, o seu relógio desaparecera e, quando a paramédica estendeu o braço para lhe tocar no seu pulso horrivelmente empolado, a pele a derreter caiu e desfez-se nas mãos dela.
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    O machado embateu com violência no caixilho da janela, lançando estilhaços de vidro em espiral para o interior da casa. Com a escadaria central completamente destruída, o bombeiro James Ward e o seu parceiro, Danny Brand, optaram por uma entrada no primeiro piso, infiltrando-se na casa pela janela de um quarto, enquanto os colegas bombeavam litros e litros de água por outra. O tempo era crucial: o fogo estava prestes a chegar a um ponto sem retorno, a partir do qual seria impossível aceder à casa em segurança.




    Afastando os vidros, James entrou na casa. De imediato, as tábuas carbonizadas do soalho rangeram sob os seus pés, ameaçando ceder. Hesitou e agarrou-se ao caixilho da janela antes de escolher uma rota diferente para avançar. Desta feita, o rangido foi menos pronunciado, e avançou depressa mas com firmeza, testando o caminho por onde seguia. Danny esperou um pouco antes de segui-lo. Era a prática estabelecida — era melhor perder um homem em vez de dois caso o chão desse de si.




    O calor abrasador açoitava o seu fato de proteção. James sentia rios de suor a descerem-lhe pelo corpo. Sentia-se desconfortável e ansioso mas, ao mesmo tempo, calmo. Tinha uma missão a cumprir. Era altamente improvável que alguém tivesse sobrevivido, mas tinha de verificar. Se ainda restasse alguém, estaria naquele piso, onde ficavam os quartos principais. James inspecionou o quarto de casal, mas não havia sinais da mulher ou da rapariga, pelo que seguiu em frente. Assim que o fez, o seu pé furou o chão. Instintivamente, agarrou-se a uma tomada e conseguiu endireitar-se, içando-se a custo pelo enorme buraco que se abrira à sua frente. Agora conseguia ver o piso térreo, uma massa de fumo de mobiliário queimado e paredes destroçadas. Inspirou e saltou para a frente, passando por cima do buraco e aterrando no limiar do patamar das escadas. Por momentos, vacilou perigosamente no rebordo, até que recuperou o equilíbrio e seguiu em frente.




    Avançou para o que lhe pareceu ser um quarto de criança. As letras que tinham sido coladas à porta — «A-L-I-C-E» — ainda lá permaneciam, estranhamente intocadas pelo fogo que destruía o resto da casa. James abriu a porta para poder espreitar o quarto que ficava do outro lado. Uma cama de solteiro, uns pedaços de mobília, um urso de peluche no chão — mas nem sinal de Karen ou Alice Simms. O seu primeiro instinto foi avançar para o quarto para uma busca mais minuciosa, mas algo o levou a hesitar. Ouviu um som, um som contínuo e insistente, que lhe desviou a atenção do quarto para a casa de banho vizinha. Era difícil ter a certeza, mas parecia uma espécie de silvo. Mas não era o silvo de móveis a arder nem de algo a arder em fogo lento. Era diferente.




    Avançou na direção do som, um passo de cada vez. Danny mais uma vez deixou-se ficar para trás, consciente do perigo, e James indicou-lhe por gestos que pretendia inspecionar a casa de banho. Danny bateu com os dedos no pulso, o sinal habitual para indicar que teriam de sair dentro de um ou dois minutos — a cada segundo que passava, a força da estrutura da casa ficava mais debilitada. James assentiu com a cabeça, pois sabia que o relógio não parava.




    Passando pela porta e orientando-se tanto pelo tato como pela visão, ficou surpreendido por ver que o chuveiro da casa de banho estava ligado. Não admirava a presença de tanto fumo, com o vapor da água a ser consumido pelas chamas que dançavam a toda a volta. Ajoelhando-se e avançando de gatas, prosseguiu com rapidez depois de lhe ter ocorrido algo de repente.




    E ali estavam elas, Karen Simms e a sua filha de 6 anos, encolhidas no fundo do cubículo do chuveiro, a porta de vidro trancada para manter o fogo ao largo, a água a cair em cascata sobre elas para impedir que ardessem até à morte. James, ainda assim, não se sentia muito esperançoso — provavelmente, teriam morrido há algum tempo devido à inalação de fumo. Ambas pareciam estar viradas de rosto para baixo dentro do cubículo, o que era um mau presságio.




    Erguendo-se, localizou o puxador da porta do chuveiro e abriu-a. Jorrou de lá de dentro uma pequena cascata de água, gerando mais uma nuvem de vapor sibilante. Aproximou-se dos corpos e surpreendeu-se ao verificar que as bocas de ambas se encontravam coladas ao ralo no chão. De súbito, percebeu — estavam a inspirar oxigénio através do tubo de escoamento.




    Içando Karen, mirou-a nos olhos. Encontrava-se inconsciente, mas enquanto há vida há esperança. Fazendo sinal a Danny, passou-lhe o imenso peso da mulher em estado de coma. Quando o fez, a rapariga estremeceu. Tratou-se apenas de um pequeno movimento, mas o suficiente para provocar uma injeção de adrenalina em James. Talvez houvesse uma possibilidade de ambas sobreviverem.




    Puxando a criança para os seus braços, James virou-se para seguir o seu colega. Ainda não estavam safos. O edifício colapsava em redor deles e o peso extra que carregavam podia comprometer seriamente as hipóteses de sobrevivência, mas tinham de tentar.




    Era agora ou nunca.
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    -Como é que ela está?




    Charlie virou-se e viu a silhueta de Steve à entrada. Jessica, a quem Charlie ainda chamava bebé apesar de já ter 16 meses, sofria com uma terrível constipação. As inúmeras doses de Calpol e Sudafed pouco efeito tiveram — Jessica manteve-se resolutamente combalida, com os seios nasais tapados e com dores. Tal como a maioria das crianças da sua idade, fez questão de mostrar aos pais que sofria — levando a que Charlie tivesse de passar a noite e a madrugada a tratar dela.




    Charlie levou um dedo aos lábios e fez sinal a Steve para que não avançasse. Duas horas de mimo e conforto finalmente haviam dado dividendos e Jessica por fim adormecera de novo. Charlie ia sair, mas parou para olhar para trás para Jessica. Não havia visão mais terna para ela do que a daquela menina a dormir toda feliz na sua cama, envolvida por brinquedos fofos e pelo velho cobertor de bebé. Sempre lhe aconchegou o coração vê-la assim e poderia ficar ali uma hora a observá-la, mas prevaleceu a sensatez. Charlie sabia que mais valia sair dali enquanto tudo estava bem, e assim, evitando fazer ranger o soalho, abandonou o quarto em bicos de pés, fechando silenciosamente a porta atrás de si.




    — Queres um copo de água?




    Steve ia já a meio das escadas, na direção da cozinha.




    — Sou capaz de aceitar uma bebida quente — respondeu Charlie, seguindo-o pelas escadas. Ela estava agora bem desperta, apesar da hora tardia, e teria de descomprimir um pouco antes de ir deitar-se. Era espantoso como podia ser stressante tentar convencer uma criança que ainda dava os primeiros passos de que era do seu interesse dormir.




    Enquanto a chaleira fervia, Charlie ligou o televisor. Surgiu de imediato no ecrã um canal de notícias — um legado de Steve, sem dúvida, pois ela era mais uma rapariga do canal de séries Sky Atlantic. Ia mudar para algo menos real quando se deteve. As imagens na TV surpreenderam-na e assustaram-na. A dominar o ecrã havia imagens em direto de um empório de antiguidades — um local com produtos tipo bugigangas em segunda mão em Grosvenor Road. Charlie conhecia-o bem — comprara lá em tempos umas quantas peças; mas agora todo o espaço ardia, com os bombeiros presentes a fazerem poucos progressos no combate às chamas. À direita do ecrã, numa barra lateral, viam-se imagens mais pequenas de duas outras ocorrências — uma de um fogo semelhante em dimensão e escala ao do empório, a outra a parecer um terrível incêndio numa residência. Tudo aquilo ocorria em Southampton.




    O telemóvel de Charlie tocou, bem alto e estridente, fazendo-a saltar. Lançando um olhar a Steve, que acabara de se juntar a ela, Charlie pegou no telefone e atendeu.




    — Olá, Charlie, daqui a detetive Lucas.




    — Olá, Sara.




    — Desculpa ligar-te a meio da noite, mas precisamos de ti. A inspetora-detetive Grace chamou toda a gente. Temos três incêndios graves no centro da cidade…




    — Estou neste preciso momento a ver na televisão.




    — Meia hora, OK?




    Pouco depois, Charlie encontrava-se de novo no quarto de Jessica. Agora vestida a rigor, com o cabelo apanhado atrás para dar um ar mais profissional, Charlie debruçou-se e arriscou a ira de Steve por beijar suavemente a bebé para se despedir. Sempre que ia trabalhar, sentia-se culpada — por deixar a sua bebé, por recorrer tanto a Steve para lidar com as coisas na frente doméstica —, e o beijo de alguma forma serviu para atenuar essa sensação. Era complicado e sentia-se muitas vezes fisicamente debilitada por sair de casa, mas não havia nada a fazer. Havia uma regra muito simples para mães trabalhadoras: é preciso trabalhar mais e mais tempo do que todos os restantes, só para se ser levada a sério. Não era justo, não era correto, mas assim funcionava o mundo, e foi por isso que, depois de se despedir de Steve com um beijo, Charlie destrancou a porta da frente e saiu para a noite.
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    O detetive-superintendente Jonathan Gardam ficou imóvel, a interiorizar o que via no Empório de Antiguidades Bertrand’s. Era novo na cidade — havia poucos meses que ocupava o cargo de novo líder da Esquadra Central de Southampton — e, honestamente, ainda andava a avaliar o terreno em que pisava. Durante muito tempo fora agente na linha da frente, um muito ativo e conhecido inspetor-detetive-chefe de Londres, antes da sua recente promoção, e passar o dia sentado em reuniões não era o seu estilo. Sabia que era uma inerência do cargo, mas em privado ficou satisfeito por ter uma desculpa para regressar ao terreno.




    Avançou na direção da sua inspetora-detetive. Helen Grace tinha grande fama de ser brilhante e truculenta, mas até agora Gardam achara-a agradável e profissional. Ela sabia como liderar e tomar decisões, e isso seria crucial no que já se adivinhava que viria a ser uma grande investigação. Quando se aproximou dela, ela virou-se e foi ter com ele.




    — Há baixas? — perguntou Gardam.




    — Até ver, não há vítimas mortais. Temos quatro feridos na casa que ardeu em Millbrook, três em estado grave. Não havia ninguém aqui ou no armazém de madeira, por isso, a não ser que o batalhão de bombeiros se depare com alguma surpresa desagradável, nessa matéria não deverá haver problema.




    — E é, sem dúvida, fogo posto?




    — É o que parece.




    — Alguma ideia da razão de terem sido escolhidos estes três locais?




    — Chamámos cá os donos e, assim que tivermos a oportunidade, vamos falar com a família de Millbrook, mas, até ver, não há nada óbvio. Dois são comerciais, um é doméstico, todos em zonas diferentes da cidade. Ainda nem sequer podemos ter a certeza de que os fogos foram iniciados pela mesma pessoa, dado que começaram sensivelmente em simultâneo. Alguma vez se deparou com algo assim, chefe?




    — A esta escala, não — respondeu, cautelosamente, Gardam. — Isto parece… organizado.




    Helen assentiu com a cabeça, pois tivera a mesma sensação perturbadora desde que chegara ao empório de antiguidades. Não houve qualquer incidente relatado mesmo antes do fogo, nem testemunhos de alguma atividade invulgar — o local limitou-se a ser tomado pelas chamas.




    — O primeiro incêndio foi no Travell’s?




    Helen assentiu com a cabeça e depois prosseguiu:




    — As primeiras chamadas para o 9991 ocorreram às 23h15. A seguir, foi este local… As chamadas começaram por volta das 23h25. A casa em Millbrook foi cerca de 15 minutos depois disso.




    — Se os fogos foram, de facto, postos pela mesma pessoa, é uma escalada interessante — prosseguiu Gardam. — Os dois primeiros locais são grandes e impressionantes, o terceiro local é muito mais pequeno e doméstico mas potencialmente mais mortífero. Quem quer que tenha posto o fogo deveria saber que haveria gente a dormir na casa…




    — O que pode sugerir que eram eles os verdadeiros alvos — interrompeu Helen. — E, se eram, então que melhor maneira de deixar os bombeiros de mãos atadas do que gerando dois incêndios enormes noutras zonas da cidade? Já vimos nos Estados Unidos esse tipo de fogos postos premeditados. Não há motivos para não acontecer aqui…




    No momento em que o verbalizou, a mente de Helen começou a laborar. Fazia sentido e seria uma boa forma de disfarçar a verdadeira intenção do crime. Havia muito mais sobre aquela noite, tantas provas a passar a pente fino e perguntas a responder, mas o instinto de Helen dizia-lhe desde logo que não se tratara de um crime vulgar. Nos 16 meses desde a morte de Ben Fraser, a vida dela fora agradavelmente mundana. Mas, agora, tudo isso terminara.




    Uma vez mais, estava ser puxada para o interior do pesadelo de outra pessoa.




     




    




    1 Número de telefone para emergências no Reino Unido. [N. T.]


  




  

    9




    As portas abriram-se para trás e os paramédicos entraram a correr, empurrando as três camas de rodas para o interior do South Hants Hospital. As ambulâncias que transportaram a família ferida da casa incendiada em Millbrook já tinham avisado via rádio e o pessoal das urgências estava a postos para recebê-los.




    Na dianteira desta fila em movimento rápido seguia Karen Simms, a sofrer de uma paragem cardíaca. O cérebro e o corpo dela estiveram privados de oxigénio por muito tempo e o seu organismo estava agora a reagir. Os paramédicos de serviço usaram o desfibrilador na ambulância, mas em vão, por isso a equipa levava-a agora com toda a pressa para a unidade de cardiologia. A vida dela estava por um fio e todos os segundos eram vitais.




    A seguir, entrou a sua filha Alice. Tal como a mãe, sofreu extensas queimaduras de segundo e terceiro grau e era objeto de dores horríveis, mas, pelo menos, encontrava-se consciente, com o seu jovem coração aparentemente mais capaz de aguentar a pressão que lhe foi infligida ao corpo pela prolongada inalação de fumo.




    Informações relativas ao local do incêndio sugeriram que não havia vapores tóxicos na casa, por isso, se aguentasse os dias seguintes, a criança teria então boas hipóteses de sobrevivência. Enquanto a cama da mãe dela guinou à esquerda, a rapariga foi levada de imediato para os elevadores. A unidade de queimados ficava no terceiro piso, onde já aguardavam aquela chegada.




    Atrás dela seguia Luke, que tinha queimaduras mínimas mas que, devido à queda, partira as duas pernas e ostentava ferimentos significativos no torso e no rosto. Fora levado de imediato para fazer tomografias e depois para a sala de operações. Se tivesse hemorragias internas graves ou grandes ferimentos na cabeça, poucas hipóteses teria. Mas, se se tratasse apenas de ossos partidos, ficaria bem. Dos três, fora o menos afetado pelo fogo.




    A acompanhar a fila, apoiado pela equipa médica, seguia Thomas Simms. Ficou a olhar enquanto os caminhos da sua mulher e filhos divergiam, todos rumando a direções diferentes dentro do hospital. Ficou paralisado — como um homem congelado no tempo —, de repente confrontado com uma escolha impossível. Quem deveria acompanhar? Quem precisava mais dele? Sentiu a cabeça à roda enquanto assimilava o seu terrível dilema, mas não mexeu os pés. Não havia uma escolha correta.




    Naquele momento, Thomas percebeu que a sua vida mudara de forma irrevogável e definitiva. Nada seria igual, e pela frente adivinhava-se muita dor e tristeza. Não sabia como iriam ultrapassar aquilo ou qual era a coisa certa a fazer. Encontrava-se perdido. E a atormentá-lo, como uma dor insistente e incómoda, estava o medo de nunca mais ver algum dos seus familiares.


  




  

    10




    A imponente casa vitoriana encontrava-se agora em ruínas. As janelas haviam explodido — viam-se manchas de fuligem na estrutura em tijolo — e todo o local parecia sem vida, assombrado e profanado. Um lar de família tornara-se uma curiosidade mórbida, e apareceram inúmeros moradores locais, pessoas solidárias e jornalistas para absorver toda a devastação. Helen Grace esforçou-se por se libertar do pensamento de que uma família se deitara ali aquela noite, feliz e descontraída, e que acordara no meio daquilo.




    A corporação de bombeiros isolara o local e um agente de investigação de fogos vinha a caminho. Ainda era demasiado perigoso entrar na casa, pelo que Helen teve de contentar-se com uma volta ao perímetro do edifício, acompanhada pela sargento-detetive Sanderson. O antecessor de Sanderson, o inspetor-detetive Lloyd Fortune, fora transferido uns meses antes, dando a Helen a oportunidade de promover a sua talentosa e leal detetive. Sanderson era agora o seu braço-direito e Helen sentia-se grata pela companhia.




    — Procuramos sinais de um intruso. Algo fora do normal ou suspeito que possa explicar o que aconteceu aqui.




    As duas mulheres caminharam em silêncio, com a casa esventrada a lançar uma longa sombra sobre elas, afetando-lhes o estado de espírito. O chão aquela noite estava gelado, por isso haveria poucas possibilidades de se encontrarem pegadas ou rastos que pudessem revelar-se úteis. E, se houvesse um responsável externo pelo incêndio, teria sido extremamente cauteloso. Não havia detritos evidentes deixados para trás, nada que lhes indicasse como poderia ter começado o fogo.




    Mas havia algo intrigante. O jardim das traseiras era acessível através de uma passagem adjacente para a casa, cujo portão se encontrava destrancado. Qualquer um poderia ter entrado no jardim sem ser visto da rua. Além disso, um dos vidros da porta das traseiras fora partido. Não estalara ou estourara como as outras janelas, talvez por os danos causados pelo fogo terem sido menos severos nas traseiras da habitação. Não, aquela janela, ao que parecia, fora deliberadamente partida. Mais especificamente, os estilhaços haviam caído no interior da casa, sugerindo que o responsável estaria no exterior quando atingiu o vidro. O buraco daí resultante seria suficiente para alguém enfiar a mão e rodar a chave na fechadura do outro lado. Calçando luvas de látex, Helen testou a porta e não se surpreendeu ao dar com ela destrancada.




    — Vou já pedir que seja considerado local de crime — anunciou Sanderson, acompanhando a linha de raciocínio de Helen e sacando o rádio do casaco.




    Enquanto Sanderson comunicava com os colegas, Helen regressou à parte da frente da casa. A multidão tinha aumentado de forma considerável. Apesar de já ser bastante tarde, havia umas centenas de pessoas de boca aberta. Helen fez sinal ao detetive Edwards, que se aproximou rapidamente.




    — Reúne uns quantos agentes à paisana para que deem um par de voltas pelo meio da multidão. Usem as vossas câmaras e filmem tudo o que puderem. Procuramos quaisquer ações suspeitas, alguma pessoa a filmar o local com câmaras ou telefones. Também quero saber se veem alguém a masturbar-se…




    — Desculpe?




    — Alguém a masturbar-se ou a demonstrar um interesse exagerado pelo local do incêndio. Entendido?




    O detetive Edwards despachou-se a ir procurar os colegas. Helen observou-o a ir, momentaneamente divertida com o seu desconforto. Mas o pedido era sério. Fogo posto era um dos raros crimes em que o perpetrador poderia regressar ao local para desfrutar dos seus trabalhos manuais. Helen pensou para si própria se o responsável por aquele crime terrível estaria naquele momento a observá-la.




    Um som levou-a a voltar-se — a inspetora-detetive Sanderson aproximava-se, com uma expressão esgotada e sombria.




    — Acabámos de receber uma chamada do Hospital South Hants — disse ela prontamente. — A Karen Simms morreu pouco antes das 2 horas da madrugada. Paragem cardíaca e falência múltipla de órgãos.




    — Está lá alguém?




    — A detetive Brooks está no local.




    — Liga-lhe. Diz-lhe para não sair de junto do Thomas Simms e para lhe oferecer todo o apoio de que ele necessitar.




    Sanderson afastou-se rapidamente, retirando o telemóvel do bolso. Helen observou-a a afastar-se, com uma sensação crescente de medo a subir dentro de si. Já não era um caso desagradável de fogo posto.




    Agora era uma investigação de homicídio.
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    O hospital parecia um labirinto e, a cada viragem errada, a ansiedade de Charlie crescia. Odiava hospitais. Bastava o cheiro para deixá-la profundamente melancólica — um legado de muitas semanas passadas naquele mesmo hospital, a seguir a ter sido raptada havia três anos. Assim sendo, deveria conhecer as instalações de cor e salteado, mas todos os corredores lhe pareciam iguais.




    De início, rumara ao incêndio no Travell’s, mas revelara-se uma perda de tempo. Não havia testemunhas do início do fogo, as câmaras de videovigilância tinham sido desativadas há uns tempos e ainda era cedo para resultados decentes da investigação forense. Assim, depois de uma passagem infrutífera à procura de provas secundárias, seguiu caminho para o hospital para contactar a família Simms.




    Enquanto se dirigia à unidade de queimados, Charlie sentiu o seu passo a abrandar. Sabia que Karen Simms falecera na mesa de operações e que Alice, a filha de 6 anos, lutava pela vida. Isto sempre gerara uma forte reação emocional em Charlie, mas agora sentiu isso de forma ainda mais profunda. Desde que Jessica nascera, não conseguia aguentar qualquer notícia que envolvesse o sofrimento de crianças. Enquanto polícia, é preciso ter-se um estômago forte e ser-se capaz de dominar as emoções, mas, se quisesse ser honesta, Charlie já não confiava em si própria para se controlar — era uma reação instintiva e opressiva.




    Fazendo uma pausa à entrada da unidade de queimados, Charlie conversou consigo própria em silêncio. Como é que se atrevia a preocupar-se com os próprios sentimentos quando era aquela família que passava por um inferno? A sua função era ajudá-los, não preocupar-se consigo própria.




    — Controla-te, rapariga — murmurou Charlie para si mesma, antes de abrir as portas e entrar. — Sou a detetive Charlie Brooks. Lamento muito a sua perda.




    Charlie estendeu a mão a Thomas Simms, bem consciente do absurdo e da inutilidade do gesto. Ele olhou para ela e apertou-lhe a mão, antes de fazer regressar o olhar a Alice, deitada do outro lado do vidro numa unidade de isolamento. Todo o seu corpo se encontrava envolvido por ligaduras e tinha uma máscara de oxigénio presa à boca e ao nariz.




    — Nem acredito que é a Alice — disse de repente Thomas.




    Sem dúvida que não se parecia com ela. As fotos que já iam a caminho dos sites de notícias e dos media mostravam uma rapariga sorridente e divertida que gostava de desporto e de dançar. A figura mumificada diante deles não tinha qualquer relação com esse espírito jovem e vibrante.




    — Como é que ela está?




    Thomas encolheu os ombros.




    — Está a aguentar-se. É uma lutadora.




    As palavras foram proferidas com um sorriso, mas as lágrimas enchiam-lhe agora os olhos, subjugado pela desolação provocada por aquela noite horrível.




    — Soube coisas encorajadoras relativas ao Luke. Os médicos dizem que deve estar quase a sair da sala de operações. É um rapaz muito corajoso — salientou Charlie.




    Thomas assentiu com a cabeça, mas depois o seu sorriso esmoreceu quando se abateu de novo sobre ele o terrível preço que pagara pelo incêndio. Seguiu-se um longo silêncio e Charlie ia oferecer uma chávena de chá a Thomas quando de repente ele disse:




    — O que hei de dizer-lhes? Sobre a mãe?




    Pareceu terrivelmente perdido quando se dirigiu a Charlie. Ela sentou-se prontamente ao lado dele, pousando-lhe uma mão no ombro. Queria confortá-lo, sossegá-lo, mas não havia uma forma fácil de consolá-lo.




    — A verdade. É tudo o que pode fazer. Tem de dizer-lhes a verdade.




    — É isso o que eu temo — reagiu sem ânimo, voltando a olhar para a filha.




    Charlie deixou o seu braço pousado no ombro dele e pensou no que haveria de dizer a seguir. Mas, na realidade, havia muito pouco a dizer. Naturalmente, iria ajudá-lo de todas as formas possíveis, iria tentar suavizar o golpe sofrido por Luke e Alice. Mas como é que se comunica uma coisa daquelas? Não há uma forma fácil de contar a uma criança que a sua mãe morreu.
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    Eram 4 horas da manhã quando Helen regressou por fim ao seu apartamento. A roupa tresandava a fumo e o rosto apresentava-se coberto por uma camada fina de cinza. Nunca se sentira assim tão agastada ao fim do primeiro dia de uma investigação. A ideia de que uma família passara por tal tormento e de que o criminoso nem sequer se encontrava presente na altura do sofrimento deles deixou-a bastante incomodada. Era um crime bastante insensível e premeditado que sugeria um nível de raiva e crueldade difícil de tolerar. Quem faria tal coisa? E porquê?




    Despindo as suas roupas, Helen encaminhou-se prontamente para o chuveiro. O que mais desejava era lavar-se e afastar os vestígios do perturbante trabalho da noite. A água escorreu por ela abaixo enquanto lavou o cabelo uma, duas, três vezes, mas, por muito que fosse refrescante, não conseguiu libertar-se da ansiedade e do cansaço que a assolavam.




    Mais tarde, enroscada numa toalha grossa, Helen parou para observar Southampton a partir da enorme janela do seu quarto. O amanhecer dar-se-ia a qualquer momento, anunciando um dia em que se tornaria penosamente nítida a noção da devastação da noite anterior. Aguardando o nascer do sol, Helen sentiu-se de repente demasiado solitária. No passado, quando os sentimentos sombrios começavam a fazer-se sentir, procurava o seu dominador, Jake, mas agora isso já não era possível. Ele começara a nutrir sentimentos por ela, pelo que Helen teve de pôr fim à relação antes que as coisas se tornassem demasiado complicadas. Não tinha familiares com quem pudesse falar e não iria incomodar Charlie — ela já tinha muito com que se preocupar —, razão por que Helen se sentia muito exposta.




    Assim que se tornou evidente a fratura na sua relação com Jake, Helen ponderou recorrer a outro dominador. Sempre moderara e controlara as suas emoções por via da dor — as cicatrizes que lhe ornamentavam o tronco e os braços eram disso testemunha — e sentia a falta das suas sessões com Jake. Não havia ninguém melhor do que ele para afastá-la dos pensamentos sombrios. Chegara ao ponto de ligar a um dos rivais dele — um dominador que dava pelo absurdo nome de Max Paine —, mas desligara antes de ele atender, de súbito incerta sobre se deveria iniciar um processo com um completo estranho. Com Jake, podia ser ela própria, despida e sem adornos. Levaria o seu tempo antes de se permitir ser assim tão vulnerável diante de alguém.




    Helen fitou a noite, a ponderar o que poderia trazer o futuro — àquela cidade, aos seus habitantes, a ela própria —, com os pensamentos sombrios a imporem-se uns sobre os outros. Ali sentada, emoldurada pela enorme janela panorâmica e a ver a sua silhueta no escuro, Helen era a própria imagem da solidão silenciosa.




    Manteve-se naquela posição por uns quantos minutos e depois, enfurecida pela sua própria autocomplacência, afastou-se do peitoril e encaminhou-se rapidamente para o guarda-roupa, retirando de lá um conjunto lavado. Apesar da hora tardia, decidira dirigir-se à base para analisar os mais recentes desenvolvimentos.




    Naquela noite não iria dormir.
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    O inverno é uma treta, não é?




    O que mais há a dizer?




    OK, há mais. Permitam-me que tente explicar-vos.




    Toda a gente se lamenta. Assim que aparecem nas lojas as decorações de Natal, toda a gente começa a queixar-se: do frio, por anoitecer cedo, da neve, das suas relações, do quanto odeiam a merda do Natal. Mas estão a mentir. Eles adoram; caso contrário, não teriam mais sobre o que conversar, nada mais para fazer. É só a fingir — com tanto de previsível como de falso. Não fazem ideia do significado do inverno. Para pessoas como eu.




    Imaginem-se na praia a observar uma nuvem escura enorme a avançar na vossa direção. É a nuvem mais escura que alguma vez viram — é gigantesca — e vem na vossa direção. Não se apressa — pretende que saibam que se aproxima, para antecipar o seu horror —, mas avança. Quilómetro a quilómetro, centímetro a centímetro, vem ao vosso encontro.




    Apercebem-se de que o sol desaparece quando é ocultado pela tempestade. Pouco depois, sentem os primeiros salpicos de chuva e ergue-se o vento, açoitando-vos sucessivamente. Agora sentem frio, muito, muito frio. Parece que… parece que se perderam para sempre todas as coisas agradáveis, bondosas e calorosas que há no mundo. Agora a nuvem posiciona-se sobre vocês, cercando-vos, furtando-vos. Não há forma de escapar. Mesmo que quisessem fugir, não vos seria possível saber que rumo tomar. Estão impotentes. Incapazes de se moverem. Por isso, permanecem ali. Com esperanças vãs.




    Está preso a vocês, negando-vos a luz, a esperança, o afeto. Dia após dia. Mas nunca se habituam. Noite e dia — é difícil distinguir um do outro. A existência parece estender-se bastante à vossa frente — longa e sem sentido. Querem suicidar-se, mas nunca conseguem reunir forças para isso. Estão perdidos para sempre, eternamente a vaguear, mas acabando sempre no mesmo ponto. E lá não há ninguém convosco, ninguém que vos oriente para um local seguro. Estão completamente sozinhos. ESTÃO PERDIDOS.




    É ISSO o que representa para mim o inverno.




    Mas este é diferente. Um pouco pior e um pouco melhor. Este ano vou assumir o comando das operações — e os anjos estão do meu lado. Vi o que as pessoas disseram online sobre o incêndio em Millbrook — disseram que foi hediondo, feio, uma abominação. Mas não para mim. Acho que foi belo.
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    -Já cá está toda a gente, por isso vamos avançar.




    Eram apenas 8 horas da manhã, mas a sala de operações encontrava-se repleta. Fotos do local do crime dos três incêndios decoravam as paredes, e os agentes especialistas em dados estavam a classificar e a catalogar as muitas horas de filmagens — tanto da polícia como amadoras — feitas durante as ocorrências da noite anterior. Quase todos os presentes passaram metade da noite acordados, mas nem por isso se atrasaram, tal como solicitara Helen.




    — Ainda não tenho pormenores forenses para vos facultar — prosseguiu Helen —, mas estamos a encarar os incêndios como fogo posto. Havia um cheiro intenso a gasolina no piso térreo da casa dos Simms e no armazém de madeira. Tanto Thomas Simms como Dominic Travell confirmaram que não havia gasolina armazenada no local. Presumindo que o mesmo se aplica ao Empório Bertrand’s, então podemos assumir que os três fogos foram deliberadamente iniciados por uma pessoa ou pessoas desconhecidas. As câmaras de videovigilância do Travell’s estavam desativadas, no Bertrand’s não havia e, claro, também não existiam na casa de Millbrook. Vamos ver se as câmaras captaram algo, mas é provável que houvesse muito movimento na altura, pois era a hora de saída dos bares. Os fogos foram altamente intensos e extensos, e é provável que quaisquer vestígios do criminoso deixados no local (ADN, pelos, fibras) tenham sido destruídos, além de que o solo no exterior se encontrava gelado e duro, pelo que foi impossível descobrir marcas de pneus ou pegadas. O que quer dizer… que vamos ter de recorrer a trabalho de detetive à moda antiga. Vou destacar o máximo possível de agentes à paisana, já que vamos precisar de bater a portas, para ver se alguém se apercebeu de algo fora do normal, algo suspeito. Detetive Edwards, podes coordenar isto por mim?




    — Com certeza.




    — Assim que surja alguma coisa, põe-me ao corrente. Alguém provocou três grandes incêndios ontem à noite e escapou-se. Pode ter-se sentido chocado com a morte de Karen Simms ou pode ter-se sentido fortalecido e excitado. Quero que, seja lá quem for, essa pessoa saiba que andamos a virar a cidade do avesso à sua procura. Por isso, deem nas vistas, façam algum ruído.




    — Vou dar o meu melhor.




    — Detetive Lucas, gostaria que tratasses de verificar os criminosos da área. Vê se algum incendiário local tem andado ativo.




    — Conte comigo.




    Helen pousou a sua pasta de arquivo e dirigiu-se a toda a equipa.




    — Fogo posto. Quais são as possíveis motivações? — perguntou ela.




    — Encobrir um crime? — propôs Charlie.




    — Muito bem. Mais alguma coisa?




    — Crime de propriedade. Para reclamar o seguro — avançou o detetive Edwards.




    — O que mais?




    — Vingança. Sobre um antigo companheiro ou uma esposa infiel.




    — Pela própria excitação causada pelo fogo? — avançou Sanderson.




    — O fogo dá a algumas pessoas força sexual, uma sensação de que tem controlo. Assim, temos de pôr na lista a piromania — acrescentou Helen.




    — E se for algo que tem que ver com a própria cidade? Alguém que de alguma forma se sente abandonado? Pelas pessoas ou pelo local?




    Helen anuiu, mas, antes de poder responder, a detetive McAndrew interpôs-se.




    — Poderá ser uma motivação financeira? Foram atingidas duas empresas. Além de que Thomas Simms gere um negócio de importação/exportação. Poderá haver uma ligação?




    — É certamente possível e, na ausência de provas palpáveis que nos conduzam às motivações dos autores, vamos focar a nossa atenção inicial nas vítimas — respondeu Helen. — Porque é que alguém as quis atacar? O que une os três ataques? Não é geográfico, por isso deve haver outra razão para terem sido escolhidas. Estejam atentos às próprias vítimas, aos seus cônjuges, familiares, colegas, amantes. Estejam atentos aos seus negócios, contas bancárias, sucessos, fracassos. McAndrew, gostaria que coordenasses isto, prestando especial atenção à família Simms. Podem muito bem ser os alvos principais dos incêndios da noite passada.




    Helen fez uma pequena pausa antes de concluir:




    — Não deixem uma pedra por virar. Há algum motivo para terem sido escolhidos estes três locais. E cabe-nos a nós descobri-lo.
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    A casa em ruínas dos Simms era ainda mais sinistra à luz do dia. Parecia oca — como um crânio sem globos oculares, pele ou carne. Deborah Parks, a mais experiente agente de investigação de fogos dos Bombeiros de Hampshire, já se encontrava a trabalhar quando Helen chegou. Esta já se cruzara com Deborah e sabia que se tratava de uma investigadora determinada e incisiva. Esperava que Deborah conseguisse dar-lhes algo, fosse o que fosse, para trabalhar num caso que já evidenciava uma notória ausência de pistas.




    Deborah era uma morena atraente e inteligente, mas, com o seu fato esterilizado, óculos protetores e máscara, mais parecia um robô, a remexer meticulosamente nos destroços, a vasculhar minuciosamente as cinzas à procura de provas. Depois de enfiar o seu fato, Helen juntou-se rapidamente a ela e percorreram juntas o local do incêndio, começando pela porta das traseiras.




    — Concordaria que o nosso intruso entrou pela porta das traseiras — começou por dizer Deborah no seu modo tipicamente brusco e eficiente. — Os danos no vidro foram causados por uma ferramenta ou um punho, não pelo fogo. A Meredith encontrou algo de útil do lado de fora da porta?




    — Para já, nada. Tínhamos a esperança de encontrar uma impressão digital ou algo assim, mas…




    — Estou quase pronta, por isso não me importo que ela tente a sua sorte no interior. É perfeitamente seguro, agora que está escorado.




    — Vou informá-la.




    — Eu sugeriria — prosseguiu Deborah — que o nosso incendiário, seja ele ou ela, terá seguido depois na direção das escadas.




    Tinham chegado à escadaria destroçada e Deborah apontava agora para o que fora em tempos um pequeno armário sob o vão das escadas. Helen baixou-se e sentiu de imediato um cheiro intenso a gasolina.




    — O fogo começou aqui, exatamente por baixo da escadaria principal. Não há vestígios de gasolina em mais nenhum local da casa. E olha aqui… — Helen seguiu a linha traçada pelo indicador de Deborah até a uma pequena caixa preta e amarrotada, pousada entre as cinzas no chão. — É um maço de cigarros carbonizado. Foi usado para dar origem ao fogo, que depois subiu (como sempre fazem as chamas), o que explica porque é que, apesar de se ter queimado, o maço de tabaco não foi destruído.




    — E porquê usar um maço de cigarros para iniciar um incêndio? Porque não um fósforo ou um isqueiro? — reagiu Helen.




    — Vê mais de perto.
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