[image: background image]






[image: background image]







[image: background image]


Primera edición: septiembre de 2024© 2024, Adrián Romero© 2024, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona© 2024, Rubén Rodríguez Rísquez, por la edición© 2024, Alejandro Valle, por las ilustracionesPenguin Random House Grupo Editorial apoya la protección de la propiedad intelectual. La propiedad  intelectual estimula la creatividad, deﬁende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la  libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar  las leyes de propiedad intelectual al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin  permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos  los lectores. De conformidad con lo dispuesto en el artículo 67.3 del Real Decreto Ley 24/2021, de 2 de noviembre,  PRHGE se reserva expresamente los derechos de reproducción y de uso de esta obra y de todos sus elementos  mediante medios de lectura mecánica y otros medios adecuados a tal ﬁn. Diríjase a CEDRO (Centro Español  de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.ISBN: 978-84-19975-41-6Compuesto en Compaginem Llibres, S. L.Composición digital: www.acatia.es






[image: background image]

[image: background image]


Ilustraciones de Alejandro Valle






[image: background image]

[image: background image]

[image: background image]


66






[image: background image]

[image: background image]

[image: background image]


1

1

1

1

1

77¡EEYYY!¿CÓMO ESTAMOS? ¡Hola!¿Hola? ¡¿HOLA?!Sí, majete, que te hablo a ti. Pres-ta un poco de atención, que he venido a decirtealgo. ¿Ya? Estupendo, puesallá que voy. Ejem,ejem… (un momentico, que me aclaro la voz).SOYSupongo que me conocerás pormis vídeosen redes sociales. Que si los de don Rome-ro, que si los de Adriano Maldini… O tal vez 
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88hayas visto mi careto en la portada de la re-vista ACHO, puesto que he sido premiado porterceraño consecutivo como el cartage- nero más atractivo. ¡Normal!Después de todo, esa es la parte de mi vida que cono- ce todo el mundo. Aunque hayotra que…  ¡ESPERA! Antes de seguir, tienes que comprobarque nadie te espía. Hazme un favor: mira a un lado ydespués al otro. ¿Nada? ¿No haynadie?Es-tupendo. Ahora asegúrate de que nadielee porencima de tu hombro (con la rabia que da eso, madre mía…). ¿Todo en orden? Te advier-to que lo que viene a continuación es un secre-to de los gordos. ¡Ytiene que seguirsiéndolo! ¿Vale? Muy bien, aquí va: ¡SOY UN SUPERHÉROE!¡SOY UN SUPERHÉROE!¡SOY UN SUPERHÉROE! Sí, sí. No pongas esa cara. Has oído bien.Bueno, leído, pero ya me entiendes. Te lo he contado enconﬁanza, así que desde este mo-mento a los dos nos une un lazo invisible, pero 
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99indestructible. Un vínculo más fuerte que una colleja de Godzilla, más duro que el turrón de oferta, más… Bueno, yo creo que ya lo has pi-llado.Seguro que ahora mismo tienes muchas preguntas. Este libro está muybien, pero tie-ne el inconveniente de que si me hablas a tra-vés de él no te escucho, así que me voya ima-ginarlas dudas que te han surgido yvoya responderlas lo mejor que pueda.¿Cómo he llegado a ser un superhéroe?Se me ocurrió en clase de Matemáticas. No estaba prestando mucha atención que diga-mos…, así que empecé a pensarqué hacen al-gunos de mis amigosyconocidos en su tiem-po libre. Mi compañera Lucía ha montado un punto de intercambio de libros, mi madre colabora con una tienda solidaria, la pastele-ra dona alimentos, así que… ¿Qué podía haceryo porlos demás? Me considero un muchacho 
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1010justo, comprometido yrespetuoso, yde re-pente caí. ¡Esos son los valores de un superhéroe! Lo sé porque mi madre esuna friki de los cómics, las pelis ylas series de todos estos tipos que van en mallas. ¡Yade-más no hayningún superhéroe en Cartagena! Bueno, ni en Cartagena ni en Murcia ni en Es-paña, que yo sepa. Ahí había un vacío legal,vamos. Así que la decisión estaba tomada: defendería la justicia… yme haría un traje todo guapo.¿Qué superpoderes tengo?La repuesta corta es: ninguno. La res-puesta larga es más ﬁlosóﬁca: «¿De ver-dad hace falta tener superpoderes para ser un superhéroe?». No seré el primero que no vuela o que no lee la mente, o que no se hace invisible o que no tiene super-velocidad…, ¿no? Además, lo importante para 
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1111este trabajo es tenerun uniforme bien chulo. ¿Tú me has visto bien? Qué prestan-cia, qué planta, qué aire tan distinguido. El negro es un colormuyelegante, me resalta las facciones ycombinacon todo. Estoyhecho para este trabajo.Porel momento, me he hecho un traje degoma EVA. Tal vez no sea el material másdistinguido ni el más elegante, pero salvarlaciudad no me deja mucho tiempo libre yheimprovisado con lo que tenía más a mano.Ojo cuidao, que me he comprado un trajesuperheroico que lo va a petar… Lo que pasaes que lo pedí porAdriExpressyaún noha llegado. ¡Estará al caer! Es arreglaopero informal. De lycra, con un cinturón lleno debolsillos para meterel móvil, las monedicas ytodas mis adricosas. No le falta detalle yva a hacerque los malhechores salgan por patas. Pero, vaya, que mi actual uniformetambién da miedo: el otro día me crucé conun padre que iba consu ho y¡el crío se puso a llorar!
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1212¿Sigo yendo a clase?Qué remedio. Tengo que disimulary ha-cervida normal para que nadie sospeche. Me muero de sueño, claro, yme quedo dormi-do en pleno comentario de texto. Se me olvi-dan los deberes ydigo que se los ha comidoel perro, aunque todo el mundo sabe que mi úni-ca mascota es un pez de un solo ojo. Se llama Cíclopez.¿Nadie sabe que soy un superhéroe?  Pero… ¿Nadie-NADIE?ABSOLUTAMENTE NADIE.Ni mis amigos, ni mis compañeros de clase, ni mi ma-dre. Y, en lo que respecta a esta última, lo me-jorserá que todo siga así. Si ya me mira mal cuando me voyal descampado para grabarunos vídeos en lugarde hacerlos deberes, no me quiero ni imaginarla cara que pondría si 
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1414se entera de que, en lugarde dormir, me dedi-co a salvarel mundo. Vale, quizá he exagera-do: me dedico a salvar mi ciudad. Bueno, no os voya engañar: vigilo mi barrio. Pero ¡es muy grande!Poralgose empieza…, ¿no?¿Por dónde iba…? ¡Ah, sí!Que no lo sabe nadie, no. Ycreo que es lo mejor. Imaginad que la gente supiera mi iden-tidad secreta. La de explicaciones que tendría que dar, la de periodistas que vendrían a mi casa… Porno hablarde la gente con la que me he cruzado en algún momento ya la que he reprendido severamente. ¡Querrían ven-ganza!¡Amenazarían a mi madre o a mis abuelos! Quita, quita. Menudo movidote.En ﬁn, si ya hemos terminado con las pre-guntas, yo tengo que seguircon lo mío. Es casi la hora de salirde patrulla ytengo que revisarmis cosas para ver si lo llevo todo.¿Antifaz?Ajustado a mis bellos ojos ma-rrones. ¿Mochila para llevarlas adricosas? Porsupuesto. ¿Móvil al 97 %de batería? La 1414
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1515duda ofende, Acho*. ¿Mallas que dejan claro que voyal gimnasio? Oh, sí. ¿Tengo que de-jarde utilizarla palabra «adricosas»? Cuan-to antes. Muchas gracias.Estoylisto. Ojalá hubiera en Cartagena un ediﬁcio bien tocho con gárgolas para poderposar…, digo, para subirme a él yvigilaren condiciones. Pero no lo hay. Así que me con-formo contrepara la azotea de la pastele-ría Mari Carmeny, desde allí, velarporel bienestarde mis conciudadanos. El crimen no descansa, aunque de noche reposa un poco más que de día yeso se nota. Vale, de acuer-do: quizá no pasan demasiadas cosas en mi ciudad. Tal vez no sea Nueva Yorkni To-kio ni Pueblo Paleta, pero siempre hayalgoADRICCIONARIOAcho: No signiﬁca nada, pero signiﬁca todo. Lo puedes me-teren cualquierconversación, en cualquierfrase y, además, en cualquiersitio. ¿Sinónimo de muchacho, joven o zagal? Claro que sí. ¿Vale para expresarsorpresa, alegría, malestar… o todo lo contrario? Que nadie lo dude. Ejemplo de uso: «Pero, acho, ¿qué haces?», «¡Acho! ¡Estate quieto!».1515
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1616que requiere la atención de… de… Ay, esta es otra cosa que tengo pendiente: buscarme un nombre de superhéroe que siembre el terroren loscorazones de los criminales, aunqueme conformo con que sea bien molón.
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No puedo dejarde pensaren mi mayorarchie-nemiga: la Sota de Bastos. Soyingenioso con los nombres, ¿eh? Através de una compli-cada ymalévola serie de pistas, he deducido que pretende contaminarel suministro deaguade Cartagena. Aver, que no es que el agua del grifo sea una maravilla, pero toda-vía noes venenosa del todo. ¡Tengo que detenerla! Llegar a su guarida y…—Ytal vez el señor Romeropueda ha-blarnos de los romanos.Emmm… ¿QUÉ?Eso no es algo que diría mi némesis. Abro los ojos, que los había cerrado un momentico para descansarlos párpados yentoncesme doycuenta: ¡estoy en el insti!¡Todo era 1717
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1818un sueño, acho! Me pongo de pie, bien ﬁrme y… ¿cuál era la pregunta? Ah, sí:—Los romanos llegaron a Hispania en el  218 a. C., ya principios del siglo la cosa ya  les fue regular. Pero es verdad que, mientras lesfue bien, hicieron cosicas: tanto la po-blación como la organización política del te-rritorio hispánico cambiaron mucho… —Tragosaliva—. Los romanos nos dejaron algunos avances importantes: el alcantarillado, la sani-dad, la enseñanza, el orden público, las carre-teras… Ah, ¡yconstruyeron el acueducto de Segovia!—Suﬁciente, señorRomero. Porfavor, vuel-va a sentarse.—¿Cómo lo he hecho, profe?—Nunca enmi vida había recibido una res-puesta igual…—Pues muchas gracias, profe —digo. Ya sa-bía yo que me había lucido. —… porque le preguntaba porLOS NÚ-MEROS ROMANOS. ¡Estamos en clase de Matemáticas!
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