[image: background image]






[image: background image]

[image: background image]







[image: background image]

[image: background image]


Primera edición: abril de 2024© 2024, Kings League© 2024, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona© 2024, redacción de Pol L. Grau© 2024, Carlos Moreno Rueda, por las ilustraciones de portada e interiorDiseño de portada e interior: Penguin Random House Grupo Editorial / Judith SendraPenguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright.Elcopyrightestimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyrightal no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autoresy permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.ISBN: 978-84-10050-42-6Compuesto en Grafime, S. L.Composición digital: www.acatia.es






[image: background image]

[image: background image]


Ilustraciones deCarlos Moreno RuedaEL JUGADOR NÚMERO 12






[image: background image]

[image: background image]







[image: background image]


5CAPÍTUL

O

1

ERIK

LAND

A

ERIK

LAND

A

—Se le acaba el tiempo a Kunisports. —Esta ﬁnal ya tiene nombre. —Controla con el pecho. Intenta combinar con Eribo, decide girar, toca rapidísimamente con su compañero. Busca elcentro.—Ay, ay, que se viene otro… —Nico Santos remata de cabeza y… ¡ALPALO! —¡CASI!¡CASI! ¡Casi amplían la ventaja!—Recupera Aguilar, que no pierde el tiempo. Pase largo para Gestí. La recibe, no se lo piensa y le pega. ¡LE PEGA! —¡Oy, oy, oy, señor! ¡Precioso!—¡GOLAZO! ¡GOLAZO! ¡Y—¡GOLAZO! ¡GOLAZO! ¡YVALE POR DOS! ¡VALE POR VALE POR DOS! ¡VALE POR DOS!DOS!—¡UN MOMENTO! UN MOME-ME-ME-ME… DI-DIIIIII…—SE-SE-SE… —¡NO! ¡NO! ¡Otra vez no!
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7Un chico joven le daba golpes a la pantalla vieja del ordenador con la palma de la mano. La conexión se había quedado atascada justo en el momento más importante del partido y eso lo puso de muy mal humor. —¡Niño! ¡Hora de cerrar! —le advirtió una voz ronca. El niño en cuestión era Erik Landa, un chavalín de trece años que todavía estaba a medio cocer. Era un poco tirillas, por así decirlo. Delgaducho, no muy alto, e iba enfundado en un chándal con capucha, de la que sobresalía una mata de pelo alborotado. Una señora con un moño gris quería echarlo a patadas de la biblioteca. Y es que el motivo de que Erik estuviera allí a esas horas era el siguiente: era el FAN NÚMERO UNO de la Kings League, pero el más fanático del mundo, ¿eh? Justo esa tarde se jugaba la ﬁnal del split de invierno: Porcinos vs. Kunisports. ÉPICO.ÉPICO. El problema era que el ordenador del muchacho se había roto y no tenía otro dispositivo para seguir el último partidazo. Por eso estaba en una biblioteca pública y por eso lo estaban expulsando a gritos. —¡Que te vayas ya, JOLINESJOLINES! —insistió la anciana bibliotecaria. Erik sacudió la cabeza y volvió a la realidad. Después, echó un vistazo al reloj que colgaba de la pared y los ojos se le abrieron como dos paellas. —¡Es supertarde! —se alteró—. ¡Mamá me va a matar! Recogió la mochila del suelo, agarró su querido balón de deba jo de la mesa y se fue de allí tan rápido que el moño gris de aquella señora se tambaleó como un ﬂan. 
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8—Malditos críos… —farfulló la vieja. ¡PLAF!

¡PLAF!

La puerta de la biblioteca se abrió de par en par y el joven bajó las escaleras deslizándose por la barandilla mientras daba toques a la bola. Aterrizó de un salto y continuó corriendo con el balón a sus pies. Tenía tanta prisa por llegar a casa porque su madre trabajaba en el turno de noche y él debía cuidar de Miskas, su gato con doble personalidad: de día era adorable y, de noche…, el mismo hijo felino de Satanás.Dobló un par de esquinas y se metió en la boca del metro mientras hacía equilibrios con la pelota en la cabeza. Validó la tarjeta del transporte público y entonces se encontró delante del horror: una marabunta de gente que andaba ajetreada arriba y abajo. Era hora punta y esa estación estaba hasta los topes. Cruzarla era, literalmente, un inﬁerno. —Ha llegado mi turno. —El chaval no se achantó. Llegar al otro lado de ese pasillo tan largo era una MI-MI-SIÓN CASI IMPOSIBLESIÓN CASI IMPOSIBLE, pero aceptaba el desafío. Dio un puntapié sutil al balón e hizo un caño elegante a dos personas que conversaban distraídas. Aprovechando la apertura, aceleró y recuperó el balón sin perder tiempo.—¡EH! ¡PROHIBIDO JUGAR ALAPELOTA! —lo amenazó uno de seguridad que corría tras él con una mano arriba. «Oh, oh… Ramiro otra vez…», pensó Erik. 
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10Después se desató la locura. Con una ágil bicicleta, cruzó por en medio de un grupo de turistas japoneses y los esquivó como quien esquiva conos. El segurata, que iba tras él, no fue tan hábil y se los zampó como si fueran nigiris. —¡Hoy no te escapas! —le gritó mientras se quitaba a los turistas de encima. Erik se dio la vuelta y le dedicó una sonrisa pícara. Después dio un taconazo, giró 180º y siguió con la carrera. Regateó a una madre y saltó por encima del cochecito de su bebé mientras la pelota pasaba por debajo. Le faltaba poco para llegar a su andén, pero el de seguridad encontró una forma de pararlo. —¡Eh! ¡Vosotros! ¡Que NO huya!¡Que NO huya!—ordenó el hombre a unos compañeros suyos. Erik se dirigía a toda velocidad hacia tres vigilantes que habían unido sus brazos para crear una barrera. —Glups… —El chico tragó saliva. A escasos metros de ellos…¡ZAS! Chutó contra la pared e hizo un quiebro de caderas hacia la dirección opuesta. Eso desconcertó profundamente a los vigilantes, que perdieron el equilibrio tratando de pillar al chaval y la pelota a la vez. Fue todo muy gracioso, y más cuando Ramiro se tropezó con ellos. Digno de una película muda. Por su lado, Erik recuperó el balón en el rebote y bajó hasta su andén tan campante. —Algún día te pillaré, ¡¿me oyes?! ¡TE PILLARÉ!¡TE PILLARÉ! —El jefe de seguridad gritó al cielo cual villano. —Por los pelos —concluyó Erik soltando aire, aliviado. 
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11Pero esa locura no había terminado… ¡PIIIP! ¡PIIIP! ¡PIIIP! El metro estaba cerrando las puertas delante de sus narices. Agarró la pelota con las manos y, al igual que un portero de élite, hizo una estirada de gato y cruzó antes de quedarse fuera. ¡Por un milímetro! Lo lógico habría sido un aterrizaje digno de un TOP 5 de paradas de la Kings League, pero el vagón iba tan lleno que… Fue como colisionar contra un queso chédar. —¡Más cuidado! —lo riñó una mujer de negocios.—Pero ¡¿qué le pasa a este crío?! —se quejó otra. —¡Será…! —añadió un tercero. Erik se disculpó tímidamente y se fue a un rincón intentando no llamar la atención. Todavía le quedaba para rato, ya que vivía en el barrio más periférico y humilde de la ciudad. Parada a parada, ese vagón, lleno como una lata de sardinas, fue vaciándose. Ya al ﬁnal, solo quedaban él y un par de adolescentes enganchados a la pantalla del móvil. —Bro, bro… Esto es muy random —le comentaba uno al otro. Fuera lo que fuere lo que estaban mirando, les ﬂipaba, y eso despertó la curiosidad del muchacho. —¿Será la ﬁnal? —dedujo él.Con tantas emociones, Erik todavía no sabía con certeza qué equipo se había llevado el split de invierno. Con mucho si¡
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12gilo, se acercó a ellos y extendió el cuello como una tortuga para cotillear. Efectivamente, estaban viendo la Kings League, el pospartido. —A ver si por lo menos me entero del resultado… Pero no era el típico After Kings de siempre. Pudo comprobar que los trece presidentes estaban allí en plan maqueados, en una posición ﬁrme, como si tuvieran que anunciar algo muy importante.—¿Qué está pasando aquí…? —reﬂexionó Erik muy ﬂojito. Aﬁnó bien el oído para poder escuchar. —Gracias —decía Piqué—, gracias por lo de esta noche. Hemos roto todos los récords. Pero… ¡PERO…! Hoy, aparte de celebrar el título, queremos daros una gran noticia. Algo que revolucionará la Kings League. «¿Que revolucionará la Kings League?», repitió Erik mentalmente. —Así que os quiero preguntar algo… —continuó Piqué—. ¿Tienes entre doce y dieciséis años y te gusta jugar al fútbol?—Yo tengo entre doce y dieciséis años y me gusta jugar al fútbol. —Erik repitió la frase con el corazón latiéndole a un ritmo tropical.—Si has respondido que sí, esto te interesa, ¡YMU-CHO! Al chico ya le salían estrellitas de los ojos. No podía más con el hype. «¿Qué es? ¿Qué es? ¡VA, DILO!», pensó.—KLK —dijo Gerard con aires de misterio. —¿KI KÉ KU? —Erik era incapaz de vocalizar. 
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13—Kings League Kampus. —Al ﬁn reveló el gran secreto—. Un centro de alto rendimiento para jóvenes promesas del fútbol. Tres meses. Sesenta participantes. Los doce mejores se convertirán en el jugador número doce de cada equipo y disputarán el partido inaugural del split de verano. —¿CÓMOOOOOO?—Su cabeza estalló. —¿Eh? —¡¿Qué haces, loco?!Los dos adolescentes lo habían pillado espiando su teléfono. ¡Justo en el momento clave! Erik se rompió por dentro. Trató de responder, pero solo fue capaz de pronunciar sílabas sin sentido. —Eres un pringado. —¡Cómprate un móvil!Y lo dejaron ahí, tieso como un poste y sin poder saber más sobre el Kings League Kampus. Se quedó tan empanado que se pasó de parada. Su cerebro viajaba por otro universo y ya se imaginaba jugando en el Cupra Arena. Y se quedó así el resto de la noche. No cenó, Miskas le arañó la cara mientras se cepillaba los dientes y, efectivamente, no pegó ojo hasta la madrugada. En su cabeza solo resonaban las palabras de Piqué. ¿Conseguiría Erik ser uno de los seleccionados?¡BUUUM!

¡BUUUM!

¡OH, NO! 

¡OH, NO! 
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Ya había pasado un día desde el gran anuncio y todavía quedaban muchas dudas por despejar sobre el Kings League Kings League KampusKampus. ¿Qué signiﬁcaba realmente «centro de alto rendimiento»?, ¿cómo serían sus instalaciones?, ¿tres meses?, ¿se supone que había habitaciones para vivir allí? Y lo más importante de todo, ¿cómo podías ser uno de los sesenta participantes? Erik Landa no fue el único que se quedó sin enterarse de esa información, ya que nadie sabía con certeza qué era lo siguiente que iba a pasar. El secretismo era abso-luto. —Chicos, arranca la fase uno del KLK —anunció Gerard Piqué solemnemente. Los doce líderes de los equipos y el presidente tenían una reunión de emergencia en el cuartel general del Kings League Kampus. Era una sala elegante, amplia e iluminada por unos grandes ventanales ubicada en lo alto de una torre. En el centro había una mesa redonda de madera noble, y allí estaban sentados Iker Casillas, Juan Guarnizo, Kun Agüero, Adri Contreras, Ibai Llanos, Gerard Romero, Perxitaa, TheGrefg, Samy Rivers, 






[image: background image]


16los hermanos Buyer, Spursito y DjMaRiiO. Los trece presidentes de la Kings League se preparaban para lo que se les venía encima. En el ambiente se podía palpar la emoción y el nerviosismo. Nunca antes se había hecho nada así y todavía quedaban algunos ﬂecos sueltos. —Yo tengo una pregunta. —Adri alzó la mano.—Dispara.—¡¿CÓMO QUE FASE UNO?! ¡¿CÓMO QUE FASE UNO?! —dijo muy alterado.—Piqué —añadió DjMaRiiO algo molesto—, es que no nos cuentas nada. Los murmullos inundaron la sala; en realidad casi nadie tenía ni pajolera idea de por dónde empezar. —Tranquilos, que lo tengo todo controlado —aseguró el presidente.—A ver, empecemos por el principio. —Guarnizo expresó sus dudas—. Hay sesenta aspirantes, pero… ¿cómo los seleccionamos? ¿Hacemos castings como en un reality show? —No. —¿Tendrán que grabarse haciendo un challenge loquísimo? —preguntó Rivers.—No. —¿Tendrán que…? —empezó Romero. —¡NO!—le cortó el presidente de los presidentes, impidiendo que acabara su frase. —Entonces ¿qué? —Spursito quería respuestas. —Vosotros mismos saldréis a encontrarlos —reveló al ﬁn. 
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17—¿Nosotros? ¿Cómo que nosotros, pa? —El Kun levantó la ceja. —Os convertiréis en ojeadores de incógnito. Lo tengo todo planeado.Gerard sacó unas cuantas bolsas llenas de ropa de debajo de la mesa y…Las esparció por encima de la madera resbaladiza. Ibai cazó una al vuelo y la observó con desconﬁanza. —¿Kit de K-muﬂaje? ¿Qué es esto? —El streamer leyó en voz alta el texto que había escrito a mano y con mala letra—. Muy serio no suena…  —Ejem…, sí. —Piqué carraspeó un poco—. La misión es sencilla. Por parejas, iréis a todos los puntos cardinales del país y os inﬁltraréis en todas partes: en los campos de barrio, en los recreos, en el parque, en callejones, en el bosque… Me da igual dónde, pero si hay un chaval o una chavala jugando con el balón, debéis estar ahí para verlo. —Eso de sencillo no tiene nada, bro —le rebatió uno de los Buyer, y con razón. —Ya, yo preﬁero la idea de Guarnizo. Podemos hacer unos castings y ya, como en un reality—argumentó Iker. —¡JAMÁS! —le replicó Piqué—. Deben estar en su hábitat natural. Buscamos esa pasión, ese deseo innato de dar patadas a un balón. Y tú, Iker, deja de intentar escaquearte de trabajar, que te conocemos todos y de santo no tienes ni un pelo.¡

¡
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18—Ya, pero… —Nada de peros —le cortó el presidente—. Escuchadme con atención. Dio unos pasos hacia atrás y se volteó para dirigir la mirada al gran ventanal que daba al exterior. Al otro lado estaba el Kings League Kampus. En sus ojos destellantes se podía ver el reﬂejo de esas instalaciones deportivas. Era algo majestuoso, enorme, colosal… ERAÉPICO.ERAÉPICO.  Piqué respiró hondo y volvió la mirada a sus compañeros. —El Kings League Kampus va a ser una auténtica locura, no tendrá ningún tipo de sentido. Solo estarán los mejores. Y esa chispa, esa magia, solo aparece cuando no sabes si te están juzgando. No se puede ﬁngir ni preparar. Sale de dentro. Por eso la fase uno la he mantenido en secreto.De debajo de la mesa sacó un altavoz bluetooth gigante. Cogió el móvil del bolsillo y abrió la aplicación de música en streaming. Después, deslizó el dedo por la pantalla y le dio al «play». Empezó a salir un ritmo del altavoz. —Ahora quiero que salgáis ahí fuera y encontréis ese amor por el fútbol. Confío en vosotros, presidentes.  De pronto, los bombos tribales se convirtieron en una canción frenética con una batería endiablada que acompañó a los presidentes en su viaje por todo el país. Casillas y Rivers, escondidos detrás de un sombrero y una larga gabardina, se fueron a las costas de la zona nordeste. BUM, BUM, BUM…BUM, BUM, BUM…¡BUM-BUM PAM! ¡BUM-BUM PAM!¡BUM-BUM PAM! ¡BUM-BUM PAM!
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19—Eh, ¡mira! —Samy alertó a su compañero de incógnito. En una playa de arena blanca, unos chavales jugaban al fut-vóley con mucho estilo. La pelota cruzó al otro lado de la red y el más mazado de todos dio un salto como si tuviera un muelle en los gemelos. Luego… ¡PAAAM!Le pegó a la pelota con una chilena, pero tuvo mala suerte y mandó el esférico al carajo. —Pfff… —resopló Iker, algo decepcionado. La pelota voló hasta las nubes y allí…¡ZAS! Una silueta que surcaba el cielo con una tabla de kitesurf dio un ﬂip y la atajó con una sola mano.  Casillas y Rivers trataron de dilucidar de quién se trataba, pero tenían el sol de cara y no lograron verlo bien. El Kun y Guarnizo, con el rostro oculto tras unas gafas y un bigote falso, recorrían las calles de la capital. Iban por una avenida peatonal repleta de tiendas de ropa y muy concurrida. Casi no se podía pasar. —Juan, fenómeno, te dije que deberíamos haber ido a una cancha, ¡no al centro! —No te pongas en modo troll, confía en mi instinto. Anduvieron un rato por allí, hasta que unos aplausos los alertaron. No muy lejos de donde estaban había un corrillo de personas que admiraba a unos deportistas callejeros. Se apresuraron a ir a cotillear qué pasaba. Eran tres mellizos de pelo largo, que impresionaban a todo el mundo con una exhibición de fútbol freestyle. Estaban haciendo una coreografía sincro¡BUM-BUM PAM! ¡BUM-BUM PAM!¡BUM-BUM PAM! ¡BUM-BUM PAM!
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20nizada tan perfecta que el balón parecía una extensión de su propio cuerpo. —Me estás tomando el pelo, guacho —balbuceó el Kun, alucinado, mientras se le despegaba el bigote fake. —Te lo dije —se reaﬁrmó Guarnizo. En el oeste, Gerard Romero y TheGrefg iban con un traje de gato peludo. Se habían disfrazado de mascota para inﬁltrarse en un modesto equipo de pueblo. —Gerard, tío, te digo que he oído rumores. Aquí juega una especie de niño prodigio —aseguró TheGrefg. Se acercaron al entreno que se celebraba en el centro del campo de tierra. Allí, siete jugadores del alevín se pasaban el balón en un rondo. Los presidentes felinos se quedaron unos minutos observando cómo conectaban el balón al primer toque. —Eh, huele a tremenda jaimitada, Joan… —dudó el gato Romero—. A mí me parecen muy normalillos… —Déjales un momento… —trató de convencerlo el gato TheGrefg. En realidad, no es que fueran «normalillos»; eran hasta patosos. La cosa se volvió un poco tediosa y aburrida, hasta que… ¡FLASH!Una sombra salida de la nada robó la pelota a esos chicos y los regateó a todos en un visto y no visto. —¡Ja, ja, ja! —Se pudo escuchar una carcajada. ¡Ese era el niño prodigio! Las mascotas de imitación trataron de seguirle el rastro, pero era tan veloz que solo captaron un torbellino de polvo que dejaba tras sus botas. ¡BUM-BUM PAM! ¡BUM-BUM PAM!¡BUM-BUM PAM! ¡BUM-BUM PAM!
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21 Contreras, Susprito y DjMaRiiO jugaban muy emocionados a la consola. —Chicos, ¿no se nos olvida nada? —recordó DjMaRiiO mientras machacaba los botones del mando.—Bah… Tan importante no sería, tú —lo tranquilizó entonces Contreras. ¡El ritmo nunca decae!Los hermanos Buyer, vestidos de jardineros, se paseaban por un vecindario de clase alta del sur, lleno de impresionantes mansiones a cada lado de la calle. —Ni tan mal —dijo el mayor de los Buyer observando el panorama.  —Ni tan mal —respondió su hermano. Y entonces, esa conversación tan repetitiva se vio interrumpida por unos fuertes golpes. El ruido resonaba una y otra vez dentro de alguno de los casoplones. Los hermanos jardineros fueron rápidamente a averiguar qué era ese ruido. Provenía de la casa más tocha de todas, y se asomaron a la verja para cotillear. Había un jardín enorme con el césped verde y, en un lateral, una extraña red con un contador digital encima.¡PAAAM!¡PAAAM! ¡BUM-BUM PAM! ¡BUM-BUM PAM!¡BUM-BUM PAM! ¡BUM-BUM PAM!¡BUM-BUM PAM! ¡BUM-BUM PAM!¡BUM-BUM PAM! ¡BUM-BUM PAM!¡PAM-PAM! ¡TING-TING-TING-PAM!¡PAM-PAM! ¡TING-TING-TING-PAM! ¡PAM-PAM! ¡TING-TING-TING! ¡PAM!¡PAM-PAM! ¡TING-TING-TING! ¡PAM!¡TING-TING-TING!¡TING-TING-TING!
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