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			1 

			 

			Era uno de esos meses de mayo excepcionales, como solo se viven dos o tres en la vida, y que poseen la luminosidad, el sabor y el olor de los recuerdos infantiles. Maigret lo llamaba «un mes de mayo de cántico», porque le recordaba al mismo tiempo su primera comunión y su primera primavera en París, cuando para él todo era nuevo y maravilloso. 

			En la calle, en el autobús, en su despacho, a veces se quedaba paralizado, conmovido por un sonido lejano, por una bocanada de aire tibio, por la mancha clara de un corpiño que remontaba veinte o treinta años atrás. 

			El día anterior, cuando se disponían a salir para cenar con los Pardon, su mujer le preguntó, casi ruborizada: 

			—A mi edad, ¿no se me ve ridícu­la con este vestido estampado? 

			Sus amigos, los Pardon, habían innovado aquella noche. En vez de invitarlos a su casa, llevaron a los Maigret a un pequeño restaurante del bulevar de Montparnasse, donde los cuatro cenaron en la terraza. 

			Maigret y su esposa, sin decir palabra, intercambiaron miradas de complicidad; porque era en aquella terraza donde, hacía unos treinta años, habían cenado solos por primera vez. 

			—¿Hay ragú de cordero? 

			Los dueños eran otros; pero seguía habiendo ragú de cordero en la carta, lámparas algo torcidas sobre las mesas, macetas con plantas verdes y vino chavignol en jarras. 

			Los cuatro estaban muy alegres. Cuando les sirvieron el café, Pardon sacó del bolsillo una revista con una portada blanca. 

			—A propósito, Maigret, hablan de usted en el Lancet. 

			El comisario, que conocía de nombre la célebre y muy austera revista médica inglesa, frunció el entrecejo. 

			—Quiero decir que se habla de su profesión en general. El artícu­lo es de un tal doctor Richard Fox, y voy a traducirle, más o menos literalmente, el fragmento que le interesa: «Un psiquiatra sagaz, apoyándose en sus conocimientos científicos y en la experiencia de su consulta, está perfectamente preparado para comprender a los hombres. Sin embargo, es posible, sobre todo si se atiene excesivamente a la teoría, que no los entienda tan bien como lo harían un maestro de escuela de dotes excepcionales, un novelista o un policía». 

			Hablaron durante un buen rato sobre aquello, ya en broma, ya en un tono más serio. Una vez finalizada la cena, el matrimonio Maigret recorrió a pie parte del camino a través de las calles silenciosas. 

			El comisario no sabía aún que recordaría varias veces aquella frase del médico londinense durante los días siguientes, ni que los recuerdos despertados en él por aquel perfecto mayo se le aparecerían casi como una premonición. 

			Al día siguiente, en el autobús que lo llevaba a Châtelet, todavía seguía mirando los rostros con la misma curiosidad que cuando era un novato en la capital. 

			Y, así, le parecía curioso subir la escalera de la policía judicial como comisario de división y recibir en su recorrido saludos respetuosos. ¿Tanto tiempo hacía que había entrado, todo emocionado, en aquel lugar, cuyos jefes se le aparecían aún como seres legendarios? 

			Se notaba ligero y melancólico a la vez. Con la ventana abierta, despachó el correo, llamó al joven Lapointe para darle instrucciones… 

			En veinticinco años el Sena no había cambiado, ni las barcazas que pasaban, ni los pescadores de caña, que se encontraban siempre en el mismo sitio, como si nunca se hubiesen movido. 

			Mientras se fumaba la pipa a pequeñas bocanadas, iba haciendo la «limpieza» de su escritorio, como él decía, vaciando la mesa de un montón de papeles que se amontonaban allí, cerrando los casos sin importancia, cuando sonó el teléfono. 

			—¿Puede usted venir un momento a verme, Maigret? —le preguntó el director. 

			El comisario se dirigió sin prisas al despacho del gran jefe y se quedó de pie junto a la ventana. 

			—Acabo de recibir una curiosa llamada telefónica del Quai d’Orsay. No del ministro de Asuntos Exteriores en persona, sino de su jefe de gabinete. Me pide que mande allí, urgentemente, a una persona acostumbrada a tomar decisiones de gran responsabilidad. Estas son las palabras que han empleado. «¿Un inspector?», he preguntado. «Convendría que fuera alguien de mayor rango. Probablemente se trate de un crimen». 

			Los dos hombres se miraron con un destello de malicia en los ojos; porque ni al uno ni al otro les gustaban los ministerios, y, aún menos, un Ministerio tan ampuloso como el de Asuntos Exteriores. 

			—Pensé que tal vez quisiera ir usted mismo… 

			—Quizá sea lo mejor… 

			El director cogió un papel de encima de la mesa y se lo alargó a Maigret. 

			—Debe preguntar usted por un tal señor Cromières. Lo está esperando. 

			—¿Es el jefe de gabinete? 

			—No. Es la persona que se ocupa del caso. 

			—¿Llevo conmigo a algún inspector? 

			—Solo sé lo que acabo de decirle. A esa gente le gusta rodearse de misterio. 

			Finalmente, Maigret se llevó con él a Janvier. Ambos tomaron un taxi. En el Quai d’Orsay, no los condujeron por la escalera principal, sino por una escalera estrecha y algo sombría, situada al fondo de un patio, como si les hicieran pasar por entre bastidores o por la puerta de servicio. Durante un buen rato deambularon por los pasillos antes de descubrir una sala de espera, y un ujier, que se mostró indiferente ante el nombre de Maigret, le hizo rellenar una ficha. 

			Por último, le condujeron a un despacho donde un funcionario, muy joven y de punta en blanco, permanecía de pie, inmóvil, frente a una anciana que estaba tan impasible como él. Maigret tuvo la sensación de que esperaban así desde hacía mucho tiempo, probablemente desde la llamada telefónica del Quai d’Orsay a la policía judicial. 

			—¿Comisario Maigret? 

			Este presentó a Janvier, a quien el joven solo concedió una mirada indiferente. 

			—Como no sabía de qué se trataba, he hecho que me acompañara uno de mis inspectores… —dijo el comisario. 

			—Siéntense. 

			Cromières procuraba, ante todo, darse importancia, y en su forma de hablar había cierta condescendencia propia de «Asuntos Exteriores». 

			—Si el Quai d’Orsay se ha dirigido directamente a la policía judicial —dijo, pronunciando la palabra «Quai» como si se tratase de una institución sacrosanta— … es porque nos encontramos, señor comisario, ante un caso bastante particu­lar… 

			Maigret lo miraba al tiempo que también observaba a la anciana, que debía de ser sorda de un oído, porque alargaba el cuello para oír mejor, con la cabeza inclinada, atenta al movimiento de los labios. 

			—Señorita… 

			Cromières consultó una ficha que tenía sobre la mesa. 

			—La señorita Larrieu es la sirvienta, o la gobernanta, de uno de nuestros antiguos y más distinguidos embajadores, el conde de Saint-Hilaire, del que seguramente habrá oído usted hablar…  

			Maigret recordaba el nombre por haberlo leído en los periódicos, pero aquello le parecía que se remontaba a una época muy lejana. 

			—Desde que se retiró, hace unos doce años, el conde de Saint-Hilaire vive en París, en un piso de la calle Saint-Dominique. Esta mañana, la señorita Larrieu se ha presentado aquí a las ocho y media y ha tenido que esperar un rato hasta que han podido llevarla en presencia de un funcionario responsable. 

			Maigret se imaginaba los despachos vacíos, a las ocho y media de la mañana, y a la anciana, inmóvil en la antesala, con la mirada fija en la puerta.  

			—La señorita Larrieu se halla al servicio del conde de Saint-Hilaire desde hace más de cuarenta años. 

			—Cuarenta y seis —corrigió la anciana. 

			—Cuarenta y seis, bien. Le ha seguido en sus diferentes destinos y se ocupaba de la casa. Durante los doce últimos años, ella era la única persona que vivía con el embajador en su piso de la calle Saint-Dominique. Esta mañana, después de encontrar vacío el dormitorio de su señor al llevarle el desayuno, ha descubierto al conde, muerto, en su despacho. 

			La anciana, con ojos vivos, escrutadores y desconfiados, los miraba alternativamente. 

			—Según ella, a Saint-Hilaire le han disparado una o varias balas. 

			—¿No ha llamado a la policía? 

			El joven rubio adoptó un aire de suficiencia. 

			—Comprendo su asombro. No olvide que la señorita Larrieu ha vivido gran parte de su vida en el mundo de la diplomacia. Aunque el conde no estaba ya en activo, no por eso ella ha olvidado que, en este mundo, existen ciertas reglas de discreción… 

			Maigret le guiñó un ojo a Janvier. 

			—¿No se le ha ocurrido llamar a un médico? 

			—Al parecer, no había duda alguna de que estaba muerto. 

			—¿Quién está en estos momentos en el piso del conde de Saint-Hilaire? 

			—Nadie, la señorita Larrieu ha venido aquí directamente. A fin de evitar todo equívoco y toda pérdida de tiempo, estoy autorizado a afirmarle a usted que el conde de Saint-Hilaire no estaba en posesión de ningún secreto de Estado y que no hay que buscar en su muerte causas políticas. A pesar de todo, no es menos indispensable una extremada prudencia. Cuando se trata de un hombre importante, sobre todo si ha pertenecido al mundo de la diplomacia, los periódicos tienen tendencia a darle demasiada repercusión al caso y a emitir las hipótesis más inverosímiles… 

			El joven se puso en pie. 

			—Si le parece a bien, iremos allí ahora. 

			—¿También usted? —preguntó Maigret en un tono inocente. 

			—No tema. No tengo intención de intervenir en su investigación. Si le acompaño, es para asegurarme de que no hay nada, en la escena del crimen, susceptible de entorpecernos… 

			La anciana se había puesto también en pie. Los cuatro bajaron la escalera. 

			—Será mejor que tomemos un taxi. Es más discreto que una limusina del Quai. 

			El trayecto era ridícu­lamente corto. El coche se paró a la puerta de un inmueble imponente de finales del si­glo XVIII, delante del cual no había ningún grupo de gente ni ningún curioso. Bajo la bóveda, una vez franqueada la puerta cochera, hacía fresco, y se veía, en lo que se asemejaba más a un salón que a una portería, a un portero tan imponente como el ujier del Ministerio. 

			Subieron cuatro escalones, a la izquierda. El ascensor estaba parado en un vestíbulo de mármol oscuro. La anciana sacó una llave del bolso y abrió una puerta de nogal. 

			—Por aquí… 

			Les condujo, a lo largo de un pasillo, hasta una habitación que debía de dar al patio, pero cuyos postigos estaban cerrados y las cortinas corridas. La señorita Larrieu dio al conmutador de la luz y, al pie de una mesa de despacho de caoba, vieron un cuerpo tendido sobre la alfombra. 

			Los tres hombres se quitaron los sombreros con un mismo ademán, mientras la anciana sirvienta los miraba con una especie de desconfianza. 

			—¿Qué les había dicho? —pareció mascullar. 

			En efecto, no era necesario inclinarse sobre el cuerpo para saber que el conde de Saint-Hilaire estaba muerto. Una bala había entrado por el ojo derecho, haciendo estallar la bóveda craneal, y, a juzgar por los destrozos en la bata de casa de terciopelo negro y por las manchas de sangre, otros proyectiles habían alcanzado el cuerpo en diversas partes. 

			Cromières fue el primero que se acercó al cadáver. 

			—Observe, al parecer estaba ocupado en corregir pruebas… 

			—¿Escribía un libro? 

			—Sus memorias. Ya han aparecido dos volúmenes. Sería ridícu­lo buscar en ellas la causa de su muerte, porque Saint-Hilaire era el más discreto de los hombres y sus memorias poseían un giro literario y pintoresco más que político… 

			Cromières se complacía elaborando bonitas frases, le gustaba oírse hablar, y Maigret empezaba a irritarse. Se hallaban allí los cuatro, en una habitación con los postigos cerrados, a las diez de la mañana, mientras el sol brillaba fuera, mirando a un anciano con el cuerpo dislocado y cubierto de sangre. 

			—Supongo —masculló el comisario no sin ironía— que esto incumbe al menos al ministerio fiscal. 

			Sobre la mesa-despacho había un teléfono; pero prefirió no tocarlo. 

			—Janvier, ve a llamar desde la portería. Llama al ministerio fiscal y al comisario de policía del distrito… 

			La anciana los miraba uno tras otro como si su misión fuese vigilarlos. Sus ojos eran duros, carentes de simpatía, sin calor humano. 

			—¿Qué hace usted? —preguntó Maigret, al ver que el hombre del Quai d’Orsay abría las puertas de una biblioteca. 

			—Voy a echar un vistazo… —Y con una seguridad desagradable en un muchacho de su edad, añadió—: Mi papel es asegurarme, a pesar de todo, de que aquí no haya documentos cuya divulgación sería inoportuna… 

			¿Era tan joven como aparentaba? ¿A qué servicio pertenecía exactamente? Sin esperar a que el comisario diera su consentimiento, examinó el contenido de la biblioteca y abrió las carpetas, que volvió a poner en su sitio una tras otra. 

			Mientras tanto, Maigret iba y venía, impaciente, de malhumor. 

			Cromières estaba registrando los muebles, los cajones, y la anciana seguía de pie, junto a la puerta, con el sombrero puesto y el bolso en la mano. 

			—¿Quiere usted llevarme a su dormitorio? 

			La anciana precedió al hombre del Quai d’Orsay, mientras que Maigret se quedaba en el despacho, donde no tardó Janvier en reunírsele. 

			—¿Dónde están? 

			—En el dormitorio… 

			—¿Qué hacemos nosotros? 

			—Por el momento nada. Espero que ese señor se digne dejarnos actuar. 

			No era solamente él quien irritaba al comisario. Era también la forma como se presentaba el caso y, sobre todo, el ambiente poco familiar en el que se encontraba sumido de pronto. 

			—El comisario de policía del distrito estará aquí dentro de un instante —le anunció Janvier. 

			—¿Le has dicho de qué se trataba? 

			—Solamente le he pedido que viniera acompañado del forense… 

			—¿Has llamado a la policía científica? 

			—Moers estará ya de camino con sus hombres. 

			—¿Y al ministerio fiscal? 

			—También. 

			El despacho era espacioso, cómodo. Aunque no tenía nada de solemne, se notaba en él un refinamiento que chocó al comisario desde que había entrado. Cada mueble, cada objeto eran hermosos. Y el anciano, tendido en el suelo, con la parte superior de la cabeza casi arrancada de cuajo, conservaba, en aquel cuadro, una gran apostura. 

			Cromières regresó, seguido por la anciana. 

			—Creo que ya no tengo nada que hacer aquí. Una vez más le recomiendo prudencia y discreción. No puede tratarse de un suicidio, puesto que no hay ningún arma en la habitación. ¿Estamos completamente de acuerdo en eso? ¿Se trata de un robo? Eso es lo que quiero que averigüe usted. De todas formas, sería desagradable que la prensa armase demasiado alboroto sobre este caso…  

			Maigret lo miraba en silencio. 

			—Si no le importa, le llamaré para tener noticias —prosiguió el joven—. Puede que necesite usted algunos informes. Siempre podrá dirigirse a mí.  

			—Gracias. 

			—En una cómoda del dormitorio encontrará usted cierto número de cartas, que indudablemente le asombrarán. Es una vieja historia, que todo el mundo conoce en el Quai d’Orsay, y que nada tiene que ver con esta tragedia. —Parecía que se marchaba a disgusto—. Cuento con usted… 

			La anciana Larrieu lo siguió y cerró la puerta del despacho. Poco después, volvieron a verla sin sombrero ni bolso de mano. No pretendía ponerse a disposición del comisario, sino más bien vigilar a los dos hombres. 

			—¿Duerme usted aquí, en el piso? 

			Cuando Maigret le habló, ella no lo estaba mirando y pareció no haberle oído. El comisario repitió su pregunta con voz más fuerte. Esta vez, ella inclinó la cabeza, tendiendo su oído bueno. 

			—Sí. Tengo un cuartito detrás de la cocina. 

			—¿No hay otros criados? 

			—Aquí no. 

			—¿Se ocupa usted de la casa y de la cocina? 

			—Sí. 

			—¿Qué edad tiene usted? 

			—Setenta y tres años. 

			—¿Y el conde de Saint-Hilaire? 

			—Setenta y siete. 

			—¿A qué hora lo dejó usted anoche? 

			—Hacia las diez. 

			—¿Estaba en este despacho? 

			—Sí. 

			—¿No esperaba a nadie? 

			—No me lo dijo. 

			—¿Alguna vez recibía a gente por la noche? 

			—Sí, a su sobrino. 

			—¿Dónde vive su sobrino? 

			—En la calle Jacob. Es anticuario. 

			—¿Se apellida también Saint-Hilaire? 

			—No. Es hijo de la hermana del señor. Se llama Mazeron. 

			—¿Estás tomando notas, Janvier…?  

			»Esta mañana, cuando usted ha descubierto el cadáver… Porque ha sido esta mañana cuando lo ha descubierto, ¿no es así? 

			—Sí, a las ocho. 

			—¿No se le ha ocurrido llamar al señor Mazeron? 

			—No. 

			—¿Por qué? 

			La anciana no respondió. Tenía la mirada fija de ciertas aves, y, como ciertas aves también, se quedaba apo­yada en una sola pierna. 

			—¿No le agrada a usted? 

			—¿Quién? 

			—El señor Mazeron… 

			—Eso no es de mi incumbencia. 

			Maigret ya sabía que el trato con ella sería difícil. 

			—¿Qué es lo que no le incumbe? 

			—Los asuntos familiares. 

			—¿El sobrino no se entendía con el tío? 

			—No he dicho eso. 

			—¿Se llevaban bien? 

			—No lo sé. 

			—¿Qué hizo usted anoche a las diez? 

			—Acostarme. 

			—¿A qué hora se ha levantado usted? 

			—A las seis, como de costumbre. 

			—¿Y no ha entrado en ningún momento en este despacho? 

			—No tenía nada que hacer aquí. 

			—¿La puerta estaba cerrada? 

			—De haber estado abierta, habría notado enseguida que había pasado algo. 

			—¿Por qué? 

			—Porque las luces se habían quedado encendidas. 

			—¿Como ahora? 

			—No. La lámpara del techo estaba apagada. Solamente estaban encendidas la de encima de la mesa y la de aquel rincón. 

			—¿Qué ha hecho usted a las seis? 

			—Primero me he arreglado. 

			—¿Y después? 

			—He limpiado la cocina y he salido a por cruasanes. 

			—¿El piso se ha quedado vacío durante ese tiempo?  

			—Como todas las mañanas. 

			—¿Y luego qué ha hecho usted? 

			—He preparado el café, he desayunado y, por último, me he dirigido al dormitorio con la bandeja. 

			—¿Estaba deshecha la cama? 

			—No. 

			—¿Ha notado algún desorden? 

			—No. 

			—Cuando dejó anoche al conde, ¿él llevaba puesta esta bata negra? 

			—Como todas las noches que no salía. 

			—¿Salía con frecuencia? 

			—Le gustaba mucho el cine. 

			—¿Recibía a amigos? 

			—Casi nunca. De vez en cuando, comía fuera. 

			—¿Conoce el nombre de las personas que frecuentaba? 

			—Eso no me incumbe. 

			Llamaron a la puerta. Era el comisario del distrito acompañado por su secretario. Miró el despacho, sorprendido; luego, a la anciana; por último, a Maigret, a quien estrechó la mano. 

			—¿Cómo es que está usted aquí antes que nosotros? ¿Fue ella quien lo ha llamado? 

			—No. Ella se ha dirigido al Quai d’Orsay. ¿Conoce usted a la víctima? 

			—Es el antiguo embajador, ¿verdad? Lo conozco de nombre y de vista. Todas las mañanas paseaba por el barrio. ¿Sabe quién lo hizo? 

			—Aún no sabemos nada. Estoy esperando al ministerio fiscal. 

			—El médico legista llegará enseguida… 

			Nadie tocó los muebles ni los objetos. Reinaba un curioso malestar y fue un alivio ver llegar al médico, quien emitió un ligero silbido al inclinarse sobre el cadáver. 

			—Supongo que no podré darle la vuelta antes de que lleguen los fotógrafos. 

			—No lo toque… ¿Tiene usted una idea aproximada de la hora en que ocurrió la muerte? 

			—Existe un límite de tiempo… A primera vista, diría que unas doce horas… Es curioso… 

			—¿Qué es curioso? 

			—Parece como si hubiera recibido cuatro balazos… Uno aquí… Otro allí… 

			Se arrodilló para examinar el cadáver desde más cerca. 

			—Ignoro qué opinará el médico forense. Por mi parte, no me sorprendería que la primera bala hubiese sido mortal de necesidad, y que, a pesar de eso, hayan continuado disparando. Tenga en cuenta que esto no es más que una hipótesis… 

			En menos de cinco minutos el piso se había llenado. Primero, el ministerio fiscal, representado por el fiscal adjunto Pasquier y por un juez de instrucción al que Maigret conocía poco, y que se llamaba Urbain du Chézaud. 

			Los acompañaba el doctor Tudelle, quien había reemplazado al doctor Paul. Casi inmediatamente después, se produjo la invasión de los especialistas de la policía científica con sus molestos aparatos. 

			—¿Quién ha descubierto el cadáver? 

			—La sirvienta. 

			Maigret señaló a la anciana que, sin aparente emoción, continuaba espiando los movimientos de todo el mundo. 

			—¿La ha interrogado usted? 

			—Todavía no. Solo he intercambiado unas pocas palabras con ella. 

			—¿Sabe algo? 

			—Si lo sabe, no será fácil conseguir que hable. 

			Les contó la historia del Ministerio de Asuntos Exteriores. 

			—¿Han robado algo? 

			—A primera vista no. Estoy esperando a que la policía científica termine su trabajo para asegurarme de ello. 

			—¿Familia? 

			—Un sobrino. 

			—¿Lo han avisado? 

			—Todavía no. Tengo intención de ir yo mismo para decírselo, mientras mis hombres siguen con la investigación. Vive muy cerca de aquí, en la calle Jacob. 

			Maigret podría haber llamado al anticuario para pedirle que acudiese, pero prefería encontrarse con él en su ambiente. 

			—Si usted no me necesita, voy a acercarme un momento hasta allí. Tú, Janvier, quédate aquí… 

			Era un alivio reencontrarse con la luz del día, con los reflejos del sol bajo los árboles del bulevar Saint-Germain. El aire era cálido y las mujeres iban vestidas de colores claros. Una empleada municipal estaba regando lentamente la mitad de la calzada. 

			Halló sin dificultad la calle Jacob, la tienda de antigüedades, en uno de cuyos escaparates se veían únicamente armas antiguas, especialmente sables. Empujó la puerta, haciendo sonar una campanilla. Pasaron dos o tres minutos antes de que un hombre saliese de la sombra. 

			Puesto que el tío tenía setenta y siete años, Maigret suponía que el sobrino no sería un hombre joven. Así y todo, se sorprendió al encontrarse frente a un anciano. 

			—¿Qué desea usted? 

			Tenía una cara larga y pálida, con cejas muy pobladas, el cráneo casi calvo y, su ropa holgada le hacía parecer más delgado de lo que era en realidad. 

			—¿Es usted el señor Mazeron? 

			—Alain Mazeron, sí. 

			La tienda estaba repleta de otras armas: mosquetones, trabucos y, al fondo, dos armaduras. 

			—Soy el comisario Maigret, de la policía judicial. 

			Frunció las cejas. Mazeron trataba de comprender. 

			—Es usted sobrino del conde de Saint-Hilaire, ¿verdad? 

			—Sí, es mi tío. ¿Por qué? 

			—¿Cuándo lo vio usted por última vez? 

			—Anteayer. 

			—¿Tiene usted familia? 

			—Estoy casado y tengo dos hijos. 

			—Cuando vio usted a su tío anteayer, ¿le pareció que estaba bien? 

			—Sí, incluso estaba alegre. ¿Por qué me hace usted esta pregunta? 

			—Porque ha muerto. 

			Maigret captó en los ojos del sobrino la misma desconfianza que en los de la vieja sirvienta. 

			—¿Ha sufrido un accidente? 

			—En cierto sentido… 

			—¿Qué quiere usted decir? 

			—Que lo mataron, anoche, en su despacho. Le dispararon varios tiros con un revólver o una pistola automática. 

			El rostro del anticuario expresó incredulidad. 

			—¿Sabe usted si tenía enemigos? 

			—No… Por supuesto que no… 

			Si Mazeron se hubiera contentado con negarlo, Maigret no se habría puesto en guardia. El «por supuesto que no», que sonaba como si quisiera rectificar lo que había dicho poco antes, hizo que el comisario aguzara el oído. 

			—¿No tiene usted idea de a quién podría beneficiar la muerte de su tío? 

			—No… No creo que pueda beneficiar a nadie… 

			—¿Poseía alguna fortuna? 

			—Bastante escasa… Vivía principalmente de su pensión. 

			—¿Venía algunas veces aquí? 

			—Algunas veces. 

			—¿Para comer o cenar en familia? 

			Mazeron parecía distraído; respondía como si estuviera pensando en otra cosa. 

			—No, más bien por las mañanas, cuando salía de paseo… 

			—¿Entraba para charlar con usted? 

			—Eso es. Entraba, se sentaba un momento… 

			—¿Iba usted a verle a su casa? 

			—De vez en cuando… 

			—¿Con su familia? 

			—No… 

			—Tienes usted hijos, según me ha dicho. 

			—Dos… Dos hijas. 

			—¿Vive usted en esta casa? 

			—En el primer piso… Una de mis hijas, la mayor, está en Londres… La segunda, Marcelle, vive con su madre… 

			—¿No vive usted con su esposa? 

			—Desde hace algunos años, no… 

			—¿Están divorciados? 

			—No… Es algo complicado… ¿No quiere usted que vayamos a casa de mi tío? 

			Fue a buscar su sombrero en la semioscuridad de la trastienda, colgó de la puerta un letrero en que anunciaba que estaba ausente, la cerró con llave y siguió a Maigret por la acera. 

			—¿Sabe usted cómo sucedió? —preguntó. 

			Se le notaba inquieto, atormentado. 

			—Apenas sé nada. 

			—¿Robaron algo? 

			—No lo creo. No había ningún desorden en el piso. 

			—¿Qué dijo Jaquette? 

			—¿Se refiere al ama de llaves? 

			—Sí… Es su nombre… No sé si es exactamente ese, pero siempre le han llamado Jaquette… 

			—¿No le es simpática? 

			—¿Por qué me lo pregunta? 

			—Ella no parece sentir mucha simpatía por usted. 

			—Tan solo quiere a mi tío. Si hubiese dependido de ella, nadie habría entrado nunca en el piso. 

			—¿La cree capaz de haberlo matado? 

			Mazeron le miró, asombrado. 

			—¿Matarlo…? ¿Ella…? 

			Era evidente que semejante idea le parecía de lo más descabellada. Y, no obstante, tras unos instantes, se sorprendía al reflexionar: 

			—No… No es posible… 

			—Ha tenido usted una ligera vacilación. 

			—Debido a sus celos… 

			—¿Cree usted que ella le amaba? 

			—Ella no siempre ha sido una anciana… 

			—¿Imagina que tal vez entre ambos…? 

			—Es probable… No me atrevería a jurarlo… Con un hombre como mi tío, es difícil saberlo… ¿Ha visto usted las fotografías de Jaquette cuando era joven? 

			—Aún no he visto nada… 

			—Ya las verá… Todo esto resulta muy complejo… Sobre todo, que ocurra en estos momentos… 

			—¿Qué quiere decir con eso? 

			Mazeron miró a Maigret con fastidio y suspiró: 

			—Resumiendo, ya veo que no sabe usted nada. 

			—¿Qué debería saber? 

			—Es lo que me pregunto… Es una historia molesta… ¿Encontró usted las cartas? 

			—Acabo de empezar la investigación. 

			—¿No estamos a miércoles? 

			Maigret asintió con la cabeza. 

			—Exactamente el día del entierro… 

			—¿Del entierro de quién? 

			—Del príncipe de V. Lo comprenderá usted cuando haya leído las cartas. 

			En el momento en que llegaban a la calle de Saint-Dominique, el coche de la policía científica se alejaba y Moers saludó a Maigret con la mano. 
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