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Inverno de 2011


			 


			Esta noite voamos baixo pelo Bairro, a nossa velocidade, perfeitamente calibrada; a nossa formação, forte e compacta. Esta noite somos inaudíveis. Os nossos olhos, meras lascas e riscos. Somos X-Men, Irmãos de Sange, somos elite. 


			Há um carro em chamas na Avenida Drivvedsvägen, e ouvimos as janelas a estalar com o calor, vemos os vidros a espalhar-se como gelo sobre a neve, estilhaços transparentes de frustração e entretenimento. É uma noite como outra qualquer deste Inverno, e a rapaziada nem sequer se dá ao trabalho de escapar pelo viaduto que atravessa a linha, preferindo ficar junto ao carro, tão perto que as chamas se reflectem nos seus olhos arregalados e lhes chamuscam a pele. Sabem exactamente quanto tempo demoram as sirenes a tocar, não têm pressa nenhuma, não há prazos para cumprir, já nem sequer há nada de que possam fugir. 


			Mas nós não nos detemos, o nosso objectivo é mais alto, já não somos pintainhos a pegar fogo aos carros, somos águias e falcões, predadores com garras mais afiadas, bicos mais pontiagudos, maior apetite. Lois, o Raposa, Mehdi e Bounty. Rodo a cabeça e olho para os meus irmãos, para os seus contornos como sombras no clarão do fogo. No meu coração, há algo a expandir-se cada vez mais. Deixei de te perseguir. Há tanto tempo que começaste a afastar-te disto. E, embora ainda seja a tua sombra que cai todas as noites sobre a parede cinzenta do meu quarto quando estou a adormecer, são eles, os meus amigos, os meus irmãos, que são como eu. Erráticos e inconscientes como eu. Vazios e cansados como eu. 


			— Eh, Fadi? 


			A voz de Bounty é aguda e oca, como se não tivesse ar ou força suficiente nos pulmões. 


			— Cala-te, seu maricas — atira o Raposa. 


			Dá-lhe um empurrão no ombro, que faz Bounty dar um passo para o lado na neve ainda mais profunda. 


			— Parem lá com isso — digo eu. — Isto é a sério, ouviram? 


			— Mas… — diz Bounty. 


			— Não há mas nem meio mas, sharmuta.  


			O Raposa volta a bufar e levanta a mão. 


			— Mas tens a certeza do código? — continua Bounty, e dá um passo atrás, evitando a pancada. — Tens a certeza de que não o mudaram? 


			O betão inclina-se sobre as nossas cabeças, engole-nos, mantém-nos presos. O ar está cheio de de gasolina a arder. Encolho os ombros, sinto os pulmões retraírem-se. Sinto a mesma coisa de sempre: que não sei nada, que não tenho a certeza de nada. 


			— Tenho, porra — digo. — Vê se te calas. 


			 


			Aguardamos na sombra do outro lado da Praça Pirata, apesar de esta estar vazia, apesar de ser uma e meia da madrugada. Esperamos até ouvirmos as sirenes a rasgar a auto-estrada, esperamos até vermos o céu a tingir-se de azul sobre o parque infantil. Esperamos até ver Mehdi a voltar para trás com passos trôpegos pelas placas de gelo diante do Samis Kebab; as suas passadas largas são golpes surdos na noite de Inverno. As sirenes já se calaram, agora só se ouve o ruído da rapaziada a gritar e a grasnar enquanto atravessam o viaduto na outra direcção. 


			— Tudo bem — diz Mehdi, sem fôlego, com os pulmões a arquejar e a chiar devido à asma. 


			Inclina-se para a frente, ofegante, a choramingar. 


			— Só os bombeiros, já nem sequer mandam a aina. 


			Anuímos todos em silêncio, com a solenidade própria de um enterro. Agora é a sério. A chave queima-me no bolso, o código na cabeça. Deito a cabeça para atrás e deixo o olhar passear pelas janelas pejadas de marcas de mãos pequenas do outro lado da praça, subir por fachadas rachadas, persianas desconjuntadas, lençóis como se fossem cortinados, parabólicas e bandeiras somalis e, ainda mais acima, por sobre os telhados e mais além. O céu está negro e frio, e esta noite nem apareceram as estrelas, nem sequer meio gomo triste de Lua, só nuvens negras e vazias e mais nada. Mesmo assim, deixo o olhar descansar ali um pouco, tão gelado como a noite, como os meus dedos. Esta é a escolha real. Tu ou os meus irmãos. 


			Arranco o olhar da noite como quem puxa uma língua colada a um pau congelado e digo: 


			— Estão à espera de quê? Jalla!  


			 


			Voamos em formação pela praça, silenciosos como uns stealth, como fucking drones. Somos uma unidade, somos gangsters, somos elite. Nem um ruído, apenas o bafo da nossa boca, apenas respiração e sangue a assobiar nos ouvidos, apenas nós e a missão. 


			É fácil. Apenas a chave na porta, sem olhar para trás. Toda a gente lá dentro, e a seguir apenas faço o mesmo que tu, o que te vi fazer, apenas me chego à caixa branca, apenas o coração a palpitar, apenas o código e «Chave» no visor, apenas um milésimo de segundo de espera até soar o longo apito que significa que funciona, que estamos lá dentro. Chocamos rapidamente os cinco, em silêncio, lá fora lanternas, atravessamos o hall e entramos no estúdio. 


			Dois MacBooks sobre a mesa na sala de mistura. Swoosh! Já são nossos. Dois Samsung a carregar. Swoosh! Já são nossos. Três tablets. Swoosh! Microfones e guitarras. Entreolhamo-nos. Que se lixe. É muito peso. Agacho-me debaixo da mesa de mistura, ponho-me de cócoras, tacteio no escuro até a encontrar. Tiro lentamente a caixa de sapatos. Nike. Abro-a, meto o nariz e sinto o doce aroma a maconha encher-me os pulmões. 


			— Eh! 


			Mostro um charro já pronto aos meus irmãos, que abrem os olhos e levantam o polegar. Mas há mais. Vi-o quando estive aqui contigo, vi Blackeye a tirar dois mil e a dá-los a um sacana dum drogado para ele comprar álcool. Foi assim que me ocorreu, foi então que tive a ideia. 


			 


			Entro sorrateiramente na sala contígua, o gabinete. Puxo a primeira gaveta, mas está fechada. Bingo! 


			— Raposa — sussurro, enfiando a cabeça no estúdio. — Chave de fendas. 


			O Raposa é o rei da chave de fendas, do cinzel e do pé de cabra. Não há janela nem porta que não consiga abrir, e a daqui é demasiado simples. Basta-lhe fazer alavanca contra o tampo da secretária e puxar até a gaveta saltar e se abrir de supetão. O cofre é verde e pesado, e eu detenho o Raposa quando começa às turras com ele. 


			— Que se lixe — digo. — Depois tratamos disso. 


			E já está. Fluímos para a rua como água, com as mãos carregadas de despojos, e descemos até ao parque, onde os repartimos de qualquer maneira. Eu fico com o cofre e com um MacBook.  


			— Máxima descrição. Vemo-nos na quinta-feira. 


			E depois acabou-se. A noite está fria e silenciosa. Já nem sequer ardem os carros, e o cansaço apodera-se de mim como um oceano, como a neve, como a escuridão, e volto a casa aos trambolhões, calado e vazio, não eufórico, desenfreado, não satisfeito e forte, não como eu esperava. 


			 


			Mais tarde, no meu quarto, o clarão amarelado do candeeiro da rua não me larga nem um segundo, cola-se-me sob as pálpebras e penetra-me as pupilas, mesmo quando fecho os olhos e afundo a cabeça na almofada bojuda. Faça o que fizer, não me deixa descansar. Acabo por desatar a rir e abro os olhos, meto-me na cama, mas não ligo o candeeiro. O tempo prolonga-se e arrasta-se, até se deter por completo, e ouço a porta do meu quarto a ranger, o soalho a queixar-se e a crepitar. Não me viro, limito-me a deixar o olhar deter-se na parede. 


			 


			Trazes o Inverno contigo ao abrir a porta e sentas-te junto aos pés da cama. O ar permanece imóvel. 


			— Lembras-te de quando éramos pequenos? — começas. — Ou se calhar já tinhas dez. Quando comecei a dizer que tinha de sair daqui? 


			Sei o que me vais contar, é uma das nossas histórias, parte da nossa mitologia, mas não digo nada. Limito-me a ficar sentado, vazio e com as costas erguidas. 


			— Tinha tido mais uma discussão com eles. Não me lembro porquê. Uma khara qualquer, uma merda qualquer, sei lá! E bazei. Só voltei muito mais tarde. E tu já estavas demasiado crescido para brincar com o teu velho e sujo lego em segunda mão. Mas, quando voltei, tinhas colocado todas as tuas peças azuis numa daquelas placas verdes, um bocado de branco aqui e acolá, e tinhas deixado aquilo na minha cama antes de te deitares. Lembras-te? 


			Anuo discretamente. Lembro-me. Lembro-me de tudo. 


			— Lembras-te do que era? 


			Não digo nada. Já passou demasiado tempo. Já aconteceram demasiadas coisas. 


			— Disseste que era um mar. Que tinhas construído um mar para nós, por onde podíamos ir daqui para fora. E que arranjavas um barco onde pudéssemos navegar. 


			Sinto um ardor atrás das pálpebras e no peito. Sinto tudo a encolher, o passado a afogar-me, o futuro a afogar-me. Noto que não é preciso água para nos afogarmos. 


			— Mas não chegaste a preparar o barco, Fadi, só o mar. 


			Quero dizer alguma coisa, talvez dar uma explicação, talvez um perdoa-me, perdoa-me, perdoa-me. Mas sei que a única coisa que posso fazer é guinchar e grasnar, que a única coisa que posso gerar é caos e stress. Ficamos em silêncio. 


			Depois, finalmente: 


			— Se calhar agora conseguiste armar o barco, Fadi — dizes tu. — Mas só chega para um. 


			Por fim, viro-me e olho para ti. Estás cansada e magra, a tua pele mostra-se pálida à luz ténue. Vi-te quando estavas prestes a partir desde que era pequeno. Mas nunca te vi como agora. 


			— O que queres dizer? — pergunto eu. 


			Pareces triste quando olhas para mim. Nem decepcionada, nem aborrecida. Apenas triste. 


			— Achavas o quê? Que não iam averiguar de quem era a chave? De quem era o código? Os códigos do estúdio são pessoais. Toda a gente tem um, cada um o seu, de tal forma que se pode saber quem esteve ali, a que horas. A primeira coisa que vão fazer amanhã quando o Jorge entrar é verificar isso, e então vão ver que foi o meu código que usaram, certo? 


			O que vou fazer? A vergonha arde-me por dentro. O engano. A maldita estupidez. Sou um khain, um traidor. 


			— O Jorge e o Blackeye — digo. — Vão matar-me. 


			— Eles não — respondes. — Mas Biz ou Mahmud ou o Russo, de certeza. 


			Agora noto as lágrimas a correr-me pela face. É tão vergonhoso, as lágrimas, sem dúvida, mas também o facto de ser só o medo que me paralisa. 


			— Fadi, habibi — dizes. — Como é que pudeste ser imbecil a esse ponto? Sabes que não se vão contentar em recuperar tudo. Quem faz uma coisa destas a Pirate Tapes… Porra, Fadi, é a única coisa de que nos podemos orgulhar. Quem tiver feito isto é um traidor. Para todo o Bairro. Ninguém vai sair em sua defesa. 


			Através das lágrimas, vejo-te a levantar da cama e a ir ao teu armário. Quase nunca vens cá, mas sei que tens aqui os teus cadernos de rascunho. Agora esticas-te para alcançar a prateleira superior, juntas os cadernos e os livros e mete-los num saco de pano de Pirate Tapes juntamente com o teu dicionário de sueco. Está coçado e usado, os cantos dobrados, de todos os nossos dias e noites. 


			Agora parece-me tão distante, quando achávamos que seria suficiente, que bastaria aprender todas as palavras, que bastaria cantarolar como os outros, em vez de grasnar e guinchar. Deténs-te e voltas a tirar o dicionário, deixa-lo na cama. 


			— Ainda bem que o tens tu — dizes. — Eu já não preciso dele. 


			Escondo a cara nas mãos, já não consigo olhar para ti. 


			— Como é que soubeste? — pergunto num sussurro. — Como é que tomaste conhecimento da cena de Pirate Tapes? 


			Por entre os dedos, vislumbro-te a encolher os ombros, a negar com a cabeça. 


			— Vi-os a fumar sem parar no viaduto ontem à tarde. Estava-se mesmo a ver que vocês tinham alguma coisa em mãos. Vocês não são assim tão smooth, Fadi. Depois ouvi falar do roubo. Sabes? Não sou tosca. 


			— O que é que vais fazer? — pergunto. — Onde é que te vais meter? 


			— Isso não interessa. É melhor não saberes. Depois ligo-te. 


			Pões-te de cócoras aos meus pés, afastas-me as mãos da cara, obrigas-me a olhar para ti. 


			— Ouve lá — dizes, e a tua voz está tão séria que faz tremer o ar que nos rodeia. — Eles vão verificar que fui eu que estive no estúdio ontem à noite. É o meu código. Se eu desaparecer sem dizer uma palavra, não há motivos para suspeitarem de outra pessoa. 


			Seguras-me os punhos, olhas-me directamente nos olhos, através das lágrimas e da vergonha, dos espelhos e do fumo, das miragens, olhas directamente para o que talvez seja eu, directamente para o fundo do meu ser. Não sei o que hei-de fazer, abro a boca e fecho-a, tento afastar o teu olhar profundo, mas tu não me largas. 


			— Só que não percebo — tento. 


			— É simples, habibi — dizes. — Afinal, construíste-me um barco. 


			Afagas-me o cabelo com a mão. 


			— Perdoa-me — digo. — Perdoa-me, perdoa-me. Fecho os olhos e sinto os teus lábios secos na minha cara. 


			Quando os volto a abrir, já desapareceste. 
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Brooklyn, Nova Iorque 

 

 
Quinta, 13 de Agosto de 2015 


			 


			O cimento debaixo do colchão fino, o ruído de um camião na rua que faz vibrar as janelas sujas, as vozes esporádicas e o barulho de sapatos no asfalto, as sirenes pela Atlantic Avenue, o calor que aperta e estremece, o pulso que ressoa entre as paredes de tijolo, a chave na porta. 


			Yasmine junta-se a nós. Desanuvia a cabeça em questão de segundos, mantém os olhos abertos, arregalados, preparados para tudo o que for preciso, para quase tudo o que for preciso. Todos os sons, e a luz que se reflecte no chão. Escuridão, reflexos e sinais que não sabe identificar num primeiro instante, que não consegue integrar. Apenas a chave na porta. Olha em seu redor, passa a blusa do dia anterior pela cabeça e pelos ombros, veste as calças de ganga, passa os dedos pela grossa cabeleira preta e levanta-se em silêncio. Surpreende-a o frio do chão tosco em contacto com os seus pés. 


			A fechadura entorpece e revolve-se. Chickchackchackchick. A chave retorce-se e insiste. O ruído ressoa e pula pelo apartamento vazio. As luzes azuis da rua tremulam pela janela, sobre as telas meio terminadas que se apoiam nas paredes. 


			 


			*

			
			 


			Estamos a meio da noite. Há quanto tempo estará a dormir? Porventura terá dormido alguma coisa? O desfasamento horário zumbe e cicia no seu interior, como se todos os seus sentidos fossem filtrados através de uma frequência de rádio distante que diminui o seu ritmo, que a torna trôpega e lenta. Sacode a cabeça mais uma vez, para reduzir o zumbido, para aclarar a mente. Move-se com cuidado em direcção ao ruído, à porta, de forma instintiva e reactiva, como um animal. Nas suas costas, as sirenes afastam-se pelo asfalto rachado e deixam atrás de si algo que parece calma. Apenas o ruído da chave na fechadura. 


			Chega-se mais à porta, tanto que os seus lábios roçam a chapa quando sussurra em sueco: 


			— És tu? 


			Os restos de ar de avião nos pulmões arrancam-lhe uma voz seca e afónica. A chave deixa de ranger na fechadura. 


			— Yasmine? — diz ele para o outro lado. 


			O modo como diz o seu nome. A entoação e a melodia entrecortada e impaciente da sua pronúncia. A agressão e o desnorte. Tudo o que construíram se desmorona num instante. Ela faz girar a fechadura, e a porta abre-se. 


			David tem praticamente o mesmo aspecto de sempre, praticamente o de há uma semana. São os mesmos lábios ligeiramente torcidos, a mesma ruga na testa. As mesmas maçãs-do-rosto e covinha na bochecha esquerda, a mesma cabeça rapada, a mesma T-shirt cinzenta com as mesmas manchas de spray e de marcador, as mesmas calças de ganga velhas e grossas que ela lhe comprou em Shibuya na sua primeira viagem a Tóquio. Mas também a pêra e as unhas sujas, o olhar de mercúrio e a mandíbula inquieta.  


			— Yasmine, baby! 


			Abre os braços, transpõe a soleira com os dentes a brilhar, amarelos, à claridade da rua. Ela dá um passo atrás e retorce-se para se afastar dele, da sua tentativa de abraço. 


			— Baby, I didn’t realize… What time is it? 


			Ele vira o pulso em busca de um relógio que não traz, bate nos bolsos em busca de um telemóvel que por fim consegue tirar. Dedilha-o, frenético, sem conseguir que reaja. 


			— What the fuck? I’m outta battery, baby! What time is it? 


			Mastiga e mastiga e deixa cair o telefone, que se estatela sobre o betão. Chega-se a ela, agora com as mãos à frente e em forma de concha para lhe cingir a cara. Ela retrocede até chegar ao centro da sala, do loft, como ele lhe costuma chamar, mas não é maior que um quarto de estudantes, um vestíbulo, embora o tecto seja alto e a janela, às vezes, algumas manhãs, cedo, encha o quarto de luz. 


			— Porque é que estás a falar em inglês? — pergunta ela. 


			Ele detém-se e olha para ela como se não se tivesse apercebido minimamente da sua presença até agora. 


			— Como é que entraste? — pergunta ele em sueco, num tom acusador que soa a paranóia e agressividade. 


			— David — diz ela, com a cabeça de lado, como uma rapariga —, o que aconteceu? 


			Permanece no centro do chão de cimento e de braços cruzados. Sente a raiva que tem dentro, a crescer. Há um buraco dentro dela, dentro deles, dentro deste quarto. Cada vez que ela acha que agarrou a abertura porosa do buraco, sente-o a expandir-se e os seus dedos a começar a deslizar pela gravilha. Por muito que lute, esperneie e sangre, cai sem ter onde se agarrar, sempre para baixo. 


			— Eh? — diz ele. — O que aconteceu como? 


			Abre o frigorífico e tira e põe as gavetas para as verduras, separa sobras de comida nas prateleiras. Um pacote de manteiga cai ao chão sem que, aparentemente, ele repare. 


			— Timmy e Aisha deram uma festa, depois saímos com Rasheed e mais algumas pessoas. 


			Volta-se para ela, surpreendido. 


			— O que é que fazes aqui? Não ias voltar antes de quinta. 


			— Hoje é quinta — diz ela, e aperta as têmporas com os dedos. — Ou se calhar já é sexta. 


			O zumbido não cede, antes pelo contrário. 


			— Timmy e Aisha deram a festa na terça — diz ela. — Ainda não foste a casa desde então, certo? 


			Ele encolhe os ombros e parece esforçar-se por pensar. 


			— Quinta? — diz ele. — Rasheed e eu ficámos enredados com uns ritmos que lhe estavam a sair. A seguir fomos a uma festa em Bushwick. Estava lá a Lauren. 


			Parece esperar algum tipo de elogio por ter mencionado o nome de uma galerista sobre a qual ambos sabem que nunca exporá nenhum dos quadros de David. 


			— Estava bué interessada no novo rumo que estou a tomar, sabes?, os pássaros e as igrejas. Já te contei? 


			Yasmine põe-se de cócoras, esconde a cara entre as mãos. Os seus dedos escorregam na gravilha. 


			— Mil milhões de vezes, David. Mas não pintaste a ponta dum corno, certo? Nem uma linha que se visse! 


			Volta a levantar-se, vai até ao colchão duplo posto a um canto e pega em dois papéis finos que restolham. Volta ao pé de David e deixa-os na bancada da cozinha, à frente dele, sem dizer uma palavra. 


			Ele inclina-se e fita-os com os olhos entreabertos. 


			— Bah — diz. — Que se lixe. Passará uma eternidade antes de nos levarem a julgamento. We’re artists, baby! Os despejos são apenas parte da nossa história. 


			— Vamos a julgamento dentro de dez dias, David. Depois ficamos na rua, estás a ouvir? Dei-te dinheiro todas as semanas para pagares a renda. O que é que lhe fizeste? Speed? Festas em Bushwick? 


			Cada vez mais fundo no buraco. Já nem sequer tem forças para resistir. 


			— Preciso de uma bebida — diz ele, e abre com um puxão a porta do congelador. 


			Mexe e remexe com as mãos no compartimento gelado até encontrar uma garrafa embaciada que ergue na penumbra cinzenta da noite. Agita-a e vira-a de gargalo para baixo, antes de a atirar com toda a força contra a parede cinzenta de tijolo. A garrafa não acerta na janela por meio palmo e rebenta numa cascata de vidros congelados. 


			— Porque é que bebeste a porra da vodka? — pergunta David, furioso, e vira-se para ela. 


			Talvez seja o despejo, talvez seja a viagem e o desfasamento horário. Talvez sejam a tristeza e o desnorte do último mês que se retorcem e expandem no seu íntimo. Talvez seja o buraco debaixo dos pés, que não pára de alargar. Talvez seja a sujidade debaixo das unhas de David. Talvez seja o que lhe faz ver o fundo escuro e sangrento do buraco. Talvez não seja nada. Mas, de repente, a ameaça de David converte-se em promessas. De repente, ela sabe o que faz falta. 


			— Não mexi na tua vodka, David — diz. 


			E não é só isso. Não lhe treme a voz, não afasta o olhar, não retrocede nem um passo, não se vai embora dali. Em vez disso tudo, cruza os braços e dá um passo em frente, em direcção a ele. Sente um pedaço de vidro a abrir-lhe um corte profundo na planta do pé esquerdo, nota como o vidro está frio, apesar do calor, e até como o sangue está frio com tanto calor. 


			David parece consternado. O que ela está a dizer não bate certo com a história que têm, uma história cheia de episódios, nos quais ela está de joelhos num sítio com uma pá ou um papel ou qualquer coisa a varrer vidros. Por um instante, ele parece preocupar-se. As mandíbulas apertam. As pupilas ameaçam estalar. Pergunta então: 


			— Que porra é que lhe disseste? 


			Ele dá um passo em direcção a Yasmine, e a comissura da sua boca sofre espasmos devido ao speed ou ao esforço ou às noites mal dormidas. Ela repara nos dedos a escorregar na gravilha, entre arranhões e esfoladelas, o sangue a jorrar do seu corpo, do pé, sobre o betão. 


			Sabe que pode acabar aqui e agora. Que pode fazer marcha atrás e dobrar-se. Ir buscar papel à casa de banho e apanhar os malditos pedaços de vidro. Que pode descer a correr ao indiano que está aberto toda a noite em Classon Avenue e comprar uma garrafa de Jack. Ele poderia beber metade e talvez gritar um bocado. Yasmine poderia virar o seu ódio, para não apontar para ela, mas para fora, para os galeristas e agentes e para todos os outros que têm de pagar a factura por ele não ter pintado um quadro decente desde que chegou a Brooklyn. Se calhar pode pedir dinheiro emprestado a Brett para evitar o despejo. Fazer umas quantas viagens a Tóquio ou a Berlim. Continuar a poupar para ter um colchão, para um apartamento ou para desaparecer numa noite escura. Pode fazer tudo o que já fez centenas de vezes antes, deixar-se cair lentamente no buraco outra vez e deixar-se engolir novamente pela história. 


			Mas não o faz. 


			— Já te disse que estive dez dias em Tóquio — diz. — E sabes que não mexi na porra da tua vodka.  


			Ele aproxima-se dela um passo e, por um momento, parece sopesar o que ela acaba de dizer. 


			— Enquanto tu estiveste aqui a gastar o dinheiro da renda pela enésima vez em festas com a porra do teu clube de perdedores, eu esfalfei-me para podermos andar para a frente, sair desta merda — continua. 


			Já foi demasiado longe. Mais do que nunca. Mas as poucas horas de sono tornam-na leve e volátil. Por um instante, é como se já não fizesse parte disto, de forma alguma. É como se, neste último mês, a mão que a aprisionava tivesse perdido força de forma momentânea, como se o que ela e David tiveram juntos já não fosse real, mas mera matéria e mito e sonho. 


			 


			Já passou um mês, um mês inteiro, desde que Fadi desapareceu para sempre, um mês desde que o seu telefone vibrou no bolso no metro, num ponto qualquer sob Washington Square Park, e o mundo abrandou a marcha em seu redor. Já passou um mês desde que começou a fugir disso, da tristeza e do passado, mais depressa e mais longe do que se julgava capaz. E então, quando já pensava que não podia afastar-se mais, quando começava a ter a sensação de que ia alcançar a terrível sombra da pena, há quatro dias recebeu a segunda mensagem. A imagem confusa do que talvez fosse Fadi em Bergort. Fadi está morto. Fadi está vivo. Já nada bate certo, já não há nenhum padrão. 


			 


			— Cabrão de merda! — grita agora, e repara como a voz se corta, se torna crua e ulcerada. 


			— Cala-te! — ruge David, mais alto, mais profundo. 


			Ele levanta uma mão diante da cara de Yasmine, como para impedir fisicamente que as suas palavras encham o aposento. 


			— Cala-me essa boca! Porra, quem é que julgas que és? Hem? Não te devo a ponta dum corno, como sabes. 


			Agora ele está encostado à sua cara, ela consegue perceber o seu bafo químico, o áspero cheiro a suor de uma festa de quarenta e oito horas na sua roupa, na sua pele. Agora a voz de David é mais grave, mais ameaçadora. 


			— Quem és tu para me vires com essa merda? Se não fosse eu, ainda estarias na mourolândia. Se não fosse eu, estarias a trabalhar na porra do salão de beleza em casa da mãe da tua amiga, rodeada de betão, maldita galdéria pobre e mal-agradecida. Ou estarias morta, como a porra do teu irmão. Esfregar-me na cara as tuas viagenzinhas a Tóquio… Como se não fosse eu que tas tivesse conseguido. Porra! 


			Ela repara na saliva de David a salpicar-lhe a face e sabe que tem razão no que diz. Já o tinha dito vezes sem conta. Ela já pensou tantas vezes que a dívida que tem para com ele é tão grande que justifica o buraco, que justifica tudo. Repara como o punho da história torna a aprisioná-la. A sua forte opressão leva-a e, aos poucos, vai-a arrastando para baixo. 


			Mesmo ali está prestes a soltar-se da borda. Lançar-se nos braços de David. Agarrar-se a ele, sentir a sua cabeça no ombro, os seus braços a cingir-lhe a cintura. 


			Mas esta noite há algo diferente. É como se tivesse uma escada de corda pendurada no buraco, mesmo ao alcance da mão. A morte e ressurreição de Fadi. O mundo agita-se e gira e faz-lhe tonturas. A viagem entre fusos horários torna-a leve e irreal. Mas sabe que não conseguirá agarrar-se sozinha à escada, que precisa dele, mesmo para isto. Talvez, sobretudo, para isto. Precisa das suas mãos para sair do buraco sem fundo e desencalhar a sua história. Precisa dele para se libertar e para poder salvar tudo o que se puder salvar. 


			De tal forma que se enche de coragem e se retira, obriga o carinho a transformar-se em ódio apenas com a sua própria vontade. Dá-lhe um empurrão com toda a força no peito e põe-se a gritar com toda a energia de que a dotou a história anómala que partilham. 


			Ele tropeça para atrás, momentaneamente desorientado. 


			— Porra, que raio de fake me saíste — grita-lhe. — És um autêntico palhaço, David! Achas-te um artista… 


			Solta uma risada oca, carente de alegria. 


			— Um artista! Nem a brincar! Há um ano que não fazes a ponta dum corno! És um drogado, David. A um passo da rua. E foste tu que me salvaste? A única coisa que te separa da porra dum banco do parque sou eu. 


			Não tem tempo para mais, porque o punho fechado de David lhe assesta um golpe na têmpora. Yasmine nota o ardor e o zumbido na cabeça, sente-se leve. O quarto começa a andar à roda e a saltitar enquanto ela cai de costas no chão. O sabor a metal na língua. Sabe-lhe a pena e a vazio. Como o final de uma história. 


			Sabe-lhe a vitória. 
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Bergort 

 


Outono de 2000 


			 


			Por isso se chama Bergort, eles chamam-lhe Bergort, podem chamar-lhe como quiserem, tanto nos faz. Seja como for, não sabemos como se pronuncia, apesar de sermos melhores do que eles. Agora já sabemos: eles nunca saberão falar aqui, nunca poderão fazer-se entender. Fora destas paredes serão mudos, pior que mudos, porque vão pôr-se a tentar. Vão ciciar e acabarão por ficar encalhados e vão achar que as suas longas consoantes e sonoras vocais bastarão para se desenrascarem, que basta conseguir tartamudear e tropeçar para chegar aonde se quer. Mas não é suficiente, nunca é suficiente. Agitando os braços, esbugalhando os olhos, com calças de fato pretas e coçadas, véus e jóias. Como é que isso poderia ser suficiente? Nós já o sabíamos desde o primeiro dia. Como é que conseguiram ignorar? Que aqui somos estranhos. Que nunca seremos mais do que a soma das nossas limitações. Que para gente como nós nunca é suficiente fazermos tudo o que podemos. 


			De tal forma que aqui tomamos uma decisão, no chão da sala de estar do nosso novo, velho, apartamento em mau estado, com riscos no parquet, rabiscos de crianças nos armários da cozinha, com os nossos ridículos souvenirs ainda metidos em caixas de mudanças junto à parede, ainda à espera que alguém tome conta da situação. Que alguém nos desempacote e nos meta em tudo isto que é novo. Aqui no parquet decidimos que não somos como as coisas que há nas caixas, que não podemos esperar por ninguém, que nunca poderemos confiar nos que estão na cozinha, nos que nos trouxeram até aqui para depois capitular. Nos que não passam de roupa velha, ideias velhas e língua velha. 


			Permanecemos em silêncio. Ouvimo-los tartamudear e murmurar na cozinha, queixar-se do tahinin da mercearia da praça, que é o tomate que é ácido, que é o alho, que é o azeite, que aqui em cima não há hortaliças de jeito. Entreolhamo-nos, e tu sorris-me e afagas-me a face, afastas-me uma madeixa de cabelo da testa. Acabas de me ensinar uma palavra que é tão divertida. Wienerschnitzel. É uma coisa que serviram no refeitório da escola, uma coisa castanha e cinzenta, que se calhar continha carne. Não deveríamos comer porco, mas queremos lá saber. Vinha com batatas, põem sempre batatas em tudo. 


			Estamos para ali sentados no chão a ouvir a sua ladainha e os seus queixumes na cozinha, e dá a sensação de estarmos cá sozinhos, tu e eu, de haver oceanos e mundos inteiros, galáxias e universos entre nós e a cozinha. Uma brisa fria infiltra-se pela porta da varanda, e tu sussurras-me: 


			— Se calhar deveríamos comer mais Wienerschnitzel. 


			E rimo-nos até ficarmos sem ar. É aqui que começa. É aqui que decidimos que somos apenas nós. 


			 


			Ao princípio só saíamos para ir à escola. Eu espero por ti diante dos barracões e escondo-me atrás dos arbustos que perdem as folhas no Outono e ficam tão calvos e feios como o comum dos mortais. Enquanto conto os minutos no grande relógio do edifício de tijolo do outro lado do pátio, vou recolhendo aquelas bagas brancas dos arbustos e sinto-as rebentar e derramar-se entre os dedos. 


			Está sempre um dia cinzento, sempre a chover, até começar a nevar. E ao princípio não posso crer, esses flocos que não saem de lado nenhum e que são leves como um pensamento, como um sonho, como o vento. Tenho frio e pulo e tirito e espero e espero e espero. 


			E pergunto-me quem são os que podem ir para lá, para a grande escola de tijolo, e porque é que nós temos de vir para estes barracões, e conto os segundos que me parecem minutos, horas e dias, até que por fim sais pela porta, sempre a primeira, sempre sozinha, sempre a esquadrinhar os arbustos, até que os teus olhos me descobrem. E então deixa de fazer frio, deixa de ser desolador, os segundos deixam de ser horas: a tarde torna-se livre e infinita, para além de qualquer relógio e de qualquer tempo. 


			 


			É este Outono, este Inverno, que trocamos os seus Wayed Wayed pelo nosso Razor Tongue e 7 Days e Britney. É este Outono, este Inverno, que cruzamos o asfalto, entre sebes peladas e erva gelada, atravessando um mundo que se torna cada vez mais escuro, a ponto de eu pensar que nunca mais voltarei a ver o Sol, que este desapareceu e me deixou só. Tal como tudo o resto me deixou só. Tudo menos tu, minha irmã.  


			E caminhamos devagar até à sua casa, atravessando o asfalto gelado, arrastamos os pés pela neve virgem entre as casas criando sulcos e canais, sinais que poderemos seguir quando regressarmos. Como se fôssemos Hansel e Gretel e não precisássemos de uma maneira de encontrar o caminho de regresso a casa, mas uma maneira de encontrar outra forma de nos irmos embora dali. 


			O frio penetra tão depressa, e gelam-se-me os pés nos meus velhos ténis, quando a neve se infiltra debaixo da lingueta, pelos buracos da sola e pela boca das minhas calças demasiado curtas. 


			— Estás a crescer demasiado depressa, maninho — dizes tu. — Por este andar, vai-nos faltar dinheiro para as tuas pernas. 


			O frio consegue atravessar o casaco de poliéster e o casaco de malha de cor mostarda da Myrorna, a loja de roupa em segunda mão, e atravessa mesmo a T-shirt e a pele até chegar aos ossos e ao tutano. 


			— Daqui a nada estamos em casa, habibi — dizes. — Vamos tomar um banho quente. 


			E rimo-nos, porque não temos banheira, apenas um duche com um jacto ralo e fino de água morna na única casa de banho do apartamento, mas a risada reconforta-me. 


			Tu dizes: 


			— Tambor, tutor, trotar, ter. 


			Novas palavras que aprendeste. Na tua boca fazem lembrar o trinar de um pássaro, totalmente alheias, não humanas. Mas sabemos que são a chave, que são tudo, tudo. Entendemos que agora estamos aqui, que não temos opções, que não podemos trocar as nossas calças curtas, os nossos ténis sebentos, a nossa casa deprimente e horrível. Mas podemos praticar a melodia até sabermos cantar as canções melhor que ninguém. E, quando a Primavera por fim espalha a sua pálida luz sobre a erva amarela, eu grasno: 


			— Galo, badalo, talo, tolo. 


			— Mas isso não rima — dizes tu. 


			E desatamos a rir novamente, sem parar, sem respirar, até nos estatelarmos na neve semiderretida, duas crianças leves, magricelas e completamente sozinhas num mundo totalmente alheio. 


			 


			Às vezes, à tarde, não há ninguém quando chegamos a casa, o apartamento está às escuras e apagado, só ficam os cheiros. Então arrependemo-nos de não nos termos apressado mais, de não termos voltado a correr para casa através do Inverno para assim termos mais desses instantes só para nós cá dentro, na escuridão, no calor relativo. 


			Essas tardes para nós, quando pomos os almofadões no chão, bem juntinhos, quase metidos na televisão, são o mais perto que cheguei a estar da felicidade durante todo este tempo. Aprendemos a palavra zapping e fazemos zapping pelos canais árabes até encontrarmos Ricki Laje e Oprah e as repetições de Beverly Hills. Barramos pão seco com hummus ou baba ganoush ou com o que encontrarmos esquecido ao fundo do frigorífico, atrás dos tomates ácidos e dos pimentos insípidos meio podres. Depois ficamos ali deitados, ainda com frio, mas adormecidos, com os olhos entreabertos, e tu lês-me as legendas alto, com voz pesada e cansada e tão cálida que sonho poder envolver-me nela como se fosse uma manta, o edredão mais grosso e fofo, e dormir até o frio ter abandonado o meu corpo e o sol entrar pelas frestas das persianas partidas e nos tornar a propiciar o mundo. 


			Mas, habitualmente, um dos dois está em casa depois dos cursos ou trabalhos temporários, com os seus suspiros e arquejos, os seus olhos cansados, as suas discussões lânguidas, perguntas descoroçoadas sobre deveres e sermões rabugentos e mãos abertas e ao alto quando dizemos que não temos nada. Como é que vamos aprender seja o que for? Esta sociedade é demasiado fraca, demasiado leviana. É deixá-los fazer os seus próprios exercícios de matemática e árabe, porque conseguem ouvir como vamos escorregando, como nos vamos afastando deles, como sussurramos sorrateiramente: 


			— Assa, raça, massa, caça, taça, passa. 


			— Golo, bolo, dolo, pô-lo, rolo, tolo. 


			Podem ouvir-nos a grasnar e quase a cantarolar. 


			Podem ver como nos crescem as asas. 
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Manhattan, Nova Iorque 


			
Sábado, 15 de Agosto de 2015 


			 


			O sol já assoma por entre uma neblina cinzenta de Verão quando o comboio sai a chiar para a ponte de Manhattan. Já está calor, e o olho esquerdo de Yasmine palpita e dói-lhe. Mas se há algo físico que a preocupe é o pé, do qual extraio o pedaço de vidro ontem de manhã antes de ela calçar os ténis Canvas. Só o extraio, não se lavou nem se vedou devidamente a ferida até muito depois, à tarde, na casa de banho de um diner de Prosper Heights. Agora consegue sentir a ferida a palpitar sobre a sola de borracha, o sangue a barrar e a besuntar a avultada compressa. Também não ajudou lá muito o facto de ter passado horas a deambular na escuridão de Prospect Park ontem à noite, como uma morta-viva desvelada, até que por fim se meteu num hotel demasiado caro para ela, em Dean Street, para passar outra negra noite em branco. 


			Contempla o rio e a silhueta compacta e cinzenta matinal da cidade, e é como se a sua vida tivesse voltado a terminar, como se mais uma vez tivesse alcançado o limite do que a sua vida é ou foi. Fica surpreendida por essa sensação não ter praticamente nada que ver com David. Tinha imaginado doutra forma o momento em que finalmente ia deixá-lo. Mais nítido e claro, algo colossal, não por acrescento e no meio doutra coisa, algo maior, mais importante. 


			Agora todas as suas posses jazem ao seu lado no assento. Um saco de tela da armada norte-americana que comprou para a sua primeira viagem a Liubliana, há meio ano. Lá dentro leva o caderno, o portátil, alguma roupa interior, T-shirts, vários pares de peúgas, uma saia folgada azul-marinho, pelo meio da perna, de um estilista inglês, tão cara que até ficou azamboada quando fez clique no botão de envio do eBay há alguns meses. E um anoraque M51, do tamanho mais pequeno, mas ainda assim demasiado grande, que comprou na mesma loja outlet da armada. Ainda o telefone e o cartão de crédito activado da American Express no bolso. Foi tudo o que conseguiu levar. Tudo o resto faz parte do passado. De outro dos seus passados. 


			Volta a tirar o telefone, as vibrações do comboio ao atravessar a ponte propagam-se e fazem-lhe a mão trémula, sente o telefone a saltitar e a tremer. Está calor, exactamente como aconteceu há um mês quando ia noutra carruagem de metro, em direcção à parte alta, como agora, para se encontrar com um cliente na Grand Central Station. Já não se lembra nem quem era nem do que se tratava, mas recorda-se que o telefone lhe tocou na mão e que um arrepio de vergonha e alegria em partes iguais lhe percorreu o corpo quando viu o remetente. Um e-mail de Parisa. Vergonha, porque a obrigou a pensar em todos os e-mails a que não lhe respondera. Vergonha, porque transportou a mente de regresso a Bergort, à sua antiga vida, a tudo o que deixara para atrás, a Ignacio, a Fadi. 


			Ao mesmo tempo, alegria, porque Parisa resistia e lá ia escrevendo de vez em quando, alguma vez durante o ano, apesar de Yasmine não responder nunca, apesar de nem sequer saber se Yasmine lia os seus e-mails. Até Fadi acabou por deixar de escrever. Ao princípio, ela queria responder-lhe, pelo menos aos e-mails. Tinha formulado as respostas na sua cabeça recostada no colchão no chão em Crown Heights. E-mails longos e pormenorizados, repletos de explicações e promessas de que regressaria. 


			 


			Ainda o fazia, mesmo agora, talvez três anos depois do último e-mail de Fadi. Mas nunca chegava a escrevê-los. Não porque não quisesse, mas porque não sabia como começar. A sua rotura com Bergort fora tão repentina e absoluta. Fora a única forma; tinha deixado Fadi e tinha-se ido embora com David, direita ao aeroporto de Arlanda. E Ignacio? Teria sabido alguma coisa? Que ia embora? Que esse era o motivo pelo qual o deixara com ele mesmo antes de conhecer David? Por fim, até os e-mails de Ignacio tinham deixado de chegar. 


			David e ela deviam estar bêbedos quando compraram os bilhetes com o dinheiro das bolsas de estudo e quando ela fechou as suas contas do Facebook e do Instagram ao mesmo tempo. Apagou tudo o que a prendera na teia do Bairro. Tudo excepto o endereço electrónico, uma última corda de salvação. Tudo menos a vergonha. 


			 


			Como é que conseguiu deixar tudo para trás tão depressa? Bergort, que lhe dera forma. Ignacio, que fora o seu primeiro amor. Mas, sobretudo, Fadi. Como é que conseguiu? O seu irmão, o seu próprio sangue, que ela protegera e cuidara desde que fazia uso da razão. Mas nunca tivera nenhuma alternativa, era como se o Bairro tivesse ameaçado desaparecer com ela e arrastá-la para um fundo tenebroso, algo cuja presença ela sempre percebera e do qual ela sempre, de algum modo, se imaginara a fazer parte. 


			Quando conheceu David, porém, foi como se abrisse logo um novo caminho. Outro rumo, outra vida. E ela escolhera-o quase sem pensar. Porque, quando é necessário seguirmos em frente, há pensamentos que não podemos deixar amadurecer de forma alguma. 


			No mesmo instante em que o velho e calejado avião da American Airlines aterrava no JFK há quatro anos, a sua vida começava do zero. Como outros tantos milhões de pessoas, para Yasmine a cidade de Nova Iorque foi como um manto de invisibilidade, sob o qual desapareceu. Nada antes de Nova Iorque. Nenhum passado, só futuro. O sonho americano. Apesar de David e da droga e da precariedade. Apesar da saudade e da incómoda sensação de que aquilo que a estava a puxar para baixo, aquilo escuro e pegajoso, não se encontrava no Bairro mas dentro dela própria, sempre. 


			 


			E repentinamente chegara o e-mail de Parisa. Do nada. Nem sequer sabe porque é que o abriu, mas talvez tinha sentido Bergort tão distante que achava que quebrara a maldição. Seja como for, o e-mail era breve, umas meras linhas: 


			 


			Olá, Yazz. 


			Nem sequer sei se este continua a ser o teu endereço. Não interessa, não sei como hei-de dizê-lo, mas o teu irmão morreu. Não sei o que é que tu sabes, mas bazou para a Síria. Agora disseram no Facebook que morreu em combate. Mehdi falou com os teus pais. Lamento, irmã.  


			 


			Lembra-se de o comboio ter parado na rua 13 mesmo quando estava a ler a última frase e que se levantara e abrira caminho entre a multidão para se apear e subira a correr as escadas rolantes em direcção a Washington Square Park. 


			Depois não se lembra de absolutamente mais nada do dia até ao fim da tarde, quando David a encontrara em casa no caótico estúdio em Crown Heights, encolhida sob a janela que dava para a rua. Era como se todo aquele dia tivesse sido eliminado, como se nunca tivesse existido. 


			— Tens de ligar aos teus pais — sussurrara-lhe ele, e sentara-se no chão nas suas costas, por uma vez nem impaciente nem apressado, antes tranquilo e caloroso. 


			Mas ela libertara-se do seu abraço e negara com a cabeça e ficara a olhar para a parede, enquanto a vida se escoava, pouco a pouco, do seu corpo a cada exalação. 


			 


			Na manhã seguinte, despertara com uma nova sensação no peito. Uma desolação que não achava possível. David voltara a desaparecer, e o quarto estava vazio e frio. Um raio de sol candente encontrara na suja janela uma aberta por onde escoar e pousara no chão de betão como um copo de sumo de laranja derramado. 


			Não saíra de casa durante vários dias, até que Brett acabara por ir procurá-la depois de ela não ter comparecido a uma reunião que tinham combinado e a obrigara a sair e a meter-se numa cafetaria, onde tinha comido meio bagel praticamente sem abrir os olhos. A verdade é que nunca se tinham visto fora do trabalho, e Brett não era a melhor pessoa para dar consolo, nem ela a melhor pessoa para o receber, de tal forma que, antes de mais, tinham aguentado em doloroso silêncio, até que ela por fim abriu os olhos e encontrou o incómodo olhar dele. 


			— Arranja-me um trabalho — disse em voz baixa. — Qualquer coisa. Mas que seja longe. 


			Qualquer coisa desde que não pense em Fadi, desde que não tenha de falar disso com David. Qualquer coisa para não ter de ligar aos pais nem voltar a Bergort. Qualquer coisa para se evitar a si própria e à sua traição. 


			Brett anuíra em silêncio e convidara-a para o exíguo pequeno-almoço. Três dias mais tarde, estava sentada num voo para Detroit e a seguir para Baltimore e depois para Tóquio. Mal tivera tempo para lavar a roupa entre um e outro. Vazia e negra como uma silhueta ou como uma sombra, deixara-se levar entre hotéis e aeroportos, entre reuniões com artistas e publicitários, sem nenhum interesse no conteúdo nem no mundo que a rodeava. A única coisa que a mantivera direita fora o movimento e a inércia. 


			Foi em Tóquio, na passada terça-feira, num hotel silencioso e moderno cheio de ângulos rectos e madeira clara, algures em Shibuya, em plena noite, que recebeu o segundo e-mail. Era a primeira vez que via o endereço de e-mail da mãe e, por um segundo, pensou em apagá-lo sem o ler. Mas estava tão esgotada, tão cansada de resistir e fugir, que o abrira. O texto era breve, apenas umas frases: 


			 


			No Facebook dizem que Fadi morreu há um mês, mas esteve em Bergort há poucos dias. Não percebo, Yasmine. Por favor, volta para casa. 


			 


			Sentara-se na cama e acendera a luz. Com o e-mail  vinham quatro fotos em anexo. Fizera clique na primeira e vira o visor do telemóvel ficar preenchido com a imagem de um homem jovem que sustinha um molde quadrado com um metro de comprimento contra uma parede suja, sobre a qual espalhava spray vermelho. 


			 


			Sob o resplendor do candeeiro, o perfil do homem distinguia-se perfeitamente. Yasmine deslizara os dedos trémulos sobre a imagem e ampliara-a ao máximo, de tal forma que no visor, praticamente, só aparecia a cara granulada e pixelizada daquele homem. Estava magro e escanzelado, mais franzino do que quando era pequeno, a meio caminho de ser outra pessoa. Mas Yasmine reconheceu-o imediatamente. Conseguiria reconhecê-lo em qualquer sítio, em qualquer imagem. Era Fadi, sem sombra de dúvida. 


			 


			Yasmine desce do metro em Bleecker Street, a coxear, e sobe as escadas até Houston Street. Brett está à sua espera no parqueamento da bomba de gasolina, apoiado num SUV cinzento suficientemente monstruoso para pertencer a um oligarca. Sente-se suficientemente seguro?, pergunta uma empresa que se chama Stirling Security em letras de um metro de altura no outdoor por cima dele. Yasmine cerra os dentes e procura não pensar na dor no pé. Agora não pode preocupar-se com isso. 


			David gastou todo o dinheiro que ela conseguira poupar. Os contactos de Brett e a sua própria astúcia adquirida na rua são a única coisa que consegue metê-la num avião rumo a Estocolmo. Enviou-lhe as outras três imagens que vinham como anexo no e-mail da mãe. Três fotos que mostram que alguma coisa se passa em Bergort. Agora é preciso conseguir que sirvam de desculpa para fazer uma viagem, uma oportunidade para esclarecer tudo. 
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Bergort 


			
Primavera de 2007 


			 


			É Primavera, um milagre, um sonho impossível, e os casacos que comprámos na loja de desporto Stadium do centro em Novembro deslizam agora do nosso corpo, deixando a descoberto os nossos braços magros e pálidos, macilentos por tanta escuridão, nos olhos ainda o reflexo de um Inverno cheio de Halo e de Fifa. Praticamente, já nem conseguimos grasnar, já não temos referências que não sejam os ecrãs de televisão. Com o delicado e apagado sol na cara, espalhados pelos bancos partidos e pintados do parque, começamos a recordar outra vida, começamos a inventar uma nova vida. 


			— Podemos fazer churrasco, len! Venham daí as salsichas! 


			— Quando é que poderemos tomar banho outra vez? Em Maio? 


			— Eh, para mim já bastava chupar qualquer coisa fria ao sol, meu. 


			Mas ainda não é Verão, e estamos a tiritar, embora nos recusemos a vestir os casacos, de tal forma que vamos passando a bola uns aos outros enquanto descemos para o Camp Nou, com as articulações rígidas e estridentes e a respiração ainda a sair em forma de bafo da boca. 


			Subimos para o campo de relva artificial, onde ainda se vêm pedaços de neve suja e dura nos cantos, afugentamos os miúdos que estão a jogar com uma bola de borracha e dividimo-nos em equipas, três em cada uma. Fazemos alongamentos e chutamos a bola com tanta força que o ruído das sacudidelas da vedação que rodeia o campo se estende como um trovão pelo betão. Sou eu, Lois e o Raposa contra Mehdi, Bounty e Farsad, e é claro que é injusto: Bounty pesa pelo menos cem quilos, e a asma de Mehdi apita e uiva, mas estou-me nas tintas, eu só quero é ganhar, só quero sentir o vento nas costas, a Primavera no rosto, o Verão tão perto que se lhe pode tocar com os dedos. E esta tarde consigo correr sem descanso, consigo passar de calcanhar e até marcar com um pontapé de bicicleta. Sou Thierry e Eto’o. Sou Zlatan. E quando meto a bola pelo canto da baliza do meio campo consigo sentir o mundo inteiro a inflar-me o peito, e, quando estico os braços e corro num grande círculo pela penosa relva artificial, ouço os gritos e ovações do público que me rodeia, sinto os braços e as asas a crescer e o corpo a ficar cada vez mais leve, até que me desprego do chão e começo a voar sobre o campo, sobre a asma de Mehdi, sobre o betão. 


			 


			Aqueles dias de início de Primavera nunca mais acabam, nem sequer após o pôr-do-sol, quando a temperatura baixa e quase volta o Inverno. Nem nessa altura acabam, mas, quando as sombras tornam a cair, vestimos novamente os casacos, uma retirada, não uma capitulação, e sentamo-nos nos bancos do parque infantil a fumar e a beber Cola e a partilhar sonhos novos, grandes, vertiginosos, com o suor do futebol a secar na pele. 


			— Fuck, a Ana Maria, sabem? A irmã mais nova do Jorge. Está cá com uma peitaça. Wallah, podes crer, meu, parece a Rihanna. 


			— Devíamos arranjar maçaroca e bazar para Barcelona, yao. Assistir a um jogo. O Jorge não tem lá um tio? 


			— Eu vou arranjar maçaroca e bazar para a Austrália, len. Sabes que os cangurus são bem curtidos? 


			— Austrália? Porra, que grande bati me saíste, Bounty. Cangurus? Ah, ah, ah, ah, ah, ah! 


			— Cangurus! 


			Rimo-nos de Bounty até acabarmos estirados na areia dura, ainda congelada, a ponto de nos faltar o ar, até que Bounty começa a zurrar, ofegante, e quase se põe aos gritos, acabando por se render e bazar. 


			Ficamos ali estirados até a risada se dissipar sobre os telhados e nos deixar em silêncio e inquietos, enquanto a luz que nos rodeia passa de claro e pálido a cinzento, e depois a azul mais profundo. A noite não é de Primavera, não é tépida, mas gélida, as estrelas ainda são estrelas de Inverno, diáfanas e nítidas sobre o fundo azul, e viro a cara, fecho os olhos. Se calhar foi esta luz singular ou a Primavera que veio e desapareceu no mesmo dia, mas de repente invade-me a angústia, como uma onda, e solto um arquejo, mal consigo respirar. O coração palpita-me com tanta força que me deito de barriga para baixo na caixa de areia. 


			Isto não é coisa que se fale com os irmãos, a não ser que queiramos ser como Bounty. Arquejo e arquejo e aspiro litros e litros de ar gélido, sinto a areia gelada nos lábios, obrigo-me a acalmar-me, obrigo o meu coração a deixar de palpitar. 


			— Eh, Fadi? O que é estás fazer, porra? 


			Obrigo os meus olhos a abrirem-se, obrigo a sensação do meu estômago a diluir-se, obrigo os meus pés a levantarem-me. 


			— Nada, seu maricas — respondo. — Vamos mas é bazar daqui. 


			 


			E bazamos mesmo. Subimos em direcção à ponte pedonal que atravessa a linha, mortos de frio, só com a T-shirt debaixo do blusão, mas com a Primavera ainda aos pulos e a crepitar sob a pele. 


			 


			Ficamos durante um bocado no viaduto sobre o metro, apoiamos as costas à vedação, cuspimos e fumamos e vemos os comboios a chiar e a ribombar sob os nossos pés, cheios de luz branca, todos na mesma direcção. 


			Chocamos os cinco com Adde, que vem a deslizar das vivendas geminadas, com um blusão da Canada Goose e um saco a tintilar. 


			— Porra, que frio ! — diz. — Pensava que estávamos na Primavera. 


			Anuímos em silêncio. Penso em ti quando o vejo, que já lá vai uma semana sem te ver, nem sequer a tua sombra. Penso em perguntar-lhe se te viu no estúdio, mas não me atrevo. Então puxo ligeiramente a gola de lã do seu enorme blusão. 


			— Boa, gawad — digo eu. — Pareces um Diddy com esse blusão. 


			Ele encolhe os ombros, o saco tintila. 


			— Tens alguma bejeca? — grasna Mehdi. — Vê lá se nos convidas! 


			— Ora pois — diz. — Festa em casa do Red. Esperem uns aninhos e se calhar já podem vir, criançolas. 


			Ri-se e afasta-se viaduto abaixo. 


			— Que taytish me saíste! Que badameco! — grita-lhe Mehdi de longe. 


			Adde nem sequer se vira, limita-se a levantar-nos um dedo e continua a descer em direcção ao betão. 


			Subimos então e descemos pelo asfalto rachado, atravessamos as parcelas de relva ainda rígida e amarela, debaixo dos candeeiros estragados. Pintamos paredes e armários eléctricos com a nossa deplorável assinatura. Boing. Onde o O  é uma estrela. Não significa nada, nem sequer sabemos donde vem, mas agora tatuamos todo o Bairro com a nossa reles pequenez, e eu mantenho o olhar no asfalto negro, nas fachadas cinzento-escuras, porque, se o deixo hesitar e resvalar e subir disparado para o vazio de azul-marinho que há lá em cima, não sei o que aconteceria. 


			Alguma coisa acontecerá. Não pode ser sempre isto, silêncio e vazio e pobreza eternos. Assim, deixo os outros no parque infantil a fumar os seus cigarros e a dizer as suas piadas sem graça. Desaperto o blusão e baixo as calças de ganga ainda mais pelas ancas. 


			— Vou só ali ver uma coisa — digo. 


			— O quê, bro? — perguntam eles. 


			— Nada, venho já. 


			Atravesso a praça em diagonal, passo diante do kebab onde os finlandeses estão a beber até desfalecer, diante do Assírio e da luz amarela do metro, diante dos prédios de dez andares e a seguir por entre os de três, cujas fachadas mal se vêem devido ao muro de parabólicas que as cobrem como hera, buracos de lagarta nostálgicos de volta a outro tempo, a outro contexto, a uma realidade que é falsa e imutável como num conto. 


			Não interessa que não me lembre exactamente onde vive Red, porque ouço Ghostface e Trife a cantar rap pela varanda aberta do primeiro andar, ouço toda a festa a cantar o refrão do rap Be Easy e vejo-te no guarda-corpo, estás com uma camisa de flanela aos quadrados verdes, aberta, T-shirt justa por baixo, as calças de ganga não são apertadas como as das outras, mas soltas e folgadas como as dos homens. Agora tens o cabelo liso, a tua pele levemente iluminada pelo isqueiro que susténs diante do rosto para acender um charro. Chego-me sigilosamente ao guarda-corpo, com cuidado, não quero que toda a festa me veja, aclaro a voz. 


			— Shoo, Yazz — digo em voz baixa. 


			Mas tu não me ouves, estás a falar com Blackeye e Igge, Ignacio, e dás longas passas na ganza e deixas o fumo supurar lentamente dos teus pulmões, para a varanda e a seguir para o feixe de luz do candeeiro. Estou mesmo debaixo do teu cotovelo, na sombra. Enquanto o Be Easy se vai apagando, ouço o timbre da tua risada por um instante antes de a música retomar a marcha. Torno a abrir a boca, estico a mão para te tocar, para te dizer que estou aqui. Mas tu retiras o braço, dás outra baforada na ganza e passa-la a Igge, para depois atravessares a voar a varanda e te meteres no apartamento, na festa, na tua própria vida. 


			Fico ali um segundo, sem saber o que fazer, o que faço aqui, seja como for. Nas minhas costas ouço a porta a abrir, e Adde sai aos tropeções, as pupilas a girar livremente nos olhos, a cara retorcida e quase verde. Agacha-se entre os arbustos pelados e vomita todo o saco de bejecas que tinha emborcado em poucas horas. Quando termina, vira-se, de repente recuperou mais ou menos o controlo de si próprio, meio sorriso nos lábios. Seca as comissuras da boca com as costas da mão, balbucia um pouco, cambaleia. 


			— Que porra é que estás aqui a fazer, len? 


			Encolho os ombros. 


			— Nada. 


			— Então baza, abri. Aqui também não há nada para ti, certo? 


			Len? Abri? Se ele nem sequer é daqui, é das vivendas geminadas, a porra dum suedi. Fuck him. Mas não digo nada, fico só a olhar para ele, aperto o blusão e vou-me embora. 


			 


			Quando volto, continuam sentados no parque a ver uma coisa qualquer no telefone de Mehdi. 


			— Porra, estás aí! 


			Jorge põe-se pé. 


			— Embora, vamos a casa do Bounty jogar Fifa. Está demasiado frio. 


			Nego com a cabeça e sinto o vazio a crescer no meu interior. 


			— Raposa? — digo. — Tens mangueira, já sabes, para gasolina? 


			O Raposa anui e sorri. 


			— Tenho tudo, bre, como sabes. 


			— Bem, vai buscá-la. E um pé-de-cabra, já agora. 


			O Raposa não demora nem cinco minutos a ir a casa e encontrar o que faz falta; nem cinco minutos a voltar, com a cara vermelha, os olhos tesos e preparados para o que fosse necessário, qualquer coisa menos parques e Fifa, menos tristeza e a mesma coisa de sempre. 


			— O que é que fazemos, irmão? 


			— Quanto é que odeiam o Assírio? — pergunto. — Quanto é que odeiam a porra dos seus trejeitos de mouro e a merda de loja fedorenta que ele tem? 


			Eles anuem com a cabeça, já os apanharam a todos ali, já todos sentiram a sua mãozorra de camponês nas orelhas, as chamadas para a polícia. 


			— Chegou a hora de lhe darmos uma lição, certo? Vai aprender como é. 


			Agora olham para mim com outra coisa nos olhos, o Fifa já passou à história, o frio também. Isto é outra coisa. 


			— Já viram o novo Audi dele? — pergunto. — Bom, novo, wallah, tem para aí uns cem anos, mas para ele é novo. Já o viram a conduzir? Orgulhoso como um ricaço, julga que é alguém de jeito, paneleiro de merda. 


			— Aight — diz Mehdi. — E garanto que desta vez lhe calha a ele. 


			 


			Reunimo-nos então, metemos mangueira e alavanca debaixo dos blusões, as cabeças nos carapuços, sentimos o sangue a correr fresco e enérgico pelo corpo pela primeira vez desde o Camp Nou. Damos umas voltas pelo parqueamento até encontrarmos o Audi. Um familiar, deve ter pelo menos uns dez anos, verde e sujo, um trambolho. Primeiro passamos ao lado, como se não nos interessasse. Mais um par de voltas, verificamos se o parqueamento está vazio. Não falamos, não grasnamos, limitamo-nos a deslizar pelo asfalto, Shaolin, como Wu-Tang, como autênticos gangsters. Depois, nas sombras: 


			— Quanto tempo é que demoras, Raposa? 


			Encolhe os ombros. 


			— Dez segundos para a tampa, um par de minutos para as portas. Não mais do que isso. 


			— E depois? 


			— Bah, fácil, só uns minutos. Relaxa, bre. Tenho tudo controlado. 


			Entreolhamo-nos então, impossível não sorrir, impossível não mostrar há quanto tempo estamos à espera disto, a Primavera, a vida de gangster. Deslizamos então no clarão amarelo do parqueamento, planamos silenciosos em direcção ao Audi, não vemos nada a não ser isto, vingança e caos. 


			E o Raposa é um génio, faz alavanca e força, e a tampa do depósito de combustível salta com um estalido, e então vertemos gasolina numa garrafa de Cola e depois noutra. Meio litro basta. Depois entreolhamo-nos e anuímos, e o Raposa brande o pé-de-cabra contra a janela. Uma vez. Bum. Nada. Semicerra os olhos, mas Mehdi tira-lhe o ferro sem dizer palavra. 


			E carrega os seus cem quilos de peso numa batida de basebol que será lendária e que viverá connosco durante todo o Verão, e rebenta o vidro à primeira, e a janela estala em mil pedaços, que cobrem o asfalto, mas, antes sequer de aterrarem, o Raposa já está dentro do carro com as duas garrafas e esvazia-as no banco de trás, abre totalmente as portas para gerar corrente de ar. Depois sai e olha para nós. Estende-me a caixa de fósforos. 


			— A ideia foi tua, irmão. O mais justo é que sejas tu a pegar-lhe fogo. 


			Pego nos fósforos, encaro-o, encaro Mehdi, encaro Jorge. Todos anuem em silêncio, rostos ruborizados, inflamados. E passo à acção. Acendo três fósforos de uma só vez e sustenho-os um segundo. Depois largo-os dentro do carro, observo os vapores a prenderem-se em labaredas azuis e vermelhas sobre o assento, e todos nos viramos e voamos pelo parqueamento enquanto as chamas crescem atrás de nós. Já estamos na praça quando o depósito de combustível explode. 
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Manhattan, Nova Iorque 


			
Sábado, 15 de Agosto de 2015 


			 


			— Pareces-me cansada — diz Brett quando Yasmine se afunda no mole assento de pele clara do acompanhante. 


			Ele acabara de despertar quando Yasmine lhe ligou, há coisa de meia hora, mas custa acreditar vendo-o ali sentado com o seu fato à medida, com a camisa branca desabotoada no pescoço, os sapatos italianos brilhantes, o cabelo castanho ondulado que parece estar esculpido sobre o crânio. 


			Yasmine baixa a pala do sol e lança um olhar rápido ao espelho. A têmpora esquerda está inflamada e apresenta uma cor lilás-avermelhada. Acaricia o inchaço com os dedos e sente-o a palpitar suavemente. 


			— Tive uns dias muito longos — diz. 


			Fecha a pala de pele com uma pancada leve e semicerra os olhos enquanto se recosta no assento. 


			 


			Antes de conhecer Brett numa inauguração de um amigo de David em Williamsburg há um ano, Yasmine nunca conhecera ninguém como ele. É claro que já os tinha visto em fotos, na Suécia, recostados sobre mesas cheias de marisco e vinho rosé, ao sol, nas esplanadas de Estocolmo, quando ela passava pela Praça Stureplan com o seu grupo de adolescentes a caminho do McDonald’s. Mas, com os seus elegantes fatos e apartamentos do século passado, eles pertenciam a uma raça que vivia a vida totalmente isolada do outro lado das alfândegas; os preços das suas casas e dos seus estúdios eram como um muro de separação que os protegia do caos que reinava no dia-a-dia de Yasmine. 


			Brett é tudo isso e ainda mais. É o sonho americano, mais do que o sonho americano. É Harvard e pés descalços em mocassins, casa nos Hamptons. É oitenta horas por semana no gabinete e Natal nas Caraíbas. Ao mesmo tempo, há uma dissonância nele, algo rebelde e irónico que abre uma brecha na delicada superfície. Pode ser algo que se lhe escape após uma piada inesperada ou uma cara de resignação numa reunião com um cliente teimoso. 


			Agora faz marcha atrás o melhor que pode com o SUV entre as bombas da estação de serviço e deita um olhar fugaz de esguelha a Yasmine. 


			— Parece que não são só uns dias compridos — diz. 


			Yasmine faz de conta que não o ouve e continua com os olhos fechados. Brett é agente de publicidade. Dedica-se à busca do que ele chama «talentos», ou seja, gente jovem criativa com algum tipo de talento especial, que então vende a várias agências e a outros clientes que necessitam de certa competência para algum projecto em concreto. Antes de conhecer Brett, Yasmine não fazia a mínima ideia de que existia esse trabalho. Não sabia nada do mundo da publicidade e, ao princípio, divertira-se a ver como Brett, após dois copos de chardonnay naquela pequena galeria da Roebling Street, na Primavera passada, se vangloriava do seu trabalho e dos seus contactos. Tinha partido do princípio de que ele estava a tentar engatá-la, e Yasmine tivera de se esforçar para a sua desajeitada actuação não ser detectada pelo radar de David, que já começara a olhá-los com escura intensidade da outra ponta do chão de betão sem ligar à galeria. 


			Quando, ao fim de alguns dias, Brett entrou em contacto com ela e lhe ofereceu um lugar no que ele chamava the street intelligence unit — a unidade de inteligência urbana — de uma empresa líder mundial de bebidas energéticas, ela não pôde deixar de ficar surpreendida. Maior ainda foi o seu espanto quando soube que queriam vê-la naquela mesma semana numa coisa a que chamavam a sua «casa clube», numa parte do Bronx que parecia oscilar numa estreitíssima fronteira de aburguesamento. Nem enotecas nem lojas ecológicas ainda, mas parecera-lhe ver alguns primeiros indícios: o logo da Stumptown Coffee na montra de uma cafetaria e homens barbudos com roupa de trabalho inspirada nos anos 30 do outro lado da poeirenta montra. Perguntara a Brett se a acompanharia à reunião, mas ele deixara transparecer certo desconforto no olhar e mexera no cabelo com a sua mão arranjada na perfeição. 


			— Fica no Bronx — foi a sua única e, pelos vistos, mais do que esclarecedora explicação, para logo se oferecer a levá-la ao metro mais próximo. 


			A «casa clube» estava enfiada num velho estabelecimento comercial com grandes janelas que davam para o passeio sujo, paredes meias com um autêntico bar que, ironicamente, em muitos sentidos, se chamava Energy. A unidade de inteligência urbana era constituída por cinco rapazes de vinte anos que, entre todos, pareciam cobrir a maior parte de grupos étnicos e subculturas. 


			Depois de ter moído o juízo com Banksy e Shepard Fairey e o seu «capital urbano», Yasmine conseguiu apresentar brevemente um par de artistas actuais que a ela lhe pareciam interessantes. Não falara nem dez minutos, e já lhe tinham dado o trabalho. Na semana seguinte, apanhou pela primeira vez um avião rumo a Tóquio. Com o hotel pago e com um carregamento de câmaras digitais de última geração, cujo funcionamento desconhecia por completo, só tinha uma missão: encontrar o «próximo Banksy». 


			Movera-se então como uma sombra por ruas que desconhecia, num país que se lhe afigurava outro planeta, com outra língua e outro alfabeto. Tudo o que tinha eram as câmaras e alguns números de telefone de uns publicitários que, pelos vistos, eram colegas do pessoal das bebidas energéticas. Os publicitários japoneses tinham sido afáveis e tinham-na levado a bares e festas, tinham-lhe mostrado os melhores noodles e centros comerciais, que eram como mundos autónomos e autofluorescentes. Mas tudo indicava que os agentes sabiam tanto como ela. Mostraram-lhe grafitis e murais manga em bairros que se chamavam Shimokitazawa e Koenji e que pareciam versões cintilantes e amontoadas de Hornstull ou Williamsburg. E ela ia tirando fotografias, conscienciosamente, mas tudo era plano e vazio, arte global plana e produzida em massa para directores de arte com barba proeminente, nada que não se pudesse encontrar em qualquer outro sítio, em qualquer cidade. Nada que justificasse uma viagem ao outro lado do mundo para o descobrir. 


			Atirara a toalha ao chão, decidira desligar-se da missão; em qualquer dos casos, conseguira uma viagem a Tóquio, conseguira afastar-se um bocado, e isso era o suficiente. 


			 


			Mas na última noite, numa festa, no que parecia ser uma residência de estudantes, viu-se sentada junto a uma rapariga que se chamava Misaki e que não aparentava ter mais de vinte anos. Na verdade, Yasmine já ia a caminho do aeroporto, mas ainda lhe sobravam algumas horas, e os publicitários, numa tentativa de lhe mostrarem tudo, tinham insistido com ela. 


			Misaki era taciturna e séria, o que de certa forma despertara a atenção de Yasmine. Era agradável poderem estar em silêncio uma ao lado da outra, esconderem-se do resto da noite. Mas, passado um bocado, Misaki virara-se para Yasmine e, com um inglês arrevesado e em tom de desculpa, dissera-lhe que ouvira dizer que Yasmine era uma comissária e perguntara-lhe se lhe poderia ensinar a sua arte arquitectónica. Yasmine soltara uma gargalhada, mal sabia o que significava comissária, mas aceitara alegremente que Misaki lhe mostrasse as suas obras. E, como por artes mágicas, ela tirara um computador sabe-se lá de onde, e depressa se puseram juntinhas uma à outra num sofá castanho no que parecia uma varanda envidraçada que dava para uma travessa escura e lúgubre. 


			No computador, Misaki mostrara-lhe esboços de arquitectura feitos à mão e digitalizados de edifícios idênticos que tinham sido montados para criar figuras angulosas robóticas, figuras que pareciam estar a fazer diferentes exercícios. Alguns estavam agachados com os braços esticados, como numa espécie de ginástica ou yoga básicos, outros permaneciam de joelhos com os braços no ar, como se estivessem a rezar. E outros estavam ao pé-coxinho. No total, uma dezena de figuras. 


			Naquele momento, Yasmine não soube o que dizer, pareciam extremamente bem-feitos, bem pensados e delineados. Mas, ao mesmo tempo, eram simples, como o desenho que poderia ter sido executado por uma rapariga ligeiramente autista e cheia de talento. Sorrira, com sorte mostrando alegria, e anuíra com a cabeça. Misaki tinha assinalado as figuras e inclinara-se para ela. 


			— Arquitecto — dissera. — Sustêm-se. Contentores. 


			E com o inglês arrevesado de Misaki foi surgindo, pouco a pouco, a imagem do que tinha criado: esboços e cálculos de resistência de como as figuras poderiam ser montadas na base de contentores de mercadorias. Esculturas monumentais, dezenas de metros de altura. Era a primeira vez em toda a viagem que Yasmine sentia ter-se deparado com algo realmente interessante, e, antes de sair a correr para o aeroporto, pedira a Misaki que lhe enviasse os croquis por e-mail.  


			Em casa, em Nova Iorque, os das bebidas energéticas adoraram os croquis de Misaki. 


			— É exactamente disto que estamos à procura! — exclamara um moço barbudo cujo nome se calhar era Rainbow e que dera um abraço a Yasmine. — Que coisa mais fresh!  


			Brett chamara-lhe comissária rebelde e até tinha mandado fazer uns cartões que Yasmine, incomodada e coerente com a excessiva vacuidade do título, se negara a distribuir. E, depois de Tóquio, Yasmine passou a fazer parte do estábulo de Brett, constituído por jovens com sensibilidade para a moda que tinham chegado a Nova Iorque de todas as partes do mundo por milhares de motivos distintos. Brett emparelhou-a com outras empresas, com outros rapazes com roupa de camuflagem que queriam algo fresh, ou homens vestidos de Midtown que desejavam entender «a rua». E, graças a Brett, tinham-na enviado várias vezes ao estrangeiro. A Liubliana, a Detroit e de regresso a Tóquio. Sempre companhias diferentes, sempre as mesmas missões difusas. 


			Às vezes, deparava-se com algo verdadeiramente interessante, como Misaki, e outras vezes, absolutamente nada. Mas, nos últimos seis meses, tinha-se apercebido de que, de certo modo, sabia como se fazia, que tinha certo faro para encontrar projectos novos e inesperados. E as encomendas tinham continuado a entrar, e o dinheiro tinha continuado a tilintar, só que David o esbanjava rapidamente. Mas os trabalhos propiciavam-lhe a oportunidade de ficar em Nova Iorque, no exílio, e desaparecer quando a festa de David ia escalando. Ofereciam-lhe a possibilidade tanto do exílio como da fuga do exílio. 


			 


			E agora, no grotesco carro de Brett, cruza os dedos para o seu renome ser suficiente, para ser suficientemente grande para lhe dar mais uma oportunidade. A de fugir de si própria mais uma vez. Ou talvez fugir da pessoa na qual se converteu, voltando a ser a que era. 


			Quando abre os olhos, vê que Brett está a olhar de esguelha para o inchaço que tem na têmpora. 


			— Não é nada — diz ela, antecipando-se. — Não quero falar disso.  


			Esfrega a mão nas calças de ganga, tira o telefone, vai passando mensagens inexistentes, só para não ter de falar, não ter de contar e de dar explicações. Pelo canto do olho, vê que Brett anui em silêncio, talvez aliviado por não ter de lhe perguntar mais nada sobre o olho, e agora já não tira a vista do crescente tráfico de Lafayette. 


			— Tens o pitch preparado? — pergunta por fim. — No offense, mas pareces um bocado esbodegada. 


			— Pitch? — reage ela. — Se nem sequer sei com quem é que combinámos. 


			— Não eras tu que querias uma viagem paga para casa? — replica ele e arqueia uma sobrancelha. — Combinámos com a Shrewd & Daughter, uma das agências de publicidade mais prestigiadas do mundo. Quer dizer, tudo isto é ideia tua, certo? Foste tu que me ligaste para me pedir que procurasse um cliente para um projecto que tens em mãos. O que é que julgas? Que as agências estão mortinhas por abrir os cordões à bolsa só porque encontraste uma artista de contentores japonesa há meio ano? 


			Larga o volante e levanta os braços. De repente, parece incomodado. 


			— Não estás sozinha neste grupo e, sejamos claros, a tua reputação também não é assim tão sólida. É verdade que toda a gente já ouviu falar da rapariga dos contentores, o que faz com que o teu nome também seja mencionado, o que faz com que, no mínimo, se dignem a receber-te. Mas, quando estiveres lá, será melhor teres alguma coisa. Por favor, diz-me que preparaste alguma coisa. Que não estou apenas a perder a minha manhã de sábado. 


			Yasmine sente a pressão a aumentar por dentro, o ardor no olho dorido, as palpitações no pé. De certa forma, era o que esperava. Que bastaria dizer que tinha alguma coisa em andamento em Estocolmo, que tinha algumas fotos de algo interessante e que Brett conseguiria encontrar alguém que lhe pagasse a viagem. Não pensara que tivesse de ensinar fosse o que fosse e limitara-se a anexar as imagens do e-mail  da mãe. A única coisa em que pensa é em Fadi. A única coisa em que pensa é que estava morto e que se calhar já não está. A única coisa que tem em mente é tentar resolver as coisas. 


			 


			Agora sente de repente uma espécie de desespero a apoderar-se dela, e tem de reprimir o impulso de abrir a porta do carro e lançar-se à Rua Lafayette, reprimir o impulso de correr como nunca correu, o mais longe que conseguir, até não haver nada que possa dar com ela. Porque sabe que não serve de ajuda, que já nada serve de ajuda, que aquilo de que fugimos acaba sempre por ser esmagado pelo peso daquilo de que nunca podemos fugir. 
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