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  Introducción


  Un colombiano de estos tiempos, menor de 60 o 65 años, con seguridad ha pasado toda su vida adulta oyendo, leyendo —viendo—, casi que a diario, sobre temas, asuntos y tragedias relacionados con el narcotráfico. Desde principios de los setenta, cuando empezó a cultivarse y exportarse marihuana desde la costa Caribe, hasta ahora, ya entrado el siglo XXI, la vida colombiana ha estado marcada de muchas formas por el tráfico ilegal de narcóticos.


  La realidad es que, desde 1980, Colombia es el mayor productor y exportador de cocaína del mundo, y entre 1970 y 1975 fue el principal productor de marihuana del planeta.


  Ha sido sede de las mafias de drogas más poderosas que hayan existido. Hoy, casi cuatro décadas después, los grandes carteles de la cocaína del pasado ya no existen. El cartel de Medellín fue desmantelado, y el de Cali, encarcelado, lo cual constituyó logros reales de las autoridades. Cada vez se extraditan más y más colombianos a Estados Unidos. No obstante, hoy sale de Colombia más cocaína que nunca. Las autoridades incautan más droga y capturan más traficantes, sin lograr todavía su fin.


  Desde Colombia se exportan, mal contadas, entre 200 y 500 toneladas métricas de cocaína, lo que introduce entre 2.000 y 3.000 millones de dólares anuales a Colombia, generando de manera continua nuevas mafias, tan ricas como lo fueron los tristemente célebres carteles de Cali y de Medellín.


  Ahora bien, según explica el informe What America’s Users Spend on Illegal Drugs, 2006-2016, el consumo de cocaína en Estados Unidos se ha reducido dramáticamente: se pasó de 366 toneladas en 2006 a 100 toneladas en 2016. De forma consecuente, los gastos para los consumidores en ese país han disminuido de 58.000 millones de dólares en 2006 a 24.000 millones de dólares en 2016.


  Los también denominados “carteles”, pero de otras latitudes —del norte del Valle, de Envigado, de los Llanos colombianos, etc.— aparecen, desaparecen y reaparecen. Sus jefes son capturados y otros los reemplazan, y la cocaína sigue fluyendo hacia el norte como si no hubiera ocurrido nada.


  En el mundo terminó la Guerra Fría, pero en Colombia crecieron desorbitadamente las guerrillas movidas por el dinero de la cocaína. Miles de colombianos han muerto por las drogas, las mafias y las guerrillas alimentadas con dineros del narcotráfico. Los grupos paramilitares cambiaron de nombre, y todas estas agrupaciones ilegales también tuvieron a la cocaína como su principal motor. Líderes carismáticos, como Luis Carlos Galán, y esperanzas de una izquierda democrática, como Bernardo Jaramillo, Carlos Pizarro y Jaime Pardo Leal, cayeron por las balas financiadas con el dinero de las drogas. Periodistas como Guillermo Cano, que se atrevieron a denunciar el poder de las mafias, fueron asesinados. Magistrados, jueces, policías y miles de jóvenes sin nombre murieron en esa confusa guerra sin causa.


  La marca que ha dejado el narcotráfico en la sociedad colombiana es indeleble, pero, de otro lado, ningún país ha hecho lo que Colombia frente a las drogas ilícitas; ninguno ha tenido más éxitos y más fracasos que Colombia, ninguno ha sufrido más que este país por esa misma causa.


  En cinco décadas el asunto de la droga ha sido la columna vertebral de las decisiones más trascendentales del Estado; las consecuencias que producen quienes trafican con drogas han hecho tambalear las instituciones, han conmovido a la sociedad y han elevado la violencia organizada y común a niveles sin precedentes, hasta transformarse en una guerra. No obstante, si bien en el negocio de las drogas ilícitas, así como en todo negocio ilegal, la violencia hace parte de la actividad, las drogas ilícitas en sus inicios no eran propiamente un factor de confrontación.


  Lo empezaron a ser a mediados de los ochenta, cuando, intencional y sistemáticamente, quienes estaban en este negocio ilegal resolvieron retar al Estado para cambiar sus leyes y, en particular, el tratado de extradición con los Estados Unidos. Ese fue el comienzo de esa guerra. La narcoguerra, que empezó Pablo Escobar y terminó con su muerte. Pero la violencia relacionada con la droga continúa, porque sigue siendo combustible de la otra guerra, la de las guerrillas y los paramilitares.


  Este libro es el resultado de más treinta años de mi trabajo en la lucha contra la droga, desde mis inicios al frente del Plan Nacional de Rehabilitación durante el gobierno de Virgilio Barco, pasando por la guerra contra Pablo Escobar y las mafias más sangrientas como ministro de Defensa, e incluso en calidad de ministro de Trabajo y de alcalde encargado de Bogotá, para finalizar en mi labor como alto consejero presidencial para el Posconflicto.


  Las drogas, su consumo, su tráfico y su producción afectan todas las áreas de nuestra sociedad. Y en la lucha contra ellas hemos fracasado. Sí, ganamos algunas batallas, pero no hemos sido capaces de construir una fórmula, una apuesta común, por fuera de las discusiones ideológicas, de mezquindades partidistas. El mundo reclama de los líderes honestidad frente a una realidad que acaba cada día con más vidas, les quita dignidad a nuestros trabajadores del campo y deteriora nuestras tierras y manantiales, que garantizan la supervivencia del planeta.


  Esto último pasa por encima del uso o no del glifosato; va más allá. Es una decisión de todas las partes. Un diálogo transparente con los Estados Unidos, con otras naciones, como Portugal, con los cultivadores, con los empresarios, con los médicos, con el Estado todo; con una clase dirigente que no puede seguir siendo cómplice de esta guerra.


  Debemos ser capaces de mirar las realidades por fuera de nuestras fronteras. Mirar hacia Afganistán y la fallida guerra contra el opio, luego de más de 9.000 millones de dólares anuales invertidos; una guerra que, en total, costó 766.000 millones de dólares, según Foreign Affairs.


  En fin. No tengo fórmulas mágicas, pero sí una experiencia que aportar y pruebas, en alguna medida exitosas, que necesitan paciencia. En especial, hago la invitación a que juntos acordemos cómo enfrentar el creciente consumo de opiáceos y de drogas sintéticas, y la resiembra de coca.


  Muchos de los artículos que aparecen en este libro han sido extraídos de mis publicaciones anteriores De primera mano, Historia de las guerras y El fin del paramilitarismo. También, recojo algunas conferencias dictadas en México, cuando esa nación empezaba a enfrentar al demonio de narcotráfico. Y, finalmente, mis más recientes reflexiones luego de recorrer los territorios tras la firma del proceso de paz con las Farc para construir la arquitectura de posconflicto en Colombia.


  
1  
 El origen de los problemas



  La generación de los sesenta, primero en los Estados Unidos y luego en Europa, impulsó el consumo de alucinógenos a niveles nunca antes vistos. La marihuana, el peyote —un derivado de pencas del desierto mexicano— y el hachís —un derivado de la marihuana— fueron las drogas alucinógenas preferidas por una generación que rompió drásticamente los comportamientos sociales convencionales. El rechazo a lo establecido (establishment) o a la guerra de Vietnam, y la convocatoria a través de conciertos masivos de rock-and-roll, fueron los imanes de esta generación de jóvenes, que empezó en Norteamérica y luego se extendió a otras latitudes, a la que se le llamaba la “generación de las flores” o la “era de acuario” —haciendo referencia a la canción que fue hito de esa época—. Parte de los nuevos comportamientos sociales favorecían el consumo de drogas alucinógenas, y la fuente de oferta de estas drogas estaba al sur de la frontera norteamericana. México y Jamaica, en los sesenta, produjeron en grandes cantidades las sustancias naturales que endulzaban los conciertos de rock: marihuana, mescalina, hongos y peyote. Pero pronto el garrote de la autoridad cayó sobre esta incipiente actividad.


  La ofensiva contra este comportamiento social en los Estados Unidos se dirigió fuera de sus fronteras. A finales de los sesenta, el Gobierno norteamericano, presidido por Lyndon B. Johnson, inició tímidas acciones contra las drogas, que luego se llevaron a iniciativas internacionales. La primera de ellas fue promovida directamente por el presidente Richard M. Nixon, y consistió en presionar a Turquía para que incrementara el control sobre el cultivo de amapola y el tráfico de opio. Jamaica, productor de marihuana, y México, productor de ambas sustancias, también fueron objetivo de esta política. Esto llevó a que los porcentajes de heroína y marihuana suministradas por México a Estados Unidos disminuyeran al 30 % y al 70 %, respectivamente, durante la década de los setenta. En relación con Jamaica, la operación Bucanero, en 1974, prácticamente erradicó el cultivo de marihuana exportable de esta isla.


  Esa primera guerra contra las drogas de Nixon promovió la exterminación de los cultivos de marihuana, sobre todo en Jamaica y México, que durante un par de años fueron fumigados. Ocurrió alrededor de 1974, y, a pesar de la caída de Nixon, Estados Unidos mantuvo la política de lucha contra el narcotráfico.


  Los cultivos de Jamaica y México se trasladaron a la costa del Caribe en Colombia, que para 1975 era el principal exportador mundial de marihuana. Los campesinos producían la marihuana, pero ¿cómo se traficaba? A través de las históricas redes de contrabando en las costas del Caribe colombiano, zona en la cual entra el contrabando que va hacia distintas partes de América del Sur. Sin embargo, los traficantes que desarrollaron la cadena de exportación de drogas eran norteamericanos, particularmente pilotos veteranos de la guerra de Vietnam que compraban aviones muy baratos de los excedentes militares en Estados Unidos y en ellos transportaban marihuana desde las costas colombianas a distintos sitios de su país.


  En ese año, 1975, Colombia recibió entonces una gran presión de los Estados Unidos para erradicar la marihuana, de la misma forma que se había hecho en Jamaica: esencialmente, fumigando con defoliantes los cultivos. Durante dos o tres años se tuvo una intensa actividad en la defoliación de dichas siembras, que tuvo un éxito total, pues la marihuana desapareció de Colombia. Para 1978, después de haber sido el primer productor mundial, en Colombia no había más de tres mil hectáreas de marihuana.


  ¿Qué pasó? La marihuana se fue para Estados Unidos, que desde el 1978 hasta hoy ha sido el primer productor de marihuana del mundo. Entonces, esta droga dejó de ser un problema, y no se habla de ella en las conferencias internacionales; a nadie le parece que sea un conflicto, porque es cultivada y producida en territorio estadounidense.


  Pero esta situación de la marihuana creó en Colombia una generación de traficantes de droga; unos grupos criminales que se dieron cuenta de que había inmensas utilidades en el negocio de las drogas, aprendieron que en Estados Unidos las consumían y que había redes de comercialización para venderlas en ese país. Sin embargo, la moda del consumo de drogas en Estados Unidos cambió. Mientras que a los hippies les gustaba la marihuana, porque era contemplativa, la generación más joven, de profesionales y trabajadores, prefería la cocaína.


  
2  
 La marihuana es erradicada



  A consecuencia de las políticas adoptadas, el fin de la marihuana fue más o menos rápido. Por presión del Gobierno norteamericano al gobierno de Julio César Turbay, se creó en la Procuraduría General de la Nación una división de antinarcóticos, y ocasionalmente el Ejército también tomó parte en campañas de erradicación de cultivos de marihuana. En 1978, las actividades antinarcóticos mostraban buenos resultados en erradicación y capturas.


  Entre 1980 y 1981 las cifras de ingresos de dólares por la llamada “ventanilla siniestra” —mecanismo establecido por el Banco de la República que permitía recibir dólares sin explicar su origen— descendieron a más de la mitad, lo que demostraba que el auge de la marihuana estaba llegando a su fin.


  La fumigación con Paraquat —mejor conocido como “agente naranja”, producto químico defoliante que había sido utilizado extensamente en Vietnam— fue el arma que se aplicó de forma extensiva en Colombia, y, junto con un cambio en el patrón de consumo en Norteamérica, este cultivo se desplazó a otras áreas, en particular hacia el sur de Estados Unidos y al estado de California.


  Así, en diez años, los sembrados colombianos pasaron de ser los mayores abastecedores a modestos aportantes dentro de la producción mundial. La mayoría de los traficantes fue absorbida por la sociedad costeña, mientras que sus grupos armados se dedicaron al asalto, el pillaje y otras actividades delincuenciales, especialmente en la Costa Atlántica.


  La sociedad colombiana consideró la siembra y el tráfico de marihuana unas actividades más o menos folclóricas, sin otorgarles un juicio de valor negativo mayor, y más caracterizado como un fenómeno ligado al contrabando. Las vendettas entre familias guajiras eran presentadas por la prensa nacional como una crónica sobre la peculiaridad de la región. Incluso La mala hierba, una telenovela muy popular escrita por el periodista Juan Gossaín, recreaba al “marimbero” a través del “Cacique” Miranda, personaje que representaba el folclorismo y cierta tolerancia social que rodeó a esta actividad. En buena hora, una profunda reflexión sobre este tema aparece en la cinta Pájaros de verano, que recorre las salas de cine del mundo, para mejor ilustración.


  
3  
 La cocaína



  Las rutas de la marihuana dieron origen a un nuevo producto, más apto para la intensa vida de los ejecutivos, jóvenes y competitivos, que la contemplativa marihuana. La viejísima costumbre de los incas, mascar coca para combatir la fatiga y resistir la falta de oxígeno en los altos Andes, dio lugar a un subproducto preciso para esa generación de los llamados “yuppies”: la cocaína.


  La transformación no fue sencilla, casual ni mucho menos espontánea. La cocaína era una droga cuyas características químicas eran conocidas desde hacía muchos años, pero popularizar el método de producción fue una decisión empresarial consciente.


  Gonzalo Rodríguez Gacha, conocido como el “Mexicano”, quien fuera la cabeza del cartel de Medellín, fue uno de los promotores del nuevo negocio.


  Hasta entonces en Mapiripán (Meta) se sembraba principalmente la variedad de coca conocida como “amarga”, que crecía tres o cuatro metros, y era de baja productividad. En 1973 Gacha viajó a Perú y a Bolivia, y contrató dos profesionales peruanos que permanecieron en Mapiripán durante dieciocho meses. A partir de una fórmula de abonos y plaguicidas, los cultivos de coca “dulce” se extendieron por toda la región. Gracias a esa experiencia, Gacha implantó tres ideas novedosas: impulsó el cultivo de la coca dulce, negoció con la guerrilla de las Farc el impuesto al gramaje e instaló sus primeros laboratorios, dotados con hornos microondas. Así lo muestra Fernando Cortés en su libro Rodríguez Gacha, “El Mexicano”.


  Algunos grupos de traficantes y contrabandistas colombianos, que exportaban marihuana e importaban bienes de contrabando, de pronto vieron en la cocaína una oportunidad de negocio. Entonces impulsaron ensayos químicos para poder producirla a partir de materiales comunes y de venta libre en el mercado. La cocaína, alcaloide conocido desde el siglo XIX, pasó de ser una fórmula química a una mezcla de pasta de hojas de coca maceradas, mezclada con gasolina, cemento de construcción como precipitado y un poco de éter común como disolvente. El polvo resultante se seca en hornos microondas, de uso doméstico y venta libre, y así se obtiene el polvo blanco que se vende en las grandes urbes norteamericanas. La popularización del método para procesar la hoja de coca fue el primer paso para difundir la cocaína y también el origen de los carteles. La base de coca —la hoja macerada—, producida en Perú y Bolivia, donde el cultivo de esta planta para autoconsumo era tradicional y, sobre todo, legal, era llevada a las selvas colombianas en pequeños aviones, donde era mezclada con la gasolina, el cemento y el éter. Luego, el polvo de cocaína era exportado también en pequeños aviones al ávido mercado de Estados Unidos.


  Después vino la especialización de roles dentro de los carteles: unos se dedicaban al transporte; otros, al procesamiento; otros, a las relaciones de corrupción políticas y judiciales; otros, al manejo de dinero, y otros, a la distribución en las ciudades de Estados Unidos.


  
4  
 La estrategia Kingpin



  En la segunda mitad de los ochenta vino la segunda guerra norteamericana antidrogas, esta vez por parte del presidente Ronald Reagan, quien enfatizó en el combate contra los empresarios de la industria, mejor llamados narcotraficantes. La lógica era impecable: se trataba de decapitar las organizaciones de traficantes como la vía más eficaz para destruir el negocio. Kingpin Strategy era el nombre del nuevo enfoque antidroga. Desde Estados Unidos se promovió un nuevo modelo para ejecutar esta estrategia: la creación dentro de la Policía Nacional de la División Antinarcóticos, unidad de élite con la misión de ubicar y destruir las instalaciones, las pistas y los laboratorios dedicados al tráfico y procesamiento de cocaína, así como ubicar y capturar a los jefes de las organizaciones narcotraficantes.


  Dentro del nuevo arsenal jurídico, Colombia y Estados Unidos firmaron en 1979 un tratado de extradición de narcotraficantes colombianos, para que fueran juzgados en tribunales estadounidenses. Al igual que en el caso de la marihuana, ante el auge de la cocaína los gobiernos de Colombia y Estados Unidos reaccionaron con medidas cada vez más duras.
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