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			Para Sage, Keeper y Folly:

			perros, musas y un motivo por el que sonreír


		

	
		
			1

			 

			 

			Bosque de Savernake,

			en el quinto año de reinado del rey Ricardo II

			 

			 

			Todas las gallinas murieron el primer lunes después de Epifanía.

			Elayne sabía que no debería haber utilizado una pluma de gallo en lugar de una de abubilla mágica, pero en el bosque de Savernake no había abubillas. Es más, ni siquiera sabía qué aspecto tenía una abubilla; el único sitio en el que había visto el nombre de aquella criatura era en el manual de pócimas que utilizaba para sus sortilegios.

			Era imposible que su simulacro de conjuro de amor hubiese provocado la muerte de todos los gallos y las gallinas de Savernake. Aun así, Cara sospecharía de ella. Cara siempre sospechaba de ella. Era poco probable que su hermana mayor obviase la repentina defunción de todas las aves de la aldea. En un sitio más grande como Londres, quizá, o en París, la pérdida de unas cuantas docenas de aves apenas habría llamado la atención. Pero no en una villa menor como Savernake.

			Se arrebujó bajo el manto mientras se alejaba de la aldea a toda prisa, atravesando la tierra congelada de los campos. Podía sentir el roce de la figurita de cera y la pluma negra que llevaba ocultas bajo la camisola y que se le clavaban en la piel como un dedo acusador. Si se había aventurado a sustituir la pluma de abubilla mágica por una de gallo era porque en otra receta del libro se mencionaba la pluma del ala de un gallo negro. Lo cierto es que había sido un experimento estúpido. Aquel otro conjuro tenía como objetivo conseguir que a un hombre le creciera la barba. Quizá dicho propósito no casaba con los ingredientes necesarios para despertar el afecto de un varón, y por ello el conjuro había tenido como consecuencia la muerte de todas las gallinas en diez leguas a la redonda.

			Por lo menos confiaba en que a Raymond de Clare, en cuya imagen se inspiraba la figurilla de cera, no le creciera la barba de repente.

			Cuando se acercaba al molino abandonado, una pequeña manada de ciervos asomó la cabeza por encima de unos matorrales salpicados de escarcha. De pronto, Raymond apareció tras la enorme rueda del molino y los animales se alejaron entre saltos y carreras. El caballero le ofreció sus manos enguantadas, pero Elayne apartó la mirada, abrumada por una repentina timidez. En su opinión, aquel era el hombre más apuesto de toda la cristiandad, pero estaba tan nerviosa y se sentía tan culpable que no osaba mirarlo a los ojos.

			—¿No hay bienvenida para mí? —preguntó él con una nota divertida en la voz.

			—Sí —respondió Elayne, y la afirmación salió de su boca como un grito ahogado, apenas audible. Se obligó a levantar la mirada, fingiendo sofisticación y experiencia con una leve elevación de la barbilla, y luego esbozó una discreta reverencia—. Belaccoil! Saludos, sir caballero.

			—Ah, así que ahora nos ponemos ceremoniosos —dijo él con una sonrisa, y se inclinó en una reverencia más propia de la corte del rey.

			No es que Elayne hubiera estado allí alguna vez; de hecho, ni siquiera se había acercado a menos de una semana de viaje a caballo, pero estaba convencida de que el amplio movimiento de Raymond, mostrando las mangas de su jubón a rayas rojas y negras bajo una hermosa capa escarlata, solo podía tener cabida en una esfera tan distinguida como la corte.

			Cuando se incorporó, Elayne evitó mirarle a los ojos. Sentía que si no podía tocarle la cara, si no podía acariciarle la mejilla o sujetar un mechón de su abundante cabello castaño entre los dedos, moriría de amor no correspondido antes del alba. Apoyó un pie en el borde del canal que alimentaba de agua al molino e, ignorando la mano que él le ofrecía, saltó el cauce congelado y pasó a su lado. Él se dio la vuelta y caminó junto a ella rozándole el hombro. Elayne se apartó, aceleró el paso y desplazó con la mano una rama que colgaba sobre la puerta del viejo molino.

			Raymond se echó a reír y le acarició la mejilla.

			—Me estáis evitando, gatita.

			Ella lo miró de soslayo, los ojos clavados en su mandíbula con disimulo. Iba perfectamente afeitado, sin el menor rastro de barba. Aliviada, le dijo alegremente:

			—Lo hago por vuestro bien. ¡Sir, no querréis que os vean rondando a una joven inculta como yo!

			Él la sujetó por el hombro y la obligó a darse la vuelta. Por un instante, la miró fijamente a los ojos; podía sentir sus dedos a través de la gruesa lana gris del vestido.

			—¿Y por qué no habría de quererlo? —le preguntó dulcemente—. ¿Qué clase de hombre se encuentra un diamante como vos a sus pies y no se detiene a recogerlo?

			Apoyó la mano suavemente sobre la suya y la empujó hasta que ella sintió que las piedras de la pared se le clavaban en la espalda. No podía apartar los ojos de su boca, como si la hechizada fuese ella. Miró a un lado, temerosa de que alguien los sorprendiera. Los matorrales, desnudos de hojas, proyectaban sombras sobre la entrada, pero por lo demás el viejo molino estaba desierto y en su interior reinaba un silencio absoluto. Apoyó las manos en el pecho del caballero como si intentara apartarlo, aunque en realidad estaba deseando que la besara para poder averiguar al fin, tras varias semanas jugando a aquel juego tan peligroso, qué se sentía. Tenía diecisiete años y nunca había estado enamorada. Tampoco sabía qué era un cortejo; hasta entonces, ignoraba que pudiera existir un hombre como Raymond, capaz de robarle el sueño y acabar con cualquier atisbo de cautela.

			—Solo soy una mujer más, como el resto —susurró. El corazón le latía desbocado bajo la mano de él—. Puede que menos tímida que la mayoría.

			—Vos, amada mía, sois una mujer extraordinaria.

			Inclinó la cabeza hacia ella y Elayne cogió aire a toda prisa. Un segundo después, sintió el contacto con sus labios, cálidos y suaves a pesar del frío invernal, mucho más suaves de lo que había imaginado. Sabían a aguamiel, quizá demasiado fuerte para su gusto. Raymond introdujo la lengua en su boca y respiró con fuerza dentro de ella. Confundida y abrumada por una repentina sensación de asco, Elayne lo apartó de un empujón con tanta vehemencia que él tuvo que apoyar una mano en la pared para no perder el equilibrio.

			La miró fijamente y arqueó las cejas.

			—¿Acaso no soy de vuestro agrado, milady?

			—¡Por supuesto que lo sois! —se apresuró a responder dándole una palmadita en el brazo. Se avergonzaba de sí misma por ser tan cobarde—. Es que… si alguien nos viera… ¡Oh, Raymond! —exclamó mordiéndose el labio—. ¡Me vuelvo tan tímida cuando estoy con vos!

			La rigidez desapareció del rostro del caballero, algo que Elayne agradeció con cierta sensación de alivio. Raymond de Clare no solía tomarse las afrentas a la ligera, ni siquiera las más insignificantes, y sin embargo a ella le sonreía mientras apartaba la capucha de lana de su cara y aprovechaba el movimiento para acariciarle ligeramente el lóbulo de la oreja.

			—No permitiré que nadie nos descubra.

			—Vayamos al salón del castillo. Podemos ir juntos y, una vez allí, hablar.

			—Rodeados de gente por doquier —replicó él, cortante—. Y, de todos modos, ¿de qué queréis hablar, milady?

			—¿Es que acaso no es obvio? ¡Debéis componer una oda loando la belleza de mi cabello y de mis ojos! Yo os ayudaré.

			Él se rió a carcajadas.

			—Pues claro. —Le sonrió con un gesto extraño en el rostro, como si su mente estuviera lejos de allí, a pesar de que en ningún momento apartó los ojos de sus labios—. ¿No me creéis capaz de hacerlo solo?

			—Estoy convencida de que, en estos menesteres, el fino oído de una dama podría seros de gran ayuda.

			—Vos siempre con vuestros escritos y vuestras lecturas. Ya que estáis, también podríais componer mi propuesta de matrimonio.

			—Por supuesto, si necesitáis de mi ayuda —replicó Elayne alegremente—. Decidme quién es la elegida y yo la observaré con detenimiento hasta que encuentre las palabras más persuasivas que os ayuden a ganaros su corazón.

			—Ah, en ese caso decidme qué palabras os persuadirían a vos, gatita.

			—¡Oh, pero si yo nunca me casaré! —declaró Elayne, pero enseguida sintió que sus labios la delataban y, para esconder aquella sonrisa traicionera, lo miró de soslayo e inclinó la cabeza para que la capucha le cayera sobre la mejilla.

			—¿Y qué haréis? —preguntó Raymond conteniendo una carcajada—. ¿Os marchitaréis hasta convertiros en una vieja bruja, rodeada de libros y removiendo eternamente un caldero repleto de inútiles hechizos?

			—¡Inútiles! —exclamó ella—. ¡Creedme cuando os digo que los encantamientos de los que habláis con tanta ligereza no son tan inofensivos como creéis!

			Él asintió, repentinamente serio para que entendiera que solo bromeaba.

			—Como queráis —continuó Elayne, y se encogió de hombros—. Podéis creerme o no, la decisión es vuestra. De todos modos, si algún día contraigo matrimonio, no veo por qué debería interrumpir mi educación.

			Raymond negó con la cabeza, sonriendo.

			—Mejor hablemos en serio, aunque sé cuánto os molesta hacerlo.

			Elayne se puso recta.

			—¡Raymond, os aseguro que no intento provocaros con mis palabras! Desposada o soltera, perseveraré en mis estudios, como lady Melanthe.

			—No creo que sea el mejor ejemplo a seguir… —Raymond guardó silencio al ver que ella se apresuraba a mirarlo fijamente y luego añadió—: Vuestra madrina, que Dios la bendiga, es una mujer admirable, pero también es condesa de Bowland —prosiguió—. Sus modales y su educación poco tienen que ver con los de la esposa de un caballero raso.

			—¡En ese caso, no me casaré con un caballero raso! —exclamó Elayne—. Quizá algún rey extranjero esté buscando una reina con la que compartir el peso de la corona.

			—Qué triste sería que se fijara en vos, querida, teniendo en cuenta que hace apenas un momento estabais proclamando vuestra intención de no contraer matrimonio.

			—No… —Elayne le dedicó una mueca como premio por haberla arrinconado—. Me haré monja.

			—¿Vos? ¿Célibe? —Se quitó los guantes y, mientras le acariciaba los labios con el suave cuero que los cubría, apoyó el codo en el marco de la puerta—. Soy incapaz de imaginarlo. Ni ahora ni mientras viva.

			A Elayne tanta certeza se le antojó un tanto ofensiva.

			—¿De veras? —replicó tratando de mantener una expresión solemne en el rostro—. Sabed que preferiría postrarme ante Dios antes que someterme a la autoridad de un hombre.

			—Mmm… —Raymond deslizó un dedo por la boca de Elayne—. No creo que la iglesia os permitiera seguir con vuestros hechizos, al menos no más que un esposo —dijo.

			Elayne respiraba con fuerza y su aliento dibujaba volutas heladas entre ambos.

			—¿Y qué haría ese hipotético esposo para impedírmelo?

			—Querida mía, ¿acaso me creéis capaz de pegaros? No, os mantendría caliente y feliz, demasiado ocupada para perder el tiempo rodeada de libros.

			Elayne sintió que estaba a punto de convertirse en vapor y salir volando, pero tras la excitación se escondía una nota de terror. No le tenía miedo, oh, no… Y, sin embargo, estaba histérica.

			—¡Podéis decir lo que queráis! —exclamó con una risa nerviosa—. ¡No me casaré! No tengo intención de aceptar las órdenes de un mortal. Prefiero tener visiones y ser yo quien ordene al Papa qué decisiones tomar en su pontificado.

			—Gatita —murmuró Raymond—, ¿que no aceptaréis órdenes de vuestro esposo? ¿Qué clase de broma es esa?

			—Otro de mis caprichos paganos. —Le enseñó la lengua y se escapó de entre sus brazos, no sin antes cogerle de la mano—. Venid al salón conmigo y os lo contaré todo.

			Pero él no se dejó convencer.

			—No. Vuestra hermana estará allí, atravesándome con la mirada. —La atrajo hacia él y, posando las manos alrededor de su cintura, las deslizó lentamente hacia arriba—. Tengo una idea mejor, Elayne.

			Echó a andar, obligándola a retroceder hasta sumergirla en la oscuridad que reinaba en el interior del molino. Ella disimuló su confusión tras una risa nerviosa y permitió que la empujara paso a paso hacia el corazón de aquella estancia abandonada, en cuyo suelo aún había volcados varios cestos de mimbre y los restos podridos de alguna barrica.

			El segundo guante aterrizó en el suelo con un sonido seco. Elayne sintió que le levantaba la falda e intentó apartarse, pero él la mantuvo confinada en el espacio que delimitaban sus piernas mientras la obligaba a retroceder hacia una esquina. De pronto, su boca se abalanzó sobre la de ella y sus manos desnudas desaparecieron bajo la camisola.

			Aquello era demasiado peligroso. Elayne solo quería que la amara, que deseara casarse con ella. Intentó protestar, pero él se mostró imperturbable ante sus súplicas, mientras con los dedos se afanaba en desabrocharle la saya. Cuando por fin lo consiguió, tiró de la falda hacia arriba y le dejó las piernas completamente expuestas al frío que reinaba en el interior del molino.

			—Raymond —protestó ella mientras él le acariciaba la piel.

			Él colocó las palmas de las manos bajo sus pechos.

			—Os deseo —le susurró al oído con voz ronca—. Me habéis hechizado hasta volverme loco de deseo por vos!

			—Os lo suplico, aquí no.

			Lo sujetó de las muñecas por encima de la tela de la saya e intentó apartarlo, pero él consiguió zafarse fácilmente con un rápido movimiento.

			—Entonces ¿dónde? Elayne… ¡me estáis matando! Santo Dios, vuestra piel es tan cálida.

			Sus manos exploraron libremente bajo la camisola, de la cadera a la espalda y de la espalda de nuevo a los pechos. Los apretó con fuerza y Elayne gimió, emocionada y horrorizada, todo al mismo tiempo, ante una exploración tan descarada.

			Raymond era cortesano y sabía cómo tratar a las damas de la más alta alcurnia, mientras que Elayne lo único que conocía era el salón de un castillo menor como el de Savernake. Jamás había tenido un solo pretendiente, y mucho menos un caballero con tanto mundo como Raymond. Desde que se conocían, él se había comportado como un admirador gentil y galante que se contentaba con besarle la mano e inventar deliciosos nombres con los que apodarla.

			El conjuro de amor parecía haber despertado a otro hombre completamente diferente, que ya no se molestaba ni en ser gentil. Con la boca sobre la suya, la obligó a inclinar la cabeza hacia atrás hasta apoyarla en la pared y luego introdujo una rodilla entre sus piernas. Elayne forcejeó y consiguió librarse propinándole un buen empujón, pero él la sujetó por la camisola. Ella se liberó por segunda vez, pero al hacerlo sintió cómo se rompía el fino hilo que sujetaba el pequeño amuleto alrededor de su cuello.

			—¡Raymond! —exclamó mientras se recolocaba la falda e intentaba recobrar el aliento.

			Él retrocedió, las mejillas encendidas como ascuas.

			—Entonces no me deseáis —protestó respirando también él con dificultad.

			—¡Claro que os deseo! —replicó Elayne cubriéndose el cuerpo con sus propios brazos—. Pero no de esta manera.

			—Os suplico que me perdonéis, milady. —Raymond se irguió—. No era mi intención ofenderos.

			—Y no lo habéis hecho, pero… —Elayne parpadeó en la penumbra de la estancia y su voz se apagó. 

			Nunca debería haberse reunido allí con él. Sin quererlo, le había insinuado una invitación que en realidad no pretendía extenderle.

			—¿Es por el matrimonio? —Raymond se arrodilló para recoger los guantes del suelo y una rata huyó despavorida hacia la esquina más alejada de la estancia—. Un matrimonio a juras, eso es lo que pretendía hacer. ¿Acaso dudáis de mí?

			Por supuesto que dudaba. Raymond había llegado, ataviado con sus hermosas ropas de cortesano, con el encargo de comprar caballos para su señor, lord John Lancaster, y ya llevaba varias semanas allí, en el remoto castillo de Savernake, donde cualquier posibilidad de entretenimiento parecía imposible. Cada vez que le hablaba de matrimonio, a Elayne le parecía que bromeaba. Nunca trataba el tema con seriedad y tampoco se habían producido negociaciones abiertas entre sus respectivas familias, a pesar de que Cara se había tomado la molestia de investigarle a conciencia. El resultado de las pesquisas no había bastado para impresionar a su hermana. Raymond había recibido una buena educación y estaba ampliamente conectado, a pesar de ser el benjamín de su familia y no poseer tierra ni herencia alguna; Elayne, por su parte, poseía una buena dote y la promesa de lady Melanthe de obsequiarle una propiedad cuando contrajera matrimonio. Cara estaba convencida de que podía encontrar algo mejor, pero a Elayne no le importaba la opinión de su hermana. Sabía, desde el mismo día en que Raymond le había sonreído por primera vez, que aquel era el hombre de su vida.

			—No dudo de vos —dijo—. Os amo.

			La dureza desapareció del rostro de Raymond.

			—Gatita, ¡conseguiréis que me distraiga! —Le sonrió—. Perdonadme. No debería haberos tratado con tanta brutalidad. No sé qué me ha hecho perder la cabeza de esta manera.

			Elayne intentó no desviar la mirada hacia la pluma negra y la pequeña figura de cera que se habían precipitado al suelo y que ahora colgaban, inadvertidas, de los guantes que Raymond acababa de recoger.

			—No importa —dijo alegremente, rezando para que el amuleto cayera de nuevo al suelo y pasara desapercibido en la penumbra del molino—. Me habéis sorprendido. Nunca había… No debería haber… Cara se pondría furiosa si supiera que me he reunido aquí con vos.

			—Cierto —asintió Raymond—. No ha sido muy inteligente por vuestra parte. Otro hombre no os habría dejado marchar tan fácilmente.

			Elayne respondió con una gentileza:

			—¡Sois la amabilidad personificada, sir caballero!

			Él frunció levemente el ceño.

			—Elayne, os estoy hablando en serio. Debéis prometerme que a partir de ahora seréis más prudente.

			Ella se ruborizó.

			—¿Prudente?

			—Eso he dicho —respondió Raymond—. Si vamos a casarnos, debéis dejar de actuar como una chiquilla. Es normal que a una niña le apetezca pasar el día correteando por el monte, preparando hechizos y encantamientos como hacéis vos. La idea resulta adorable, sin duda, pero no toleraré tales comportamientos en mi prometida.

			Elayne agachó la cabeza, avergonzada por el recuerdo de las pobres gallinas muertas. Ciertamente siempre había sido demasiado impulsiva. Cara y sir Guy se quejaban a menudo de ello. «¿Por qué no puedes pararte un momento a pensar, Ellie? ¿Es que no sabes morderte la lengua, jovencita? No es propio de una mujer decir esas cosas. Te suplico que te contengas, Ellie. No te rías tanto y no hagas tantas preguntas.»

			—Lo haré mejor —le aseguró con los ojos clavados en el amuleto que aún colgaba de la mano del caballero. En el momento en que bajara la mirada, lo vería—. Lo intentaré.

			—Y quiero que me prometáis —añadió Raymond— que no volveréis a hacer hechizos ni magia de ningún tipo. Sé que no es vuestra intención hacer daño a nadie, pero es pecado.

			Elayne asintió. Raymond iba a casarse con ella. El amuleto había funcionado. ¿Qué otra magia necesitaba hacer?

			—Prometédmelo —insistió él con firmeza—. Quiero que lo digáis en voz alta, que juréis en presencia de Dios todopoderoso que no volveréis a preparar encantamientos ni a hacer magia.

			—Pero Raymond…

			Él frunció el ceño.

			—Una promesa tan importante debería hacerse en una iglesia, ante un sacerdote, ¿no os parece? La haré cuando me confiese, en la Candelaria. Y le pediré al cura que me castigue con una penitencia, algo muy grave y doloroso, para que me ayude a recordar.

			—Bueno… —Raymond torció el gesto y, acto seguido, negó con la cabeza—. ¡No quiero haceros daño! Solo quiero que juréis, en la iglesia que todos llevamos dentro, donde el Espíritu Santo siempre está presente, que no lo volveréis a hacer.

			Ella asintió y bajó la mirada.

			—Bien. —Raymond alargó un brazo y, con los dedos bajo la barbilla de Elayne, la obligó a levantar la cabeza—. No estéis tan alicaída, gatita. Sabéis cuánto os quiero.

			Elayne levantó la mirada y se humedeció los labios. La quería. Sin apartar los ojos de los de él, le cogió de la mano y tiró suavemente de los guantes, escondiendo el amuleto en su interior.

			—¿Puedo quedármelos como recuerdo de este día?

			—Vuestros son —respondió él—. Mañana partiré hacia Windsor para pedir el consentimiento de mi señor lord Lancaster y de lady Melanthe.

			 

			 

			Elayne tenía un ángel, un guardián que cuidaba de ella, o eso decía siempre Cara, normalmente torciendo el gesto, cada vez que resultaba ilesa tras alguna de sus aventuras. Y era cierto. Jamás se lo había dicho a su hermana, pero a veces lo veía, en sueños o cuando estaba a punto de caer rendida. No podía describirlo, ni siquiera recordar su aspecto con claridad. Una visión no especialmente amistosa, sino más bien rebosante de oscuridad y de poder. Nunca hablaba de ello porque sabía que cualquiera que no conociese a su ángel podría malinterpretar su apariencia y suponer que era un enviado del diablo. Y no lo era, de eso estaba convencida, como tampoco lo eran sus hechizos ni sus pociones naturales. Simplemente era… su ángel. Si proyectaba más oscuridad que luz seguro que era porque se ocupaba de mantener el mal a raya.

			Aquella misma tarde había estado bajo su protección, estaba convencida de ello. Nadie había visto a Raymond besándola. El simple recuerdo de aquel beso o de la forma en que había flirteado con ella bastaba para acelerarle el pulso, y haber sido capaz de evitar el peligro solo lo hacía más especial aún. Un escalofrío le recorrió la espalda. Miró a su alrededor y contempló la estancia vacía como si su hermana mayor fuera a aparecer de repente de debajo de un escabel o de detrás de los tapices. Dejó el libro que tenía en las manos sobre su regazo y comprobó de nuevo que todos los botones de la saya estuvieran bien abotonados. «Una mujer extraordinaria», esas habían sido sus palabras exactas. «Un diamante.» Y luego la había besado.

			Elayne jamás se había atrevido a soñar nada semejante. La primera noche tras la llegada de Raymond, y no sin cierta reticencia por su parte, se había unido a Cara y a sir Guy en el salón principal del castillo, imaginando otra velada aburrida e interminable en compañía del invitado rollizo del momento, el guardián de algún castillo cercano o un religioso de la abadía. En otras palabras, una oportunidad más para que Cara pudiera reprenderla por lo impropio de sus modales.

			Tenía la sensación de que, a medida que iba sumando años, cada vez se sentía más extraña entre la gente a la que había querido desde que tenía uso de razón. Adoraba el bosque de Savernake, con su vetusto robledo y sus enormes hayas, sus rincones mágicos y sus ciervos salvajes y silenciosos. Le encantaba montar los hermosos caballos que sir Guy criaba para luego enviarlos a los pastos de la condesa Melanthe, en los confines del bosque real. Veneraba a sus sobrinas y sobrinos, y a la manada de perros y de niños que la acompañaban en sus aventuras por el campo, a pesar de las restricciones de su hermana y del cura, y de los sermones sobre la decencia y la virtud en el comportamiento.

			Incluso quería a Cara, a pesar de que las dos hermanas discutían a menudo. Lo que para Cara era motivo de orgullo y de satisfacción, la vida diaria y ordenada del castillo, para Elayne representaba una perspectiva que se le hacía intolerable, tan predecible como el ganado que rumiaba mansamente en los prados.

			Pero Raymond de Clare lo había alterado todo con su llegada. No era un simple oficial del reino enviado para llevarse parte de los cerdos que vagaban libremente por el bosque de Savernake y que se alimentaban de sus bellotas. Era uno de los hombres de lord Lancaster, un caballero llegado de la corte del gran duque, elegante y dotado de una gran inteligencia, al menos según el criterio de Elayne. Le había sonreído y luego, mientras Cara protestaba por la risa indecorosa de su hermana, le había guiñado el ojo. Suficiente para que Elayne se encontrara flotando en una nube. Raymond compartía la alegría con ella y la defendía de las reprimendas de su hermana. Cuando estaba con él era como si se sumiera en un profundo trance; solo cuando estaban separados, el recuerdo de su gallardía, de su ingenio y de la elegancia de sus andares bastaba para despertar el ardor y la estima en el corazón de Elayne.

			Cara era de la opinión de que Raymond solo estaba jugando con ella, que no debería confiar en un hombre como él, con experiencia tanto en la corte de Lancaster como en la del rey. Incluso sir Guy había advertido a Elayne sobre el caballero. Un hombre podía loar las virtudes de una potrilla joven, le había dicho sir Guy, y luego invertir su oro en una yegua mucho más dócil.

			Elayne resopló al recordar aquellas palabras. Dejó el libro y la pluma a un lado y, sujetándose la falda, encendió una vela de sebo en la lumbre. ¡Qué ganas tenía ya de ver sus caras cuando Raymond regresara con la bendición de su guardiana!

			Se sentó de nuevo sobre el baúl donde guardaba los libros y se llevó los guantes a la nariz. Respiró profundamente, deleitándose con el aroma de su amado, y luego dejó la prenda sobre su regazo, con el amuleto aún oculto en su interior. Deslizó los dedos entre sus rodillas para calentarlos y luego acercó el atril que utilizaba para escribir. Hacía tiempo que había renunciado a expresar en voz alta las preguntas, los pensamientos o sueños que ahora guardaba para sus adentros con el mismo celo con el que custodiaba el secreto de su oscuro ángel de la guarda. Sin embargo, existía un lugar en el que sí podía plasmar aquella parte silenciosa de su ser, un regalo que le había dado la persona que mejor parecía entenderla: su espléndida y enigmática protectora, lady Melanthe.

			Elayne había visto a su madrina y guardiana apenas un puñado de veces en toda su vida y, sin embargo, recordaba cada uno de aquellos encuentros con una claridad asombrosa. Lady Melanthe, con el cabello negro como Elayne, regia como una tigresa e igual de peligrosa. Al pensar en ella, no podía evitar levantar la cabeza y dirigir la mirada hacia las profundidades del bosque. Nadie era comparable a lady Melanthe y una descripción sencilla no bastaba para relatar la grandiosidad de su persona. Cara le tenía miedo, aunque se negaba a decir por qué. Sir Guy se sentía intimidado. Ambos eran extremadamente meticulosos con las atenciones que le profesaban a su señora. Sin embargo, nunca mencionaban su nombre sin una bendición, sin gratitud, incluso con cierto afecto mezclado con temor. Como si lady Melanthe fuese una diosa y no una mera mortal.

			Cuando lady Melanthe bendijera su matrimonio con Raymond, Cara y sir Guy no tendrían más remedio que guardarse para sí mismos sus opiniones.

			Removió el contenido del tintero con aire pensativo. Quería escribir un verso sobre lo que había sucedido aquel día, sobre el momento en que Raymond le había confesado su amor. Cara siempre había despreciado sus intentos como poetisa porque, según ella, aquella era una ocupación propia de holgazanes que llenaba el tiempo que Elayne debería invertir en mejorar sus habilidades con la aguja, mucho más útiles y necesitadas de horas de práctica. Miró de reojo la cesta de ropa que esperaba a ser zurcida en un extremo de la estancia. A Cara no le faltaba razón; comparados con los exquisitos bordados de su hermana, las bastillas y los encajes de Elayne parecían obra de una marsopa intentando enhebrar una aguja con las aletas.

			Sin embargo, había sido la propia lady Melanthe la que se había ocupado de que Elayne fuera educada en el arte de redactar misivas, al estilo italiano y también francés. Quería que fuera capaz de comprender cualquier documento que le enviara y por ello le hacía llegar manuscritos con cierta regularidad, copias de cartas redactadas por hombres de todos los estamentos, desde arzobispos hasta sastres ambulantes.

			Elayne le arrancaba aquellos paquetes de las manos al mensajero y, antes de que los mozos tuvieran tiempo de llevarse la montura del recién llegado, desataba el cordel que los mantenía cerrados y se retiraba a sus aposentos. No importaba de qué se tratara; incluso el texto en latín más aburrido suponía una oportunidad de plantearse dudas que hasta entonces nunca se le habían presentado. ¿Era válido un juramento obtenido bajo la amenaza del hierro candente? Siguió el razonamiento de un juez sobre la cuestión con un interés apasionado hasta descubrir, aliviada, que al final del documento legal su firmante liberaba a la esposa en cuestión de tener que someterse al sufrimiento que su marido exigía para poner a prueba su honor.

			Pero aún eran mejores volúmenes inverosímiles tales como El libro de las maravillas. Cara afirmaba haber oído hablar de aquel libro hacía mucho tiempo, en Italia, donde era conocido como Il Milione, «El millón de mentiras», porque todo el mundo sabía que no era más que una fábula inventada por un truhán veneciano. A pesar de ello, Elayne devoró hasta la última palabra del relato del signore Polo sobre sus viajes a la lejana China, sin dejar de preguntarse si eran posibles maravillas tales como pájaros del tamaño de elefantes o dinero hecho de papel. A pesar de que Cara no siempre aprobaba sus lecturas, nunca trató de impedir que las estudiara. Que la condesa Melanthe le confiara a su hermana objetos tan valiosos como libros o cartas solo podía ser percibido como un halago.

			Lady Melanthe también le enviaba regalos todos los años. Con ocasión de su décimo segundo cumpleaños le envió un diario con todas las páginas en blanco, encuadernado en una hermosa piel de becerro teñida de azul y que se cerraba con un bonito pasador y una llave dorada. No traía instrucción alguna, por lo que Elayne había aprendido a escribir en él por su cuenta copiando con esmero algunos de los documentos más interesantes que le enviaba su madrina. Pronto empezó a componer sus propios textos, por indignos que estos fueran. Para las plegarias y los pensamientos más profundos utilizaba el latín, y experimentaba con la dulce cadencia del francés en pequeños poemas y baladas. Sin embargo, con los años, no tardó en entregarse al placer de escribir lo que le apetecía en una lengua que nadie más conocía.

			En una ocasión, lady Melanthe envió a una curandera, Libushe de Bohemia, para que enseñara a Elayne la sabiduría de las plantas, así como aquellas prácticas médicas que pudieran serle útiles a una joven de origen noble como ella. Al menos aquello era lo que ponía en la carta. Sin embargo, los regalos de lady Melanthe siempre ocultaban algo más; Elayne aprendió muchas cosas de Libushe, además de preparar ungüentos y cataplasmas curativos. Era precisamente la extraña lengua de la curandera, tan diferente del francés, del latín, del toscano o del inglés, la que Elayne había tomado prestada para anotar en su diario los pensamientos y las especulaciones más bizarras.

			Desde el primer momento, Cara había sentido una animadversión más que evidente hacia la curandera. Olvidaba pedir leña para la chimenea de Libushe, se quejaba a todas horas de que enseñara a su hermana a hablar en aquel idioma bárbaro e inútil y se escandalizaba al ver los pies de la curandera, desnudos nevara o brillara el sol, cuando era evidente que la mujer podía permitirse unos escarpines con el salario que le pagaba lady Melanthe. Libushe, por su parte, se limitaba a responder que los zapatos le molestaban y que prefería sentir la tierra bajo los pies. Cara solo podía guardarse sus reclamaciones y devolverle las ofensas con pequeñas descortesías. Era la condesa Melanthe quien había enviado a Libushe, de modo que la curandera permaneció en el castillo.

			Elayne suspiró y se dio golpecitos en el labio inferior con la pluma. No osaba escribir el poema de amor en otra lengua, pero su dominio del bohemio de Libushe no le parecía suficiente para plasmar la amalgama de sentimientos que se agolpaban en su interior. Habría dado cualquier cosa por poder hablar con su maestra, como hacían tan a menudo mientras paseaban por las praderas. La curandera poseía una habilidad especial para encontrarle sentido a la situación más confusa. Por desgracia, Libushe había abandonado Savernake por voluntad propia tras el decimosexto cumpleaños de Elayne, dejándola con una sensación de soledad de la que no había conseguido librarse hasta el día en que Raymond se sentó a la mesa del gran salón de Savernake.

			Inspiró de nuevo el dulce aroma que desprendían los guantes de su amado y acto seguido se entregó a la grata tarea que tenía entre manos. Primero pensó cómo podía empezar aquel poema que versaba sobre el amor y la alegría y luego plasmó las primeras letras sobre el papel con sumo cuidado. No quería cometer un error y malgastar ni una sola de las páginas del diario.

			—¡Elayne!

			La voz de Cara interrumpió su trabajo con una nota estridente que no auguraba nada bueno. Cerró el diario de golpe sin molestarse en secar la tinta, se incorporó y aprovechó que su hermana aún estaba subiendo las escaleras que llevaban a las dependencias privadas de la familia para esconder el amuleto de amor y los guantes de Raymond en el baúl. Luego dejó caer la tapa y se sentó sobre ella.

			—¡Elayne!

			La figura generosa de su hermana apareció bajo el pórtico de madera tallada de la puerta, seguida de cerca por un hombre cuyas toscas ropas de lana desprendían un intenso olor a ganado y a sudor. Elayne reconoció enseguida al esposo de una de las mujeres del pueblo, que poseía un gran gallinero, el mismo gallinero que le había proporcionado una pluma negra a cambio de una pizca de polvo de jengibre hurtado a escondidas del arca de Cara. Se levantó, inclinó la cabeza y recibió a su hermana con una amplia reverencia.

			—¡Me alegro de verte, hermana! —la saludó con efusión.

			Cara respondió al recibimiento con un suspiro de rechazo.

			—No te hagas la inocente conmigo, Elayne —le dijo en su inglés con acento italiano, aún fuertemente marcado a pesar del paso de los años—. ¿Qué le has hecho al gallo de Willem?

			—No era un gallo cualquiera, milady —intervino Willem con enfado, y miró a Elayne fijamente sujetando el sombrero entre sus mugrientos dedos—. ¡Era mi gallo de pelea, el mejor de todo el gallinero! ¡Lo estaba reservando para carnaval! ¡Y las gallinas de mi esposa, todas muertas!

			—Eso he oído, pero ¡esperaba que no fuera cierto! —exclamó Elayne enfrentándose a las insinuaciones del aldeano con descaro—. Sir Guy dice que han muerto todas las aves de corral de la villa.

			—Así es, no ha quedado ni una sola gallina con vida —dijo el hombre—. Murieron entre ayer por la noche y esta mañana. Las hemos encontrado tiradas por los campos y por las calles.

			—Una noticia terrible —se lamentó Elayne.

			Ansiaba desesperadamente poder sentarse, pero permaneció de pie. Sabía qué iban a decir a continuación.

			—Terrible, sin duda. Esto es obra del diablo —sentenció el campesino con dureza, sin apartar los ojos de ella.

			Elayne cruzó los brazos y adoptó una expresión de profunda preocupación.

			—¿Eso lo ha dicho el párroco?

			El hombre apartó la mirada al sentir los ojos de Elayne clavados en los suyos. Cruzó los brazos y buscó la complicidad de Cara.

			—Vuestra hermana tiene la mirada del maligno, mi señora. Que Dios se apiade de nosotros —murmuró.

			Cara reaccionó, escandalizada.

			—¡Eso que acabáis de decir es una vileza! —le espetó, y trasladó el foco de su ira de Elayne al pobre aldeano—. No permitiré afirmaciones como esa en esta morada, ¡os lo advierto!

			—Es el color —insistió el campesino—. Ese azul no es normal.

			—Vuestra ignorancia os está haciendo quedar en evidencia —lo reprendió Cara—. Lady Elayne desciende de sangre noble. En nuestra familia, el color púrpura de los ojos es un signo de distinción.

			—Entiendo —replicó Willem con aprensión—. Extranjeros.

			Cara frunció los labios. Sus ojos y su complexión delataban un origen lejano. Tenía la piel olivácea y los ojos castaño oscuro; también prefería utilizar el italiano, elegante y fluido, para hablar con su hermana y, sin embargo, siempre se ofendía ante la más mínima insinuación de que no era tan inglesa como el hombre con el que se había casado.

			—Bah, estoy demasiado ocupada para escuchar tonterías. Id a sir Guy con vuestras quejas —le espetó con arrogancia.

			—Eso haré —replicó Willem—. Exijo diez coronas como pago por la pérdida de mi gallo de pelea y veinte chelines más para poder reemplazar las gallinas.

			—¡Diez coronas! —exclamó Cara—. No habéis visto diez coronas juntas en toda vuestra miserable vida. ¿Por qué debería pagaros sir Guy por un gallo que ha caído enfermo?

			Willem entornó los ojos.

			—Es no sólo vuestro esposo, sino señor de vuestra hermana, ¿no es así? Mi esposa dice que la muchacha estuvo en el gallinero, que le ofreció regalos a cambio de poder acercarse a las gallinas, y al día siguiente todas aparecen muertas… Esto es obra de brujas, lo sé. Disteis cobijo a aquella bruja extranjera que le enseñó sus artes heréticas a vuestra hermana ¡y estas son las consecuencias! ¡Mi gallo, a punto de luchar en carnaval, más rígido que una piedra!

			—La maestra Libushe no utilizaba artes heréticas —intervino Elayne muy segura de sus palabras—. Fue enviada por la propia condesa Melanthe, que Dios la proteja, para enseñarme a reconocer las hierbas y preparar medicina con ellas.

			—Sí, ¿y sabéis qué más os enseñó? ¡A rondar por el bosque y a encontraros con hombres en el molino, hoy mismo!

			De pronto, Elayne sintió la mirada de Cara clavada en su rostro y perdió todo el valor que hasta entonces había mostrado.

			—No he hecho nada que pudiera perjudicar a vuestras aves, Will —insistió evitando los ojos de su hermana—. Libushe me enseñó a curar a los animales enfermos, ¡no a hacerles daño!

			—¿Te has encontrado con un hombre en el molino? —preguntó Cara en italiano—. ¿Te has encontrado con un hombre en el molino?

			—Me he topado con sir Raymond cuando él estaba a punto de abandonar la villa —respondió Elayne rápidamente en su lengua materna—. He hablado con él brevemente, solo para desearle buen viaje.

			—Elena, ¿cómo puedes ser tan necia? —masculló Cara entre dientes—. Por todos los santos, si sigues así, ¡acabarás prostituyéndote por las calles!

			Elayne agachó la cabeza. Ante las acusaciones de su hermana, no cabía defensa posible.

			—Extranjeros —murmuró Willem, observándolas con la mandíbula apretada.

			Cara se volvió hacia él.

			—La mujer que habéis visto en el molino no era Elayne —le espetó—. Mi hermana ha estado todo día en el castillo bajo mis órdenes. En cuanto a vos… No me gustáis, con vuestras acusaciones de miradas malignas e intentos de difamación contra mi hermana. Marchaos de aquí cuanto antes.

			—Hablaré con sir Guy —dijo Willem.

			—¡Desapareced de mi vista! —exclamó Cara—. O haré que los guardias os echen a patadas.

			—¡Extranjeros! —ladró Willem, y les dio la espalda sin despedirse de las damas del castillo con la reverencia que el protocolo dictaba—. ¡Herejes! Me encargaré de que el sacerdote sepa lo que ha ocurrido.
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			 Elayne estaba sentada en un banco en la zona privada del castillo de lady Melanthe, con las manos unidas sobre el regazo y tan apretadas que se le habían quedado los dedos blancos. Los rayos del sol, brillantes e implacables, entraban a través de los enormes ventanales y se reflejaban en el rubí de uno de sus anillos, que proyectaba destellos rojizos sobre su piel. Al fondo, como salida de un sueño turbio y deprimente, se escuchaba la voz crispada de la anciana lady Beatrice rebotando contra las paredes de piedra, pero lo único que ocupaba la mente de Elayne eran las humillantes palabras de rechazo plasmadas en la carta de Raymond.

			Habían pasado varias semanas, pero aún recordaba la voz de su hermana leyéndolas en voz alta una a una mientras cosían, en el castillo de Savernake. Esas palabras ocupaban sus pensamientos todas las mañanas al despertarse y eran lo último en lo que pensaba justo antes de quedarse dormida.

			Poco importaba que sir Guy le hubiera informado por carta de que la corte eclesiástica de Salisbury había desestimado los cargos por herejía por considerarlos irrazonables. Tampoco importaba que las aves muertas hubieran sido reemplazadas y los aldeanos compensados con generosidad, muy por encima de sus aspiraciones. Siete días atrás en Westminster, Cara le había leído, desplegando el mensaje de sir Guy y mirando fijamente a su hermana, que ya habían sido expuestos los bandos que anunciaban el matrimonio de Raymond de Clare con una tal Katherine Rienne, viuda de un caballero bohemio.

			—Milady.

			Elayne se sobresaltó al escuchar la voz grave de un hombre. Levantó la mirada y sus ojos se encontraron con los del chambelán que, ataviado con una librea roja y blanca, se inclinó en una reverencia.

			—Su Excelencia os recibirá en sus aposentos.

			A través de los ventanales podía ver la nieve revoloteando sobre los tejados del castillo de Windsor, arrastrada por el viento de aquella tormenta que se había desatado en plena Cuaresma. Elayne reparó en que la condesa Beatrice de Ludford y su spaniel de larga melena estaban siendo escoltados desde la sala de audiencias de lady Melanthe. A pesar del tono colérico de su voz, la condesa Beatrice no parecía disconforme con el resultado de su reunión con lady Melanthe. Cuando la venerable dama pasó junto a ella, resplandeciente con su toca almidonada y sus abundantes brocados, Elayne se inclinó en una reverencia y a cambio recibió un gesto altivo con la cabeza y un ladrido a modo de respuesta.

			Aun así, mantuvo la cabeza gacha. Lo más probable era que todo el mundo estuviera al corriente de las razones de su presencia allí y de la desgracia que se cernía sobre su persona. En realidad, que lady Melanthe la recibiera en sus aposentos era todo un honor; ni siquiera la condesa Beatrice había conseguido pasar más allá de la sala de audiencias. Por desgracia, el motivo de aquel trato preferente solo podía ser que su madrina quisiera entrevistarse con ella en la más estricta intimidad para poder tratar abiertamente sus escandalosas relaciones con las gallinas y con los hombres. Elayne siguió al chambelán a través de la sala de audiencias, más allá de los tapices de seda, los candelabros de plata tan altos como ella y la silla con baldaquín en la que se aposentaba su señora para recibir visitas. Cuando llegaron a los aposentos privados, lady Melanthe se estaba quitando el manto ribeteado de armiño mientras su doncella le retiraba el tocado que le cubría el cabello, un cono de un solo pico cubierto de esmeraldas y tachuelas de plata.

			Se dio la vuelta, el cabello suelto sobre un hombro desnudo dibujando una delicada curva negra como un tizón, y observó la reverencia de Elayne con la penetrante mirada de un felino, aunque de un extraño e intenso color violeta.

			—Que Dios os bendiga, mi querida madrina —dijo Elayne con la cabeza todavía agachada y sujetando los extremos de su falda sobre el suelo cubierto de alfombras.

			Permaneció inclinada, con la mirada fija en la cruz de color índigo bordada en la alfombra turca que se extendía bajo sus pies. Durante unos segundos, el silencio reinó en la estancia.

			—Me temo que no estás bien, Ellie —dijo lady Melanthe con un hilo de voz.

			Elayne se mordió el labio con fuerza para intentar controlar las ganas de llorar que amenazaban con dejarla sin voz. Todavía no levantó la cabeza, pero sí la sacudió para mostrar su desacuerdo. Orgullosa como era, había logrado contenerse delante de Cara, de los sirvientes, del párroco y del resto de la villa. No había permitido que nadie notara nada.

			—Te tiemblan las manos. Mary, llévate ese taburete y acerca una silla a la lumbre. Trae dos pares de zapatillas, las de invierno, y mi manto verde. Vino de malvasía para las dos, bien caliente y muy endulzado. Siéntate, Elena.

			Cuando su madrina se dio la vuelta, Elayne se dejó caer lentamente en la silla y clavó la mirada en la chimenea. Las lágrimas no tardaron en deslizarse por sus mejillas. Mientras tanto, Melanthe se quitó el cinturón dorado, se cubrió los hombros con el manto verde y esperó hasta que la doncella las dejó a solas. Solo entonces tomó asiento junto a su protegida y devolvió un ascua ardiendo de vuelta a la chimenea con la ayuda del atizador.

			—Cuando recobres la compostura, cuéntame por qué estás en este estado —le dijo, y dejó un pañuelo de lino sobre su regazo.

			Ahora que por fin las lágrimas se habían desbordado, ya no podía detener el torrente. Cogió el pañuelo y se cubrió la cara con las manos. Fuera, el viento rugía y lanzaba una cascada de copos de nieve contra el cristal que Elayne tenía a sus espaldas.

			—Tus manos parecen más delgadas —dijo lady Melanthe.

			—Es la Cuaresma, milady.

			—¿Estás enferma?

			—No. Al menos… —Levantó la mirada y se llevó la mano al cuello—. No. —Giró la cara hacia la chimenea tratando de ocultar una nueva oleada de lágrimas.

			Podía sentir la mirada de lady Melanthe sobre su rostro observándola detenidamente. No tenía intención de hablar de ello ni de admitir su desesperación, pero tampoco se le ocurría una excusa que pudiera explicar su absurdo comportamiento. Se mordió el labio, que no dejaba de temblar, y lo sujetó con fuerza.

			—¿Acaso estás enamorada? —preguntó lady Melanthe con dulzura.

			—¡No! —Elayne juntó las manos y, de repente, las lágrimas empezaron a brotar de nuevo. Desesperada, escondió el rostro en el pañuelo de lino—. Ya no. Ya no.

			Se inclinó sobre su regazo, balanceándose adelante y atrás, y sintió que se le escapaban los sollozos que hacía semanas que tenía atrapados en el pecho; sujetó el pañuelo con fuerza y lloró hasta quedarse sin aliento.

			—Mi doncella ha regresado —le advirtió lady Melanthe, que hasta ahora se había limitado a observar la escena en silencio.

			Elayne respiró hondo y al fin se incorporó. Dirigió la mirada hacia la lumbre, con la cabeza siempre agachada para esconder las lágrimas, mientras la doncella colocaba una mesilla entre las dos, preparaba dos copas ricamente decoradas en plata y, antes de retirarse, dejaba las zapatillas de piel junto a los pies de ambas damas.

			—Toma. —Lady Melanthe le ofreció una de las copas—. Bébetelo todo; tienes que recuperar las fuerzas.

			Elayne se llevó la copa a los labios, bebió un buen trago del dulce y cálido brebaje y luego la sujetó entre las manos para calentarse los dedos con el agradable calor que desprendían las figuras de dragones y de caballeros que cubrían el cáliz.

			—¡Es todo culpa mía! —exclamó—. Lo he estropeado todo. Me dijo que era un diamante, una mujer extraordinaria. Y luego que era arrogante y ofensiva con él. Y lo soy. ¡Lo soy!

			—¡Por supuesto que lo eres! —Lady Melanthe bebió de su malvasía observando a Elayne por encima del borde de la copa—. Y dime, ¿quién es nuestro ejemplo de cortesía?

			Elayne respiró hondo y bebió otro trago de vino antes de levantar la mirada.

			—Os suplico que me perdonéis, mi querida madrina. Creía que él… ¿No solicitó entrevistarse con vos?

			La condesa arqueó las cejas.

			—No. Tu hermana Cara y sir Guy son los únicos que han pedido audiencia últimamente en tu nombre.

			Elayne se puso colorada. Podía imaginar lo que había dicho su hermana de ella, algo lo bastante grave como para que lady Melanthe requiriera su presencia inmediata en Windsor.

			—¡Lo siento, milady! ¡Siento ser una molestia para vos!

			—No es tan fácil molestarme, te lo aseguro. De hecho, me pareció que la historia de Cara y las gallinas era muy divertida. Y el obispo de Salisbury es un hombre muy razonable. No hizo falta insistirle mucho para que se diera cuenta de lo absurdo que era acusar a alguien de herejía solo por un puñado de gallinas. A cambio de un pequeño regalo, por supuesto.

			Elayne cogió aire entre sollozos, tratando de mantener la voz firme.

			—Os doy las gracias, señora, por preocuparos por mí e intervenir en mi beneficio.

			—Pero volvamos al hombre del que me hablabas —continuó lady Melanthe—. ¿Iba a solicitar una audiencia conmigo? Puedo imaginar el motivo, después de llamarte diamante y mujer extraordinaria.

			—Cambió de parecer, milady —explicó Elayne con amargura—. Me dijo que soy una pecadora y una mentirosa, y que no se me ocurriera hacer reclamaciones sobre su persona. —Tomó un buen trago de malvasía y, de pronto, sintió que el remordimiento le atenazaba la garganta—. Pero ¡fue culpa mía! Preparé un amuleto de amor para asegurarme su afecto.

			Lady Melanthe sacudió lentamente la cabeza.

			—Cuánta perversión por tu parte —dijo sin darle mayor importancia—. Supongo que ese fue el origen del problema con las gallinas.

			Elayne sintió que de nuevo se le llenaban los ojos de lágrimas.

			—¡Intenté decirle que lo sentía! Le mandé una carta en la que le pedía perdón por la vileza de mis actos. ¡Acabé enviándole tres! Cada vez que despachaba una, perdía el apetito y la salud por miedo a lo que pudiera pensar de mí cuando las leyera.

			Su madrina se acarició un dedo cargado de anillos.

			—¿Y qué respondió él?

			Elayne bajó la mirada y la fijó en el líquido oscuro de la copa.

			—Nada —murmuró—. No respondió. El domingo pasado aparecieron los bandos en la iglesia. Va a casarse con otra mujer.

			Agachó la cabeza y esperó las palabras de reprobación de su protectora, mortificándose ante la evidencia de que ella misma había atraído aquella humillación sobre su persona.

			—Avoi… ¿Quién es este sujeto tan amoroso?

			—No es un gran hombre, milady, solo un caballero. —Por un instante, Elayne dudó, abrumada por la vergüenza de haber escogido a un hombre tan poco constante—. Es más, será mejor que no os revele su nombre.

			Lady Melanthe se reclinó y apoyó la copa en el ancho brazo de la silla. Incluso con la melena suelta y el manto informal sobre los hombros, todavía desprendía un halo de peligro.

			—Sí, será mejor que no lo hagas. —Sonrió—. Puede que no resista la tentación.

			Elayne levantó la mirada.

			—¿Señora?

			Su madrina hizo un gesto rápido con los dedos.

			—Se me ocurre que podría hacerle arrestar por algún hurto menor y después someterlo a juicio por el método del agua hirviendo —murmuró.

			—No me importaría presenciar la escena —replicó Elayne en un tono amenazante.

			Sin embargo, lady Melanthe se limitó a decir:

			—No me reveles su nombre, Elena. Como bien sabes, no soy de fiar en estos menesteres.

			Elayne respiró hondo, sin apartar los ojos del reflejo en forma de media luna que danzaba sobre la superficie de su malvasía. Era cierto, aunque hasta entonces no había reparado en ello: una sola palabra de lady Melanthe bastaría para arruinar para siempre la vida de Raymond. Tenía la venganza al alcance de la mano, como una tigresa sujeta por una cadena de finos eslabones.

			Por un instante, imaginó la escena. Al fin y al cabo, había sido él quien le había dicho que en ocasiones podía ser arrogante y ofensiva. Lo imaginó del brazo de su recién estrenada esposa, ambos condenados a la peor de las miserias, él convertido en el chico de los recados de algún noble cascarrabias (lady Beatrice, por ejemplo), siempre merodeando por las cocinas y recordando los días en que Elayne no era más que un diamante a sus pies. Mientras tanto ella, reconocida como una mujer extraordinaria por hombres de más alta alcurnia que Raymond de Clare, se debatía entre una larga lista de proposiciones de matrimonio de duques y príncipes llegados de lugares tan lejanos como Francia o Italia.

			—Deberíamos buscarte un príncipe —dijo lady Melanthe con aire ausente, sorprendiéndola hasta el punto de que por poco no se le cae la copa al suelo.

			Su protectora la miró con una media sonrisa en los labios, como si supiera que le había leído la mente. 

			De pronto, en medio de un ataque de risa contenido y provocado por lo absurdo de la situación, Elayne sintió que las lágrimas brotaban de nuevo. Se cubrió la cara y sacudió lentamente la cabeza.

			—No quiero casarme con un príncipe. —Respiró profundamente y con la voz temblorosa añadió—: Quiero que él me ame de nuevo.

			—Mmm… —murmuró lady Melanthe—. Creo que ha llegado la hora de que te aventures más allá de los muros de Savernake, Elena. Te sentará bien pasar una temporada en una corte extranjera. —Hizo un gesto despectivo hacia los muros cubiertos de estandartes que asomaban por encima de las copas de los árboles, como si Windsor no fuese más que una cabaña en el bosque—. Acompañarás a la condesa de Ludford, que justo acaba de pedirme que le escriba una carta de presentación para su peregrinaje a Roma. Antes pasará por Bruselas y Praga. Tú esperarás allí a lady Beatrice. Créeme, no te pierdes nada; Roma no es más que un montón de ruinas y escombros. Vivirás en la corte imperial de Praga y volverás en seis u ocho meses mucho más refinada que ahora. No se me ocurre un lugar mejor para pulir tu educación e iluminarte en todos los sentidos. Es una ciudad hermosa. ¿Tu latín sigue siendo tan bueno?

			Elayne asintió, sorprendida por la inesperada noticia.

			—Practicaremos un poco, tú y yo. La condesa no partirá hasta la víspera de San Juan, así que tenemos toda la primavera para prepararte. Me encargaré de que conozcas a la reina Ana. Acaba de llegar de Praga y posee un estilo y una inteligencia admirables para su juventud. —Lady Melanthe torció el gesto—. Apuesto a que Londres le parece una ciudad vulgar y triste, pero parece feliz junto al rey y él está perdidamente enamorado de ella. —Hizo una pausa, tamborileando con sus largos dedos sobre el brazo de la silla—. Mañana buscaremos entre mis vestidos algo que pueda serte de utilidad para la corte.

			Elayne permaneció en silencio, visiblemente abrumada. No podía hacer otra cosa que mirar a su madrina y sorprenderse de la diligencia y la ligereza con la que estaba organizando su futuro. Apenas escuchó el sonido de la puerta, pero cuando esta se abrió y al otro lado apareció un caballero alto y de aspecto sobrio, vestido de negro y sujetando a un niño de cabello oscuro entre sus brazos, se levantó rápidamente de la silla y se inclinó en una profunda reverencia.

			—¡Milord, sed bienvenido!

			—No os levantéis, milady —dijo lord Ruadrik ofreciéndole una mano grande y curtida por el uso de las armas, mientras con la otra depositaba al pequeño, de apenas cuatro años de edad, en el regazo de lady Melanthe. Tenía un marcado acento norteño y una sonrisa amplia y franca—. ¡Coge a este duendecillo, esposa mía, antes de que acabe conmigo!

			El niño se bajó del regazo de lady Melanthe de un salto y corrió a refugiarse entre las piernas de su padre, desde donde clavó la mirada en Elayne. Ella recogió la falda de su vestido con ambas manos y saludó a la criatura con una reverencia.

			—Saludos, mi querido lord Richard. Que Dios os bendiga.

			El muchacho asintió, aceptando el saludo, y luego escondió la cara entre las calzas negras de lord Ruadrik.

			—Esta mujer es lady Elena y viene de nuestros dominios en Savernake. Es parte de la familia —le explicó lord Ruadrik al pequeño—. Me gustaría que la trataras con afecto.

			El pequeño Richard la miró de nuevo. No parecía muy dispuesto a saludarla afectuosamente, pero sí que le dijo, con la mirada clavada en el suelo:

			—Os parecéis a mi mamá.

			—Y vos, a vuestro padre —replicó Elayne.

			El muchacho sonrió tímidamente, sin soltar la pierna de su padre.

			—Tenéis los ojos llenos de flores, como mamá.

			—Que Dios os bendiga, mi amable señor. Vos parecéis muy fuerte, como lord Ruadrik.

			—Muchas gracias, milady —respondió el pequeño muy solemne, y con aquellas palabras pareció dar por terminada la conversación; dio media vuelta, besó a su madre en la mejilla y desapareció corriendo por donde había llegado.

			Lady Melanthe se levantó rápidamente de la silla, pero lord Ruadrik la detuvo a medio camino con un gesto de la cabeza.

			—Jane está escondida tras la puerta. Este era el trato: él accedía a venir a saludar a su prima Elayne si yo le aseguraba que tendría una vía de retirada a su disposición para cuando la precisara.

			Elayne cayó en la cuenta, avergonzada, de que todavía no se había interesado por el hijo y la hija de lady Melanthe, sumida como estaba en su propia desgracia. Consciente de que su rostro debía estar desfigurado por las lágrimas, se puso en pie con la cabeza agachada y preguntó por la joven lady Celestine.

			—Está aprendiendo a bailar —respondió lady Melanthe—. No creo que volvamos a verla antes de la Anunciación del Señor. Milord, ¿qué te parece si envío a Elena de viaje a Praga, a la corte imperial?

			Lord Ruadrik dirigió la mirada hacia su esposa y frunció ligeramente el ceño.

			—¿Con qué objetivo?

			—Ampliar sus conocimientos e instruirla en las distintas costumbres y usos del resto del mundo. Por lo visto, algunos caballeros de la zona creen ser merecedores de sus atenciones, pero yo no creo que donna Elena de Monteverde tenga ni el carácter ni el temperamento necesarios para soportar convertirse en la esposa de un simple caballero de pueblo.

			—Se parece demasiado a ti, doy fe de ello —dijo lord Ruadrik asintiendo con la cabeza.

			—¡Mientes! —exclamó lady Melanthe agitando una mano—. Yo siempre he sentido un afecto especial por los pueblerinos.

			Su esposo se echó a reír.

			—¡Para mi desgracia! Me parece bien. Si es tu deseo que lady Elena reciba la formación necesaria para que cualquier caballero pueblerino que se cruce en su camino hinque la rodilla nada más verla, como le sucede a su despiadada señora, que así sea.

			Lady Melanthe sonrió y miró a Elayne con un leve destello de maldad en aquella mirada de ojos lánguidos.

			—¿Qué piensas tú, querida?

			Elayne apretó los labios.

			—Oh, señora —murmuró—. ¡Oh, señora!

			No era capaz de imaginarse con la elegancia, el porte y la seguridad de lady Melanthe. ¡Ser capaz de asombrar a la gente como lo hacía ella, incluso a Raymond, bien valía pagar un precio, aunque fuera un viaje en compañía de la condesa Beatrice! Se dejó caer de rodillas al suelo y se cogió a las manos de su madrina. 

			—Que Dios os bendiga, señora. Sois demasiado buena conmigo.

			—Y cuando regreses, buscaremos un marido que sea capaz de apreciar tu superioridad —añadió lady Melanthe con calma.

			—Que Dios se apiade del pobre diablo —murmuró lord Ruadrik.

			 

			 

			Dos semanas más tarde, Elayne aún no se había acostumbrado a su nuevo tocado de cuernos. Era doble, aunque no demasiado alto, pero aun así sentía que el cuello se le iba a doblar en cualquier momento bajo el peso de los profusos bordados y pliegues que se apilaban sobre su cabeza. Los continuos sermones de Cara sobre la pose y la actitud propias de una dama por fin le resultaban útiles; cada vez que olvidaba mantener la cabeza erguida y darse la vuelta lentamente tal y como le había enseñado su hermana, el tocado se balanceaba peligrosamente a modo de recordatorio.

			La nueva reina de Inglaterra, algunos años más joven que Elayne, no parecía tener las mismas dificultades que ella. Cuando sus damas de compañía, espléndidamente vestidas, acababan de alisarle la cola del vestido y de colocarla en su sitio, la reina era capaz de moverse con una seguridad impropia de alguien que cargaba sobre su real cabeza con el peso de un tocado de las dimensiones del tímpano de una catedral, cubierto de joyas y rematado con una corona dorada en lo alto. Sin embargo, tanta elegancia no le había bastado para granjearse el cariño de las nobles inglesas. La pareja real no era muy popular entre sus súbditos.

			Las nobles se quejaban de que la joven y su séquito resultaban demasiado exóticos y suponían un gasto importante para las arcas del rey. Elayne también sentía que era una extraña en Windsor, así que le resultó más fácil sentir simpatía por la joven monarca. Admiraba la forma en que Ana siempre lucía una sonrisa en su hermoso rostro ovalado, ignorando con valentía los desaires cargados de ponzoña que le dedicaba su nueva corte cada vez que intentaba conocer a las damas inglesas. Se mostró complacida con los esfuerzos de Elayne para hablar en su lengua materna, aunque pronto quedó claro que el vocabulario que había aprendido de Libushe era más apropiado para conversar con un campesino que con una dama de la nobleza. Cuando la reina supo que Elayne partiría pronto hacia Praga, le propuso un intercambio: bohemio cortesano a cambio de inglés. Para su sorpresa, Elayne no tardó en convertirse en una de las favoritas de la reina, que la invitaba todos los días a su sala de recepciones.

			A pesar de la benevolencia de Ana, Elayne no consiguió mostrar la misma paciencia que su señora con el resto de las damas que rodeaban a la reina. Mientras esta se dirigía hacia su trono, ayudada por dos de ellas, Elayne deseó con todas sus fuerzas no poseer los conocimientos de bohemio que había aprendido de su maestra Libushe; así no tendría que escuchar ni un día más la voz estridente de una de sus compañeras, una mujer menuda y vivaracha, anunciando emocionada su compromiso con un apuesto caballero inglés. Únicamente las trompetas que anunciaban la llegada del rey fueron capaces de silenciar a lady Katherine Rienne y el asunto de su próxima boda.

			La fanfarria parecía demasiado exagerada para recibir a un simple muchacho. No era la primera vez que Elayne veía al rey Ricardo; acudía a menudo a visitar a su reina, con quien se abrazaba con el afecto que un adolescente podía sentir por su hermana. Sin embargo, la de aquel día era una visita formal. Todos los presentes se arrodillaron al verle aparecer, una figura espigada flanqueada por su madre y por su tío, el duque de Lancaster. Parecía demasiado joven, demasiado delgado para soportar el peso de la capa de armiño que le colgaba de los hombros. Se reunió con su reina con una sonrisa en los labios y ambos se dieron las manos como lo harían dos amigos de la infancia, las cabezas inclinadas en un instante de completa armonía.

			Elayne no esperaba que el duque de Lancaster acompañara al rey. De pronto, imaginó a Raymond entre su séquito y un miedo incontrolable se apoderó de ella. Hincó la rodilla en una profunda reverencia como los demás y estiró el cuello, tratando de evitar que el tocado acabara en el suelo. Luego se incorporó mientras los cortesanos se repartían por la estancia y, al llegar su turno, retrocedió lentamente para no darle la espalda al rey, una habilidad que nunca había sido capaz de dominar por completo, por lo que acabó enredándose con la cola de su propio vestido hasta el punto de que un paje tuvo que acudir en su auxilio y sujetarla por el codo mientras ella intentaba liberarse.

			Avergonzada por su propia torpeza, sintió que los que venían tras ella la empujaban hacia la multitud que esperaba en la antesala. Frente a los aposentos de Ana se agolpaban como un rebaño de ovejas los miembros de tres familias nobles y el séquito bohemio de la reina. El murmullo constante de sus voces ascendía hasta las vigas del techo. Elayne miró por encima de los hombros y de las cabezas espléndidamente adornadas que ocupaban toda la estancia con una sensación de miedo cada vez más intensa.

			Los hombres de Lancaster vestían el rojo y el azul que Inglaterra compartía con Francia, al igual que la comitiva de la madre del rey y del propio monarca. En consecuencia, la estancia estaba llena de atuendos muy parecidos entre sí. Los colores ingleses se confundían con los púrpuras, los plateados y los negros de los acompañantes de Ana, creando un alegre y confuso manto multicolor. Elayne estaba acalorada y tenía las mejillas coloradas por la presión de la gente y por el miedo a toparse con Raymond.

			En el fondo, no creía que eso fuera posible. Estaba convencida de que, si él estaba cerca, lo sabría al instante. Su corazón reaccionaría como si tuviera vida propia. La estancia estaba cada vez más llena; el ambiente se había vuelto sofocante. A pesar del ruido ensordecedor, Elayne podía oír la voz de lady Katherine lamentándose entre risas porque no podía verse los pies.

			Era la primera vez que se encontraba en una estancia tan abarrotada de gente. De pronto, notó una sensación de ahogo que le atenazaba la garganta y supo que tenía que salir de allí cuanto antes. Empezó a abrirse paso hacia la entrada del gran salón, sujetándose el tocado con una mano para no enredarse con las puntas y los cuernos de las otras damas.

			Sus esfuerzos fueron en vano. Elayne no tardó en enredarse con la filigrana del tocado de una de las damas inglesas. Entre sonrisas forzadas y promesas de no volver a verse inmersas en semejante brete, las dos mujeres liberaron sus respectivos sombreros y se despidieron amablemente.

			Se incorporó y, mientras intentaba liberar la cola de su vestido de debajo del escarpín de un desconocido, vio a Raymond entre la multitud observándola detenidamente, a menos de un metro de distancia.

			Levantó la barbilla y dio media vuelta. A juzgar por la expresión de sorpresa en su rostro, era evidente que Raymond no esperaba encontrarla allí. Por desgracia para Elayne, el pasillo hasta la puerta estaba abarrotado y, por mucho que tirara de ella, la cola de su vestido seguía atrapada. No podía avanzar ni un solo paso.

			Intentó respirar más pausadamente, sofocada por la presión de la multitud. La cabeza le daba vueltas. Tenía que alejarse de Raymond y huir de la muchedumbre cuanto antes. Cerró los ojos y acto seguido volvió a abrirlos al notar el contacto de una mano sobre su hombro. Giró la cabeza; Raymond estaba junto a ella, increíblemente cerca.

			—¡Elayne! —Se inclinó hacia su oreja y, al sentir que ella se apartaba, la sujetó por el brazo—. Elayne, por el amor de Dios, ¿por qué no me lo dijisteis?

			Ella tiró del brazo hasta liberarse.

			—No os atreváis a dirigirme la palabra —le espetó.

			Raymond se apartó, pero un cortesano que intentaba abrirse paso entre la multitud la empujó contra su pecho. Elayne se incorporó como una exhalación, tratando de evitar cualquier contacto con él.

			—Deberíais habérmelo dicho —le susurró él al oído—. Habría procedido de otra manera.

			—Santo Dios, Raymond… ¿Qué queríais que os dijera? —susurró ella entre dientes.

			—Quién sois realmente —respondió él con un hilo de voz, y Elayne sintió su aliento sobre la piel—. ¡Que estáis bajo la tutela de Lancaster!

			Ella no pudo evitar mirarle por encima del hombro.

			—¡Bajo la tutela de Lancaster! No digáis tonterías. 

			Intentó apartarse de él, con la nariz a la altura de su barbilla, pero la multitud no dejaba de empujarla desde todas las direcciones. El estruendo de las voces retumbaba en sus oídos. Empezó a respirar en pequeñas bocanadas, intentando pensar a pesar de la sensación abrumadora de saberse a punto de morir aplastada por el gentío. En su interior se arremolinaba un extraño terror que nunca antes había experimentado; estaba temblando, necesitaba desesperadamente respirar aire limpio.

			Raymond frunció el ceño y sus labios se contrajeron en una fina línea.

			—Venid.

			Le propinó un rápido codazo en las costillas a la dama que le estaba pisando la cola del vestido a Elayne. La mujer se dio la vuelta maldiciendo entre dientes y, al hacerlo, liberó la falda con tanta brusquedad que Elayne se precipitó de nuevo contra el pecho de Raymond. Él empezó a avanzar de inmediato, el brazo alrededor de la cintura de ella, valiéndose de su corpulencia para abrir un pasillo hasta la puerta. Era la última persona con la que ella deseaba conversar, pero no sabía si podría soportar ni un segundo más en aquel lugar atestado de gente y la fuerza del caballero era su única esperanza para escapar de la multitud.

			Cuando llegaron a la entrada de la antesala, los guardias que la custodiaban levantaron sus lanzas un instante para permitirles la salida e inmediatamente las volvieron a bajar, para evitar que los demandantes que esperaban en el gran salón intentaran colarse al otro lado. Raymond se abrió paso a través de aquella segunda marabunta, esquivando a súbditos del rey de todas las clases y condiciones. Después se encaminaron hacia una puerta baja y subieron el primer tramo de una escalera de caracol.

			Fue entonces cuando Elayne decidió detenerse, aliviada y abrumada a la vez por una repentina sensación de debilidad. Se dio la vuelta, apoyó un hombro en la pared y sintió el agradable frío de la piedra contra la piel, mientras respiraba el aire puro que fluía a través de la escalera y que procedía de las plantas superiores de la torre en la que se encontraban.

			—Os doy las gracias —dijo respirando profundamente con los ojos cerrados. Las manos de Raymond estaban apoyadas en su cadera. Se inclinó hacia él, agradecida por haberla ayudado—. Por poco no he caído ahí dentro.

			De repente, sintió que las manos de Raymond, aún sobre su cintura, se ponían tensas y decidió abrir los ojos. La estaba mirando fijamente, con el rostro bañado por las sombras que ocultaban su expresión. Sin previo aviso, él deslizó los brazos alrededor de su cintura y escondió la cara entre sus pechos.

			—Elayne —susurró—. Oh, que Dios me perdone, pero os he echado mucho de menos.

			Al escuchar aquellas palabras, Elayne se puso rígida y sintió que el velo que cubría su mente desaparecía.

			—Raymond —le dijo tratando de apartarse de él—, no sigáis.

			Él se incorporó con un leve quejido, tomó las manos de ella entre las suyas y las observó detenidamente.

			—Me he comportado como un estúpido —se lamentó, la voz ronca por la emoción.

			A Elayne el corazón le latía desbocado. Ni en sus sueños más alocados se le habría ocurrido fantasear con la idea de escucharle decir aquellas palabras, pero eso no evitó que apartara las manos de las de él.

			—Eso ahora ya no importa.

			Él la miró con una expresión atormentada en el rostro, como si le hubiera propinado el golpe de gracia, y buscó desesperadamente su mirada. Elayne tuvo que echar mano de toda su fuerza de voluntad para no inclinarse sobre él y besarlo en los labios.

			—Cierto —replicó Raymond visiblemente afectado—. No sabía nada, Elayne. No debisteis darme esperanzas ni hacerme creer que lo nuestro era posible.

			—¡Daros esperanzas! —exclamó ella controlando el tono de su voz—. ¿Y qué pasa conmigo? ¡Vos ya tenéis vuestros bandos colgados por todas partes y una viuda que os consuele!

			Él frunció el ceño y desvió la mirada.

			—No me culpéis de eso, os lo suplico. ¿Qué se supone que debía hacer?

			—¡Podrías haberos quedado conmigo—exclamó Elayne—, en lugar de repudiarme con toda la inquina que fuisteis capaz de reunir!

			—¿Repudiaros? —repitió él—. Imposible, sería incapaz de hacerlo, pero mi señor me ordenó que abandonara toda esperanza.

			—¿Decís que os lo ordenó? Pero en vuestra carta… me decíais que no hiciera presunciones sobre vuestra persona.

			—Ah, la carta —dijo Raymond—. Estaba furioso. Lo que el escriba plasmó en ella bajo mi dictado… no lo decía en serio. Lo sabéis, ¿verdad?

			—Raymond, no me toméis por tonta.

			—¡No os tomo por tonta! —exclamó—. ¡Soy yo el que ha quedado como un tonto, Elayne! ¡Soy el único lo suficientemente estúpido como para enamorarse de una sencilla muchacha de campo y luego descubrir que por sus venas corre sangre azul! Soy yo el que no podría comprar su mano aunque me pasara el resto de mis días pidiendo oro a todos los prestamistas de Inglaterra. Soy yo quien debe casarse por orden de su señor con una mujer que le dobla la edad y encima alegrarme por ello. ¡Y antes del día de San Jorge!

			—¿De qué estáis hablando? —susurró Elayne—. ¡Habéis perdido la cabeza!

			—Sí, la perdí —rugió Raymond— cuando supe por boca de mi señor quién sois realmente.

			—¿Quién soy? —repitió ella confundida.

			—Ya no es necesario que sigáis negándolo. Lo sé todo. Le pedí permiso para casarme y le entregué vuestro nombre y vuestra procedencia a su secretario. No volví a pensar en ello, esperé a recibir su bendición para luego poder hablar con lady Melanthe. Supongo que dejasteis que lo descubriera así para reíros de mí. No os imagináis la vergüenza que sentí, Elayne, cuando mi señor, lord Lancaster, me hizo llamar para decirme que mi linaje era demasiado vulgar para casarme con vos. Él fue muy amable, teniendo en cuenta la situación, pero se aseguró de dejármelo muy claro. Vuestra tutela le pertenece y tiene planes más importantes para vos.

			—¡Lord Lancaster! ¡Qué sinsentido es este! —exclamó ella—. ¡Mi tutela pertenece a la condesa!

			—Eso creía yo, pero el secretario me leyó el documento él mismo. Lady Elena Rosafina de Monteverde, sois vos, ¿verdad?

			Elayne asintió.

			—Sí, ese es mi nombre completo.

			—En ese caso, estáis entre las viudas y los huérfanos al cuidado del rey, y lord John es vuestro tutor.

			—No —replicó Elayne, y respiró profundamente—. Lo que decís es imposible. No sé nada de ello.

			—Os estoy diciendo la verdad.

			—Pero lady Melanthe… es mi madrina. Siempre creí que… —Su voz se fue apagando—. ¡Raymond!

			Él se encogió de hombros.

			—No hay diferencia alguna. Sois princesa, lo que significa que estoy muy por debajo de vos.

			—¡Princesa! ¿Es que habéis perdido la razón?

			—Princesa de Monteverde. —Los músculos de su mandíbula se tensaron—. Si no me equivoco, tiene en mente un príncipe de sangre italiana para vos.

			—No —protestó Elayne con un hilo de voz, visiblemente desconcertada.

			Él levantó la mirada.

			—¿No lo sabíais? —preguntó con un atisbo de esperanza en su voz—. ¿De veras?

			—No os creo. Tiene que ser un error.

			Raymond esbozó una media sonrisa.

			—Bueno, algo es algo —dijo—. Estaba convencido de que vuestra intención era burlaros de mí.

			Elayne se desplomó sobre uno de los peldaños de piedra.

			—No os creo.

			—Preguntadle a vuestra madrina. Seguro que ella puede explicároslo.

			—No os creo —repitió ella mirándolo fijamente, y luego se llevó un puño a la boca—. Raymond, no puede ser verdad. Tiene que ser un error. Debemos hacer algo al respecto.

			Raymond la miró fijamente a los ojos.

			—Yo no puedo cambiar quién soy y vos tampoco.

			—¿Tenéis que casaros con ella? —preguntó Elayne.

			—¡No tengo otra opción!

			—¡No creo que pueda soportarlo! —se lamentó ella.

			Raymond cubrió sus manos con las suyas.

			—Podemos rezarle al Señor para que la Divina Providencia nos asista. Aparte de eso, Elayne… Adiós.

			Y se dio la vuelta.

			—¡Raymond! ¡Esperad!

			Elayne se levantó de un salto e intentó detenerlo, pero él ya había desaparecido escaleras abajo.

			 

			 

			—Jamás le oculté su existencia a Su Majestad —dijo lady Melanthe con el aura de tranquilidad que era tan habitual en ella. Su voz transmitía paz, a diferencia de la rigidez de su postura, sentada en una silla tallada en madera frente al duque de Lancaster y separada de él por una mesa cubierta de jarras de vino y de dulces—. No es súbdita del rey Ricardo ni por linaje ni por nacimiento, de modo que su tutela no puede contarse entre las de los huérfanos obsequiados a Su Majestad.

			Lord John desvió la mirada hacia Elayne, que observaba la escena en silencio, acurrucada sobre un escabel.

			—He de reconocer que el parecido con vos es considerable, mi querida condesa —dijo con la misma languidez que su interlocutora—. Es realmente extraordinario.

			Lady Melanthe asintió.

			—Eso dicen, milord. Aunque nuestro parentesco se reduce a un quinto grado por parte de la familia de mi madre.

			El duque esbozó una sonrisa. Era un hombre imponente, con las sienes plateadas, los hombros anchos y poderosos y las manos finamente cinceladas. Señaló con un dedo el documento doblado y protegido por varios sellos que descansaba sobre la mesa, arrastrando la manga escarlata de su jubón por encima del grueso mantel, y luego dirigió la mirada hacia lady Melanthe.

			—Aún conservo vuestra renuncia a Monteverde, princesa. Después de tanto tiempo.

			—Monteverde es vuestro, mi señor, y seguirá siéndolo —respondió lady Melanthe.

			—¿Mío? —Lord John arqueó las cejas—. Pero si no recibo ingreso alguno y tampoco poseo la soberanía sobre vuestro principado italiano. —Se le escapó una carcajada—. Ni siquiera puedo conseguir un préstamo de sus tan cacareadas arcas.

			—He hecho todo lo que está en mis manos para ayudaros —respondió la condesa—. Lamento que no haya bastado para favorecer los intereses de mi señor.

			—Ergo —continuó el duque— podríamos llegar a la conclusión de que todavía estáis en deuda conmigo.

			—¿A qué deuda os referís, milord? —preguntó Melanthe al instante.

			No se movió ni un ápice y, sin embargo, a Elayne le pareció que el cuerpo de su madrina se tensaba como un arco invisible.

			—Melanthe… —Lord John pronunció su nombre lentamente, con un ligero tono reprobatorio en la voz.

			La condesa sonrió.

			—Al menos dadme ese placer, mi señor —prosiguió alegremente—. ¡Soy tan vieja y banal que os agradecería que compartierais conmigo la causa de vuestro rencor!

			—No sois tan mayor, mi señora. —El duque sonrió y la dureza de su rostro desapareció tras un repentino halo de juventud—. Apuesto a que podríais hacerme beber los vientos nuevamente por vos, si ambos fuéramos libres.

			Elayne se dio cuenta, no sin cierta sorpresa, de que estaban haciendo alusión a un vínculo entre los dos que se remontaba en el tiempo y no pudo evitar experimentar una sensación de desagrado por lord Ruadrik.

			—Podría habernos ido mucho mejor, mi señora —dijo el duque, y la sonrisa que iluminaba sus labios desapareció lentamente—. Os confieso que a veces me arrepiento.

			—No, sir. Sois rey de Castilla y León por gracia de la duquesa Constanza, que Dios la bendiga por muchos años. ¿Qué podría haberos dado yo que pueda compararse a tan alto honor?

			—Ja. No os burléis de mí —protestó lord Lancaster—. Mi poder en España se asemeja al vuestro en Monteverde. Nosotros dos, sin embargo, con nuestras posesiones en Inglaterra… —Se encogió de hombros y luego entornó los ojos—. Tenéis una deuda pendiente conmigo, milady, por la unión con el Caballero Verde.

			—No sé a qué os referís —replicó Melanthe—. Vos renunciasteis a los servicios de lord Ruadrik en mi beneficio. Nadie podía saber entonces que la voluntad del Señor era que acabara casándome con él.

			El duque expresó su descontento con un gruñido.

			—Renuncié a él, cierto. Y después de aquel maldito torneo en Burdeos todo se torció entre nosotros. Debería reclamar sus servicios cuanto antes y enviarlo a Francia a subsanar nuestras derrotas más recientes.

			Lady Melanthe permaneció en silencio. El duque la observó largamente.

			—¿Os gustaría, mi señora, que vuestro esposo liderara una compañía de arqueros en Aquitania?

			—Lord Ruadrik está a las órdenes de Su Majestad —respondió ella devolviéndole la mirada sin parpadear.

			—No lo olvidéis. Podéis sostener que esta muchacha no está sujeta a la autoridad del rey, pero recordad que vos sí lo estáis.

			—Por supuesto —respondió ella sin apenas inmutarse.

			Lord Lancaster se reclinó en su silla y tamborileó con los dedos sobre la mesa. De pronto, dirigió la mirada hacia Elayne.

			—Coged un dulce, pequeña —le dijo, y empujó una bandeja con tartas de frutas y nueces garrapiñadas hacia ella.

			Elayne buscó a lady Melanthe con la mirada y, al ver que esta asentía, cogió un puñado de nueces y clavó la mirada en ellas.

			—No creo que estén envenenadas —le espetó el duque con indiferencia.

			Elayne se llevó una a la boca, a pesar de que apenas podía tragar por culpa de los nervios.

			Lancaster cogió un pergamino y, entornando los ojos, lo sostuvo en alto para leerlo.

			—Afirmáis, pues, que el rey no tiene poder sobre su custodia.

			—Y nosotros sí —dijo lady Melanthe—. Yo soy su protectora, nombrada por mi difunto esposo, el príncipe Ligurio de Monteverde, que Dios lo tenga en su gloria.

			—Pero Su Majestad no está de acuerdo. Sostiene que vuestra protegida ha recibido asilo y ayuda de Inglaterra durante todos estos años, lo cual la convierte en su súbdita. Además, Su Majestad ha tenido a bien otorgarme la responsabilidad sobre sus tierras y su persona hasta que contraiga matrimonio legal.

			Elayne se mordió el labio, pero su madrina no vaciló ni un ápice.

			—A Su Majestad le interesará saber que lady Elena no posee tierra ni ingreso alguno, solo mi promesa de otorgarle tales honores cuando lo crea conveniente —replicó Melanthe—. ¿Creéis que perseverará en sus opiniones cuando lo sepa?

			—Seguro —respondió Lancaster, e inclinó la cabeza hacia Elayne—. Siente un gran afecto por la última princesa de Monteverde, ahora que su paradero le ha sido revelado.

			—¿Cuánto le habéis pagado? —preguntó Melanthe, impasible.

			Lancaster plegó el pergamino y acarició los sellos.

			—Su Majestad no estaba dispuesto a confiarme el bienestar de lady Elena por menos de tres mil coronas, una suma insignificante teniendo en cuenta la importancia de vuestra protegida. Los preparativos para sus esponsales llevan en marcha desde carnaval. Después nos ocuparemos de que regrese al trono que le corresponde por derecho. —Miró a Elayne y sonrió—. Haremos lo mejor para vos, pequeña. Os lo prometo.

			 

			 

			Desde los aposentos de lady Melanthe, Elayne observó la llegada de las doncellas de Windsor, cargadas de hermosas flores y manojos de brotes verdes. Desde que tenía uso de razón, todos los primeros de mayo se levantaba antes del amanecer y corría a despertar a la pequeña Maria, su sobrina. Se vestían con sayas nuevas de lino y briales de verano y se unían a sir Guy, Cara y los demás habitantes del castillo de Savernake, ataviados todos con sus mejores galas, para salir al amanecer a las praderas y los bosques en busca de flores.

			Aquel Primero de Mayo, como todos los demás, Elayne podía oír el dulce trinar de los pájaros a través de las ventanas abiertas y percibir el delicioso aroma de las guirnaldas recién cortadas. El cielo estaba encapotado, pero las nubes empezaban a dispersarse y auguraban una jornada soleada, perfecta para las celebraciones del mes de mayo.

			Sin embargo, nunca se había sentido tan apenada.

			—Soy incapaz de memorizarlo —se lamentó, y soltó los extremos del pergamino que tenía entre las manos.

			El árbol familiar de la casa de Monteverde se enrolló sobre sí mismo con un suave crujido. El sonido llamó la atención de su madrina, que levantó la mirada de lo que estaba escribiendo.

			—Pues debes hacerlo —le dijo.

			Aquella misma mañana, Raymond de Clare y Katherine Rienne se encontrarían frente a las puertas de la iglesia. Antes de que las campanas sonaran a mediodía, antes de que se plantara el mástil para el baile de la cinta, antes de la coronación del falso rey y de que las hogueras empezaran a arder por las calles, estarían casados.

			Elayne se levantó y dirigió la mirada hacia los ventanales.

			—¿Quieres unirte a las celebraciones? —le preguntó lady Melanthe—. Tómate unas horas libres y diviértete.

			—Gracias, milady —respondió ella—. No me apetece divertirme.

			De pronto, sintió que su madrina clavaba su penetrante mirada en ella. No le había dicho que hoy sería el día, ni siquiera había mencionado el nombre de Raymond en su presencia ni una sola vez, aunque era probable que lady Melanthe lo hubiera averiguado por sus propios medios.

			—En ese caso, será mejor que te concentres en lo que tienes entre manos. Se nos acaba el tiempo —dijo la condesa.

			—Lo memorizaré, no temáis —replicó ella—. No son más que un montón de nombres italianos.

			—Elena —continuó lady Melanthe bajando la voz—, allí tu vida dependerá de lo que sepas y seas capaz de comprender.

			Elayne levantó la cabeza, incómoda por la señal de alarma que se había despertado en su interior.

			—No les temo. Es Cara quien les tiene miedo, no yo.

			Su hermana (o medio hermana, según habían revelado los últimos acontecimientos) había viajado hasta Windsor para suplicar en su nombre; se había arrodillado y le había rogado a lady Melanthe entre lágrimas que evitara el regreso de Elayne a Monteverde.

			Monteverde… Recordaba vagamente los techos de tejas rojas, los callejones estrechos, las altas torres y las montañas. A pesar de lo poco que sabía de aquel lugar, comprendía el peligro que emanaba del mismo silencio que había rodeado el nacimiento de Cara y el suyo propio. Nunca había sido tan timorata, tan temerosa de las sombras como su hermana, que había vivido allí más tiempo que ella, pero tampoco se consideraba una incauta. No quería regresar a Monteverde.

			Por desgracia, lady Melanthe había mirado fijamente a la hermana de Elayne y, con una frialdad escalofriante, le había comunicado que ella no podía hacer nada. Cara había gritado, maldecido y jurado quitarse la vida antes de dejar que Elayne partiera, pero al final solo pudo abrazarla entre sollozos antes de dar media vuelta y huir, como si su hermana pequeña ya estuviera muerta.

			—El miedo no te servirá para nada —dijo lady Melanthe—; la información y una mente bien afilada, sí. Dios quiso que ninguno de mis hijos con Ligurio sobreviviera. Tu propio padre habría sido el sucesor de Monteverde si hubiera vivido. Recuerda quién eres, de dónde procede tu sangre. Eres su única heredera.

			Elayne le dio la espalda a los ventanales.

			—¿Por qué Cara nunca me habló de mi padre? —preguntó—. Creía que éramos hermanas carnales.

			Lady Melanthe suspiró y dejó la pluma sobre la mesa.

			—Esperábamos que crecieras aquí, a salvo, y que no tuvieras que regresar a Italia. No estuvo bien ocultarte tus orígenes, pero teníamos razones para hacerlo. Los dos. Los Riata… Elena, debes saber que te buscaron, al menos durante los primeros años, hasta que hicimos correr el rumor de que habías muerto víctima de unas fiebres.

			Cara nunca le contó a Elayne que ella era fruto del segundo matrimonio de su madre; tampoco le desveló la identidad de su padre, ni siquiera le dijo que su madre se había vuelto a casar. Nadie había mencionado aquel oscuro asunto que los asistentes de Lancaster descubrieron mientras investigaban su linaje tras la petición de matrimonio de Raymond. Descendía directamente de los gobernantes de Monteverde. De los reyes lombardos. Era nieta del mismísimo príncipe Ligurio por parte de la esposa que había precedido a lady Melanthe. Si Elayne hubiera nacido hombre, habría sido el heredero. Era la última princesa casadera por cuyas venas corría sangre de los Monteverde.

			La historia que su madrina intentaba que comprendiera era tan enrevesada que había empezado a dolerle la cabeza. Su padre había sido asesinado antes de que ella naciera, lo que había supuesto la brutal pérdida del último descendiente varón de los Monteverde. Luego estaban los Riata, una familia de usurpadores que habían aprovechado el desconcierto tras la muerte del príncipe Ligurio para derrotar a sus enemigos de la casa de Navona y hacerse con el control sobre Monteverde. Lady Melanthe había renunciado a sus derechos sobre el principado, derechos que, de algún modo, habían acabado revirtiendo en el duque de Lancaster. Así pues, Elayne y el duque podían reclamar legítimamente el trono de Monteverde, mientras que los Riata solo contaban con la influencia caprichosa de su poder. Por si fuera poco, el principado era inmensamente rico y sus arcas rebosaban plata procedente de las minas subterráneas y de los impuestos sobre el comercio con los reinos de oriente.

			—¿Qué querían de mí? —preguntó Elayne con semblante sombrío—. Si los Riata ya ostentan el poder, ¿por qué me buscaban?

			—Porque debería ser un Monteverde quien gobierne —respondió lady Melanthe—. Deberías ser tú y el pueblo lo sabe.

			—Pero yo no estoy interesada.

			—Eso poco importa. —La condesa esbozó una sonrisa—. Somos peones al servicio de nuestros linajes, Elena. Si los Riata están donde están es porque no quedaba nadie de sangre Monteverde. Ellos mismos se aseguraron de que así fuera.

			—Pero ahora tengo que casarme con uno de ellos. Con ese tal Franco Pietro.

			Elayne sentía que estaba atrapada en aquel trance amenazador e irreal y no sabía qué hacer para despertar. Su ángel oscuro, que tanto le había ayudado en Savernake con los pequeños problemas y peligros de la vida en el campo, ahora parecía haberla abandonado, justo cuando más necesitaba su ayuda.

			—No entiendo qué ha llevado al duque a tomar semejante decisión. ¿Por qué? ¡Si lo que pretenden los Riata es que no quede un solo Monteverde con vida!

			—Te equivocas, querida, te prefieren viva. Viva y casada con un Riata. Los Navona están acabados. Ahora mismo, la renuncia que Lancaster tiene en su poder y tú sois lo único que podría suponer una amenaza para ellos. En cuanto te conviertas en la esposa de Franco Pietro, les darás, a ellos y a sus descendientes, el derecho legítimo al trono que hasta ahora ostentaban por la fuerza.

			—Pero ¿qué tiene que ver el duque de Lancaster en todo esto? —preguntó Elayne—. ¿Por qué le importa tanto?

			Lady Melanthe sonrió y sacudió lentamente la cabeza.

			—Oro, Elena, oro y privilegios. He leído el contrato matrimonial: sus derechos sobre Monteverde y tu dote a cambio de la recaudación de un impuesto sobre las minas de la región. Tu matrimonio será la rúbrica a su alianza con uno de los estados más ricos de toda Italia; tendrá más influencia sobre Aragón y Portugal, poder que confía le servirá para conquistar Castilla, siempre que tú le apoyes. Por eso quiero que no se te olvide, Elena: eres muy valiosa. Puedes ser mucho más que un simple peón. No tienes por qué bailar al ritmo que ellos te impongan.

			—¿Y qué debo hacer?

			—Aprender. Sé que tienes una mente afilada; cultívala. Escucha bien mis palabras: desconfía de aquellos que alardeen de su poder y averigua quién lo ostenta realmente.

			Elayne frunció los labios.

			—Supongo que lo intentaré.

			Lady Melanthe se puso en pie. La luz del sol arrancaba destellos de los anillos que decoraban sus dedos.

			—Tendrás que hacer algo más que intentarlo. Que nada escape a tu atención. Debes tener cuidado con el veneno; has de saber distinguir entre un simple halago y un enemigo que sonríe y te alaba mientras planea tu ruina. ¡Existen cientos de peligros! —Cerró los ojos—. Que Dios me perdone, ahora me doy cuenta de que tenerte aquí, alejada del mundo, ha sido un terrible error. No hay tiempo suficiente para enseñarte todo lo que deberías saber, Elena. Las cosas no siempre ocurrirán como tú crees. Has de estar preparada para cualquier cosa. Sé inteligente, sé valiente cuando lo precises y actúa cuando sea necesario. Tendrás oportunidad de hacerlo, querida. Usa la cabeza y sé fuerte.

			—¡Oh! —Elayne apartó la mirada, asustada—. ¡Me pedís que haga todo lo que Cara me ha dicho siempre que no haga!

			La fría carcajada de su madrina se extendió por toda la estancia.

			—Ahora mismo Cara no sería la mejor maestra. En Monteverde era como un cervatillo rodeado de lobos. Tú, en cambio… Aún tengo esperanzas.

			—Claro, yo soy diferente, ¿verdad? —replicó Elayne con resentimiento—. ¡Una mujer extraordinaria! Aunque no lo suficiente como para huir de aquí.

			Estaba segura de que lady Melanthe la reprendería por decir algo así. Sin embargo, su protectora se limitó a comentar:

			—Yo no quería esto para ti, Elena. Pero así son las cosas.

			Elayne dirigió la mirada hacia la ventana. Podía oír el tañido de las campanas, anunciando primero el mediodía y luego rompiendo en un repique de celebración. Se mordió el labio y, parpadeando con fuerza, clavó los ojos en la piedra grabada que coronaba la ventana.

			—Recuerda mis palabras, Elena —le susurró lady Melanthe al oído—: nunca reveles lo que escondes en el corazón. Y no confíes en nadie, Elena. En nadie.
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			Los caballeros hospitalarios de Rodas sudaban bajo sus negros ropajes decorados con la cruz blanca de san Juan. Llevaban bonetes oscuros bien sujetos bajo la barbilla y rosarios que colgaban junto a sus espadas y que chocaban suavemente contra ellas con cada movimiento de las aguas. Eran una orden militar, cierto, pero nada podía hacer sombra a lady Beatrice. Solo estaban a su altura los ladridos del spaniel que viajaba a bordo y el recuerdo de Raymond que, en lugar de desvanecerse lentamente a medida que la distancia entre ambos aumentaba, se hacía cada vez más fuerte, más doloroso.

			Los rayos del sol calentaban la cubierta y arrancaban destellos dorados de la agitada superficie del Mediterráneo. Elayne había abandonado Inglaterra la víspera del solsticio de verano, con gran boato y a bordo de su propio barco comandado con sobriedad por los hospitalarios. Navegaban con treinta naves más que se dirigían, como ellos, hacia las ciudades del sur. Su ajuar ocupaba toda la bodega del barco, junto con regalos y cajas de caudales marcadas con el sello del duque de Lancaster y el ciervo blanco del rey de Inglaterra. De la proa sobresalía la cruz roja de san Jorge y la blanca de san Juan, y de lo alto del mástil colgaba una bandera de más de seis metros de longitud que salpicaba el cielo con los colores verde y plata del escudo de Monteverde.

			Tanta pompa no bastaba para conmover a la anciana lady Beatrice ni a su testarudo compañero, el spaniel. La condesa de Ludford había accedido a alterar los planes de su viaje a Roma y prestar su venerable semblante a modo de protección (a cambio de un aumento considerable en la velocidad y en la comodidad del trayecto que no costaría ni una sola moneda a sus arcas) y, sin embargo, no parecía especialmente contenta con el inesperado cambio en sus respectivas posiciones sociales, al menos no mucho más que la propia Elayne. A pesar de encontrarse en plena peregrinación religiosa, lady Beatrice practicaba la crueldad como si se tratara de una virtud más.

			Para cuando llegaron a Lisboa, ya se las había ingeniado para recluir a todas las doncellas en la cubierta inferior; además, insistía en tratar a Elayne como si fuera su sirvienta dentro de los estrechos compartimentos que delimitaban el castillo de popa de la nave. A Elayne no le molestaba el trabajo físico; así al menos ocupaba el tiempo de alguna manera, pero nada de lo que hacía estaba bien o coincidía con los gustos de la condesa. Por la noche, su linterna era demasiado brillante; durante el día, no hacía nada para evitar que el sol recalentara las paredes de la cabina. Elayne era la culpable de que el barco se balanceara sin piedad. También tenía la culpa de que el spaniel ladrara cada vez que veía una gaviota. Se movía demasiado deprisa y su voz resultaba demasiado estridente. Si intentaba caminar lentamente y en silencio, lady Beatrice la acusaba de merodear como una serpiente.

			Al parecer, el título de princesa no conllevaba ningún beneficio especial, o eso creía Elayne, más allá de vestir cantidades ingentes de terciopelo y armiño en un clima cada vez más sofocante o de ser tratada por todos, a excepción de lady Beatrice, con toda clase de alabanzas y cumplidos, a cuál más vacío de significado. Ni siquiera podía escribir o leer por culpa del intenso oleaje. Su única escapatoria era rezar incansablemente a su ángel de la guarda, suplicándole que retrocediera unos meses en el tiempo y le permitiera volver a ser sencillamente Elayne de Savernake. Sin embargo, algunas de estas plegarias resultaban adulteradas por un deseo incontrolable de convertirse mágicamente en un halcón y poder así volar hasta algún lugar lejano que guardara una asombrosa similitud con el lecho que hasta hacía poco había sido el suyo.

			La condesa de Ludford y los caballeros de Rodas tampoco solían estar de acuerdo, algo que a nadie sorprendía. Si los hospitalarios recomendaban ocupar una posición intermedia en el convoy para preservar la seguridad del barco, la condesa Beatrice prefería navegar en la periferia de la flota y aprovechar así la brisa. Si al llegar a puerto los caballeros sugerían pasar la noche en un monasterio benedictino por la limpieza y la cordialidad de sus religiosos, la condesa se declaraba incapaz de soportar la pomposidad de la orden benedictina y solo quería descansar entre las monjas. Sin embargo, el desacuerdo más doloroso tenía su origen en la división en siete compañías o lenguas de la famosa Orden de San Juan, cuyos miembros procedían de toda Europa. Los dos hospitalarios encargados de comandar la escolta de Elayne tenían el descaro de ser franceses y ni todo el desdén del mundo podría convertirlos en ingleses.

			Elayne se pasaba los días sujetando la jofaina de lady Beatrice. Cuando la nave se adentró por primera vez en aguas del Mediterráneo, no pudo ver los famosos pilares de Hércules; estaba demasiado ocupada aclarando la toca de la condesa con agua de mar templada e intentando encontrar la forma de colgarla para que se secara en la humedad de la cabina, que se balanceaba y crujía con cada ola.

			Habían pasado cinco días desde la última vez que vieron la costa española. Elayne hacía tiempo que había abandonado las pieles elegantes y las rígidas capas de tela que aún envolvían a la condesa; ahora vestía una saya gris, la más sencilla que había conseguido rescatar de sus baúles, y un recatado pañuelo blanco sobre la cabeza y los hombros desnudos. No llevaba anillos y se había recogido el cabello ella misma en dos trenzas sujetas en lo alto de la cabeza para poder llevar la nuca al descubierto.

			Recogió los restos del desayuno de la condesa y se preparó para retirarlos. Lady Beatrice estaba postrada en la cama, aquejada de fuertes mareos provocados por el vaivén de la nave, pero todavía le quedaban fuerzas suficientes para apurar la última botella de vino portugués y regañar a los hospitalarios por su incompetencia. Los caballeros estaban en el interior del castillo de popa, soportando la ira de la condesa entre sudores y alguna que otra disculpa. No podían hacer otra cosa, puesto que al amanecer habían descubierto que la nave viajaba sola, sin signo alguno del resto de la flota.

			Nadie sabía con certeza cómo había sucedido semejante infortunio. Antes de que lady Beatrice despertara, dos caballeros habían ido al encuentro de Elayne tras las plegarias matutinas de esta y le habían asegurado que ya se habían hecho las correcciones necesarias en la brújula de la nave y que antes del mediodía volverían a divisar las velas del resto del convoy.

			Los caballeros de la Orden de San Juan eran considerados los mejores navegantes del Mediterráneo, así que Elayne supuso que sabían de qué hablaban. Lady Beatrice no se mostró tan comprensiva, no ante una oportunidad para el escarnio como aquella. 

			—¡Roguemos al Señor para que, si los piratas intentan abordarnos, seáis mejores guerreros que navegantes! —exclamó. Con el labio inferior levantado y los carrillos temblando de la ira, guardaba un parecido considerable con su perro—. Por fortuna, la princesa ha decidido cambiar su atuendo por el de la esposa de un molinero. ¡Al menos ella no llamará la atención de los infieles, que darían cualquier cosa por secuestrar a una noble cristiana como yo!

			Elayne se dirigió hacia la puerta con un fardo de ropa y los platos sucios del desayuno. A su paso, los caballeros murmuraron e inclinaron la cabeza; a juzgar por las miradas que intercambiaron, le pareció que estaban avergonzados. O quizá era la emoción ante la posibilidad de que un pirata pudiera cometer la locura de secuestrar a lady Beatrice. En cualquier caso, les hizo un gesto cómplice con la cabeza. No tenía prisa alguna por reunirse con el resto de la flota. Si pudiera recibir una respuesta a sus plegarias, lanzarían la brújula por la borda y partirían rumbo a cualquier otra parte del mundo.

			 

			 

			Elayne permaneció bajo cubierta, ayudando a las doncellas a lavar los platos en la gran tina que los marineros habían colgado de una viga y llenado con agua de mar. Nadie prestó atención al primer grito que se escuchó procedente del exterior; era muy habitual oír las voces de la tripulación mientras se ocupaban de sus quehaceres. Sumergió una copa en el agua marina y se detuvo al escuchar más gritos. Podía oír las pisadas de los marineros retumbando sobre su cabeza.

			Todas levantaron la mirada.

			De repente, la cubierta se inclinó y las doncellas gritaron despavoridas al sentir el brusco cambio de rumbo de la nave. El movimiento fue tan violento que acabaron todas en el suelo. La tina se balanceó hacia un lado y luego hacia el otro con la fuerza de una enorme roca, lanzando agua y platos sobre el suelo de la cubierta con un estruendo infernal.

			Elayne estaba aturdida. Podía oír la voz estridente de la condesa gritando órdenes desde el castillo de popa. El spaniel no dejaba de ulular y las doncellas habían sucumbido al terror. De pronto, se dio cuenta de que tenía el pie atrapado en un montón de cuerda de cáñamo y utensilios de peltre; la tina se dirigía hacia ella, de modo que tuvo que tumbarse sobre el suelo inundado de la cubierta para evitar el golpe, aunque no se libró del chorro de agua helada que le cayó sobre la espalda.

			«Lo que me faltaba», pensó Elayne, pero entonces escuchó voces que gritaban «¡Piratas!» por toda la nave y la irritación se transformó en pánico.

			¡Piratas! Por un instante, sintió la necesidad de pronunciar el nombre de Raymond, como si él pudiera salvarla, pero fue su oscuro guardián quien la envolvió con sus alas negras. No tenía tiempo para pensar, ni siquiera para rezar; sabía que si no sucumbía a la histeria podría relajar el pie, liberarlo de la cuerda en la que estaba atrapado y alejarse de la enorme tina, que seguía balanceándose fuera de control.

			Se levantó, respiró profundamente y cubrió la boca de una de las doncellas con la mano para que dejara de gritar.

			—¡Silencio! —murmuró—. ¿Es que quieres que nos descubran?

			El barco seguía balanceándose, las velas ondeando libremente al viento, pero todavía no se escuchaban sonidos de lucha ni de abordaje. Por suerte, ninguna de las doncellas había resultado herida por los envites descontrolados de la tina. Seguían repartidas por el suelo, observando a Elayne con los ojos abiertos como platos.

			—Escondeos —susurró—. Bajo el relleno de los camastros.

			Mientras las doncellas corrían a ocultarse entre la paja y la tela de las literas, ella trepó por la escalera, sujetándose la falda mojada para no tropezar.

			La condesa seguía gritando órdenes desde el castillo de popa entre los ladridos de su perro. Elayne se cogió al borde de la escotilla y asomó la cabeza. No había rastro de los caballeros que comandaban la expedición, pero la tripulación y los hombres de armas se habían alineado a ambos lados de la cubierta, con los arcos y las lanzas listos para la batalla. La bandera verde y plateada de Monteverde colgaba inmóvil en lo alto del mástil mayor y la punta de sus flecos casi rozaba la cubierta. De pronto, el barco empezó a virar y una ráfaga de viento ondeó el estandarte de nuevo. Al principio, Elayne no divisó ninguna otra nave; entonces, mientras el viento hinchaba las velas, vio asomar un mástil por encima de la estructura de la proa. Aquella embarcación estaba virando como ellos, con las majestuosas velas inclinándose bajo los rayos del sol. Escuchó los cantos lejanos de decenas de hombres, un sonido grave y hueco que se propagaba por encima de las olas, aterrador en la profundidad de su timbre, como el aullido de un millar de demonios desde las profundidades del infierno.

			Se sujetó con fuerza a la escotilla y saltó a cubierta. Cuando llegó a la altura del mástil, vio un segundo galeón pirata dirigiéndose raudo hacia ellos y dejando una estela de espuma blanca. Cada vez que la nave remontaba una ola, su espolón cortaba el aire y se sumergía de nuevo, aumentando la espuma a su alrededor como si se tratara de un monstruo marino.

			Contempló la escena con impotencia, de pie junto a los soldados y la tripulación. Solo se oía el crujido de la nave y los cánticos atronadores de los piratas. El barco había conseguido recuperar algo de velocidad y ahora el galeón pirata ya no se dirigía hacia el vientre de la nave, sino que, a medida que las velas de esta se hinchaban y aumentaba la velocidad, la línea que describía el galeón se alejaba cada vez más de su trayectoria.

			Elayne contuvo la respiración y se sujetó a una escalera de cuerda que colgaba del mástil principal. No podía apartar la mirada del bauprés de colores que sobresalía por encima del espolón del galeón, de los arcos listos para ser disparados, de los rostros barbudos y feroces de los infieles, tocados con turbantes. Cada instante sucedía al anterior con una lentitud cristalina; cada segundo aumentaba las posibilidades de que su nave escapara in extremis del ataque del galeón.

			De pronto, escuchó órdenes procedentes del castillo de popa, por encima de su cabeza, y de la cubierta del galeón pirata. Los remos de los corsarios se elevaron como uno solo, apuntando hacia el cielo, en el instante en que una lluvia de flechas salía silbando de la nave en la que ella viajaba. El galeón golpeó el enorme timón del barco con un estruendo ensordecedor y pasó bajo la popa entre los vítores de los piratas, llevándose los restos del aparejo consigo. El impacto fue tan violento que Elayne cayó de rodillas en el suelo.

			El barco aún podía navegar, pero era como un toro herido a merced de lobos hambrientos. El segundo galeón se acercó rápidamente entre cánticos cada vez más intensos, ajenos sus tripulantes a la lluvia de flechas que caía sobre ellos, y se situó en paralelo. Elayne podía ver a los piratas sujetando cuerdas y escaleras de mano, preparados para un abordaje masivo; una flecha alcanzó a uno de los infieles, que se precipitó al agua retorciéndose como un pajarillo herido.

			El otro galeón había virado y volvía otra vez a la carga. Entre maldiciones y gritos de guerra, Elayne sintió que una mano poderosa la sujetaba por el hombro, la arrastraba hacia el castillo de popa, la empujaba a su interior y cerraba la puerta de un portazo. Se dio la vuelta y buscó el cerrojo, un baúl, cualquier cosa que le sirviera para bloquearla.

			—¡Ayudadme! —le gritó a lady Beatrice.

			Por primera vez, la anciana le hizo caso: se puso en pie con un ímpetu asombroso y empezó a empujar uno de los baúles hacia la puerta. Elayne la ayudó a moverlo mientras el spaniel se apartaba a un lado. Entre bufidos, resoplidos y maldiciones, consiguieron arrastrar el pesado arcón hasta la puerta y ponerle otro encima.

			Elayne se sentó en el suelo, de espaldas al sonido apagado de la batalla que se estaba librando en la cubierta. Las dos mujeres se acurrucaron tras la barricada de madera y esperaron sin decir nada, rodeadas por un calor sofocante. Hasta el perro guardaba silencio, jadeando desde el agujero en el que se había instalado, debajo de la litera. Elayne escuchó los gritos de los infieles, seguidos por un estallido renovado de órdenes que procedían de algún lugar sobre sus cabezas, y luego golpes, salpicaduras y gemidos incomprensibles.

			Lady Beatrice levantó un brazo y cogió la mano de Elayne. La condesa temblaba, pero asió a su compañera de infortunios con fuerza y asintió. En la otra mano sostenía una minúscula daga, una de las hermosas joyas de juguete que las damas de la corte solían esconder bajo el ceñidor. Con una mirada decidida, la vieja dama atravesó el aire con la daga, como si fuera a hundirla en el cuerpo de su oponente, y luego se la entregó a Elayne.

			—No reveléis vuestra identidad, querida —le susurró con gesto grave.

			Por primera vez, Elayne sintió admiración por la valentía de la condesa. Aceptó la daga en silencio, se santiguó y rezó una plegaria para que su enigmático ángel de la guarda no se olvidara de ella, ahora que tan necesitada estaba de su asistencia.

			La respuesta no tardó en llegar. De repente, un extraño manto de silencio cubrió la nave por completo. Elayne se acercó al único ojo de buey que había en todo el castillo de popa y arrimó la oreja, pero los mamparos, la puerta y el latido de su propio corazón no le permitieron entender qué decían las voces que llegaban desde el exterior. Escuchó los cantos de los remeros del galeón acercándose lentamente. Un sudor frío le recorrió la espalda, pero, antes de que pudiera reaccionar, se dio cuenta de que se alejaban de nuevo.

			Levantó la barbilla y miró por encima de la cabeza de la condesa. Después, a través del ojo de buey, más allá del caos de la cabina, vio un minúsculo trozo de mar y las velas blancas de otro barco.

			 

			 

			Elayne esperó, pero el tiempo pasaba inexorable y ella empezaba a impacientarse. Si hubieran repelido el ataque, su escolta personal habría acudido de inmediato al castillo de popa para informar de la victoria. Sintió el deseo incontenible de encaramarse a lo alto de los baúles y exigir ser informada del resultado de la contienda. Sin embargo, cuando se disponía a escalar la montaña que bloqueaba la puerta, la condesa la sujetó con fuerza por el brazo y no tuvo más remedio que posponer sus intenciones.

			El barco se estremeció con el sonido inconfundible de otro navío situándose a su lado. Elayne y lady Beatrice se miraron. Elayne oyó una voz gritar claramente:

			—Pax!

			No logró escuchar el intercambio posterior, pero le pareció que el tono de la conversación era calmado, agradable incluso. Por fin podía respirar tranquila.

			—¿Milady? —Al fin uno de los caballeros se dirigía a ellas en voz alta; había alguien al otro lado de la puerta, podían oír cómo se movía—. Milady, gracias a Dios ya ha pasado el peligro.

			Lady Beatrice no respondió; se levantó del suelo con la ayuda de Elayne y se apoyó en su bastón, la cabeza alta y la toca bien colocada. El hospitalario se abrió paso a través de la barricada sin necesidad de hacer demasiado esfuerzo y se quedó observando los baúles y las bolsas. Luego levantó la mirada.

			—Señoras, ¿os encontráis bien?

			Lady Beatrice golpeó un baúl con su bastón.

			—Ocupaos de este desbarajuste.

			Mientras Elayne retrocedía en su vestido de plebeya empapado y la condesa observaba la escena como si fuera miembro de la realeza, un grupo de marineros se apresuraron a devolver el equipaje a su emplazamiento original y despejar la puerta. El perro empezó a ladrar otra vez, pero decidió guardar silencio cuando el bastón de lady Beatrice golpeó los tablones del suelo a escasos centímetros de su hocico.

			—¿Quién es ese lacayo? —preguntó observando con evidente desprecio al desconocido que esperaba tras sus escoltas.

			El hombre, que iba bien ataviado, probablemente acababa de salvarles la vida, pero para lady Beatrice semejante hazaña no era merecedora de sus felicitaciones.

			—Capitán Juan de Amposta, milady. Trae noticias. —El caballero se inclinó en una reverencia—. Desea informaros de que los piratas moriscos de la mar Mediterránea son cada vez más abundantes e incorregibles.

			La condesa miró fijamente al desconocido.

			—Supongo que bromeáis.

			El capitán entró en la cabina e hincó la rodilla en el suelo.

			—Os ruego que disculpéis mi atrevimiento. ¡Desearía poder servir a las órdenes de una dama tan elegante y delicada como vos!

			La condesa tamborileó con los dedos sobre el mango de su bastón.

			—Apuesto a que no me equivoco si afirmo que procedéis de Francia —dijo burlándose abiertamente.

			El capitán levantó la mirada y sonrió, sin levantarse del suelo.

			—No, milady. Mi patria es Portugal y estoy aquí para ofreceros escolta cristiana y armada, si tenéis a bien aceptarla.

			—Ya tengo escolta cristiana y armada —respondió la condesa señalando con desprecio al caballero hospitalario—. Y ya veis el servicio que me ha hecho.

			—Milady, es mi galeón lo que os ofrezco. Es rápido y está bien equipado para evitar los ataques de los corsarios. —Miró a su alrededor y se percató de la confusión que reinaba en la cabina—. Siento no haber llegado a tiempo para evitaros semejante sobresalto. Llevamos días detrás de esos rufianes, milady. —Se encogió de hombros y dibujó un gesto de tristeza con las manos—. Por desgracia, huyen como ratones cada vez que divisan nuestra nave.

			—Debéis inspirarles más miedo que nuestros gallardos hermanos de la Orden de San Juan —replicó la condesa, atravesando al hospitalario con la mirada.

			El caballero entornó los ojos pero no dijo nada.

			—Milady, vuestros hombres actuaron correctamente —intervino Amposta con amabilidad—. He visto cinco cuerpos flotando sobre las aguas y ninguno de ellos era cristiano. Disculpadme si me excedo en mis opiniones, pero es imposible defender una nave como esta frente a un ataque con galeones. Le doy gracias a Dios por haber llegado a tiempo. Si hubiéramos tardado más… —Miró a Elayne y negó lentamente con la cabeza—. Prefiero no pensar en las consecuencias.

			—¿Y cuál es vuestra propuesta, capitán? —preguntó lady Beatrice con urgencia.

			—Os ofrezco protección, milady. Podemos instalaros una espadilla a modo de timón y escoltaros hasta aguas más seguras.

			—¿Cuánto queréis?

			Amposta inclinó la cabeza a un lado e hizo un gesto negativo con la mano, como si la pregunta le resultara ofensiva.

			—Tengo entendido que estáis en pleno peregrinaje, milady. Con una muestra de vuestro agradecimiento nos bastaría, nada importante. Lo que vos decidáis una vez nuestros caminos se separen.

			—¡Qué suerte que nuestros caminos se hayan cruzado! —se burló lady Beatrice—. Sobre todo después de la desastrosa actuación de nuestros amigos de Rodas. Al fin y al cabo, son franceses. Que Dios los perdone.

			El capitán sonrió y desvió la mirada hacia el pobre hospitalario, que observaba la escena con el ceño fruncido.

			—Que Dios los bendiga. Somos como hermanos de la Santa Orden de San Juan.

			El caballero inclinó la cabeza, pero no le devolvió la bendición. Al parecer, no tenía mucho que decir. Elayne temía que los caballeros de la hermandad estuvieran desencantados con el servicio que estaban prestando tras soportar semanas de reiteradas humillaciones por parte de la condesa, que no habían hecho más que agravarse tras el error de navegación que los había alejado del resto de la flota.

			Amposta bajó la voz.

			—Quiero que sepáis que jamás se me ocurriría hacerle semejante propuesta a un vulgar comerciante de lanas, milady, pero si mi señora y su doncella tuvieran a bien viajar a bordo de mi nave, como parte del pacto, yo os la ofrecería gustoso. Los aposentos son… —Se encogió de hombros y sonrió—. Sin duda se ajustan más a los gustos de mi señora.

			—¡Condesa! —intervino el hospitalario—. No os lo recomiendo.

			Elayne creía que, a estas alturas del viaje, los caballeros de la Orden de San Juan ya conocerían el proceder de lady Beatrice: solo hacía falta que uno de ellos manifestara su opinión sobre un tema cualquiera para que la condesa defendiera la postura contraria.

			—Una propuesta admirable, capitán —dijo la condesa golpeando los tablones del suelo con el bastón—. Encargaos del traslado de nuestro equipaje.

			La boca del hospitalario se contrajo un instante; se inclinó en una amplia reverencia y retrocedió, cediéndole su lugar al capitán. «Ahora sí», pensó Elayne, por fin había aprendido algo de lady Beatrice.

			 

			 

			Una serie de escenarios, a cuál más inquietante, se fueron sucediendo en la mente de Elayne mientras subían a bordo del galeón del capitán Amposta. Había oído hablar de serrallos y esclavos, y aquel capitán, a pesar de que llevaba una cruz cristiana al cuello, tenía aspecto de sarraceno. Sin embargo, su primera acción tras instalarlas en la espaciosa cabina de su navío, entre alfombras y cojines, fue regalarle a lady Beatrice un rosario de plata. La tripulación era cortés y disciplinada, y la comida, deliciosa; ciertamente el traslado había supuesto una mejora sustancial en la comodidad y en la velocidad del viaje. El galeón era tan veloz que podía describir círculos alrededor del pesado barco sin timón como un galgo alrededor de un zorro malherido.

			Como si de un acuerdo tácito se tratara, ni los hospitalarios ni lady Beatrice mencionaron la verdadera identidad de Elayne y tampoco el destino de su peregrinaje, una omisión que parecía sugerir que la condesa no confiaba por completo en las buenas intenciones de Amposta. Sin embargo, bajo la influencia amistosa del capitán, lady Beatrice no tardó en mostrar un humor mucho más agradable, casi alegre. Amposta era generoso con los regalos y muy dado a compartir historias asombrosas sobre el tiempo que había vivido prisionero de los moros; ambas facetas de su persona atraían por igual a la condesa, que disfrutaba enormemente con los relatos de torturas y maldades. La tripulación, que siempre permanecía a cubierto, estaba tan bien entrenada y accionaba los remos con un vigor tan constante que Elayne podía pasear con tranquilidad por la cubierta mientras el galeón se abría paso a través de un mar embravecido.

			No le molestaba que la consideraran una simple doncella. La brisa marina aliviaba el calor asfixiante del Mediterráneo. Al igual que lady Beatrice, Elayne también estaba de mejor humor. La melancolía de las últimas semanas había empezado a disiparse; la añoranza que sentía por Raymond se había transformado en un sentimiento más llevadero, en el deseo de tenerle allí, junto a ella, contemplando las gloriosas puestas de sol y la luminosidad de la bóveda celeste por las noches. Estaba convencida de que nunca había visto un mar tan transparente como aquel. Un día el vigía divisó un barco con las velas rojas en el horizonte, un corsario, pero, en cuanto se lanzaron a la persecución de la otra nave, esta desapareció rápidamente. El capitán Amposta se lamentó con amargura por no poder dejar atrás el otro barco dañado y perseguir así al galeón de los bucaneros.

			—¿Eso es la costa? —preguntó Elayne cuando ya llevaban tres días a bordo, señalando con el dedo la mancha blanca y grisácea que se extendía en el horizonte.

			—¡Tenéis una vista magnífica! —exclamó el capitán visiblemente impresionado—. No, todavía no. Aún estamos a una semana de distancia de Italia, remando con el viento en contra. Aquello es la isla de Il Corvo, el Cuervo. Un lugar hermoso y muy bien protegido. Si os parece, podéis informar a vuestra señora. Si la condesa desea descansar un día allí, podemos echar el ancla y renovar las aguas.

			A Elayne la idea de pisar tierra firme, aunque solo fuese durante un día, le pareció inmejorable, así que corrió a informar a la condesa.

			 

			 

			Al atardecer se dirigieron hacia las costas de Il Corvo. Elayne levantó la mirada hacia los altísimos muros del pequeño puerto, hacia la roca blanca que desprendía destellos rosados bajo la luz de los últimos rayos del sol. Un puente cruzaba una profunda garganta; montado sobre tres enormes arcos de piedra y anclado bajo las aguas, era tan alto que Elayne podía ver el azul radiante del cielo entre las arcadas. No había ningún otro signo de civilización, salvo los embarcaderos construidos en la pared de la roca. Uno de los marineros se lanzó al agua para sujetar el cabo del galeón; un delfín asomó la nariz sobre la superficie y luego volvió a desaparecer en las profundidades verdosas y cristalinas del mar.

			—Bienvenidas —dijo el capitán Amposta con una sonrisa y una reverencia—. Il Corvo os espera.

			 

			 

			—¡Por las barbas de Cristo, por qué tengo que llegar a lo alto del acantilado para presentarle mis respetos a un fulano extranjero! —exclamó lady Beatrice.

			Se apoyó en el bastón y, respirando con dificultad, inspeccionó la sala vacía que se abría a su alrededor. Se dirigían hacia lo alto de la torre a presentarle sus respetos al señor de Il Corvo, escoltadas por el capitán Amposta, que encabezaba la expedición, y un guardia armado que ocupaba la retaguardia.
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