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      Para Kristi,

      confidente, compañera, mejor amiga, esposa.


      Todos son para ti.
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    Azoth estaba agachado en el callejón y el lodo frío se le metía entre los dedos de los pies. Tenía la vista puesta en el estrecho hueco que había entre la pared y el suelo, e intentaba armarse de valor. Aún faltaban horas para que amaneciera y la taberna estaba vacía. En casi todos los tugurios de la ciudad el suelo era de tierra, pero esa parte de las Madrigueras estaba construida sobre terreno pantanoso y, como ni siquiera un borracho quiere beber con fango hasta los tobillos, habían elevado unos centímetros la taberna sobre unos pilares de madera y habían entarimado el suelo con cañas grandes de bambú.


    A veces se colaban monedas por las rendijas entre las cañas, y aquel espacio entre el bambú y la tierra era tan estrecho que pocos podían arrastrarse por él para recogerlas. Los mayores de la hermandad eran demasiado corpulentos y los pequeños tenían demasiado miedo para adentrarse en aquella oscuridad asfixiante, compartida con arañas, cucarachas, ratas y el perverso gato semisalvaje del dueño. Lo peor era que las cañas de bambú se combaban y presionaban contra la espalda cuando los parroquianos caminaban encima. Durante un año había sido el lugar favorito de Azoth, pero ya no era tan pequeño como antes. La última vez se había quedado atascado, y pasó varias horas aterrado hasta que una lluvia providencial reblandeció la tierra lo suficiente para que pudiera salir escarbando.


    Esa noche había barro, no llegarían más clientes y Azoth había visto irse al gato. En principio no deberían surgir problemas. Además, debía pagar la cuota de la hermandad a Rata el día siguiente, y no tenía los cuatro cobres, ni siquiera uno, así que no había otra elección. Rata no era comprensivo ni consciente de su propia fuerza. Sus palizas habían matado a más de un pequeño.


    Apartó el barro a los lados y se tumbó boca abajo. La tierra mojada le empapó la túnica, fina y mugrienta, al instante. Tendría que trabajar rápido. Estaba en los huesos y, si se resfriaba, ya podía ir despidiéndose de este mundo.


    Empezó a arrastrarse a toda prisa por la oscuridad en busca del brillo delator del metal. La taberna aún tenía un par de lámparas encendidas, y la luz se filtraba por las rendijas del suelo de bambú, dibujando extraños rectángulos sobre el lodo y el agua estancada. La niebla espesa del pantano ascendía por los haces de luz y volvía a caer. Las telarañas se rompían al pegarse a la cara de Azoth. De repente notó un cosquilleo en la nuca.


    Se quedó inmóvil. Nada, imaginaciones suyas. Exhaló despacio. Avistó un destello, y cogió su primera moneda de cobre. Reptó hasta la viga de pino mal desbastada bajo la cual se había quedado atrapado la vez anterior y escarbó debajo hasta que el agujero se llenó de agua. Aun así, quedaba tan poco espacio que tuvo que ladear la cabeza. Contuvo el aliento, hundió la cara en el agua fangosa y comenzó a reptar.


    Logró pasar la cabeza y los hombros por debajo de la viga, pero entonces un tocón de rama mal pulido se le enganchó en la túnica, rasgó la tela y se le clavó en la espalda. Estuvo a punto de gritar, pero se alegró al instante de no haberlo hecho. Por un resquicio más ancho entre las cañas de bambú, divisó a un hombre que bebía sentado a la barra. En las Madrigueras tenías que aprender a juzgar a primera vista. Aunque se tuviesen unas manos tan ligeras como las de Azoth, cuando se robaba a diario era inevitable que tarde o temprano te pillaran. Todos los mercaderes zurraban a los ratas de las hermandades cuando intentaban robarles; era la única forma de conservar algo de género que vender. El truco era escoger a los comerciantes que se limitaban a darte unas bofetadas para que no probases suerte con su puesto la próxima vez; otros propinaban tales palizas que ya no había próxima vez. Azoth creyó ver algo bondadoso, triste y solitario en aquel personaje desgarbado. Debía de tener unos treinta años, llevaba una barba rubia desaliñada y una espada enorme al cinto.


    —¿Cómo has podido abandonarme? —murmuró el hombre en voz tan baja que Azoth apenas pudo distinguir las palabras. Sostenía una jarra con la mano izquierda y algo en la palma derecha que Azoth no alcanzó a ver—. Después de todos estos años sirviéndote, ¿cómo me abandonas ahora? ¿Es por Vonda?


    Azoth notó un picor en la pantorrilla. No hizo caso. Solo eran imaginaciones suyas otra vez. Estiró el brazo hacia atrás para desenganchar la túnica. Tenía que encontrar sus monedas y largarse de allí.


    Algo pesado cayó sobre el entarimado de bambú, justo encima de Azoth. Las cañas se combaron, le hundieron la cara en el charco y se le cortó la respiración. Intentó coger aire y estuvo a punto de tragar agua.


    —Vaya, vaya, Durzo Blint, eres una caja de sorpresas —dijo el peso que Azoth tenía encima. Por las rendijas entre las cañas no podía ver al recién llegado, tan solo una daga desenvainada. Debía de haberse dejado caer desde las vigas del techo—. Oye, que a mí me parece estupendo que no te dejes chantajear, pero tendrías que haber visto a Vonda cuando comprendió que no irías a salvarla. Casi se me saltan las lágrimas.


    El hombre desgarbado se volvió en su taburete. Habló con voz lenta y cascada:


    —Esta noche he matado a seis hombres. ¿Seguro que quieres que sean siete?


    Azoth empezó a comprenderlo. El hombre desgarbado era el ejecutor Durzo Blint. Un ejecutor era con respecto a un asesino a sueldo lo que un tigre es con relación a un gatito. Entre los ejecutores, Durzo Blint era el mejor sin discusión. O, como decía el cabecilla de la hermandad de Azoth, por lo menos las discusiones no duraban mucho. «¿Y me había parecido que Durzo Blint era un hombre bondadoso?»


    Volvió a notar un picor en la pantorrilla. No eran imaginaciones; algo se le había metido por las calzas y estaba trepándole por la pierna. Algo grande, aunque no tanto como una cucaracha. El miedo le hizo reconocer ese peso: una araña lobo blanca. Su veneno penetraba en la carne y luego iba extendiéndose en círculo. En caso de picadura, aun con los cuidados de un sanador, lo mejor que podía esperar un adulto era perder la extremidad. Un rata de hermandad no tendría tanta suerte.


    —Blint, suerte tendrás si no te decapitas tú solo después de todo lo que has bebido. Solamente en el rato que llevo vigilando te has tomado...


    —Ocho jarras. Y ya llevaba cuatro de antes.


    Azoth siguió quieto. Si juntaba de golpe las piernas para aplastar a la araña, se oiría un chapoteo y los dos hombres se darían cuenta de que estaba allí abajo. Aunque Durzo Blint le hubiese dado la impresión de ser buena persona, aquello que llevaba era un pedazo de espada, y Azoth sabía que los adultos no eran de fiar.


    —Es un farol —dijo el hombre, pero había un deje de miedo en su voz.


    —Yo no me tiro faroles —replicó Durzo Blint—. ¿Por qué no invitas a entrar a tus amigos?


    La araña trepó hasta la parte interior del muslo de Azoth. Temblando, se subió la túnica y tiró de la cintura de sus calzas, con la esperanza de que el animal saliese por allí.


    Por encima de él, el sicario desconocido se llevó dos dedos a los labios y silbó. Azoth no vio moverse a Durzo, pero el silbido terminó en un gorgoteo y, acto seguido, un cuerpo se desplomaba en el suelo. Se oyeron gritos, y la puerta principal y la trasera se abrieron de golpe. Las cañas saltaban y se combaban. Concentrado en no sobresaltar a la araña, Azoth no se movió, ni siquiera cuando cayó otro cuerpo y volvió a hundirle la cara en el agua por un momento.


    La araña recorrió una nalga y le saltó al pulgar. Poco a poco, el chico desplazó la mano para poder verla. Lo que se había temido: una araña lobo blanca, de patas tan largas como su dedo. Sacudió la mano y el bicho salió despedido. Se frotó las yemas para asegurarse de que no le había picado.


    Luego estiró el brazo hacia atrás y partió el tocón de rama en el que se había enganchado su túnica. El crujido pareció estruendoso en el repentino silencio que se había hecho arriba. Azoth no veía a nadie por entre las cañas de bambú. A un metro de él, algo goteaba desde el entarimado y formaba un charco. Estaba demasiado oscuro para ver qué era, pero tampoco hacía falta mucha imaginación para adivinarlo.


    Aquel silencio resultaba siniestro. Si alguien estuviera caminando arriba, el chirrido y la flexión del suelo lo habrían delatado. La pelea entera había durado quizá veinte segundos, y Azoth estaba seguro de que nadie había salido de la taberna. ¿Se habían matado todos entre sí?


    Se estremeció, y no solo por culpa del agua helada. La muerte no era ninguna extraña en las Madrigueras, pero jamás había visto morir a tanta gente junta, tan deprisa y con tanta facilidad.


    Aun moviéndose con cuidado por si aparecía la araña, en pocos minutos había encontrado otros cinco cobres. Si hubiera sido más valiente, habría desvalijado los cadáveres de la taberna, pero no creía que Durzo Blint estuviese muerto. A lo mejor era un demonio, como decían los demás ratas de su hermandad. A lo mejor esperaba fuera para matarlo por haberlo espiado.


    Notó una opresión en el pecho. Dio media vuelta y se arrastró deprisa hacia el exterior. Los seis cobres eran un buen botín. La cuota de la hermandad eran cuatro, así que podría comprar una hogaza de pan a la mañana siguiente para compartirla con Jarl y con Muñeca.


    Apenas le faltaban treinta centímetros para alcanzar la salida cuando algo centelleó justo delante de su nariz. Lo tenía tan cerca que le costó un momento enfocar la mirada. Era la enorme espada de Durzo Blint. La hoja había atravesado el suelo y se había clavado en el lodo, de tal modo que le cortaba el paso.


    Encima de su cabeza, al otro lado del suelo de cañas, Durzo Blint susurró:


    —Jamás hables de esto, ¿queda claro? He hecho cosas peores que matar críos.


    La espada desapareció, y Azoth salió a rastras a la noche. No dejó de correr durante varios kilómetros.
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    —¡Cuatro cobres! ¡Cuatro! Esto no son cuatro.


    Rata tenía la cara tan roja de furia que sus granos solo eran visibles como puntitos blancos. Agarró la raída túnica de Jarl y lo levantó del suelo con un brazo. Azoth agachó la cabeza, incapaz de mirar.


    —¡Esto son cuatro! —gritó Rata, escupiendo al hablar.


    Mientras Jarl encajaba los bofetones, Azoth se dio cuenta de que aquello era puro teatro. No la paliza en sí; Rata estaba zurrando a Jarl de verdad. Sin embargo, le pegaba con la mano abierta para que hiciera más ruido. Rata ni siquiera estaba prestando atención a Jarl; vigilaba al resto de la hermandad, se regodeaba en su miedo.


    —¡Siguiente! —exclamó Rata mientras soltaba a Jarl.


    Azoth dio un paso al frente enseguida para evitar que Rata pateara a su amigo. A sus dieciséis años, Rata ya era tan corpulento como un adulto y además tenía grasa, algo insólito entre los nacidos de esclavos.


    Azoth le tendió sus cuatro cobres.


    —Ocho, mierdecilla —dijo Rata mientras cogía las cuatro monedas de su mano.


    —¿Ocho?


    —También tienes que pagar por Muñeca.


    Azoth miró a su alrededor en busca de apoyo. Varios de los mayores cambiaron de postura y se miraron entre ellos, intranquilos, pero nadie pronunció una palabra.


    —Es demasiado joven —protestó Azoth—. Los pequeños no pagan cuota hasta cumplir los ocho.


    La atención se desplazó hacia Muñeca, que estaba sentada en el sucio callejón. La niña reparó en las miradas y se encogió. Muñeca era una chiquilla menuda y de ojos enormes; por debajo de la mugre sus rasgos eran tan delicados y perfectos que hacían honor a su nombre.


    —Y yo digo que tiene ocho a menos que ella afirme lo contrario —replicó Rata con malicia—. Dilo, Muñeca, dilo o le pego una paliza a tu novio.


    Muñeca abrió aún más sus grandes ojos y Rata se rió. Azoth no protestó, no le señaló que Muñeca era muda. Rata ya lo sabía. Lo sabían todos. Pero Rata ocupaba el puesto de puño y, por lo tanto, solo respondía ante Ja’laliel. Ante Ja’laliel, que no estaba presente.


    Rata tiró de Azoth para acercárselo y bajó la voz.


    —¿Por qué no te unes a mis guapitos, Azo? No volverías a pagar cuotas nunca más.


    Azoth intentó hablar, pero tenía la garganta tan seca que solo le salió un graznido. Rata volvió a reírse y todo el mundo le hizo coro, algunos porque disfrutaban con la humillación de Azoth y otros en un vano intento de apaciguar a Rata antes de que les llegara el turno. Azoth notó una punzada de odio negro. Odiaba a Rata, odiaba la hermandad, se odiaba a sí mismo.


    Carraspeó para volver a intentarlo. Rata cruzó la mirada con él y le dedicó una sonrisa torva. Era grande, pero no estúpido. Sabía en qué medida estaba presionando a Azoth. Sabía que terminaría acobardándose, como todos los demás.


    Azoth le escupió toda la flema que tenía en la boca a la cara.


    —Que te den por culo, Rataburra.


    El silencio estupefacto que se hizo pareció durar una eternidad. Fue un momento dorado de victoria. No le hizo falta girarse para saber que todos se habían quedado boquiabiertos. La cordura apenas empezaba a regresar cuando el puño de Rata lo alcanzó en la oreja. El mundo se emborronó de manchas negras, y Azoth cayó al suelo. Alzó la vista parpadeando hacia el grandullón, cuyo pelo moreno resplandecía como una aureola al tapar el sol de mediodía, y supo que iba a morir.


    —¡Rata! Rata, te necesito.


    Azoth rodó de espaldas y vio que Ja’laliel salía del edificio de la hermandad. Su tez pálida estaba perlada de sudor aunque no hacía calor, y tosía de forma malsana.


    —¡Rata! Ahora, he dicho.


    Rata se secó la cara, y ver apagarse su ira de manera tan repentina fue casi más terrorífico que verla estallar en un instante. Se le despejaron las facciones y sonrió a Azoth. Simplemente sonrió.


    


    —¿Qué hay, Jay? —dijo Azoth.


    —¿Qué tal, Azo? —respondió Jarl, que acababa de llegar donde estaban Azoth y Muñeca—. Eres más tonto que un zapato, ¿sabes? Se tirarán años llamándole Rataburra a sus espaldas.


    —Quería que fuese una de sus nenas —explicó Azoth.


    Estaban apoyados en una pared a varias manzanas de distancia, dispuestos a compartir la hogaza rancia que Azoth había comprado. El olor a pan horneado, aunque menos intenso que a primera hora, disimulaba al menos en parte el hedor de las aguas residuales, de la acumulación de basura descomponiéndose a orillas del río y de la penetrante peste a orina y sesos que emanaba de las tenerías.


    Si la arquitectura de Ceura se basaba en paredes y biombos de bambú y papel de arroz, la cenariana era más tosca, maciza, sin la estudiada simplicidad de los diseños ceuríes. Si la arquitectura de Alitaera era toda granito y pino, la cenariana resultaba menos imponente, sin el propósito de durabilidad de las estructuras alitaeranas. Si la arquitectura de Ossein era un muestrario de agujas etéreas y arcos altísimos, la cenariana no se alzaba por encima de una planta más que en unas pocas mansiones de la nobleza en la orilla oriental. Los edificios de Cenaria eran un compendio de todo lo achaparrado, húmedo, barato y pobre, sobre todo en las Madrigueras. Jamás se utilizaba un material que costara el doble, por mucho que durase cuatro veces más. Los cenarianos no pensaban a largo plazo porque no vivían a largo plazo. Sus edificios incorporaban con frecuencia bambú y papel de arroz, pues ambos crecían junto a la ciudad, y también pino y granito, que no estaban demasiado lejos. Sin embargo, Cenaria no tenía un estilo propio. El país había sufrido demasiadas conquistas a lo largo de los siglos para enorgullecerse de nada que no fuese la supervivencia. En las Madrigueras, ni siquiera quedaba orgullo.


    Azoth partió la hogaza en tres trozos sin prestar atención y enseguida torció el gesto. Había hecho dos más o menos del mismo tamaño, y un tercero más pequeño. Dejó uno de los pedazos grandes sobre su pierna y le dio el otro a Muñeca, que siempre le seguía como una sombra. Estaba a punto de pasarle el trozo pequeño a Jarl cuando vio una mueca de desaprobación en el rostro de la niña.


    Azoth suspiró y se quedó el pedazo pequeño para él. Jarl no se había dado cuenta de nada.


    —Mejor una de sus nenas que muerto —observó su amigo.


    —No pienso acabar como Bim.


    —Azo, en cuanto Ja’laliel se pague la reválida, Rata será el jefe de nuestra hermandad. Tú tienes once años. Todavía faltan cinco para tu reválida. No vas a llegar vivo ni de milagro. Lo de Bim no es nada, comparado con lo que Rata te hará a ti.


    —¿Y qué hago, Jarl?


    Por lo general, aquel momento del día era el favorito de Azoth. Estaba con las únicas dos personas a las que no debía temer, acallando la voz insistente del hambre. Sin embargo, el pan le sabía a ceniza. Miró hacia el mercado, sin ver siquiera a la pescadera que pegaba a su marido.


    Jarl sonrió, y sus dientes brillaron en contraste con su negra piel ladeshiana.


    —Si te cuento un secreto, ¿me lo guardarás?


    Azoth miró a los dos lados y se inclinó hacia Jarl. Se detuvo al oír un sonoro crujir de pan y unos labios que se relamían.


    —Bueno, yo sí. No pongo la mano en el fuego por Muñeca.


    Se volvieron los dos hacia la niña, que roía el cuscurro de la hogaza. La combinación de las migas que tenía pegadas a la cara y su mueca de indignación los hizo desternillarse de risa.


    Azoth le revolvió la melena rubia y, al ver que eso no le quitaba el enfado, la acercó a él. Ella se revolvió pero, cuando Azoth le pasó el brazo por encima, no hizo ademán de apartarse. Miró a Jarl con rostro expectante.


    El chico se levantó la túnica y desanudó un harapo que llevaba en torno al cuerpo como una faja.


    —No seré como los demás, Azo. No pienso dejarme llevar por la vida sin hacer nada. Saldré de aquí.


    Abrió la faja. Ocultas entre sus pliegues había una docena de monedas de cobre, cuatro de plata y, lo más inverosímil de todo, dos gunders de oro.


    —Cuatro años. Llevo ahorrando cuatro años. —Dejó caer dos cobres más en la faja.


    —¿Estás diciéndome que siempre que Rata te ha dado de palos por no pagar la cuota, tenías esto guardado?


    Jarl sonrió y Azoth lo empezó a comprender. Las palizas eran un precio pequeño a cambio de la esperanza. Al cabo de un tiempo, la mayoría de los ratas de hermandad desesperaban y permitían que la vida los machacara. Se convertían en animales. O perdían el juicio, como le había pasado ese día a Azoth, y se buscaban la muerte.


    Mientras contemplaba aquel tesoro, una parte de Azoth quería golpear a Jarl, agarrar la faja y salir corriendo. Con ese dinero podría dejar las calles, procurarse ropa para sustituir sus harapos y pagar la cuota para entrar de aprendiz en alguna parte, donde fuera. Quizá incluso con Durzo Blint, como tantas veces había dicho a Jarl y Muñeca que haría.


    Entonces reparó en su amiga. Se imaginó la mirada que pondría si él robaba esa faja llena de vida.


    —Si alguno de nosotros va a salir de las Madrigueras, ese serás tú, Jarl. Te lo mereces. ¿Tienes un plan?


    —Siempre —respondió su amigo. Alzó la mirada y brillaron sus ojos oscuros—. Quiero que te lo quedes tú, Azo. En cuanto descubramos dónde vive Durzo Blint, te sacaremos de aquí. ¿Vale?


    Azoth se quedó mirando el montón de monedas. Cuatro años. Docenas de palizas. No solo dudaba si él habría dado tanto por Jarl, sino que además había pensado en robárselo. No pudo contener unas lágrimas cálidas. Qué vergüenza sentía. Qué miedo. Miedo de Rata, miedo de Durzo Blint; siempre miedo. Sin embargo, si lograba salir de las calles, podría ayudar a Jarl. Blint le enseñaría a matar.


    Azoth alzó la vista hacia Jarl, sin atreverse a mirar a Muñeca, por miedo a lo que pudiesen decir sus grandes ojos castaños.


    —Lo acepto.


    Sabía a quién mataría primero.
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    Durzo Blint se encaramó al muro de la pequeña mansión y observó al centinela que pasaba en aquel momento. «El guardia perfecto», pensó Durzo: algo lento, con poca imaginación y cumplidor. El vigilante dio sus treinta y nueve pasos, paró en la esquina, plantó su alabarda, se rascó la barriga por debajo del gambesón, miró en todas las direcciones y, completado el ritual, echó a caminar de nuevo.


    «Treinta y cinco, treinta y seis.» Durzo abandonó la sombra del centinela y se dejó caer por el borde de la pasarela, al que se mantuvo agarrado con la punta de los dedos.


    «Ahora.» Se soltó y aterrizó sobre la hierba en el preciso instante en que el guardia daba un golpe con la contera de su alabarda en los tablones de madera. Seguramente el centinela tampoco lo habría oído, pero la paranoia era la madre de la ciencia para un ejecutor. El patio era pequeño, y la casa no mucho más grande. Estaba construida al estilo ceurí, con paredes traslúcidas de papel de arroz. Las puertas y los arcos estaban hechos de ciprés calvo y ciprés blanco, aunque para el armazón y los suelos se había empleado madera de pino local, más barato. Era austera como todas las casas ceuríes, algo que se ajustaba a la formación militar del general Agon y su personalidad ascética. Es más, se ajustaba a su presupuesto. A pesar de los muchos éxitos del general, el rey Davin nunca lo había recompensado con generosidad; en parte, por eso estaba allí el ejecutor.


    Durzo encontró una ventana abierta en la planta superior. La esposa del general dormía en una cama: no eran tan ceuríes como para acostarse en esteras tejidas. Sí eran, sin embargo, lo bastante pobres para que el colchón estuviese relleno de paja en vez de plumas. La esposa del general era una mujer poco agraciada, que roncaba con suavidad, con el cuerpo más cerca del centro de la cama que en un extremo. En el lado hacia donde estaba girada, las mantas se veían revueltas.


    El ejecutor entró con sigilo en la habitación, usando su Talento para amortiguar el sonido de sus pasos sobre el suelo de madera.


    «Curioso.» Un vistazo rápido confirmó que el general no había acudido para una mera visita conyugal. Realmente compartían el dormitorio. Tal vez fuera aún más pobre de lo que pensaba la gente.


    Durzo arrugó la frente por debajo de la máscara. Era un detalle que no necesitaba saber. Desenfundó el corto puñal de envenenador y se acercó a la cama. La mujer no sentiría nada.


    Se detuvo. Estaba vuelta hacia las mantas desordenadas, no de espaldas. Había estado durmiendo pegada a su marido hasta que él se levantó. No en la otra punta de la cama, como haría una mujer que se limitase a cumplir con sus deberes maritales.


    El matrimonio se quería. Después del asesinato de la mujer, Aleine de Gunder tenía planeado ofrecer enseguida al general una noble acaudalada en segundas nupcias. Sin embargo, el general, casado por amor con una plebeya, reaccionaría al asesinato de su esposa de forma muy distinta a un hombre que hubiera contraído un matrimonio de conveniencia.


    «Será idiota.» El príncipe estaba tan ciego de ambición que pensaba que todos los demás compartían sus ansias. El ejecutor envainó el puñal y salió al pasillo. Aún debía saber a qué bando apoyaría el general. Y de inmediato.


    —¡Maldita sea! El rey Davin se muere. Me sorprendería que durase una semana más.


    Quienquiera que hubiese hablado acertaba en casi todo. El ejecutor había administrado al rey su dosis final de veneno esa misma noche. Al alba estaría muerto y el trono se lo disputarían un hombre fuerte y justo y otro débil y corrupto. Al clandestino Sa’kagé no le era indiferente el resultado de la disputa.


    La voz procedía del salón del piso de abajo. El ejecutor corrió hasta el final del pasillo. La casa era tan pequeña que el salón también hacía las veces de estudio. Podía ver perfectamene a los dos hombres.


    El general Brant Agon tenía la barba entrecana, el pelo corto y sin peinar y se movía con gestos bruscos, sin perder nada de vista. Era delgado y fibroso, con las piernas algo arqueadas tras una vida a lomos de un caballo.


    El hombre que tenía delante era el duque Regnus de Gyre. El sillón de orejas crujió cuando desplazó su peso. Se trataba de un hombretón enorme, alto además de fornido, pero en su corpachón había poca grasa. Descansó los dedos cubiertos de anillos en el abdomen.


    «Por los Ángeles de la Noche. Podría matarlos a los dos y acabar de un plumazo con las preocupaciones de los Nueve.»


    —¿Nos estamos engañando a nosotros mismos, Brant? —preguntó el duque de Gyre.


    El general no respondió de inmediato.


    —Mi señor...


    —No, Brant, necesito tu opinión como amigo, no como vasallo.


    Durzo se acercó un poco más. Desenfundó los cuchillos arrojadizos poco a poco, con cuidado de no tocar los filos envenenados.


    —Si no hacemos nada —dijo el general—, Aleine de Gunder será rey. Es un hombre débil, ruin e impío. El Sa’kagé ya es dueño de las Madrigueras; con Aleine en el trono, las patrullas no saldrán ni siquiera de las calles principales, y vos sabéis tan bien como yo que las cosas solo irán a peor. Los Juegos Mortales afianzaron al Sa’kagé. Aleine no tiene ni voluntad ni inclinación para plantarles cara ahora, cuando todavía estamos a tiempo de erradicarlos. Así pues, ¿nos engañamos al creer que vos seríais un rey mejor? Ni por asomo. Y el trono os corresponde por derecho.


    Blint casi sonrió. Los señores del hampa, los Nueve del Sa’kagé, estaban de acuerdo palabra por palabra... motivo por el cual Blint debía encargarse de que Regnus de Gyre jamás llegara a rey.


    —¿Y tácticamente? ¿Podríamos hacerlo?


    —Con un mínimo derramamiento de sangre. El duque Wesseros está fuera del país. Mi propio regimiento se encuentra en la ciudad. Los hombres creen en vos, mi señor. Necesitamos un rey fuerte. Un buen rey. Os necesitamos, Regnus.


    El duque de Gyre se miró las manos.


    —¿Y la familia de Aleine? ¿Formarían parte de ese «mínimo derramamiento de sangre»?


    El general bajó la voz.


    —¿Queréis la verdad? Sí. Aunque no lo ordenásemos, alguno de vuestros hombres los matará para protegeros, aunque le supusiera la horca. Hasta ese punto creen en vos.


    El duque de Gyre respiró hondo.


    —Entonces, la cuestión es: ¿el bien futuro de muchos compensa el asesinato de unos pocos ahora?


    «¿Cuánto hace que yo no tengo esos escrúpulos?» Durzo contuvo a duras penas el arrollador impulso de lanzar los cuchillos.


    Lo repentino de su furia lo sorprendió. «¿A qué ha venido esto?»


    Era Regnus. Ese hombre le recordaba a otro rey al que había servido antaño. Un rey digno de ese nombre.


    —La respuesta está en vuestras manos, mi señor —dijo el general Agon—. De todos modos, si me permitís una pregunta, ¿de verdad se trata de una cuestión filosófica?


    —¿Qué quieres decir?


    —Todavía amáis a Nalia, ¿no es así?


    Nalia era la esposa de Aleine de Gunder. Regnus tenía el gesto afligido.


    —Estuvimos prometidos durante diez años, Brant. Ella fue mi primer amor, y yo el suyo.


    —Mi señor, lo siento —se disculpó el general—. No es de mi...


    —No, Brant. Nunca hablo del tema. Permíteme seguir así mientras decido si seré un hombre o un rey. —Respiró hondo—. Han pasado quince años desde que el padre de Nalia rompió nuestro compromiso y la casó con ese perro de Aleine. Debería haberlo superado. Y lo he superado, salvo cuando tengo que verla con sus hijos e imaginármela compartiendo cama con Aleine de Gunder. La única alegría que me ha dado mi matrimonio es mi hijo Logan, y me cuesta creer que el suyo haya sido mejor.


    —Mi señor, dada la naturaleza involuntaria de ambos esponsales, ¿no sería posible divorciaros de Catrinna y casaros con...?


    —No. —Regnus meneó la cabeza—. Si los hijos de la reina sobreviven, siempre serán una amenaza para mi hijo, tanto si los destierro como si los adopto. El mayor de Nalia tiene catorce años: demasiados para olvidar que estaba destinado al trono.


    —La razón está de vuestra parte, mi señor. ¿Quién sabe si no hallaréis soluciones imprevistas a esos problemas una vez estéis sentado en el trono?


    Regnus asintió con gesto apenado, consciente a todas luces de tener millares de vidas en sus manos, desconocedor de que entre ellas estaba la suya propia. «Si trama una rebelión, lo mato ahora mismo, lo juro por los Ángeles de la Noche. Ahora solo sirvo al Sa’kagé. Y a mí mismo. Siempre a mí mismo.»


    —Que me perdonen las generaciones que están por nacer —dijo Regnus de Gyre, con lágrimas en los ojos—, pero no cometeré asesinatos por algo que podría suceder o no, Brant. No puedo hacerlo. Juraré mi lealtad.


    El ejecutor enfundó de nuevo sus dagas, sin hacer caso de los sentimientos aparejados de alivio y desesperación que lo embargaron.


    «Es esa maldita mujer. Me ha echado a perder. Lo ha echado todo a perder.»


    


    Blint avistó la emboscada a cincuenta pasos de distancia y se metió de lleno en sus fauces. Todavía faltaba una hora para que amaneciera y los únicos que circulaban por las callejuelas serpenteantes de las Madrigueras eran los mercaderes que se habían quedado dormidos donde no debían y corrían de vuelta a sus casas y sus esposas.


    La hermandad (el Dragón Negro a juzgar por los símbolos pintados que había dejado atrás) estaba agazapada en torno a un angosto cuello de botella en el callejón, donde sus chicos podían bloquear los dos extremos y además atacar desde los tejados bajos.


    Blint había fingido una lesión en la rodilla derecha y se había ceñido la capa a los hombros, con la capucha baja sobre la cara. Entró cojeando en la trampa y uno de los niños más grandes, un «mayor» como lo llamaban ellos, saltó al callejón por delante de él y silbó, blandiendo un sable herrumbroso. Los ratas de la hermandad rodearon al ejecutor.


    —Muy listos —comentó Durzo—. Montáis guardia antes del amanecer, cuando casi todas las otras hermandades duermen, y así podéis atracar a unas cuantas sacas que se han pasado toda la noche de putas. No quieren dar explicaciones sobre ningún moratón a sus mujeres, de modo que aflojan las monedas. No está mal. ¿De quién es la idea?


    —De Azoth —respondió un mayor, señalando detrás del ejecutor.


    —¡Cállate, Roth! —exclamó el cabecilla de la hermandad.


    El ejecutor miró hacia el chavalín del tejado. Sostenía en alto una piedra y lo observaba, resuelto y preparado, con sus ojos de color azul pálido. Le sonaba su cara.


    —Vaya, ahora lo habéis delatado —dijo Durzo.


    —¡Cállate tú también! —gritó el cabecilla, sacudiendo su sable hacia él—. Danos la bolsa o te matamos.


    —Ja’laliel —dijo un rata de hermandad negro—, este tipo los ha llamado «sacas». Un mercader no sabría que los llamamos así. Es del Sa’kagé.


    —¡Cállate, Jarl! Necesitamos esto. —Ja’laliel tosió y escupió sangre—. Danos ya la...


    —No tengo tiempo para esto. Aparta —dijo Durzo.


    —La bolsa...


    El ejecutor salió disparado hacia delante. Con la mano izquierda retorció la mano armada de Ja’laliel y le arrebató el sable. Giró sobre sus talones e hizo chocar su codo derecho contra la sien del cabecilla de la hermandad, pero contuvo la fuerza del golpe para no matarlo.


    La pelea había terminado antes de que los otros ratas de la hermandad reaccionaran.


    —He dicho que no tengo tiempo para esto —repitió Durzo. Se retiró la capucha.


    Sabía que no tenía un aspecto especial. Era larguirucho y de facciones marcadas, con el pelo rubio oscuro y una barba rala del mismo color sobre unas mejillas algo picadas, como si hubiera pasado la viruela. Sin embargo, a juzgar por el modo en que los niños retrocedieron, podría haber tenido tres cabezas.


    —Durzo Blint —murmuró Roth.


    Se oyeron piedras que caían al suelo.


    —Durzo Blint. —El nombre recorrió las filas de la hermandad como una onda. Blint percibió en sus ojos miedo y sobrecogimiento. Habían intentado atracar a una leyenda.


    Se sonrió.


    —Afila este trasto. Dejar que la hoja se oxide es de aficionados.


    Lanzó el sable a una alcantarilla llena de aguas residuales. Después atravesó el grupo caminando sin prisa. Los niños se dispersaron como si Durzo fuera a matarlos a todos.


    Azoth lo miró perderse entre la niebla temprana, desaparecer como tantas otras de sus esperanzas por el sumidero de las Madrigueras. Durzo Blint representaba todo lo que él no era. Poderoso, peligroso, confiado, intrépido. Era como un dios. Había contemplado a una hermandad entera alzada en su contra —incluidos los mayores como Roth, Ja’laliel y Rata— y lo había encontrado divertido. ¡Divertido! «Algún día», juró Azoth. Ni siquiera se atrevió a formular el pensamiento completo, no fuera que Blint captase su presunción, pero lo anhelaba con toda su alma. «Algún día.»


    Cuando Blint estuvo lo bastante lejos para no darse cuenta, se puso a seguirlo.
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    Los matones que montaban guardia ante la cámara subterránea de los Nueve observaron a Durzo con cara de pocos amigos. Eran gemelos y dos de los hombres más corpulentos del Sa’kagé. Ambos tenían un rayo tatuado en la frente.


    —¿Armas? —preguntó uno.


    —Zocato —contestó Durzo a modo de saludo, mientras se quitaba la espada, tres dagas, los dardos que llevaba sujetos al cinto y una serie de bolitas de cristal que desprendió de su otro brazo.


    —Zocato soy yo —observó el otro, que ya había empezado a cachear a Blint con vigor.


    —¿Quieres dejarlo estar? —pidió Durzo—. Los dos sabemos que podría matar a alguien ahí dentro si quisiera, con o sin armas.


    Zocato enrojeció de furia.


    —¿Por qué no te meto esta bonita espada...?


    —Lo que Zocato quiere decir es: ¿por qué no finges que no eres un riesgo y nosotros fingimos ser el motivo? —interrumpió Bernerd—. Es una formalidad, Blint. Como preguntarle a alguien cómo está cuando te da igual.


    —Yo no lo pregunto.


    —Sentí mucho enterarme de lo de Vonda —dijo Bernerd. Durzo se paró en seco; notó como si una lanza le retorciera las tripas—. De verdad —añadió el grandullón. Le abrió la puerta y miró de reojo a su hermano.


    Una parte de Durzo sabía que debía soltar algún comentario hiriente, amenazador o gracioso, pero la lengua se le había transformado en plomo.


    —Esto, ¿maese Blint? —dijo Bernerd.


    Durzo recobró la compostura y entró en la sala de audiencias de los Nueve sin levantar la mirada.


    Era un lugar diseñado para inspirar miedo. Dominaba la sala una plataforma, labrada en negro vidrio volcánico, sobre la cual había nueve sillas. Una décima se elevaba por encima de ellas como un trono. Delante solo tenían el suelo desnudo. Aquellos a quienes los Nueve convocaban permanecían de pie.


    La cámara formaba un rectángulo estrecho, aunque profundo: el techo era tan alto que se perdía en la oscuridad. Daba a los convocados la impresión de que los interrogaban en el infierno. Las pequeñas tallas de gárgolas, dragones y personas gritando que recubrían sillas, paredes y hasta el suelo no hacían nada por atenuar el efecto.


    Sin embargo, Durzo entró con una desenfadada familiaridad. La noche no le inspiraba ningún terror. Las sombras daban la bienvenida a sus ojos y no les ocultaban nada. «Por lo menos eso no lo he perdido.»


    Los Nueve, con la excepción de Mama K, llevaban puestas las capuchas, aunque la mayoría sabía que no podía esconder su identidad a Durzo. Por encima de ellos, el shinga Pon Dradin ocupaba el trono. Estaba quieto y callado, como de costumbre.


    —¿Ha muerto la ezpoza? —preguntó Corbin Fishill. Era un hombre elegante y apuesto con fama de cruel, sobre todo con los niños de las hermandades que administraba. La risa que podría haber provocado su ceceo de algún modo se marchitaba ante la perenne malicia de su rostro.


    —La situación no es la que esperabais —dijo Durzo.


    Dio su informe en pocas palabras. El rey moriría pronto y los hombres que el Sa’kagé temía que intentaran sucederlo no iban a postularse. Eso dejaba vía libre hacia el trono a Aleine de Gunder, que era demasiado débil para atreverse a buscar las cosquillas al Sa’kagé.


    —Yo sugeriría —concluyó Durzo— hacer que el príncipe ascienda al general Agon a general supremo. Agon impediría que el príncipe consolidase su poder, y si Khalidor hace algún movimiento...


    El diminuto ex maestro de los esclavos lo interrumpió.


    —Por mucho que entendamos vuestro... resentimiento contra Khalidor, maese Blint, no pensamos despilfarrar nuestro capital político en un general cualquiera.


    —No tenemos por qué —intercedió Mama K. La maestra de los placeres seguía siendo bella, aunque habían pasado años desde que fuera la cortesana más célebre de la ciudad—. Podemos conseguir lo que queremos fingiendo que lo ha pedido otro. —Todos prestaron atención—. El príncipe estaba dispuesto a sobornar al general con un matrimonio político. Le podemos contar que el precio para comprar a Agon no es un matrimonio, sino un nombramiento político. El general no se enterará nunca, y es poco probable que el príncipe le pregunte al respecto.


    —Y eso nos proporciona fuerza para replantear el asunto de la esclavitud —dijo el maestro de los esclavos.


    —Ni de coña vamos a volvernos esclavistas otra vez —exclamó otro. Era un hombre corpulento, tirando a gordo, con los carrillos macizos, los ojos pequeños y unos puños surcados de cicatrices que hacían honor al maestro de los matones del Sa’kagé.


    —Eza converzación puede ezperar. No hace falta que ezté Blint prezente —dijo Corbin Fishill. Dirigió sus ojos de párpados pesados hacia Blint—. Ezta noche no haz matado. —Dejó la frase en el aire, sin adornarla.


    Durzo lo miró, negándose a dejarse provocar.


    —¿Todavía puedez hacerlo?


    Las palabras eran inútiles con un hombre como Corbin Fishill, que hablaba el lenguaje de la carne. Durzo caminó hacia él. Corbin no se inmutó ni apartó el rostro mientras Durzo se acercaba a la plataforma, aunque varios de los Nueve estaban claramente nerviosos. Durzo vio que Fishill tensaba los músculos bajo sus pantalones de terciopelo.


    Corbin lanzó una patada hacia la cara de Durzo, pero este ya se había movido. Hundió una aguja con fuerza en la pantorrilla de Corbin y se retiró.


    Sonó una campana y, al momento, Bernerd y Zocato irrumpieron en la sala. Blint cruzó los brazos y no hizo el menor gesto para defenderse.


    Blint era alto y delgado, puro músculo y nervio. Zocato cargó como un caballo de guerra. Durzo se limitó a extender las dos manos abiertas, pero, cuando Zocato chocó contra él, sucedió lo imposible. En vez de aplastar al delgado ejecutor, la embestida de Zocato terminó de sopetón.


    Lo primero en detenerse fue su cara, la nariz estrellada contra la mano extendida de Durzo. El resto de su cuerpo continuó hacia delante, se elevó en paralelo al suelo y después cayó a plomo sobre la superficie de piedra.


    —¡Bazta! —gritó Corbin Fishill.


    Bernerd fue a detenerse con un patinazo delante de Durzo y después se arrodilló junto a su hermano. Zocato gemía, y la sangre que manaba de su nariz llenaba la boca de una rata tallada en el suelo de piedra.


    Corbin se sacó la aguja de la pantorrilla con una mueca.


    —¿Qué ez ezto, Blint?


    —¿Quieres saber si todavía puedo matar? —Durzo dejó un frasquito delante de Fishill—. Si la aguja estaba envenenada, este es el antídoto. Sin embargo, si no lo estaba, el antídoto te matará. Bébelo o no te lo bebas.


    —Bébetelo, Corbin —dijo Pon Dradin. Era la primera vez que el shinga hablaba desde que Blint había entrado—. Mira, Blint, serías mejor ejecutor si no supieses que eres el mejor. Lo eres, pero no por eso dejas de acatar mis órdenes. La próxima vez que toques a uno de mis Nueve, habrá consecuencias. Ahora lárgate de aquí.


    


    Había algo raro en el túnel. Azoth había estado en otros túneles y, si bien no se sentía exactamente cómodo moviéndose a tientas en la espesa oscuridad, podía arreglárselas. Ese túnel había empezado como cualquier otro: con las paredes ásperas, sinuoso y, por supuesto, oscuro. Sin embargo, a medida que se adentraba en la tierra, los muros se volvieron más rectos, el suelo más liso. Ese túnel era importante.


    Pero eso no pasaba de ser algo distinto. Lo raro de verdad estaba un paso por delante de Azoth. Se puso en cuclillas para descansar y pensar. No se sentó; solo lo hacía cuando sabía que no había nada de qué huir.


    No olía nada diferente, aunque el aire allí abajo era denso como el puré. Si entrecerraba los ojos le parecía distinguir algo, pero estaba convencido de que era solo por el esfuerzo de apretarlos. Volvió a extender el brazo. ¿Corría una brisa más fresca justo allí?


    Entonces notó un cambio en el aire. Lo recorrió un miedo repentino. Blint había pasado por allí hacía veinte minutos, sin llevar antorcha. Entonces Azoth no le había dado ninguna importancia. En ese momento recordó las historias.


    Una leve bocanada de aire rancio le rozó la mejilla. Azoth casi arrancó a correr, pero no sabía en qué dirección sería seguro escapar. No tenía medios para defenderse, ya que el puño de la hermandad guardaba todas las armas. Una segunda bocanada le acarició la otra mejilla. «Huele a... ¿ajo?»


    —En este mundo existen secretos, chaval —dijo una voz—. Secretos como las alarmas mágicas y las identidades de los Nueve. Si das otro paso, descubrirás uno de esos secretos. Y entonces, dos simpáticos matones con órdenes de liquidar a los intrusos te descubrirán a ti.


    —¿Maese Blint? —Azoth escudriñó la oscuridad.


    —La próxima vez que sigas a un hombre, no seas tan furtivo. Te vuelve conspicuo.


    Significara lo que significase aquello, no sonaba bien.


    —¿Maese Blint?


    Azoth oyó una carcajada que se alejaba por el túnel. Se puso en pie de un salto, sintiendo que su esperanza se le escapaba con la risa que se iba apagando. Echó a correr por el túnel en la oscuridad.


    —¡Esperad!


    No hubo respuesta. Azoth corrió más deprisa. Tropezó con una piedra y cayó de bruces; se peló las rodillas y las manos contra el suelo de piedra.


    —¡Maese Blint, esperad! Necesito ser vuestro aprendiz. ¡Maese Blint, por favor!


    La voz habló justo por encima de él aunque, al mirar hacia arriba, Azoth no vio nada.


    —No tomo aprendices. Vete a casa, chaval.


    —¡Pero yo soy diferente! Haré lo que sea. ¡Tengo dinero!


    No hubo respuesta. Blint se había ido.


    El silencio dolía, palpitaba al ritmo de los cortes en las rodillas y las palmas de Azoth. Sin embargo, no había nada que pudiera hacer. Quería llorar, pero eso era cosa de críos.


    Volvió al territorio del Dragón Negro cuando el cielo empezaba a clarear. Partes de las Madrigueras comenzaban a sacudirse su sueño resacoso. Los panaderos estaban levantados y los aprendices de herrero encendían los fuegos de las forjas; los ratas de hermandad, las putas, los matones y los desvalijadores se habían ido a acostar, mientras que los cortabolsas, los timadores, los descuideros y el resto de quienes trabajaban de día seguían dormidos.


    Por lo general, los olores de las Madrigueras le resultaban familiares. Estaba el penetrante hedor de los corrales, superpuesto al más cercano de los residuos humanos que en cada calle borbollaban canalón abajo hasta contaminar más aún el río Plith. Estaba la vegetación putrefacta en los bajíos y remansos de la lenta corriente de agua, el olor menos acre del océano cuando soplaba una brisa afortunada y la peste de los mendigos sucísimos que dormían por las calles y podían atacar a un rata de hermandad sin otro motivo que su ira contra el mundo. Por primera vez, para Azoth esos olores no denotaban su hogar, sino la inmundicia. El rechazo y la desesperación eran los vapores que surgían de cada ruina enmohecida y cada montón de mierda de las Madrigueras.


    El molino abandonado, usado tiempo atrás para descascarillar arroz, no era solo un edificio vacío en el que podía dormir la hermandad. Era un símbolo. En la orilla occidental, no había molino seguro frente a quienes estaban tan hambrientos como para superar a los matones que los propietarios contratasen para defenderlo. Todo era basura y rechazo, y Azoth formaba parte de ello.


    Cuando llegó a la sede de la hermandad, hizo un gesto con la cabeza al centinela y entró sin pretensiones de disimulo. Ya estaban acostumbrados a que los niños se levantasen a orinar por la noche, de modo que nadie pensaría que había estado ausente. En cambio, si intentaba entrar a hurtadillas, llamaría la atención.


    A lo mejor eso era lo que significaba «furtivo».


    Se dirigió a su hueco habitual junto a la ventana y se tumbó entre Muñeca y Jarl. Allí hacía frío, pero el suelo era liso y no había muchas astillas. Le dio un golpecito a su amigo.


    —Jay, ¿tú sabes qué significa «furtivo»?


    Jarl se apartó dando media vuelta, con un gruñido. Azoth le clavó el dedo otra vez, pero no obtuvo respuesta. «Una noche larga, supongo.»


    Como todos los ratas de la hermandad, Azoth, Jarl y Muñeca dormían pegados para darse calor. Normalmente ponían en medio a Muñeca porque era pequeña y se enfriaba con facilidad, pero esa noche Jarl y la niña se habían mantenido separados.


    Muñeca se acurrucó junto a él y lo abrazó con fuerza; Azoth se alegró de contar con su calor. Una preocupación le roía el pensamiento como una rata, pero estaba demasiado cansado. Se durmió.

  


  
    


    5


    


    La pesadilla empezó nada más despertar Azoth.


    —Buenos días —dijo Rata—. ¿Cómo está mi cagarruta de alcantarilla favorita?


    El júbilo en la cara de Rata anunció a Azoth que ocurría algo malo de verdad. Roth y Leporino estaban a los lados del puño, rebosantes de entusiasmo.


    Muñeca había desaparecido. Jarl había desaparecido. No había señales de Ja’laliel. Parpadeando por el sol que entraba a raudales por el techo destartalado de la casa de la hermandad, Azoth se puso en pie e intentó orientarse. Todos los demás chicos habían salido, ya fuese a trabajar, a rebuscar o simplemente porque hubiesen decidido que era un buen momento para estar fuera. En otras palabras, porque habían visto entrar a Rata.


    Roth se situó junto a la puerta trasera y Leporino detrás de Rata, por si Azoth salía corriendo hacia la entrada principal o una ventana.


    —¿Dónde estuviste anoche? —preguntó Rata.


    —Tenía que mear.


    —Vaya meada más larga. Te perdiste toda la diversión.


    Cuando Rata hablaba así, sin entonación alguna, sin afectación en la voz, Azoth sentía un miedo demasiado profundo para desahogarlo temblando. La violencia no le era desconocida. Había visto a marineros asesinados, había visto a prostitutas con cicatrices recientes, un amigo suyo había muerto de la paliza que le dio un vendedor. La crueldad campaba por las Madrigueras de la mano de la pobreza y la ira. Sin embargo, la expresión inerte de los ojos de Rata lo señalaba como un fenómeno más monstruoso que Leporino: este había nacido sin parte del labio, Rata había nacido sin conciencia.


    —¿Qué has hecho? —preguntó Azoth.


    —¿Roth? —Rata alzó la barbilla en dirección a su secuaz.


    Roth abrió la puerta.


    —Buen chico —dijo, como si hablara con un perro, y agarró algo. Tiró de ello hacia dentro y Azoth vio que se trataba de Jarl. Tenía los labios hinchados y ambos ojos morados, tan inflamados que apenas veía por las rendijas. Le faltaban dientes y tenía pegotes de sangre en la cara, fruto de unos tirones de pelo tan fuertes que le habían desgarrado el cuero cabelludo.


    Llevaba puesto un vestido.


    Azoth sintió un hormigueo caliente y frío en la piel; se le agolpó la sangre a la cara. No podía demostrar debilidad ante Rata. Estaba paralizado. Se dio la vuelta para no vomitar.


    Detrás de él, Jarl emitió un débil gimoteo.


    —Azo, por favor, Azo, no me des la espalda. No quería...


    Rata le pegó en la cara. Jarl cayó al suelo y se quedó quieto.


    —Ahora Jarl es mío —explicó Rata—. Cree que luchará todas las noches, y lo hará. Durante un tiempo. —Sonrió—. Pero lo domaré. El tiempo corre a mi favor.


    —Te mataré. Lo juro —dijo Azoth.


    —Ah, es verdad, ¿ya eres el aprendiz de maese Blint? —Rata sonrió mientras Azoth, que se sentía traicionado, miraba a Jarl. Su amigo bajó la cabeza, sacudiendo los hombros mientras lloraba en silencio—. Jarl nos lo ha contado todo, en algún momento entre Roth y Davi, creo. De todas formas, estoy confundido. Si maese Blint te ha tomado como aprendiz, ¿qué haces aquí, Azo? ¿Has vuelto para matarme?


    Jarl se tragó las lágrimas y se volvió, agarrado a un clavo ardiendo.


    No había nada que decir.


    —No quiso aceptarme —reconoció Azoth. Jarl se hundió.


    —Todo el mundo sabe que no quiere aprendices, idiota —dijo Rata—. Pues te diré lo que vamos a hacer, Azo. No sé qué favor le has hecho, pero Ja’laliel me ha ordenado que no te toque, y no lo haré. Pero tarde o temprano, esta hermandad será mía.


    —Temprano, diría yo —apuntó Roth. Alzó las cejas mirando a Azoth.


    —Tengo grandes planes para Dragón Negro, Azo, y no consentiré que te entrometas —prosiguió Rata.


    —¿Qué quieres de mí? —La voz de Azoth sonó tenue y aflautada.


    —Quiero que seas un héroe. Quiero que todos los que no se atreven a plantarme cara por su cuenta te miren y empiecen a hacerse ilusiones. Y entonces destruiré todo lo que hayas hecho. Destruiré todo lo que ames. Te destruiré de manera tan absoluta que nadie volverá a desafiarme nunca. De modo que haz lo mejor que sepas, haz lo peor, no hagas nada de nada. Yo gano pase lo que pase. Siempre gano.


    Azoth no pagó su cuota al día siguiente. Esperaba que Rata le pegase. Solo una vez, y se caería del pedestal, volvería a ser un mero rata de la hermandad. Sin embargo, Rata no le pegó. Se puso hecho una furia y le insultó, pero sonriendo con los ojos; luego le ordenó que pagase el doble la vez siguiente.


    Por supuesto, la vez siguiente Azoth no le llevó nada. Se limitó a tender una mano vacía, como si ya diese la paliza por hecha. Nada cambió. Rata se subió por las paredes, lo acusó de desafiarlo y no le puso la mano encima. Y así fue, todos los días de pago. Poco a poco, Azoth volvió al trabajo y empezó a acumular monedas de cobre para meterlas en la bolsa de Jarl. Los días eran espantosos: Rata no dejaba que Jarl hablase con Azoth y, al cabo de un tiempo, Azoth dejó de creer que su amigo tuviese ganas de charlar con él. El Jarl que conocía fue desapareciendo poco a poco. Tampoco nada cambió cuando dejaron de obligarle a llevar aquel vestido.


    Las noches eran peores. Rata tomaba a Jarl cada noche mientras el resto de la hermandad fingía no oír nada. Azoth y Muñeca se abrazaban y, en la calma alterada solo por los quedos sollozos de después, Azoth pasaba largas horas tumbado boca arriba, planeando minuciosas venganzas que sabía que jamás pondría en práctica.


    Se volvió temerario: insultaba a Rata a la cara, cuestionaba todas las órdenes que daba y defendía a cualquiera a quien golpease. Rata le devolvía los insultos, pero siempre con aquella sonrisilla en los ojos. Los pequeños y los fracasados de la hermandad empezaron a buscar el consejo de Azoth y a mirarlo con reverencia.


    Notó que su grupo alcanzaba una masa crítica el día en que dos mayores le llevaron la comida y se sentaron con él en el porche. Fue una revelación. Nunca había creído que los mayores lo seguirían. ¿Por qué iban a hacerlo? No era nadie. Y entonces cayó en la cuenta de su error. No había planeado qué hacer cuando se le empezaron a unir los mayores. Al otro lado del patio estaba sentado Ja’laliel, consumido, tosiendo sangre y con aspecto de estar acabado.


    «Qué estúpido soy.» Rata esperaba ese momento. Se había encargado de que Azoth fuese un héroe. Si hasta se lo había anunciado. Aquello no iba a ser un golpe; iba a ser una purga.


    


    —Padre, por favor, no vayas. —Logan de Gyre sostenía las riendas del corcel de guerra de su padre, desafiando el frío del amanecer y conteniendo las lágrimas.


    —No, deja eso aquí —ordenó el duque de Gyre a Wendel North, su mayordomo, que dirigía a unos criados cargados de cofres con ropa del duque—. Pero quiero que me envíen mil capas de lana antes de que pase una semana. Usa nuestros fondos y no pidas reembolso. No quiero darle al rey ninguna excusa para negarse. —Unió sus manos enguantadas por detrás de la espalda—. No sé en qué estado encontraremos las caballerizas de la guarnición, pero me gustaría tener noticias de Havermere sobre cuántos caballos pueden enviar antes del invierno.


    —Ya está hecho, mi señor.


    Por todos lados iban y venían criados, cargando de provisiones y pertrechos los carros que viajarían al norte. Cien caballeros de la Casa de Gyre atendían a sus propios preparativos de última hora, revisando sus sillas de montar, sus caballos y sus armas. Los criados que dejaban atrás a sus familias estaban despidiéndose a toda prisa.


    El duque de Gyre se volvió hacia Logan, y la imagen de su padre con la cota de malla bastó para llevar lágrimas de orgullo y miedo a los ojos del chico.


    —Hijo, tienes doce años.


    —Puedo luchar. Hasta el maestro Vorden reconoce que manejo la espada casi tan bien como los soldados.


    —Logan, si te hago quedarte no es porque no crea en tu capacidad. Es porque sí creo en ella. La cuestión es que tu madre te necesita aquí más de lo que yo te necesito en las montañas.


    —Pero yo quiero ir contigo.


    —Y yo quiero quedarme. Esto no tiene nada que ver con lo que nosotros queramos.


    —Jasin dice que el Nono intenta avergonzarte. Dice que para un duque es un insulto recibir un mando tan pequeño.


    No mencionó las otras cosas que había dicho Jasin. Logan no se consideraba irascible, pero en los tres meses transcurridos desde que el rey Davin había muerto y Aleine de Gunder había asumido el título de Aleine IX (apodado burlonamente el Nono), ya se había metido en una docena de peleas.


    —¿Y qué opinas tú, hijo?


    —No creo que le tengas miedo a nadie.


    —Conque Jasin dijo que tenía miedo, ¿eh? ¿De ahí salen las magulladuras que tienes en los nudillos?


    Logan sonrió de repente. Era tan alto como su padre y, si todavía no tenía la corpulencia de Regnus de Gyre, el maestro de sus guardias Ren Vorden decía que solo era cuestión de tiempo. Cuando Logan peleaba con otros chicos, no perdía.


    —Hijo, no te equivoques. Ponerme al mando de la guarnición de Aullavientos es un desaire, pero es mejor que el exilio o la muerte. Si me quedo, el rey acabará por sentenciarme a una cosa o la otra. Todos los veranos vendrás a entrenarte con mis hombres, pero también te necesito aquí. Durante medio año, serás mis ojos y mis oídos en Cenaria. Tu madre... —Dejó la frase en el aire y miró hacia detrás de Logan.


    —Cree que tu padre es un necio —concluyó Catrinna de Gyre, que se había acercado hasta ellos. Había nacido en otra familia ducal, los Graesin, a quienes debía sus ojos verdes, sus rasgos menudos y su genio. A pesar de lo temprano de la hora, lucía un bello vestido de seda verde ribeteado de armiño y llevaba el pelo cepillado hasta relucir—. Regnus, si te subes a ese caballo, no quiero verte regresar jamás.


    —Catrinna, no vamos a tener otra vez esa discusión.


    —Ese chacal quiere echarte contra mi familia, lo sabes. Destruirte a ti, destruirlos a ellos... Él gana pase lo que pase.


    —Tu familia es esta, Catrinna. Y ya he tomado mi decisión. —La voz del duque de Gyre sonó con un restallido de mando, un énfasis que dio ganas a Logan de encogerse para no llamar la atención.


    —¿Cuál de tus rameras te llevas?


    —No me llevo a ninguna de las doncellas, Catrinna, aunque algunas serán difíciles de sustituir. Las dejo aquí por respeto a tu...


    —¿Me tomas por tonta? Encontrarás otras zorras allí y punto.


    —Catrinna. Adentro. ¡Ya!


    La duquesa obedeció y Regnus de Gyre se la quedó mirando mientras se alejaba. Habló sin volverse hacia Logan.


    —Tu madre... Hay cosas que te explicaré cuando seas más mayor. De momento, espero que la honres, pero tú serás el señor de Gyre mientras yo no esté.


    Logan abrió los ojos como platos.


    Su padre le dio una palmada en el hombro.


    —Eso no significa que puedas saltarte tus lecciones. Wendel te enseñará todo lo que necesitas saber. Te juro que ese hombre sabe más de administrar nuestras tierras que yo. Solo estoy a cuatro días a caballo de distancia. Tienes la cabeza bien amueblada, hijo, y por eso debes quedarte. Esta ciudad es un nido de víboras. Hay quienes quieren destruirnos. Tu madre lo ha visto venir y por eso se pone así, en parte. Corro un riesgo contigo, Logan. Ojalá no tuviera que hacerlo, pero eres la única ficha que me queda por jugar. Sorpréndelos. Sé más listo, mejor, más valiente y más rápido de lo que nadie se espera. No es una carga justa la que te echo a las espaldas, pero debo hacerlo. Cuento contigo. La Casa de Gyre cuenta contigo. Todos tus vasallos y sirvientes cuentan contigo, y a lo mejor hasta el reino entero.


    El duque de Gyre se subió a su enorme corcel blanco.


    —Te quiero, hijo. Pero no me decepciones.
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    Reinaba una oscuridad cerrada y fría como el abrazo de los muertos. Azoth, agachado contra la pared del callejón, confiaba en que el viento nocturno ocultase el latido desbocado de su corazón. El quinto mayor en unírsele había robado una tosca navaja del escondrijo de armas de Rata, y Azoth aferraba el fino metal con tanta fuerza que le dolía la mano.


    No se apreciaba todavía ningún movimiento en el callejón. Clavó la navaja en el suelo de tierra y se metió las manos bajo las axilas para calentarlas. Quizá no sucediera nada en horas. Daba igual. Se estaba quedando sin oportunidades. Ya había perdido demasiado tiempo.


    Rata no era idiota. Era cruel, pero había hecho planes. Azoth, no. Llevaba tres meses dando tumbos presa del miedo. Dando tumbos cuando podría haber estado trazando su propio plan. El puño había declarado sus intenciones. Eso facilitaba las cosas. Azoth sabía parte de lo que planeaba; lo único que tenía que hacer era figurarse el cómo. Se puso a pensar y notó que le era demasiado fácil meterse en el pellejo de Rata, hacer suyos los pensamientos del puño de su hermandad.


    «Una purga no basta. Una purga solo me daría seguridad durante un par de años. No sería el primer cabecilla de una hermandad que mata para conservar su poder. Matar no me hará diferente.» Azoth dio vueltas a esa idea. Rata no tenía ambiciones modestas. Se había tragado su odio durante tres meses. ¿Qué lo había llevado a aguantar todo ese tiempo sin pegar siquiera a Azoth?


    Destrucción. En eso terminaba todo. Rata lo destruiría de algún modo espectacular. Saciaría su crueldad y afianzaría su poder. Haría algo tan atroz que la historia de Azoth se repetiría una y otra vez entre las hermandades. Quizá ni siquiera lo matase; lo mutilaría de un modo horrendo para que quien lo viese temiera más a Rata.


    Se oyó un ruido sordo en el callejón y Azoth tensó los músculos. Despacio, muy despacio, levantó la navaja. Era un callejón estrecho, con las paredes de las casas tan abombadas que un adulto podía tocar ambos muros al mismo tiempo. Azoth lo había escogido por ese motivo. No pensaba dejar que su presa se escabullese ante sus narices. Sin embargo, de repente le pareció que las paredes eran malévolas, que estiraban sus dedos hambrientos una hacia la otra, ocultando las estrellas y decididas a apresarlo. El murmullo del viento por encima de los tejados contaba historias de asesinatos.


    Azoth oyó el ruido otra vez y se relajó. Una rata vieja y cubierta de cicatrices surgió de debajo de una pila de tablones mohosos y olisqueó. Azoth permaneció inmóvil mientras la rata avanzaba contoneándose. Olfateó los pies descalzos de Azoth, los tanteó con su hocico húmedo y, al no detectar ningún peligro, se dispuso a alimentarse.


    En el preciso instante en que la rata se preparaba para morder, Azoth le hundió la navaja por detrás de la oreja hasta clavarla en el suelo. El animal se estremeció pero no chilló. Azoth retiró la delgada hoja de hierro, satisfecho con su sigilo. Echó otro vistazo al callejón. Nada todavía.


    «Entonces, ¿qué me hace débil? ¿Qué haría yo para destruirme si fuese Rata?»


    Algo le hizo cosquillas en el cuello y Azoth lo apartó de un manotazo. «Malditos bichos.»


    «¿Bichos? Pero si aquí hace un frío que pela.» Al retirar la mano de su cuello la notó caliente y pegajosa.


    Azoth dio media vuelta y asestó una cuchillada, pero el arma salió disparada de su mano cuando algo le golpeó la muñeca.


    Durzo Blint estaba agachado a menos de medio metro. No habló. Se limitó a mirarlo, con ojos más fríos que la noche.


    Hubo una larga pausa en la que ambos se miraron fijamente sin mediar palabra.


    —Habéis visto a la rata —dijo Azoth.


    Una ceja se elevó.


    —Me habéis hecho un corte donde yo la he cortado a ella. Queríais demostrarme que me superáis tanto como yo a la rata.


    Un atisbo de sonrisa.


    —Eres un ratilla de hermandad muy raro. Tan listo y a la vez tan tonto.


    Azoth observó la navaja, que había pasado por arte de magia a la mano de Durzo, y sintió vergüenza. Sí que era tonto. ¿Qué se había creído? ¿Que iba a amenazar a un ejecutor? Pese a todo, dijo:


    —Voy a ser vuestro aprendiz.


    Blint le dio un sopapo con la mano plana que lo estampó de lleno contra la pared. Se arañó la cara con la piedra y cayó al suelo como un fardo.


    Cuando se puso boca arriba, Blint estaba plantado encima de él.


    —Dame un buen motivo por el que no debería matarte —dijo.


    «Muñeca.» No era solo la respuesta a la pregunta de Blint, era el punto débil de Azoth. Rata le golpearía por medio de ella. Sintió náuseas. Primero Jarl y ahora Muñeca.


    —Deberíais —respondió.


    Blint alzó una ceja de nuevo.


    —Sois el mejor ejecutor de la ciudad, pero no el único. Si no me tomáis como aprendiz y tampoco me matáis, me adiestraré a las órdenes de Hu Patíbulo o Wrable Cicatrices. Me pasaré la vida entrenándome solo para el momento en que me llegue la oportunidad de mataros. Esperaré hasta que creáis que me he olvidado del día de hoy. Esperaré hasta que os convenzáis de que solo fue la amenaza de un rata de hermandad idiota. Cuando llegue a maestro, las sombras os asustarán durante una temporada pero, cuando os hayáis asustado una docena de veces sin que sea yo, dejaréis de saltar una sola vez, y entonces allí estaré. No me importa si me matáis al mismo tiempo. Cambiaré mi vida por la vuestra.


    Los ojos de Durzo apenas tuvieron que cambiar para pasar de peligrosamente entretenidos a peligrosos sin más. Azoth ni siquiera los vio, cegado por las lágrimas que inundaban sus propios ojos. Solo veía la expresión perdida que se había adueñado de la mirada de Jarl y se la imaginaba en la de Muñeca. Imaginaba los gritos que daría la niña si Rata la tomaba todas las noches. Gritaría sin articular palabras durante las primeras semanas, tal vez lucharía —algunos mordiscos y arañazos—, y después dejaría de chillar, dejaría de pelear. Solo se oirían gruñidos, los sonidos de la carne y el placer de Rata. Igual que con Jarl.


    —¿Tan vacía está tu vida, chico?


    «Lo estará si me decís que no.»


    —Quiero ser como vos.


    —Nadie quiere ser como yo.


    Blint desenvainó una enorme espada negra y llevó el filo hasta la garganta de Azoth. En ese momento, al chico le daba igual si la hoja se bebía la sangre de su vida. La muerte sería más dulce que ver desaparecer a Muñeca con sus propios ojos.


    —¿Te gusta hacer daño a la gente? —preguntó Blint.


    —No, señor.


    —¿Has matado alguna vez a alguien?


    —No.


    —Entonces, ¿por qué me haces perder el tiempo?


    ¿Cuál era el problema? ¿Hablaba en serio el ejecutor? No podía ser.


    —He oído que no os gusta. Que no hace falta que a uno le guste para ser bueno —dijo Azoth.


    —¿Quién te ha dicho eso?


    —Mama K. Ella dijo que esa es la diferencia entre vos y algunos de los demás.


    Blint frunció el entrecejo. Sacó un diente de ajo de una bolsita y se lo echó a la boca. Enfundó su espada mientras masticaba.


    —Vale, chico. ¿Quieres hacerte rico? —Azoth asintió—. Eres rápido, pero ¿puedes adivinar lo que piensan tus presas y recordar cincuenta cosas a la vez? ¿Tienes buenas manos?


    Asentimiento, asentimiento, asentimiento.


    —Hazte jugador de cartas. —Durzo se rió.


    Azoth no. Bajó la vista a sus pies.


    —Quiero dejar de tener miedo.


    —¿Ja’laliel te pega?


    —Ja’laliel no es nadie.


    —Entonces, ¿quién? —preguntó Blint.


    —Nuestro puño, Rata. —¿Por qué era tan difícil pronunciar su nombre?


    —¿Os da palizas?


    —Si no hacemos... Si no hacemos cosas con él. —Sonaba débil, y Blint no dijo nada, de modo que Azoth añadió—: No dejaré que nadie me vuelva a pegar. Nunca más.


    Blint siguió mirando más allá de Azoth, para darle tiempo a enjugar sus lágrimas. La luna llena bañaba la ciudad de una luz dorada.


    —La vieja puta puede ser bella —comentó—. A pesar de todo.


    Azoth siguió la mirada de Blint, pero no había nadie más a la vista. Una neblina plateada se elevaba desde el estiércol caliente de los corrales y se enroscaba en torno a los viejos acueductos rotos. En la oscuridad, Azoth no distinguía al Hombre Sangrante recién garabateado sobre el Dragón Negro de su propia hermandad, pero sabía que estaba allí. Su hermandad no había dejado de perder territorio desde que Ja’laliel enfermó.


    —¿Señor? —dijo Azoth.


    —Esta ciudad no tiene otra cultura que la callejera. Los edificios son de ladrillo en una calle, de adobe y cañas en la siguiente y de bambú en la de más allá. Los títulos son alitaeranos, la ropa caleana, la música un batiburrillo de arpas sethíes y liras lodricarias... y hasta los malditos arrozales están robados de Ceura. Pero mientras no la toques ni la mires demasiado de cerca, a veces es bella.


    Azoth creía entenderlo. En las Madrigueras había que ir con cuidado con qué se tocaba y dónde se pisaba. Las calles estaban salpicadas de charcos de vómito y otros fluidos corporales, y las hogueras alimentadas con estiércol y el vapor aceitoso de las cubas de sebo que hervían a todas horas cubrían el mundo con una pátina grasienta y fuliginosa. Sin embargo, no tenía nada que responder. Ni siquiera estaba seguro de que Blint le hablase a él.


    —Estás cerca, chico. Pero nunca tomo aprendices, y no te aceptaré a ti. —Blint dejó de hablar e hizo girar la navaja de un dedo a otro sin prestar atención—. No a menos que hagas algo de lo que eres incapaz.


    La esperanza prendió en el pecho de Azoth por primera vez en meses.


    —Haré lo que sea —aseveró.


    —Tendrías que hacerlo solo. Nadie más podría saberlo. Tendrías que pensar cómo, cuándo y dónde. Tú solo.


    —¿Qué tengo que hacer? —preguntó Azoth. Sentía a los Ángeles de la Noche enroscando los dedos en torno a su estómago. ¿Cómo era que sabía lo que Blint iba a decir a continuación?


    Blint recogió la rata muerta y se la lanzó.


    —Esto mismo. Mata a tu Rata y tráeme una prueba. Tienes una semana.
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    Solon Tofusin llevaba de las riendas a su caballo por el paseo de Sidlin, entre las mansiones chabacanas y apiñadas de las grandes familias de Cenaria. Muchas de las casas tenían menos de una década. Otras eran más antiguas, pero presentaban reformas recientes. Los edificios de esa calle en concreto eran cualitativamente distintos del resto de la arquitectura cenariana. Los habían erigido personas que esperaban que su dinero pudiera pagar cultura. Todos eran ostentosos y rivalizaban con sus vecinos en lo exótico de sus diseños: aquí fantasías de arquitecto con agujas ladeshianas o cúpulas del placer friakíes, allá mansiones alitaeranas erigidas con mayor rigor funcional, más lejos imitaciones a perfecta escala de los famosos palacios veraniegos ceuríes. Había incluso lo que Solon creyó reconocer gracias a un cuadro como un bulboso templo ymmurí, al que no faltaban ni sus banderolas de oración. Dinero esclavista, pensó.


    No era la esclavitud lo que lo horrorizaba. En su isla, se trataba de algo habitual. Sin embargo, no en las mismas condiciones. Estas mansiones se habían construido con gladiadores y granjas de bebés. Aunque no le pillaban de camino, había atravesado antes las Madrigueras para ver cómo era la mitad silenciosa de su nueva ciudad de acogida. La sordidez de la zona hacía que la riqueza del otro lado pareciese obscena.


    Estaba cansado. Aunque no era alto, era ancho. Ancho de barriga y, por suerte, más ancho todavía de pecho y de hombros. La yegua era un buen animal, pero no precisamente un corcel de guerra, y tenía que llevarla de la brida la mitad del tiempo.


    Las grandes villas se alzaban más adelante, diferenciadas de las demás no tanto por el tamaño de los edificios como por la extensión de terreno tras sus muros. Si las mansiones estaban apiñadas unas junto a otras, las villas se extendían sin escatimar suelo. Los centinelas custodiaban portones de durísima madera en vez de elaborada rejería; eran puertas construidas hacía mucho para la defensa, y no con fines decorativos.


    Las puertas de la primera villa lucían la trucha de los Jadwin laminadas con pan de oro. Por el portillo, Solon distinguió un exuberante jardín lleno de estatuas, algunas de mármol, otras cubiertas de oro batido. «No me extraña que tengan una docena de guardias.» Todos los centinelas eran profesionales y tirando a guapos, lo que daba crédito a los rumores sobre la duquesa e hizo que se alegrara de dejar atrás la villa de los Jadwin. Compartir casa con una duquesa voraz cuyo marido partía en frecuentes y prolongadas embajadas era lo último que necesitaba.


    «No es que vaya a encontrarme nada mejor allá adonde voy. Dorian, amigo mío, espero que esto haya sido una genialidad.» No quería plantearse la otra posibilidad.


    —Soy Solon Tofusin. Vengo a ver al señor de Gyre —dijo al llegar ante los portones de la villa que era su destino.


    —¿Al duque? —preguntó el centinela. Se retiró un poco el casco y se pasó la mano por la frente.


    «Este hombre es bobo.»


    —Sí, al duque de Gyre. —Habló despacio y con más énfasis del necesario, pero estaba cansado.


    —Vaya, qué pena —replicó el guardia.


    Solon esperó, pero el hombre no se explicó. «Bobo no, imbécil.»


    —¿Ha salido el señor de Gyre?


    —Pues no.


    «Conque esas tenemos. El pelo rojo tendría que haberme puesto sobre aviso.»


    —Sé que, tras siglos y siglos de incursiones —dijo Solon—, los ceuríes más listos se mudaron tierra adentro y dejaron a tus antepasados en la costa, y también me hago cargo de que, cuando los piratas sethíes asaltaban y saqueaban los pueblos costeros, raptaban a las mujeres más presentables y, una vez más, dejaron atrás a las que acabarían siendo tus antepasadas, por lo que, por causas ajenas a tu voluntad, eres poco agraciado y estúpido. Aun así, ¿podrías intentar explicarme cómo es que el señor de Gyre está y a la vez no está? Puedes usar palabras cortitas.


    El hombre parecía perversamente satisfecho.


    —No tienes marcas en la piel ni anillos por la cara, y ni siquiera hablas como un pez. Además estás gordo, para ser un pescado. A ver si lo adivino: te entregaron al mar como ofrenda pero los dioses marinos no te quisieron, y cuando apareciste en la playa te amamantó una troll que te tomó por uno de los suyos.


    —Era ciega —replicó Solon, y cuando el centinela se rió, decidió que le caía bien.


    —El duque de Gyre ha partido esta mañana. No volverá —explicó el guardia.


    —¿No volverá? ¿Quieres decir que nunca?


    —No me corresponde a mí hablar de eso. Pero no, nunca, a menos que me equivoque. Ha partido para ponerse al mando de la guarnición de Aullavientos.


    —Pero me has dicho que el señor de Gyre no ha salido —objetó Solon.


    —El duque ha nombrado a su hijo señor de Gyre hasta su regreso.


    —O sea, para siempre.


    —Eres rápido para ser un pez. Su hijo Logan es el señor de Gyre.


    «Mal asunto.» Por mucho que se devanara los sesos, Solon no recordaba si Dorian había dicho «duque de Gyre» o «señor de Gyre». Ni siquiera se había planteado que la Casa de Gyre pudiese tener dos cabezas. Si la profecía hablaba del duque de Gyre, tenía que seguir su camino, sin dilación. Sin embargo, si concernía a su hijo, Solon estaría abandonando a quien debía cuidar en el momento en que más lo necesitaba.


    —¿Puedo hablar con el señor de Gyre?


    —¿Sabes usar ese acero? —preguntó el centinela—. Si no, te sugiero que lo escondas.


    —¿Disculpa?


    —No digas que no te avisé. Sígueme.


    El guardia le dio una voz a otro, apostado sobre el muro, que bajó a vigilar la puerta mientras el ceurí conducía a Solon al interior de la villa. Un mozo de cuadra se llevó a la yegua y Solon conservó su espada.


    No pudo evitar sentirse impresionado. De la villa de los Gyre emanaba permanencia, la solemnidad consciente de una familia antigua. Había plantas de acanto dentro y fuera de los muros, creciendo en una tierra roja que Solon sabía que debieron de traer con ese propósito concreto. La espinosa planta no solo se había escogido para apartar de las paredes a mendigos y ladrones; también se asociaba desde hacía tiempo a la nobleza alitaerana. La mansión en sí no resultaba menos imponente, con su piedra maciza, sus amplios arcos y sus gruesas puertas capaces de resistir los embates de una máquina de asedio. La única concesión que la firmeza había hecho a la decoración estaba en los rosales trepadores de color rojo sangre que enmarcaban todas las puertas y ventanas de la planta baja. Sobre el fondo de la piedra negra y las ventanas con barrotes de hierro, su perfecta tonalidad carmesí creaba un efecto llamativo.


    Solon no prestó atención al repique del acero hasta que el centinela pasó de largo la entrada de la mansión y dobló la esquina del edificio para dirigirse a la parte de atrás. Allí, con vistas al Castillo de Cenaria que se elevaba en la otra orilla del Plith, varios guardias hacían de espectadores mientras dos hombres envueltos en armadura de prácticas se aporreaban con saña. El más menudo estaba a la defensiva, retrocediendo en círculos mientras los golpes del más grande se estrellaban en su escudo. Entonces el más bajo tropezó y su oponente aprovechó para embestir como un toro y tumbarlo usando el escudo de ariete. El caído levantó la espada, pero el golpe siguiente se la arrancó de las manos y el que vino después tañó su casco como una campana.


    Logan de Gyre se quitó el yelmo y rió mientras ayudaba a su guardia a levantarse. A Solon se le cayó el alma a los pies. ¿Ese era el señor de Gyre? Un niño en el cuerpo de un gigante que no había perdido todavía las facciones infantiles. No podía tener más de catorce años, probablemente menos. Solon se imaginó a Dorian riéndose. Su amigo sabía que no le gustaban los niños.


    El centinela ceurí dio un paso al frente y se dirigió en voz baja al señor de Gyre.


    —Hola —dijo el jovencísimo noble, volviéndose hacia Solon—. Marcus me cuenta que te tienes por todo un espadachín. ¿Es cierto?


    Solon miró al ceurí, quien le dedicó una sonrisa ufana. «¿Se llama Marcus?» En aquel país hasta los nombres eran un galimatías. Sin ningún miramiento por los orígenes de cada persona, los nombres alitaeranos como Marcus o Lucienne convivían alegremente con los de raíz lodricaria como Rodo o Daydra, ceuríes como Hideo o Shizumi y con los nombres cenarianos corrientes como Aleine o Ferlene. Se diría que los únicos nombres que aquella gente no estaba dispuesta a poner a sus hijos eran los apodos de esclavo habituales en las Madrigueras, como Cicatriz o Leporino.


    —Me defiendo, mi señor. Pero lo que deseo intercambiar con vos son palabras, y no golpes. —«Si parto ya, mi vieja yegua y yo podemos llegar a la guarnición en seis días, quizá siete.»


    —Hablaremos, entonces... después de un poco de ejercicio. Marcus, tráele una armadura de entrenamiento.


    Los hombres parecían complacidos, y Solon vio que adoraban al joven señor como si fuese su propio hijo. Le reían las gracias y lo mimaban demasiado. De repente había pasado a ser el señor de Gyre, y los hombres todavía estaban encantados con lo novedoso de la idea.


    —No la necesito —dijo Solon.


    Las risillas se interrumpieron y los hombres lo miraron.


    —¿Quieres practicar sin armadura? —preguntó Logan.


    —No quiero practicar en absoluto. Si esa es vuestra voluntad, accederé a ello... pero no lucharé con una espada de prácticas.


    Los hombres lanzaron exclamaciones ante la perspectiva de ver luchar a aquel sethí bajito contra su gigante, y sin armadura. Solo Marcus y un par más parecían inquietos. Con la gruesa armadura que Logan llevaba, había poco peligro de que saliera malherido aun contra una hoja afilada. Pero el peligro existía. Solon vio en los ojos de Logan que él también lo sabía: de repente dudaba si debería haberse mostrado tan lanzado con alguien de quien no sabía nada, alguien que podría tener malas intenciones. Logan observó de nuevo las macizas hechuras de Solon.


    —Mi señor —dijo Marcus—, quizá sería mejor que...


    —De acuerdo —dijo Logan a Solon. Se puso el yelmo y cerró la visera. Desenvainó la espada—. Cuando quieras.


    Antes de que Logan acertara a reaccionar, Solon coló sus dedos por la visera del chico y agarró la pieza que protegía la nariz. Tiró de Logan hacia delante y torció la muñeca. El chico cayó redondo al suelo con un gruñido. Solon desenvainó un cuchillo del cinto de Logan y lo llevó hasta el ojo del muchacho, con la rodilla apoyada en el costado de su yelmo para mantenerlo quieto.


    —¿Os rendís? —preguntó Solon.


    La respiración del chico era trabajosa.


    —Me rindo.


    Solon lo soltó y se puso en pie, sacudiéndose el polvo de las perneras de sus pantalones de montar. No se ofreció a ayudar al señor de Gyre a levantarse.


    Los hombres estaban callados. Varios habían desenvainado, pero ninguno dio un paso al frente. Era obvio que, si la intención de Solon hubiera sido matar a Logan, ya lo habría hecho. Sin duda pensaban en lo que les habría hecho a ellos el duque de Gyre de haber sucedido lo peor.


    —Sois un mocoso insensato, señor de Gyre —dijo Solon—. Un bufón que actúa ante unos hombres a los que tal vez algún día deba pedir que mueran por él.


    «Dijo “duque de Gyre”, seguro que Dorian dijo “duque de Gyre”. Pero me envió aquí. Si se hubiera referido al duque, sin duda me habría mandado directamente a la guarnición. La profecía no trataba de mí. No había forma de que Dorian supiera que me retrasaría y llegaría tan tarde a la ciudad. ¿O sí?»


    Logan se quitó el yelmo y tenía la cara enrojecida, pero no dejó que su vergüenza estallara en ira.


    —Yo... me lo merecía —dijo—. Y también el repaso que me acabáis de dar. O algo peor. Lo siento. Mal anfitrión el que agrede a sus invitados.


    —Sabéis que los guardias se han estado dejando ganar, ¿verdad?


    Logan pareció afligirse. Lanzó un vistazo al hombre con quien peleaba cuando Solon llegó y luego bajó la vista a sus pies. Después, como si le costara un esfuerzo de voluntad, alzó los ojos hasta los de Solon.


    —Veo que decís la verdad. Aunque me avergüence enterarme, os lo agradezco.


    Y entonces fueron sus hombres quienes parecieron avergonzarse. Le habían dejado ganar porque lo amaban, y resultaba que habían puesto en evidencia a su señor. Más que arrepentidos, estaban desconsolados.


    «¿Cómo despierta este chico semejante lealtad? ¿Es solo por fidelidad a su padre?» Mientras observaba a Logan mirando a sus hombres uno por uno, fijamente hasta que cada soldado cruzaba la mirada con él y la rehuía enseguida, Solon dudó que fuese lo segundo. Logan dejó que el penoso silencio se prolongara e intensificara.


    —Dentro de seis meses —dijo al fin, dirigiéndose a sus hombres—, serviré en la guarnición de mi padre. No me quedaré a buen recaudo en el castillo. Combatiré, como haréis muchos de vosotros. Sin embargo, como al parecer creéis que la práctica es una diversión, así sea. Os divertiréis practicando hasta medianoche. Todos. Y mañana, empezaremos a entrenar. Espero que estéis todos aquí una hora antes del alba. ¿Entendido?


    —¡Sí, señor!


    Logan se volvió hacia Solon.


    —Mis disculpas, maese Tofusin. Por todo. Os ruego que me llaméis Logan. Os quedaréis a cenar, por supuesto, pero ¿puedo disponer también que los criados os preparen una habitación?


    —Sí —contestó Solon—. Creo que me gustaría.
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    Siempre que el vürdmeister Neph Dada se encontraba con Rata, lo hacía en un lugar diferente. Habitaciones de posada, bodegas de tiendas de aparejos para barcos, panaderías, parques del lado este y callejones sin salida en las Madrigueras. Desde que Neph se había barruntado que a Rata le daba miedo la oscuridad, siempre se aseguraba de citarlo por la noche.


    Neph vio entrar a Rata y sus guardaespaldas en el diminuto, antiguo y hacinado cementerio. No estaba tan oscuro como Neph se esperaba, ya que había tabernas, garitos de juego y casas de putas apiñados a menos de treinta pasos de distancia. Rata no despidió de inmediato a sus guardaespaldas. Como la mayor parte de las Madrigueras, el cementerio estaba menos de medio metro por encima del nivel del mar. Los conejos, como se conocía a los nativos de las Madrigueras, enterraban a sus muertos directamente en el barro. Si tenían dinero suficiente, erigían sarcófagos por encima del suelo. Sin embargo, algunos recién llegados ignorantes habían sepultado a sus difuntos en ataúdes después de un disturbio sucedido años atrás, y el terreno se había hinchado en montículos a medida que los ataúdes de debajo intentaban flotar hasta la superficie. Algunos se habían roto y su contenido había sido pasto de los perros salvajes.


    Rata y sus guardaespaldas parecían enfermos de terror.


    —Idos —dijo por fin el puño a sus mayores, mientras recogía una calavera con indiferencia y se la arrojaba a uno. El chico se apartó con celeridad y el cráneo, frágil por la edad o la enfermedad, se hizo añicos contra una lápida.


    —Hola, niño —dijo Neph con voz rasposa al oído de Rata. Este dio un respingo y el vürdmeister esbozó su sonrisa mellada, enmarcada por el largo y ralo pelo blanco que le caía en cortinilla hasta los hombros. Estaba tan cerca que el chico dio un paso atrás.


    —¿Qué quieres? ¿Qué hago aquí? —preguntó Rata.


    —Caramba, insolencia y filosofía, todo en uno.


    Neph se acercó más. Se había criado en Lodricar, al este de Khalidor. Los lodricarios enseñaban que si un hombre se ponía tan lejos que ni se le podía oler el aliento, era porque ocultaba algo. Los mercaderes cenarianos que trataban con los de Lodricar se quejaban de ello con amargura, pero se arrimaban sin protestar cuando había monedas en juego. Sin embargo, Neph no se colocaba cerca por motivos culturales. Hacía medio siglo que no vivía en Lodricar. Se aproximaba a su interlocutor porque disfrutaba poniendo incómodo a Rata.


    —¡Ja! —dijo, exhalando una vaharada putrefacta a la cara del muchacho.


    —¿Qué? —preguntó Rata, que intentaba no echarse atrás.


    —Todavía no he desesperado contigo, estúpido grandullón. A veces te las apañas para aprender algo a pesar de tu estupidez. Pero no estoy aquí por eso, y tú tampoco. Ha llegado el momento de actuar. Tus enemigos se han posicionado contra ti, pero todavía no están organizados.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Sé más de lo que te crees, Rataburra. —Neph volvió a reírse y roció de saliva la cara de Rata.


    El chico estuvo en un tris de pegarle en ese momento, y Neph lo notó. Rata había llegado a puño de una hermandad por algo. Sin embargo, se cuidaría mucho de golpear a Neph. El anciano sabía que parecía frágil, pero un vürdmeister tenía otras defensas.


    —¿Sabes cuántos niños ha engendrado tu padre? —preguntó Neph.


    Rata escrutó las sombras del cementerio, como si Neph no hubiese comprobado ya que no había nadie escuchándolos. El chico era tonto de remate. Tonto, pero capaz de mostrarse astuto, y sin el menor escrúpulo. Además, Neph no tenía mucho donde elegir. Al llegar a Cenaria lo habían puesto a cargo de cuatro chicos. El más prometedor había comido carne en mal estado el primer año y había muerto antes de que Neph se enterase siquiera de que estaba enfermo. El segundo había muerto esa misma semana en una pelea por territorio entre hermandades. Eso le dejaba solo dos.


    —Su santidad había procreado ciento treinta y dos hijos varones la última vez que los conté. La mayoría carecían de Talento y fueron sacrificados. Tú eres uno de entre los cuarenta y tres que son su simiente. Eso ya te lo había explicado. Lo que no te conté es que cada uno de vosotros recibís una misión, una prueba con la que demostrar vuestra utilidad para vuestro padre. Si la superas, es posible que algún día te conviertas tú mismo en rey dios. ¿Adivinas cuál es tu tarea?


    A Rata le centellearon los ojos con visiones de opulento esplendor. Neph le dio una bofetada.


    —Tu tarea, crío.


    Rata se frotó la mejilla, temblando de rabia.


    —Convertirme en shinga —respondió en voz baja.


    Bueno, el chico apuntaba más alto de lo que Neph había supuesto. Bien.


    —Su santidad ha declarado que Cenaria caerá, como sucederá con todas las tierras del sur. El Sa’kagé es el único poder real de Cenaria, de modo que, en efecto, te convertirás en shinga. Entonces entregarás a tu padre Cenaria y todo lo que contiene... o, lo que es más probable, fracasarás, morirás y uno de tus hermanos lo hará por ti.


    —¿Hay otros en la ciudad? —preguntó Rata.


    —Tu padre es un dios, pero sus herramientas son hombres y, por tanto, falibles. Su santidad traza sus planes en consecuencia. Y ahora, mi pequeño fracaso en ciernes, ¿cuál es tu brillante plan para ajustar cuentas con Azoth?


    La rabia volvió a asomar con ímpetu a los ojos de Rata, pero la controló. A una palabra de Neph, Rata sería un cadáver más flotando en el Plith a la mañana siguiente, y los dos lo sabían. A decir verdad, Neph lo estaba poniendo a prueba. La crueldad era la mejor baza de Rata —Neph lo había visto amedrentar con su saña a chicos más mayores que podrían haberlo matado—, pero no valía de nada si no sabía controlarla.


    —Mataré a Azoth —respondió el muchacho—. Lo haré sangrar como un...


    —Lo que no puedes hacer es precisamente matarlo. Si lo matas, lo olvidarán y otro ocupará su lugar. Debe vivir quebrantado, a la vista de todo el mundo.


    —Le pegaré una paliza delante de todos. Le romperé los huesos de las manos y...


    —¿Qué pasa si sus «lagartos» saltan para defenderlo?


    —Son... bueno... no lo harán. Tienen demasiado miedo.


    —A diferencia de otros chicos que conozco —dijo Neph—, Azoth no es estúpido. Entendió las consecuencias de que esos mayores acudieran a él. Quizá hasta lo haya planeado todo así desde el principio. Lo primero que se esperará es que te asustes e intentes pegarle. De modo que tendrá un plan para ello.


    Neph vio cómo calaba en Rata la idea de que en verdad podría perder el control de la hermandad. Si perdía la hermandad, perdía la vida.


    —Pero tú tienes un plan —dijo Rata—. Un modo con el que pueda destruirlo, ¿verdad?


    —Y hasta podría compartirlo contigo —replicó Neph.


    


    Faltaba poco. Azoth lo notaba, tendido en el suelo y rodeado de sus lagartos, su hermandad. Suya. Quince pequeños y cinco mayores. La mitad de los pequeños del Dragón Negro y un cuarto de los mayores eran ya suyos. Dormían todos apaciblemente a su alrededor, incluso también Tejón, quien se suponía que solo debía hacerse el dormido.


    Azoth llevaba cuatro días sin pegar ojo. Desde su último encuentro con Blint, Azoth había yacido despierto noche tras noche, planeando, dudando, enfebrecido de emoción ante la perspectiva de una vida sin Rata. Y con cada amanecer, la luz naciente del día evaporaba sus planes al mismo tiempo que la niebla. Había bautizado a modo de broma como «lagartos» a quienes se ponían de su lado (desde luego, no eran dragones), pero los niños habían adoptado el nombre con orgullo, sordos a la desesperación que contenía el apelativo.


    De día Azoth actuaba, daba órdenes, intentaba hacer de sus patéticos lagartos una fuerza útil, cualquier cosa con tal de quitarse de la cabeza el asesinato de Rata. ¿Cuánto tiempo esperaría su enemigo antes de actuar? El momento propicio para la purga había llegado. Todo el mundo esperaba a ver qué decisión tomaría Rata. Todos seguían convencidos de que haría algo porque si no lo hacía, y pronto, sus fieles empezarían a dudar de él y perdería la hermandad en un instante.


    Azoth incluso había ordenado a tres de los pequeños en los que más confiaba que vigilasen a Muñeca a todas horas. Después había dudado. No era un buen uso de las fuerzas con que contaba. Necesitaba que esos pequeños le llevasen información, que escuchasen a los demás miembros de la hermandad y que hiciesen indagaciones para ver si alguna otra hermandad vería con buenos ojos que los lagartos se les unieran. Además, ¿qué podrían hacer tres pequeños contra todos los mayores de Rata? Unos niños de ocho, nueve y once años no iban a detener a los quinceañeros del puño. Había acabado por encomendar a dos de los primeros mayores que se le habían unido que cuidasen de su amiga, a la que además mantenía cerca de él a todas horas del día.


    Aun así, estaba empezando a perder el norte. Las noches en vela le estaban pasando factura. Tenía la cabeza hecha un lío. Era solo cuestión de tiempo que cometiera algún error tonto. Y todo porque no tenía agallas para matar a Rata.


    Podía hacerlo esa misma noche. Sería fácil, a decir verdad. Rata había salido antes de medianoche con dos mayores pero, al volver, se dormiría al instante. El muy desgraciado nunca tenía problemas para conciliar el sueño. Azoth conservaba la navaja. Tenía incluso un puñal de verdad, que uno de sus mayores había robado. Lo único que debía hacer era acercarse a Rata y clavárselo. Cualquier punto del estómago serviría. Aunque los dragones de Rata fueran lo bastante leales para llevarlo a un sanador, sin duda le robarían todo el dinero. ¿Qué sanador iba a trabajar gratis para un rata de hermandad? Lo único que Azoth tenía que hacer era esperar cinco minutos tras la llegada de Rata y entonces levantarse a hacer pis. Al volver, lo mataría.


    Era la única manera de que Muñeca estuviese a salvo.


    Sabía lo que significaría para él convertirse en ejecutor. Todo cambiaría. Los ejecutores eran cuchillos en la oscuridad. Azoth aprendería a luchar, a matar. No solo aprendería, sino que lo haría. Blint esperaría de él que matase. Eso le remordía la conciencia, igual que una de aquellas miradas de Muñeca que solo podía apartar de su mente si no la miraba a los ojos. Sin embargo, no dedicaba mucho tiempo a pensar en los detalles del oficio de asesinar. Se aferraba a aquella imagen de Durzo Blint riéndose de la hermandad entera. Durzo Blint, riéndose de Rata y su pequeño ejército. Durzo Blint, que no conocía el miedo. Durzo Blint, en quien Azoth podía convertirse.


    Blint se lo llevaría. Azoth nunca dirigiría Dragón Negro. Ni siquiera dirigiría a sus lagartos. De todas formas, tampoco quería ser su líder. No quería que los pequeños lo mirasen como si fuera su padre, ni que unos mayores que le sacaban una cabeza se llevaran la falsa impresión de que sabía lo que hacía, de que iba a protegerlos a todos. Ni siquiera podía protegerse a sí mismo. Todo era un fraude. Él era un fraude. Le habían tendido una trampa y los demás ni siquiera se lo imaginaban.


    El inconfundible sonido de la puerta de entrada anunció el regreso de Rata. Azoth estaba tan asustado que habría llorado si no le hubiese dicho a Tejón que aguantase despierto; no podía llorar delante de sus mayores. Estaba seguro de que Rata llegaría hasta él, haría que sus mayores lo alzasen en vilo y se lo llevaría para administrarle algún castigo horrendo que dejaría el de Jarl a la altura del betún. Pero Rata, animal de costumbres, se dirigió a su harén, se tumbó y cayó dormido en cuestión de segundos.


    Un ejecutor no lloraría. Azoth intentó calmar su respiración y trató de ver si los guardaespaldas de Rata también dormían.


    Los ejecutores no tenían miedo. Eran asesinos. Los demás eran quienes les tenían miedo a ellos. Todos los integrantes del Sa’kagé los temían.


    «Si me quedo tumbado y procuro quedarme dormido, podría continuar sin que pasara nada durante otra noche o quizá otra semana, pero al final Rata acabará conmigo. Lo destruirá todo.» Azoth había visto la expresión de sus ojos. Estaba seguro de que Rata lo aniquilaría, y no pensaba que fuese a tardar una semana. «O eso o lo mato yo primero.» En su cabeza, Azoth se vio como un héroe, un personaje salido de la balada de un bardo: devolvía a Jarl su dinero, entregaba a Ja’laliel la cantidad suficiente para pagar su reválida, todos los miembros de la hermandad lo adoraban por haber matado a Rata y Muñeca hablaba por primera vez, con los ojos resplandecientes de aprobación, para decirle lo valiente que era.


    Era una tontería, y Azoth no podía permitirse tonterías.


    Tenía que mear. Se puso en pie enfurecido y salió por la puerta de atrás. Los guardaespaldas de Rata ni siquiera se agitaron en sueños cuando les pasó por delante.


    El aire nocturno era frío y hediondo. Azoth se había gastado la mayor parte del dinero de las cuotas en alimentar a sus lagartos. Ese mismo día había comprado pescado. Los voraces pequeños se habían comido hasta las vísceras y se habían puesto malos. Mientras su orina caía trazando un arco en el callejón, pensó que debería haber encargado a alguien que los vigilara para evitarlo. Otro detalle más que se le había escapado.


    Oyó un ruido sordo en el interior y se volvió mientras se ataba las calzas. Al escudriñar la oscuridad, sin embargo, no vio nada. Estaba perdiendo los nervios, saltando ante cualquier sonido cuando había tres veintenas de ratas de hermandad apiñados en la casa, durmiendo, gimiendo con la panza vacía y topando con sus vecinos al moverse.


    De repente, sonrió y tocó la navaja. Quizá hubiese cien cosas que no sabía y otras mil que no podía controlar, pero sí sabía lo que debía hacer en ese momento.


    Rata tenía que morir, así de sencillo. A Azoth no le importaba lo que fuese de él después. Tanto si le daban las gracias como si lo liquidaban, tenía que matar a Rata. Tenía que matarlo antes de que actuase contra Muñeca. Tenía que matarlo ya.


    Y así quedó tomada la decisión. Agarró la navaja ocultando el filo con su antebrazo y entró. Rata estaría durmiendo apretujado entre su harén. Solo tendría que desviarse dos pasos de su camino. Podía fingir que tropezaba por si los mayores estaban vigilándolo y a continuación hundirle a Rata la navaja en el vientre. Lo acuchillaría una y otra vez hasta que uno de los dos estuviese muerto.


    Se hallaba a cuatro pasos de su destino cuando alcanzó a ver el lugar donde solía dormir él mismo.


    Tejón estaba tumbado boca arriba en la oscuridad, con una fina línea cruzándole el cuello, negra sobre la piel blanca. Tenía los ojos abiertos, pero no se movía.


    El hueco de Muñeca estaba vacío. La chica había desaparecido, y también Rata.
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    Estaba tumbado en la oscuridad, demasiado atónito para llorar. Aun siendo presa de una repentina ofuscación, Azoth comprendió que los mayores de Rata no podían haber estado dormidos. Aquello era lo que habían estado esperando. Azoth había salido un momentito y ellos se habían llevado a Muñeca. Ni siquiera le serviría de nada despertar a toda la hermandad. Con la oscuridad y la confusión, sería imposible enterarse de cuáles de los mayores de Rata habían desaparecido. Además, ¿qué iba a hacer, aunque lo supiese? Aunque descubriese quién faltaba, no sabría adónde había ido. E incluso si se enterase de su paradero, ¿qué iba a hacer?


    Estaba tumbado en la oscuridad con la mirada clavada en el techo abombado, saltando de un pensamiento a otro. Los había oído. Maldito fuera para siempre. Había oído el ruido y ni siquiera había entrado a mirar.


    Estaba tumbado en la oscuridad, acabado. Se produjo el cambio de guardia. Salió el sol. Los ratas de la hermandad se despertaron, y él seguía contemplando el techo abombado, deseando que se le viniera encima como todo lo demás. No podría haberse movido ni aunque hubiese querido.


    Estaba tumbado a plena luz del día. Había niños chillando, pequeños que le tiraban de la ropa y le gritaban algo. Algo sobre Tejón. Preguntas. No eran más que palabras. Las palabras eran viento. Alguien lo sacudió, pero Azoth estaba muy lejos.


    No despertó hasta mucho después de eso. Solo existía un sonido capaz de arrancarlo de su trance: la risa de Rata.


    Sintió un cosquilleo en la piel y se incorporó. Todavía tenía la navaja. Había sangre seca en el suelo, pero Azoth apenas reparó en ella. Se puso en pie y caminó hacia la puerta.


    Aquella risa terrible sonó de nuevo, y Azoth arrancó a correr.


    Nada más atravesar la puerta, vio con el rabillo del ojo que la sombra del marco se alargaba y saltaba hacia delante para cerrarle el camino. Fue tan rápido como una araña trampera que había visto una vez, e igual de eficaz. Se estrelló contra la sombra como si hubiera topado con una pared. Sintió que le daba vueltas la cabeza y que lo apartaban de un tirón a las profundas sombras que separaban el edificio de la hermandad de las ruinas contiguas.


    —¿Tantas ganas tienes de morir, canijo?


    Azoth no podía sacudir la cabeza, no podía zafarse. La sombra le tapaba la cara con mano de hierro. Poco a poco, cayó en la cuenta de que era maese Blint.


    —Cinco días, chico. Cinco días has tenido para matarlo. —Susurraba al oído de Azoth, con un aliento que insinuaba un leve matiz de cebollas y ajo. Cerca de ellos, Rata hablaba con la hermandad, riendo y haciendo que los demás se riesen con él. Varios de los lagartos de Azoth estaban presentes, también risueños, esperando rehuir la atención de Rata.


    «Así que ya ha empezado.»


    Cualquier cosa que Azoth hubiese logrado comenzaba a desmoronarse. El resto de los lagartos había desaparecido. Sin duda regresarían arrastrándose más tarde para ver qué había pasado. Azoth ni siquiera podía enfadarse con ellos. En las Madrigueras, se hacía lo que fuera para sobrevivir. No habían fallado sus largatos, sino él. Blint tenía razón: los mayores que rodeaban a Rata estaban preparados para actuar. El propio Rata lo estaba. Si Azoth hubiese salido a la carga, habría muerto. O algo peor. Con todo el tiempo que había tenido para planear, no había hecho nada. Esa muerte estaría bien merecida.


    —¿Ya estás tranquilo, chaval? —preguntó Blint—. Bien. Porque voy a enseñarte lo que han costado tus dudas.


    


    Solon acudió a la cena conducido por un anciano de espalda encorvada, que llevaba un uniforme planchado de forma impecable y adornado con galones dorados y un blasón en campo de sable con el halcón blanco de los Gyre, que con el paso de los siglos apenas se reconocía como el gerifalte que era. Un halcón de las tierras del norte. Y no de Khalidor ni de Lodricar siquiera: los gerifaltes solo se encontraban en los Hielos. «De modo que los Gyre son tan oriundos de Cenaria como yo.»


    La cena se sirvió en el gran salón, una elección extraña en opinión de Solon. No era que no fuese impresionante, sino que lo era demasiado. Debía de ser casi tan grande como el mismísimo gran salón del Castillo de Cenaria, y estaba decorado con tapices, estandartes, escudos de enemigos muertos tiempo atrás, lienzos enormes, estatuas de mármol o bañadas en oro, y un mural en el techo que representaba una escena de la Alkestia. En medio de tanto esplendor, la mesa quedaba reducida a la insignificancia, aunque midiese quince pasos de longitud.


    —Señor Solon Tofusin, de la Casa de Tofusin, buscavientos de la casa real de Bra’aden del Imperio Isleño de Seth —anunció el anciano.


    A Solon le complació que el hombre conociera o hubiese desenterrado los títulos de rigor, aunque Seth tuviera poco de imperio en aquellos días. Avanzó para saludar a la señora de Gyre.


    Era una mujer atractiva, de buen porte, con los ojos de color verde oscuro, la tez morena y los huesos delicados de la Casa de Graesin. Aunque tenía una figura admirable, vestía con mayor recato que el acostumbrado en Cenaria: llevaba el escote alto, una falda larga que caía casi hasta sus esbeltos tobillos y un vestido gris entallado pero no ceñido.


    —Bendiciones, mi señora —dijo Solon, dedicándole la tradicional reverencia sethí de palmas abiertas—. Que el sol os sonría y todas las tormentas os hallen en puerto. —Era un poco excesivo, pero también lo era disponer que tres personas cenaran en una sala lo bastante grande para tener clima propio.


    La duquesa emitió un gruñido, sin molestarse siquiera en contestarle. Se sentaron y los criados sacaron el primer plato, una sopa de pato con hinojo.


    —Mi hijo me ha advertido de lo que erais, pero habláis muy bien y no habéis creído conveniente ensartaros la cara con abalorios de metal. Y lleváis ropa, lo cual me complace no poco.


    Era evidente que la buena duquesa se había enterado de la suerte que había corrido Logan al practicar contra Solon y no veía con buenos ojos que nadie humillase a su hijo.


    —¿Es cierto, entonces? —preguntó Logan. Estaba sentado a una cabecera de la mesa, con su madre a la otra y Solon, por desgracia, en el centro—. ¿De verdad van desnudos los sethíes en sus barcos?


    —Logan —atajó Catrinna de Gyre con tono cortante.


    —No pasa nada. Si me permitís, mi señora, se trata de un lugar común erróneo. Nuestra isla divide en dos la corriente más cálida del Gran Mar, de modo que allí hace bastante calor hasta en invierno. En verano, resulta casi intolerable. Aun así, aunque no llevamos tanta ropa ni tan gruesa como la gente de aquí, no carecemos de nuestros propios criterios de pudor.


    —¿Pudor? ¿Llamáis pudorosas a unas mujeres que se pasean medio desnudas por los barcos? —preguntó la señora de Gyre. Logan parecía embelesado por la idea.


    —No todas son pudorosas, claro está. Sin embargo, para nosotros los pechos vienen a ser tan eróticos como los cuellos. Quizá resulte placentero besarlos, pero no hay motivo para...


    —¡Vais demasiado lejos! —protestó la duquesa.


    —Por otro lado, una mujer que enseñe los tobillos es una señal clara de que no espera bajar sola de la cubierta. En realidad, señora de Gyre —añadió alzando una ceja y fingiendo que le miraba los tobillos, aunque estuvieran demasiado lejos y al otro lado de las patas de la mesa—, las sethíes os considerarían de lo más descocada.


    Catrinna de Gyre se puso lívida.


    Antes de que acertara a decir nada, sin embargo, Logan rompió a reír.


    —¿Tobillos? ¿Tobillos? ¡Menuda... bobada! —Silbó—. Bonitos tobillos, madre. —Volvió a reír.


    Llegó un criado con el segundo plato, pero Solon ni siquiera vio cómo lo servía. «¿Por qué hago siempre estas cosas?» No sería la primera vez que se buscaba la ruina con su lengua viperina.


    —Veo que vuestra falta de respeto no se limita a golpear al señor de Gyre —dijo la duquesa.


    «Conque ahora es el señor de Gyre.» Así pues, los hombres no eran estúpidos y no malcriaban a Logan; la duquesa probablemente les había ordenado que no lo golpearan al practicar.


    —Madre, no me ha faltado al respeto en ningún momento. Y tampoco pretendía faltarte al respeto a ti. —Logan miró a su madre y luego a Solon y topó con expresiones glaciales en ambos casos—. ¿No es cierto, señor de Tofusin?


    —Mi señora —dijo Solon—, mi padre me dijo una vez que no hay señores en los terrenos de entrenamiento porque no hay señores en el campo de batalla.


    —Sandeces —replicó la duquesa—. Un verdadero señor lo es siempre, esté donde esté. Eso en Cenaria lo tenemos claro.


    —Madre, lo que quiere decir es que las espadas enemigas cortan a los nobles tan limpiamente como a los campesinos.


    La señora de Gyre hizo caso omiso de su hijo y preguntó:


    —¿Qué es lo que queréis de nosotros, maese Tofusin?


    Era una grosería hacer esa pregunta a un invitado, y no solo por dirigirse a él como a un plebeyo. Solon había contado con que la cortesía de los Gyre le concediese tiempo suficiente para dilucidar esa precisa cuestión. Había pensado que podría observar y esperar, comer con los Gyre en cada ocasión que surgiera y disfrutar de quince días o un mes antes de anunciar sus planes. Creía que el chico podía llegar a caerle bien, pero aquella mujer... ¡dioses! Quizá le habría ido mejor con la duquesa casquivana de los Jadwin.


    —Madre, ¿no te parece que estás siendo un poco...?


    La duquesa ni siquiera miró a su hijo; se limitó a levantar la palma hacia él con la vista clavada en Solon, sin parpadear.


    «Conque esas tenemos.»


    Logan no solo era su hijo. Aunque no fuera más que un crío, también era el señor de Catrinna de Gyre. En ese gesto desdeñoso, Solon leyó la historia de la familia. Ella alzaba la mano, y su hijo era aún lo bastante joven, lo bastante inexperto, para callar como un buen hijo en vez de castigarla como un buen señor. En ese desprecio y en el desdén con que la mujer lo había recibido a él, Solon vio por qué el duque había nombrado a su hijo señor de Gyre en su ausencia. El duque no podía confiar en cederle el mando a su esposa.


    —Estoy esperando —dijo la señora de Gyre.


    Su tono glacial acabó de convencer a Solon. No le gustaban los niños, pero aborrecía a los tiranos. «Maldito seas, Dorian.»


    —He venido a ser el consejero del señor de Gyre —dijo, con una sonrisa amistosa.


    —¡Ja! Ni hablar.


    —Madre —terció Logan, a cuya voz asomó un deje acerado.


    —No. Jamás —insistió ella—. A decir verdad, maese Tofusin, me gustaría que os fuerais.


    —Madre.


    —De inmediato —remachó la duquesa.


    Solon no se movió. Sostuvo su cuchillo y su tenedor de dos puntas (se alegraba de recordar cómo usaban los cenarianos aquellos trastos) sobre su plato, obligándose a quedarse quieto.


    —¿Cuándo pensáis permitir que el señor de Gyre actúe como tal? —preguntó a la duquesa.


    —Cuando esté listo. Cuando sea mayor. Y no pienso consentir que me enmiende la plana un salvaje sethí que...


    —¿Es eso lo que os ordenó el duque cuando nombró señor a su hijo en su ausencia? ¿Que Logan fuese el señor de Gyre cuando estuviese listo? Mi padre me dijo una vez que la obediencia tardía en realidad es desobediencia.


    —¡Guardias! —gritó ella.


    —¡Maldita sea, madre! ¡Para! —Logan se puso en pie tan de golpe que su silla cayó al suelo con estrépito.


    Los guardias se hallaban a medio camino hacia la silla de Solon. De repente parecieron sorprendidos, violentos. Se miraron entre sí y aminoraron la marcha, en un vano intento de acercarse con discreción que echaron a perder sus cotas de malla, que tintineaban a cada paso.


    —Logan, ya hablaremos después de esto —dijo Catrinna de Gyre—. Tallan, Bran, acompañad a este hombre a la salida. Ahora mismo.


    —¡Yo soy el señor de Gyre! No lo toquéis —gritó Logan.


    Los guardias se detuvieron. A Catrinna se le encendieron los ojos de furia.


    —¿Cómo te atreves a poner en entredicho mi autoridad? ¿Corriges a tu madre delante de un desconocido? Eres una vergüenza, Logan de Gyre. Deshonras a tu familia. Tu padre cometió un terrible error al confiar en ti.


    Solon se sentía enfermo, y Logan tenía peor aspecto todavía. Temblaba, presa de una repentina vacilación, a punto de echarse atrás. «Menuda víbora. Destruye lo que debería proteger. Mina la confianza de su propio hijo.»


    Logan miró a Tallan y Bran. Los hombres parecían acongojados al presenciar la evidente humillación de su joven señor. Logan se encogió, pareció desinflarse.


    «Tengo que hacer algo.»


    —Mi señor de Gyre —dijo Solon, mientras se ponía en pie y atraía todas las miradas—. Lo lamento muchísimo. No deseo abusar de vuestra hospitalidad. Lo último que querría es ser motivo de desacuerdo en vuestra familia y, en verdad, me he dejado llevar y he hablado con excesiva franqueza a vuestra madre. No siempre acierto a... templar la verdad para las sensibilidades cenarianas. Señora de Gyre, os pido disculpas por cualquier ofensa que haya podido causaros a vos o a vuestro señor. Señor de Gyre, pido disculpas si sentís que os he tratado con ligereza y por supuesto me marcharé, si me concedéis vuestra venia. —Con un ligero énfasis en el «si me concedéis vuestra venia».


    Logan se enderezó.


    —No os la concedo.


    —¿Mi señor? —Solon se hizo el perplejo.


    —He encontrado demasiada templanza y no la suficiente verdad en esta casa, señor de Tofusin —continuó Logan—. No habéis hecho nada para ofenderme. Me gustaría que os quedaseis. Y estoy seguro de que mi madre hará todo lo que pueda para que os sintáis bienvenido.


    —Logan de Gyre, no te atrevas a... —dijo la duquesa.


    —¡Hombres! —gritó Logan a los guardias para interrumpirla—. La señora de Gyre está cansada y alterada. Acompañadla a sus aposentos. Agradecería que uno de vosotros montara guardia a su puerta esta noche por si requiere algo. Por la mañana desayunaremos todos en la sala de costumbre.


    A Solon le encantó. Logan acababa de confinar a su madre a sus aposentos y había puesto bajo guardia su puerta para mantenerla allí hasta la mañana siguiente, todo sin proporcionarle un solo cauce para la queja. «Este chico será un hombre grandioso.»


    «¿Será? Ya lo es. Y yo acabo de encadenarme a él.» No era una idea reconfortante. Ni siquiera había decidido quedarse. En realidad, media hora antes había decidido no decidirse durante unas semanas. Ahora pertenecía a Logan.


    «¿Sabías que pasaría esto, Dorian?» Dorian no creía en las coincidencias, pero Solon nunca había tenido la fe de su amigo. En ese momento, con fe o sin ella, estaba comprometido. La sensación le oprimía el cuello, como si llevara un collar de esclavo dos tallas menor que la suya.


    El resto de una cena excelente transcurrió en silencio. Solon rogó la venia de su señor y salió a buscar la taberna más cercana que sirviera vino sethí.
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