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Emilia 




			 




			Observo como la lluvia cae densa y en todas direcciones. Pese al frío y a la humedad, siempre es bienvenida. La sequía disminuirá y la calidad del aire mejorará. El paquete estaría completo, si pudiera observar desde la zona sur de Santiago la majestuosa Cordillera de los Andes. Para mi mala suerte, una enorme grúa de un monstruo inmobiliario enloda la hermosa postal. Como es habitual, intento verlo desde otra perspectiva. El centro comercial atraerá a más clientes, situación que en lo personal me favorecería, pero se me hace imposible no pensar: ¿a qué costo? 




			Es evidente que otra vez me levanté negativa, pero estar encerrada en una caja de cristal, fría y expuesta, no es mi percepción del trabajo ideal. Menos lo es cuando comienza la función. Son las diez de la mañana y ya aparece el primer conflicto. 




			—¡Emilia! —una de las arrendatarias ingresa a mi tienda con su habitual aire prepotente—. ¿Hablaste con el lunático de la farmacia? 




			—Buenos días, Dominga, ¿cómo estás? Yo estoy bien —respiro manteniendo la calma. Mi profesor de administración decía que un buen líder siempre debe ser cortés y considerado con sus subalternos, y jamás perder la compostura. 




			—Yo no estoy bien. ¿Acaso no escuchas la música? ¿Y no ves al ridículo mono bailando reggaetón? ¿Cómo se supone que atraiga clientela a mi café con ese grotesco espectáculo? 




			—Tampoco es para tanto, y antes de que me vuelvas a levantar la voz, te aclaro que sí, hablé con él. Y ahora lo volveré a hacer. Lo que debes entender es que ese espectáculo es parte de su marca. 




			—Yo también tengo una marca y la gente que asiste a mi café quiere un lugar tranquilo, no escuchar salsa, ni cumbia, ni menos reggaetón. 




			—Lo sé y lo entiendo. Iré a hablar con Alfredo para que baje el volumen y así podamos convivir en paz, ¿te parece? —respondo con una falsa y amplia sonrisa, mientras respiro contando hasta diez. 




			—Claro que me parece, para eso eres la administradora, y si este tema no se soluciona hoy, me veré en la obligación de contactar al señor Poblete para hacer una queja formal —Dominga cruza los brazos, quizás con la intención de que sea más creíble su pobre intento de amenaza. 




			—Cuando contactes al señor Poblete aprovecha de explicarle tu retraso de más de quince días en el arriendo —me giro en mi asiento hacia el computador y espero que con mi advertencia se retire. Mi profesor jamás mencionó qué hacer cuando tu paciencia se extingue y las ganas de golpear a tus arrendatarios te dominan. 




			Como esperaba, solo emite un bajo chirrío con sus dientes, junto lo que parece ser un zapateo infantil. Luego, escucho como la puerta de cristal de mi local se cierra, no sin antes filtrarse la melodía del trap. La letra de la canción dice: «Chingamos sin condones, las plan B nunca fracasan». 




			Me levanto del escritorio como lo hago al menos cincuenta veces al día, quince de las cuales son para pedirle a Alfredo que baje la maldita música. 




			Una vez que llego a la puerta me devuelvo al observar que una cabellera de color rojo furioso se dirige decidida a mi tienda. Mandy contonea sus imponentes caderas con un leve saltito, gesto que desde el jardín infantil me indica que se aproxima un augurio de destrucción. Si no fuera como mi hermana la despacharía de la misma forma que a Dominga. No tengo idea de qué tramará ahora, pero acabo de decretar que todo será quietud, aunque por su imponente avance esto parece difícil. 




			Para reafirmar mi decreto realizo una rápida visualización enseñada por mi ex terapeuta: me envuelvo de energías blancas y puras, mientras construyo una pared invisible que evitará que pase cualquier vibra que pueda exaltarme. Probablemente el ejercicio no funcione así, pero solo asistí a una sesión. 




			La puerta no tarda en abrirse. De inmediato, una esencia floral envuelve el lugar de dos por dos metros, espacio que compone el pequeño —por no decir minúsculo— local de carcasas de celulares que tengo hace más de cuatro años. Además de ser la administradora del centro comercial, también arrendé un espacio para ganar dinero extra. Por supuesto que realicé una minuciosa búsqueda y un estudio de mercado que arrojó que la importación de productos chinos, además de ir en ascenso, era lo que entregaría mayor rentabilidad al invertir el capital de un microempresario. O eso es lo que me gustaría pensar. El estudio lo hice después de beber dos botellas de vino y luego de corroborar que en esta caja de zapatos no cabía nada más. Esa fue una de las tantas desafortunadas decisiones que he tomado estos últimos años. 




			—¡Felicítame! —Mandy exhala con una emoción que desborda por sus mejillas teñidas de rosado por el frío. 




			Podría preguntar «¿qué hiciste ahora, Magdalena?», para que aterrizara a la realidad utilizando su verdadero nombre, pero es muy temprano para recibir un golpe. Además, Mandy ya lo cambió de manera oficial en el registro civil, por lo que tampoco quiero que me recuerde que yo la incité a hacerlo. Las dos estuvimos de acuerdo en que el cambio era una forma de renacer, para dejar atrás su tortuoso pasado familiar. Tampoco quiero que me recuerde que para eso están las amigas, para apoyarse en todo tipo de circunstancias. 




			Mandy va totalmente acorde a su look pin up. Hoy lleva unos tacones rojos, pantis negras, un abrigo largo enlazado en la cintura y completa el conjunto con un pañuelo rojo amarrado en su cabeza. No puedo negar el aire sofisticado y alternativo que solo ella podría lucir, es como una mujer sacada de una revista de los años cincuenta o sesenta. 




			—Felicitaciones —respondo en tono neutral sonriendo con amplitud, entretanto me aferro con uñas y dientes a mi calma interior. 




			—En exactamente... espera —mira la pantalla de su celular, que tiene una carcasa del pedido ultra mega especial que recibí hace un mes. 




			La idea era traer productos novedosos y, por ahorrarme dinero, hice negocios con una distribuidora extranjera desconocida. En vez de fundas «originales» me llegó una caja completa de fundas «peculiares». Los malditos me estafaron y nunca más me contestaron, por lo que menos se hizo devolución de productos o dinero. No solo me lamento por lo ridículo de las carcasas, también lo hago por mi desgraciado mal juicio. Con este nivel de transacciones internacionales tendré que esperar sentada a que un conglomerado multinacional me contrate. Hasta ahora, lo único que tengo de ingeniera comercial son las relaciones con empresas de cobranza. 




			Podría olvidarme de este desafortunado evento, pero me es imposible hacerlo. Mandy mueve frente a mí el teléfono con la carcasa peculiar. La funda es de una goma color piel. Lo más estrafalario es la oreja en tamaño real que se proyecta de esta. Sí, una oreja. Y no de un animalito tierno, es una oreja humana, con sus pliegues y todo. Es realmente extraño verla cuando la acerca a su verdadera oreja, y no puedo dejar de decir la palabra oreja cada vez que miro la oreja en su mano. 




			—¿Estás conmigo? —Mandy me mira. 




			—Sí, claro —respondo de inmediato para no asumir que me desconcentré mirando el producto peculiar en su mano. 




			—Tranquila, mañana me toca la carcasa de sombra de ojos. 




			Ante su comentario no me siento más tranquila, al contrario, es de pésimo gusto cargar tu maquillaje junto al teléfono. Evito mirar mi móvil cuya carcasa tiene un cangrejo de unos quince centímetros. Pese a que nos desagradan por completo, las seguimos usando con la esperanza de que alguien se interese en comprarlas, porque para mi desgracia no compré solo una caja, fueron veinte. 




			—¿Terminaste con tu monólogo mental? Porque vine para decirte que en cinco minutos más llega el nuevo arrendatario —dice Mandy aplaudiendo y haciendo una especie de baile triunfal. 




			—¿Qué dijiste? —pregunto, aunque la primera vez la oí perfectamente. 




			—Dije que... 




			—Pero si ni siquiera he puesto el anuncio —interrumpo sin estar segura de querer escuchar el resto. Ella es peor que yo a la hora de evaluar personas. Además, el brillo juguetón y algo malicioso de sus ojos me advierte que algo trama. 




			—Entonces solo felicítame, porque soy maravillosa —dice, remarcando la última palabra. 




			—¡Tiempo fuera! —hago una señal como si fuera el entrenador de algún deporte. No sé de qué diablos hablo ni a las cartas juego, sin embargo, mi intuición despierta envuelta en señales de alerta—. Explícame la historia abreviada, pero lento. 




			—Muy bien —entra en la isla de atención y de la repisa de abajo saca una taza y el termo que contiene agua caliente. Comienza a hablar mientras se prepara un café—. ¿Recuerdas que te conté que tenía a Mateo de amigo en Facebook? 




			—Sí, me acuerdo —articulo pausada y en claro shock mientras el nombre mencionado me golpea contra la muralla que hace solo unos segundos construí. Quiero detener la conversación al instante, pero mi boca se cierra al tiempo que mi cabeza se llena de recuerdos. 




			—Anoche, como a las doce, me encontraba desvelada y miraba videos, esos en los que pinchas uno y luego ya no puedes parar porque son animalitos tiernos haciendo sus gracias. 




			—¡Mandy! —alzo la voz con la ansiedad trepando el muro y mis músculos, sin poder creer lo que estoy escuchando. 




			—En resumen, nunca le hablé a Mateo y tampoco le puse me gusta porque, ahora que lo analizo, no había visto muchas publicaciones suyas... 




			—¡Termina ya! —levanto mis manos indicándole que la voy a estrangular. 




			—Entonces, deja de interrumpir —revuelve con calma la taza con café y, por su mirada, sé que está disfrutando torturarme—. ¿Has visto que hay una aplicación para recomendaciones? En ella leí que Mateo preguntaba por el arriendo de un local comercial porque necesita instalarse. Al parecer regresó a la capital y ¡voila!, tenemos arrendatario nuevo —Mandy termina con una gloriosa sonrisa. 




			—¿Estás de coña? —mi boca toma vida propia, mientras el frío invade mi espalda. No me doy cuenta, cuando ya estoy rodeando el mostrador y empiezo a caminar por el pequeño espacio. 




			—Me encanta cuando hablas en españolísimo. Para no perder el hilo te diré: ¡hostias, ese tío está para fliparse! 




			La siguiente imagen que veo es surrealista. El Coyote viene a una velocidad supersónica y en sus brazos carga un explosivo marca ACME que deposita al lado de mi muro zen y, ¡bum!, explota. Parpadeo un par de veces para no entrar en pánico y comienzo a escupir las palabras. 




			—Primero, no me interesa ver a Mateo. Segundo, ¿siquiera le preguntaste de qué es su negocio? Porque no podría lidiar con otro locatario singular. Tercero, ese lugar es el más caro por ser el más grande. Cuarto, no quiero ver a Mateo. Quinto... 




			—¡Para! —Mandy grita y deja su taza sobre el mostrador—. No comprendo tu desquiciado ataque. Primero, Mateo es uno de los hombres más decentes que conozco, o al menos lo era en el colegio, sí, era algo promiscuo, pero decente. Segundo, es veterinario, no narcotraficante. Tercero, estuvo de acuerdo con el precio y cuarto, por favor, no creo que sea más desagradable que la loca de Dominga. 




			—Primero, no me preguntaste. Segundo, ni siquiera sabemos si cumple con los requisitos que se solicitan. Tercero, yo soy la administradora. Cuarto... 




			—Paremos con la enumeración, me estoy mareando —Mandy se acerca y posa su mano sobre mi brazo—. Relájate, si no te agrada no se lo arriendas y punto. Además, creo que él ya está aquí. 




			Levanta su teléfono y lo pone frente a mi rostro. Además de ver la peculiar oreja, observo un mensaje que dice: 




			 




			Llegué. ¿A dónde voy? 




			 




			Me quedo petrificada en mi lugar mientras la diminuta tienda se transforma en un agujero de gusano que me escupe en la enseñanza media. Mi pecho se contrae y mis pulsaciones se elevan al recordar esa nada memorable época. Tal vez puedo estar exagerando, porque jamás sufrí acoso escolar ni tuve un trauma adolescente. 




			Para ser sincera, mi vida escolar fue bastante mediocre. Nada interesante en el terreno amoroso. Alumna de buena conducta y físicamente delgada. Pero no de las delgadas que todos invitan a salir, más bien de las delgadas que, cuando te pilla la inclemente adolescencia, te toca rellenar los pantalones y también el brasier, porque al parecer llegaste tarde a la repartición de nalgas y busto. 




			Mis manos se ubican por reflejo sobre mi pecho que continúa tan pequeño como antes. Al instante, busco algún ladrillo de mi destruido muro zen para darme con él en la cara. No puede ser que aún me pese el hecho de que Mateo haya preferido a mis compañeras curvilíneas y de pecho ultra exuberante. Aunque no fue solo Mateo, lo hicieron la mayoría de mis compañeros. ¡Cómo los odio! Más bien, los odiaba. Ahora, ¡qué me importa! 




			—Saldré a saludar —Mandy pasa por mi lado, la había olvidado por completo. La miro con una expresión asesina, mientras analizo un sinfín de formas de tortura. 




			De reojo observo la silueta que se encuentra de espaldas al otro lado de la mampara de cristal. Rauda, me meto detrás del mostrador y me agacho. No es una actitud muy madura, pero no logro recordar si me maquillé el día de hoy. Abro la primera gaveta, saco el bolso con mis cosméticos y, por la rapidez y estupidez de mis movimientos, vierto la mayoría en el suelo. 




			Escucho cuando Mandy sale y, al abrirse la puerta de cristal, nuevamente se filtran los acordes de la bendita música de Alfredo. Esta vez la letra de la canción dice: «No sé si es casualidad que yo me sienta así, siempre que tú estás cerquita de mí». 




			De seguro algún tipo de karma se ríe en mi cara al recordarme el desequilibrado enamoramiento que tuve por Mateo, uno de mis mejores amigos. Y no cualquier tipo de amigo, sino de esos que cuando te emborrachas y vomitas hasta las entrañas te levanta el pelo para que no lo ensucies. Pero que, para mi mala suerte, después de acostarme y arroparme se despedía para regresar con su conquista de turno. Jamás, ni una sola vez, me miró de otra forma, aunque literalmente babeaba sobre él. Nunca cruzó la maldita línea que todos los días yo trataba de traspasar en punta y codo. En realidad, estoy segura de que me veía como una hermana. 




			Ni siquiera reaccionó cuando en una fiesta traté de darle celos con su amigo Miguel, una de las estúpidas ideas que se me ocurrió. Con esto solo logré que el tarado de Miguel se aprovechara de las circunstancias para besarme y meterme su lengua hasta mi campanilla. Mateo solo se fue. Después de eso me emborraché, típica y normal respuesta de adolescente despechada que es ignorada por su crush. 




			Pero ahora este retorna y se encuentra a menos de diez pasos. 




			Me mantengo agachada detrás del mostrador porque soy una gallina y también porque soy del tipo de persona que le gusta planificar. Y esto no estaba en la agenda del día de hoy. Ni siquiera sé por qué me intento engañar. Sigo escondida porque el nivel de frustración que he acumulado en lo que va del año está sobre la norma y no quiero que él —ni nadie— sea testigo. Se supone que cuando te encuentras con tus ex compañeros debes verte cool y haber logrado miles de cosas en tu vida: viajes, una vida saludable, una casa, un perro, auto, hobbies súper apasionantes o, por último, estar en uno o dos cursos de post grado porque, obvio, te sigues perfeccionando. «El cielo es el límite». Mi cabeza grita de una manera bastante desquiciada. 




			Encuentro el espejo y algo de estrés baja al contemplar mi rostro maquillado. Peino con los dedos mi larga y colorida melena, en donde la mitad de mi pelo es negro y la otra se encuentra teñido de color calipso. No fue mi idea, fue de Mandy. Como ella me ayuda a promocionar mis carcasas, yo le entrego mi cabeza como ofrenda para que experimente nuevas tendencias en coloración. Menos mal que es esteticista y no tatuadora. 




			Escucho el ruido de la puerta que se abre otra vez, ahora Mandy y Mateo deben estar ingresando. 




			Cualquier alternativa de escape se diluye. Esta maldita tienda no tiene puerta posterior. Respiro y, consciente de que me debo levantar, me digo: «¡al diablo!», no tengo tiempo para realizar ninguna nueva visualización de calma y me demoraría demasiado en recoger todos los ladrillos de mi muro zen que ahora se encuentran esparcidos como una mala broma. Así que veloz busco una imagen que me devuelva las agallas que perdí en menos de cinco minutos. No es tan difícil encontrar a una mujer empoderada. Anoche estuve viendo Juego de Tronos y, si Daenerys pudo conquistar y liderar un ejército, ¿por qué yo no? Ella será la madre de los dragones, ¡pero yo soy la madre de las malditas carcasas ridículas! 




			Sin tener ninguna otra opción, y con mi estómago y colon a punto de sufrir un inminente ataque, me levanto de la forma más estoica que puedo. Contemplo a Mandy, que sonríe relajada y, una vez que da un paso al costado, ¡atención!, se escuchan las fanfarrias. Mateo en su máxima expresión ingresa a mi tienda y a mi vida otra vez. 




			

	 


	 	

	 

	 	

			 




  
Mateo 




			 




			Desde el estacionamiento miro de nuevo el pequeño centro comercial. Apago el motor preguntándome por enésima vez ¿qué hago aquí. Busco una cafetería para hacer tiempo, pero la idea de consumir cafeína se derrumba. En una de las esquinas solo hay un café vegano y no es de mis favoritos. 




			Cuando Mandy me mencionó la ubicación y la comuna en la que se encontraba el lugar, lo deseché por completo. El departamento que arrendé y que me entregan en un par de días se encuentra a treinta minutos en autopista y a más de una hora si realizo el trayecto en hora punta. Sin embargo, la curiosidad me arrastró hasta aquí cuando supe que Emilia era la administradora. 




			Aún no sé por qué perdimos el contacto. Después de que salimos del colegio nos dejamos de hablar y escribir. En el pasado, pese a que me gustaba, nunca me atreví a decírselo, y a la inmadurez de los dieciocho años se le sumó el traslado a Valdivia. La muerte de mi abuelo llevó a mi familia —específicamente a mi padre— a hacerse cargo del fundo y del negocio de la leche. 




			En un principio, alejarme de lo que conocía y de mis amigos no me hizo para nada feliz, sin embargo, ingresar a la carrera de veterinaria en la Universidad Austral compensó el cambio de vida. Siempre quise estudiar algo relacionado con animales, legado de mi abuelo, quien desde pequeño me inculcó el amor por ellos. 




			Aunque en un inicio la comunicación se mantuvo fluida, con el paso del tiempo influyó la distancia y esta se fue espaciando. Diferentes intereses, amigos, lugares y tantas cosas que cambian lento, pero a la vez tan rápido. Ahora me pregunto si seremos de esos amigos que cuando se reencuentran se saludan como si solo hubieran pasado unos días o seremos completos extraños. 




			El ruido del teléfono me devuelve al interior de la camioneta. Contemplo el nombre de mi madre y mi primer instinto es rechazar la llamada; es muy temprano para volver a escuchar que está enojada por mi partida. Según ella, mi traslado fue algo precipitado e irresponsable. Desconozco lo que opina mi padre. Después de que renuncié a la lechería poco me habló, pero no hay que ser muy inteligente para reconocer que está molesto. Al quinto timbre me decido a contestar, de no hacerlo, insistirá hasta que lo haga. 




			—Hola —saludo tranquilo y preparado para lo que viene. 




			—Mateo, hasta que me contestas. ¿Dónde estás? —su voz se escucha aliviada y al mismo tiempo ansiosa. 




			—En Santiago —ratifico lo que ya sabe. 




			—¿Sigues con esa idea? —me cuestiona como si fuera un disparate. 




			—Mamá, no voy a cambiar de opinión, de hecho, ya estoy buscando lugares para arrendar. 




			—Pensé que después de haberte contado que algunos socios habían terminado sus contratos con la lechería regresarías. 




			—Lo que al parecer tú no entiendes es que no quiero seguir como administrador porque con mi padre no se puede tranzar y además quiero hacer otra cosa con mi vida —utilizo la palabra tranzar para no decir que es imposible que él olvide que ya no es oficial del ejército. 




			—¿Y poner una veterinaria en Santiago es lo que quieres para tu vida? —el cuestionamiento suena bastante despectivo. 




			—Por ahora sí, es lo que quiero hacer —contesto firme. Le guste o no, la decisión ya la tomé. 




			—Aún no entiendo este cambio tan repentino, menos en este momento, cuando el negocio está teniendo problemas. 




			—Tal vez los problemas se solucionarían si el papá escuchara, lamentablemente no lo hace —le recuerdo algo que ella también sabe, pero que prefiere ignorar. 




			—Bueno, los dos son bastante tercos. Lo mejor sería que vinieras para que conversaran. 




			—Eso no va a suceder, tengo un montón de cosas que organizar. Además, si mi papá ni siquiera es capaz de llamarme ¿cómo voy a creer que está abierto a conversar o al menos a escuchar lo que creo que está haciendo mal? 




			—Tú sabes que a él le cuesta dar su brazo a torcer. 




			—Lo que sucede va más allá que dé o no su brazo a torcer para que dialoguemos el tema. Los tiempos cambian y las formas de hacer negocios también. Mientras no comprenda eso, el negocio no repuntará —explico algo que ya he dicho antes, pero que nadie quiso escuchar. 




			—Debes explicárselo otra vez —insiste mi madre. 




			—Tal vez lo que debo explicar otra vez es que mi traslado a Santiago no tiene que ver con el negocio ni con ustedes, se trata de que quiero hacer algo diferente e independizarme. 




			—Eso también lo puedes hacer acá. 




			—Mamá, ¿por qué no solo me apoyas y me deseas suerte? —inquiero pensando en que eso es lo que cualquier persona esperaría de su familia cuando inicia una nueva etapa. El problema es que ellos no están listos para soltar. 




			—¿Y qué pasa con Olivia? —mi mamá se decide a utilizar a mi hermana para chantajearme emocionalmente. 




			—Ella ya es grande y no necesita que nadie la cuide —contesto, manteniendo la calma para no entrar en una discusión. La idea es que las cosas se vayan apaciguando y que con el tiempo lo acepten, o es lo que espero. 




			—¿Al menos puedes revisar los informes contables? 




			—Por ahora me es imposible, estoy muy ocupado, es más, debo entrar a una reunión así que te dejo, un beso, hablamos —corto la llamada y me excuso con una mentira que calificaría de piadosa. 




			La mención de mi hermana no me pasa inadvertida, como tampoco el hecho de que al negocio le esté yendo mal, pero hace tiempo decidí que no me puedo responsabilizar por todo. Incansables veces intenté cambiar la forma de administrarlo, que es uno de los grandes problemas que tiene, pero mi padre no quiso cambiar de opinión. En el caso de Olivia, ella es la más terca de todos nosotros y pese a que me tortura dejando en visto mis mensajes, sé que cuando esté lista me contestará. Es más, no le doy más de una semana para que me llame y se comience a quejar de la vida, de nuestros padres, de la adolescencia, del mundo, de la sociedad y de todo lo que la rodea. 




			Apago el teléfono, recordándome una vez más que es hora de hacer mi propia vida. Quizás no sea fácil, pero hay que mirar hacia delante y no hacia atrás, o eso es lo que siempre dice mi abuela. 




			Miro hacia delante justo cuando cruza frente a mi camioneta un gran muñeco corporativo. El abuelito, médico, grande, gordo y de esponja baila al ritmo del reggaetón. Por una parte, es imposible no reír ante sus ridículos movimientos. Por otra, hace aún más claro que no me instalaré acá. 




			Desciendo de la camioneta sin estar muy seguro de lo que hago acá, pero ya me comprometí a venir. Además, Emilia ya lo debe saber, por lo que irme no se vería muy bien. 




			Me pongo mi casaca mientras recorro el lugar. Busco la oficina administrativa, pasando un salón de belleza, una tienda de manualidades, una librería y un grow shop, que finalmente es el nombre sofisticado para una tienda que vende insumos para cultivar marihuana. 




			Me detengo antes de unirme al baile con el doctor esponja, quien ahora realiza unos ridículos movimientos con las caderas. Miro hacia la otra esquina y, al lado del café vegano, hay una pequeña tienda de carcasas de celulares. Antes de seguir mi recorrido por el segundo piso, realizo lo más sensato y le escribo a Mandy preguntando a dónde debo dirigirme. 




			Su respuesta no tarda en llegar, indicándome que me encontrará en la tienda de celulares. Me detengo en el local justo en el momento en que Mandy sale. Sé que es ella porque vi la foto de su perfil en Facebook, en otras circunstancias jamás la hubiera reconocido con su nuevo aspecto. En el colegio siempre fue guapa, sobresaliendo al ser la más curvilínea y su imponente delantera. 




			—¡Mateo! ¡Tanto tiempo sin verte! —Mandy me sonríe y me da un gran abrazo como si solo hubieran pasado unas semanas (y como si nunca hubiera metido mi lengua en su boca). Trato de no juzgarme, a esa edad no tomaba a nadie en serio y besé a todas mis compañeras, excepto a una. 




			—¿Estás segura de que vives en la época correcta? Parece que estás realizando algún tipo de campaña publicitaria para Coca-Cola —la recorro con la mirada indicándole su atuendo. 




			—Ja, ja, qué divertido, al parecer se te fundió el cerebro por tanto masajear las ubres de las vacas —levanta una ceja desafiándome a contestar. 




			—Acertaste —la dejo ganar y con disimulo recorro el lugar buscando a otra persona. 




			—¿Así que te unirás a nuestra pequeña dimensión desconocida? —mueve los brazos mostrando el entorno. 




			—Lo estoy evaluando, tengo varias alternativas que barajar —en ese sentido no miento, hay otro sitio que un amigo me mencionó. El precio es mayor, pero su ubicación me acomoda y el local es más grande. 




			—Te aseguro que no hallarás nada mejor y menos tan buena compañía —antes de que pueda contestar toma mi brazo, arrastrándome hacia el interior de la tienda de carcasas. 




			Una vez que entramos da un paso al costado y detrás del mostrador encuentro a Emilia. La curiosidad que me trajo hasta aquí de inmediato se transforma en perplejidad. Sigue igual de hermosa, incluso podría decir que más. Esto es algo que ya había investigado en redes sociales, pero no es lo mismo ver a una persona en una fotografía que tenerla a menos de un metro. Aunque trato de evitarlo, mis ojos la recorren desde la punta de sus pies hasta el calipso de su nuevo peinado, que en ella se ve muy atractivo. Resalta su blanca piel y sus grandes ojos negros. 




			Bajo de nuevo la vista porque necesito un segundo vistazo. Su busto continúa siendo discreto, sin embargo, la curva que se realiza en sus caderas bajo el pantalón ajustado me indica que el destino fue generoso con su parte posterior. Me recuerdo que no debería mirarla de otra forma que no fuera amistosa, por su Instagram me enteré de que tiene novio. 




			Vuelvo a sus ojos, los que también me recorren. Por su expresión podría jurar que le gusta lo que ve. Un carraspeo a mi lado me hace salir de la minuciosa y poca acertada indagación. 




			—Tengo una clienta agendada y de seguro ya llegó —Mandy anuncia y en el tono de su voz percibo burla—. Así que los dejo para que sigan con esta tan interesante conversación. 




			Ante su comentario me obligo a salir de mi modo «estás petrificado mirándola» y a utilizar mis cuerdas vocales. 




			—¡Hola! —es lo único que sale de mi boca, mientras Mandy sale del local. 




			—¡Ven, dame un abrazo! 




			Emilia se acerca mostrándose relajada, pero el nerviosismo de ambos nos lleva a una vergonzosa descoordinación. Nuestros brazos se levantan torpemente sin lograr decidir quién los ubica arriba o abajo. Termino por ceder y dejar que ella se acomode primero. Está por llevar sus brazos hacia mi cuello, pero algo que no ha cambiado es la diferencia de nuestras alturas, así que decide rodearme a la altura de mi pecho. 




			Intento mantenerme indiferente como lo hice con Mandy, pero el efecto de su cuerpo en contacto con el mío genera una reacción opuesta. El abrazo se vuelve más significativo de lo que esperaba y, por reflejo, la acuno. Noto que Emilia también se siente a gusto al apoyar su cabeza en mi pecho. Sin percatarme ya estoy hundiendo mi nariz en su cabello y deleitándome con la suave y delicada fragancia que la envuelve. Los recuerdos me atropellan, volviéndome emotivo. 




			Podría decir que lo más cercano que siento es añoranza. Una emoción que en lo personal nunca había experimentado, pero que ahora la podría comprender, ya que recién me estoy enterando de que el recuerdo de Emilia lo había guardado en un lugar muy especial, pese a la distancia y el tiempo. 




			Escucho que detrás de mí la puerta de la tienda se abre y agradezco la interrupción. Me separo terminando un abrazo que se debió acabar hace varios segundos. Nuestras miradas se encuentran un breve instante y capto que en la suya hay cierta decepción. 




			—Lamento molestar —la señora que parece tener la edad para ser mi tatarabuela nos inspecciona desde atrás de sus grandes anteojos—. Puedo regresar después. 




			—Tú nunca molestas, Carmen —Emilia se acerca y la toma afectuosa del brazo—. ¿Qué necesitas? 




			—Solo quería traerte esta mermelada de durazno que hice ayer —la abuelita le entrega una bolsa de género y luego pellizca de manera severa los brazos de Emilia—. ¡Estás muy delgada, niña! Necesitas comer más, por eso también te agregué una tortilla. Mi Alberto no la puede comer, su diabetes cada día está peor. 




			—¿Salieron mal sus exámenes? —Emilia pregunta con preocupación a la señora que le llega hasta el hombro. La casi imperceptible joroba en su espalda me recuerda a mi propia abuela. 




			—Ya sabes cómo son los viejos, a nuestra edad pocas cosas salen bien —vuelve su mirada curiosa hacia mí y me sonríe—. ¿Puedo? 




			Levanta su mano para ahora tocarme a mí. Una vez que asiento, la abuelita toma de mi brazo y, con confianza, tantea mis bíceps. 




			—¡Esto es lo que necesita alguien de mi edad para rejuvenecer! —declara con una efusividad envuelta en picardía. 




			—¡Carmen! —exclama Emilia. Por mi parte, suelto una carcajada mientras también reconozco a mi nona en este tipo de sagaces comentarios con doble sentido. 




			—No me malinterpretes, yo amo a mi Alberto, pero por su problema médico... —levanta el dedo índice, primero lo coloca rígido y luego lo baja lánguido. 




			—¡No lo puedo creer! —Emilia lucha contra la risa y se acerca para apartarla de mí—. Deberías volver a tu taller, no creo que sea buena idea dejar a Alberto solo por mucho tiempo. 




			—En eso tienes razón, el pobre no podría identificar una lana de una servilleta, pero yo sí puedo diferenciar varias cosas —su mirada regresa a mí, escaneándome tal cual lo hice yo con Emilia. Espero que en mi caso no haya tenido la misma mirada psicópata y a la vez graciosa que me regala la abuelita. 




			—¡Muy bien, Carmen! —Emilia la toma de sus hombros con delicadeza y al mismo tiempo con determinación, dirigiéndola a la salida—. Más tarde pasaré por tu local. 




			—Te estaré esperando, querida —antes de salir me guiña su arrugado ojo—. ¡Nos vemos! 




			Emilia cierra la puerta y cuando se da vuelta puedo observar la diversión en su expresión. 




			—Carmen es una de las arrendatarias y, antes de que lo digas, sí, es todo un personaje —camina al único mostrador que existe y se mete rápido detrás de él, como si quisiera poner distancia entre nosotros. 




			—¿La tienda es tuya? Pensé que eras la administradora— pregunto un tanto confundido y a la vez agradecido de que mi cerebro vuelva a conectar. 




			—Soy la administradora y, además, como existía algo de espacio, lo aproveché para ganar un dinero extra. 




			Me podría alegrar de su emprendimiento, pero el tono de amargura que utiliza para describirlo me advierte que no le parece tan genial. 




			—¿Te gustaría un café? —ofrece. 




			—Sí, gracias. 




			Me invita a acercarme, luego toma una pequeña silla plástica y al levantarla arrasa con un par de carcasas colgadas en la pared. De sus labios escapa un insulto. No menciono nada al respecto y me enfoco en tomar la silla. Puede que esté nerviosa o siga igual de torpe que en el colegio. 




			—¿También tienes una cafetería clandestina allá abajo? —pregunto cuando se agacha detrás del mostrador. 




			—No te imaginas lo que puedes encontrar debajo de este mueble. 




			Los minutos que tarda en aparecer con una taza humeante es el tiempo que necesito para percatarme de la desconexión. Los años nunca pasan en vano y, aunque de cierta forma nos reconocemos, es evidente que somos por completo desconocidos. Lo sé, porque en el pasado ya la estaría obligando a que me contara todo de su vida y no petrificado en la silla. 




			—Así que regresaste a la capital y, por lo que me dijo Mandy, quieres instalar una veterinaria —comenta Emilia, relajada. Creería en su tono seguro si no fuera porque noto cómo una de sus piernas se mueve con nerviosismo. 




			—Esa es la idea. Gracias a un socio de mi padre conseguí un préstamo para empresarios y con él pude hacerme de una conocida franquicia de tienda y veterinaria —por mi parte también intento mantener la calma y sostener su mirada. Los miles de recuerdos galopan salvajes en mi dirección. 




			—Pensé que te harías cargo del negocio familiar —me mira con atención, pero luego, como si hubiera cometido un error al hablar de eso, se gira para tomar una carpeta. Por lo visto ella está igual de confundida que yo. 




			—No resultó, diferencias de opiniones —respondo quitándole importancia al tema. 




			Una nueva revelación me indica que ya no es mi confidente. Y, a diferencia del pasado, esta vez no quiero que sepa que después de diez años sigo con la misma prédica. 




			—Lamento escuchar eso —sus palabras son sinceras, al tiempo que su mano se levanta, quizás con la intención de posarla sobre la mía, pero luego cambia de dirección y la lleva a la carpeta, abriéndola—. El costo del arriendo del local es en UF y debes abonar por adelantado dos meses. También el centro comercial debe percibir el diez por ciento de las ganancias. 




			—Comprendo —asiento, tomando su misma actitud profesional—. ¿Me podrías enviar a mi correo la información para evaluarla? 




			—Claro —toma un lápiz y un papel autoadhesivo. 




			Mientras escribe mi mail, me fijo en cada detalle. El gesto de ubicar un mechón de cabello detrás de la oreja cuando se encuentra nerviosa es antiguo. La pose erguida de su espalda con un aire de competencia es nueva. En combinación, evidencian su ansiedad, pero que no dejará que esta la domine. En el colegio lo más probable es que ya se hubiera marchado, o sus mejillas se habrían teñido de rojo. El control que ejerce es algo sexy. 




			—Supe que tienes novio —el desliz de mis pensamientos hace que mi boca cobre vida propia, aunque disfruto cómo el lápiz se detiene en el aire al escucharme. 




			—Por lo visto hay cosas que no cambian y Mandy sigue metiéndose en donde no debe —alega con su cabeza gacha sobre la nota. 




			—¿Tu estado civil era un secreto? —pregunto, sin aclarar que la información la obtuve de sus redes sociales. 




			—No, por supuesto que no —esta vez levanta la mirada—. Solo que... olvídalo, da lo mismo. Te muestro el lugar. 




			No alcanzo a dejar mi taza sobre el mostrador cuando ella se pone de pie y pasa veloz hacia la salida. 




			Toma su abrigo de un perchero de la pared. Gira un cartel sobre la puerta de cristal que ahora indica «Vuelvo en un momento». La sigo. 




			En el exterior nos atrapa la atronadora melodía del trap. 




			—Dame un segundo —pide, levantando el dedo índice. Camina directo al abuelito que baila y lo toma de la cabeza sin ninguna cordialidad. 




			—Pedro, ¿eres tú? —grita hacia los ojos del muñeco de esponja. No escucho la respuesta del médico, pero Emilia sigue gritando—. Dile a Alfrefo que baje la música. ¡Ahora! ¡Y déjate de bailar como si estuvieras en celo! 




			Oculto mi sonrisa cuando el abuelito sale corriendo con sus piernas cortas hacia la farmacia. 




			—Me disculpo por eso —Emilia me devuelve su atención—. Este lugar no siempre es así, en general existe un ambiente cordial en donde todos nos comportamos como personas normales. 




			Esta vez su recuerdo se vuelve más fidedigno. Por lo general, en el colegio era la primera en encarar a los profesores por alguna injusticia, ni el dueño del kiosco se salvaba si ella se daba cuenta de que algún producto estaba por caducar. Pero esta vez su actitud cambia rápido, se retrae y vuelve a tomar un aura profesional. En otras circunstancias entendería que encontrarse con un ex compañero de colegio no la hace feliz, por lo que solo está siendo educada, algo que debería respetar, no obstante, la pizca de frustración en su tono y su expresión es algo que no puedo obviar. Espero que su cambio drástico de actitud no sea por el tipo que es su novio, de quien no hizo ninguna referencia. Bueno, tampoco pregunté por su familia o nada más. 




			Mientras me guía por el lugar no puedo dejar de admirarla. Es la misma, pero al mismo tiempo tan diferente. Y lo peor de todo es que es un buen diferente. Disfruta explicando el uso de las instalaciones. Sus delgadas manos se mueven con actitud para enfatizar alguna de sus ideas. Al realizar una pausa se muerde un poco el labio inferior, el cual está pintado de un suave color rosa. Mientras sus uñas de color azul me traen ideas para nada decorosas a la mente. 




			—¿Tienes los papeles al día? —se detiene y me pregunta. 




			—Claro —carraspeo y respondo, aunque no tengo idea sobre qué diablos habla. 




			—Te enviaré la información, y no es que quiera presionar, pero si estás interesado avísame esta semana, de lo contrario, debo republicar el anuncio. 




			—Claro —vuelvo a responder como un idiota, porque nuevamente me quedo en blanco, esta vez admirando las pecas que pintan sus mejillas. 




			—Te gustaría... 




			—No, es tarde, me debo ir —no la dejo terminar y me obligo a despedirme. 




			Por lo visto, ante el encuentro, y según mi percepción, el más afectado de los dos fui yo. Y es obvio, tiene novio. No sé en qué estaba pensando. Tal vez en lo idiota que fui en el pasado por no besarla y ahora llego diez años tarde. 




			

	 


	 	

	 

	 	

			 




  
Emilia 




			 




			No sé cuánto tiempo llevo lavándome los dientes. Debe ser bastante, siento la lengua congelada. Me enjuago, pero sigo inmóvil observando mi reflejo en el espejo. Es claro que ver a Mateo otra vez me afectó. He repasado más de cincuenta veces nuestro encuentro, y sigo golpeándome en la cara con todos los ladrillos que rescato de mi original pared metafórica. Seguro él piensa que soy una fracasada. 




			Ayer, después de ver el lugar, se despidió de manera rápida, como si sus intestinos hubieran colapsado y necesitara con urgencia un baño. Aún no puedo creer que me haya ofrecido a abrazarlo y, no solo eso, más encima me apretujé contra él. En mi defensa, ni la señora Carmen pudo controlar sus instintos. «Mal parido universo que me pone un hombre guapo enfrente». Y no a cualquier hombre, sino que a Mateo. Lo único que mi memoria selectiva retiene es su metro ochenta y su pelo oscuro peinado de manera descuidada. 




			Tampoco olvido la forma en cómo me recorrió con la mirada. Le habría mencionado que es de muy mal gusto desvestir a las mujeres con los ojos, pero mis esfuerzos estaban orientados en no perder la pizca de adultez que juro que poseo. Además, sé que no lo hizo con ninguna doble intención. En el colegio era parte de su marca patentada, por lo mismo, la mayoría caía rendida a sus pies. Sin importar los años, la evocación de su apariencia se mantiene. Todo su cuerpo se ensanchó, su espalda, hombros, torso, brazos, manos y ahora... me estoy preguntando si otras partes también lo hicieron. 




			—Estás mojando el suelo —la voz de Andrés me sobresalta desde la puerta. 




			Me giro con velocidad para esconder mi rostro porque, aunque no estoy vociferando a los cuatro vientos mis pensamientos, percibo la sensación de culpa en cualquier movimiento que hago. Trato de parecer casual y lanzo una toalla al suelo con torpeza. 




			—¿Todo bien? —se acerca y la recoge, porque es un maniático del orden. 




			—Sí, ¿por qué? —intento sonar relajada, pensando en cómo explicar lo de la maldita toalla. 




			—Porque es tarde y nunca llegas tarde al trabajo. 




			Agarro el celular del lavamanos, lo miro y este me confirma que me quedan solo quince minutos para llegar, además de mostrarme un mensaje de mi mamá. Tomo una nueva toalla que amarro a mi pelo mojado y salgo veloz del baño golpeando sin querer a Andrés en el hombro. Le contesto el mensaje a mi madre y le pregunto cómo se encuentra su visión. Últimamente ha tenido problemas a la vista y se ha sentido muy cansada. Me encantaría que su enfermedad se detuviera ahí, ya que estas dolencias aún no la invalidan, pero lo que uno desea no siempre se obtiene. 




			Mientras espero su respuesta abro las gavetas de la cómoda y me pongo el primer conjunto de ropa interior que encuentro. Por su parte, Andrés lleva la toalla a la canasta de ropa sucia que se encuentra en una esquina del dormitorio. Luego se sienta en la cama —que ya hizo— y empieza a escribir en el teléfono. En un principio pensé que me había ganado la lotería con un hombre que idolatraba el orden, pero después de dos años el ambiente se siente demasiado estructurado. No sé qué estoy diciendo, me encanta la estructura, sobre todo por no tener que limpiar el baño. 




			—El sistema se cayó otra vez —comenta concentrado en su móvil. 




			—¿Cuándo instalarán el nuevo software? —pregunto aliviada de que no se fijara en la toalla y cambiara a un tema relacionado a su trabajo. 




			—En unas semanas, aunque no estoy seguro de preferirlo. La instalación y capacitación de los usuarios será trabajo extra —se levanta y del velador toma sus llaves y su billetera—. Te acabo de mandar un correo con la nómina de las cuentas del departamento canceladas. 




			El sonido del mail entrante me confirma su comentario, el cual no es más que un recuerdo para que le envíe las boletas de las compras del supermercado. Su meticulosidad es extrema. Ni la economía del hogar se salva de su organización. Me agradaría si no fuera un trabajo extra que debo hacer... ¿dónde diablos dejé las boletas? 




			A mi espalda escucho la risa de Andrés, quien se acerca para ayudarme con la lucha que mantengo contra el suéter, que intento pasar por mi cabeza. Tomo nota para retirar la toalla del pelo primero la próxima vez. 




			—Sabes que en algún momento te descubrirán y te contratarán para un mejor puesto de trabajo —menciona al tiempo que, con su mano, corre el pelo mojado de mi rostro. Podría decir que es fácil decirlo cuando él ya se encuentra en una gran empresa y su experiencia comienza a crecer. Me guardo el pensamiento, porque él no tiene la culpa de que el mercado laboral sea literalmente caca. 




			De cierta manera, perdí la esperanza de encontrar algún trabajo decente y no es que donde esté sea indecente. ¿Pero quién puede ser feliz trabajando doce horas diarias de lunes a sábado? Lamentablemente la esperanza se vuelve frágil después de estar tres años asistiendo a entrevistas de trabajo. De hecho, en los últimos reclutamientos, lo único que veo en esas pruebas de personalidad, las de las famosas manchas, es mi imagen acuchillando a algunos de mis arrendatarios. Puede que eso indique algún rasgo psicopático, pero ni loca lo comento. Además, necesito más tiempo e ingresos para ayudar y compartir con mi madre. 




			—¿Quieres que te pase a dejar? —pregunta Andrés mientras sigue contestando mensajes de su teléfono. 




			—No, no te quiero atrasar también —mi propio celular suena y lo tomo. 




			Mi mamá me comenta que todo está excelente y me desea un buen día. Su vehemencia al momento de decir que todo está excelente me advierte que quizás su vista no lo está. Desde que le diagnosticaron esclerosis múltiple ha escondido sus síntomas hasta llegar al extremo de negarlos. Sé que no me quiere preocupar, pero eso es algo imposible. ¿Quién no se preocuparía ante una enfermedad que no tiene cura? Le respondo que llegando al trabajo la llamaré, y obvio, que la interrogaré para que me diga cómo se siente de verdad. Tal vez, si me arranco antes del trabajo, la pueda pasar a ver. 




			Por otra parte, tener «un buen día» es algo imposible, sobre todo después de leer el siguiente mensaje de mi jefe, quien ni siquiera me saluda y me exige que le mande los planos del primer piso a la brevedad. En su caso, brevedad significa «ahora ya». Voy a la carpeta de correos y se los reenvío. Me los pide cada dos semanas. No sé si lo hará para molestarme o porque simplemente es un zángano. Aprovecho de revisar los correos entrantes a la rápida y percibo cierta decepción al no tener noticias de mi ex compañero. Ayer le envié la información del local, pero no ha respondido, acentuando mi sensación de fracaso. 




			—¿Cuál es mi almuerzo? —Andrés se dirige por el pasillo hacia la cocina. 




			Lo sigo mientras salto, colocándome una de mis botas. 




			—La fuente azul es tuya —indico y luego abro el refrigerador. Saco un nuevo recipiente con fruta picada y se la entrego. 




			Guarda la comida en su mochila y estamos listos. Nuestro trabajo en pareja funciona a las mil maravillas. La cocina es mi reino y el resto de los territorios le pertenecen. Me afirmo del mesón para observarlo. Lo que hace a continuación carece de espontaneidad, es más bien como una escena de una película que se repite día tras día. Contesta un par de mensajes más de su teléfono, toma su abrigo negro que va a juego con su traje y cuando termina de abotonar la prenda me toca entrar a la escena. De la mesa de la entrada tomo una bufanda gris y se la pongo alrededor del cuello. Mientras se la acomodo miro su rostro. Sigue igual de atractivo. Mantiene su barba —que es la moda de esta época— cuidadosamente cortada y peinada. Sus rasgos faciales no se ven más duros, al contrario, la barba le entrega carácter a sus delicadas facciones. Sus ojos negros se dirigen al celular cuando vibra. 




			Me demoro más de lo normal en arreglar la bufanda, ¿en una búsqueda de qué? No estoy segura. 




			Doy un paso atrás y él toma el móvil para contestar. Una vez que se desocupa y lo guarda en el bolsillo viene la parte final del ritual de nuestra semana laboral. 




			Sus manos toman mi cara y sus dedos la cubren casi por completo. La sensación me sigue agradando, fue una de las cosas que en un principio me enamoraron. Cada mujer se fija en diferentes detalles, como los dientes, los ojos, el trasero, la billetera o el auto. En mi caso las manos son un punto fundamental del conjunto. Si son grandes y gruesas me dan seguridad y sugieren la idea de que en la intimidad me tomarán con propiedad. 




			La magia del momento termina cuando me da un rápido beso en los labios y sus manos me abandonan. 




			—Que tengas un buen día —se despide seco, saliendo del departamento. 




			Contemplo la puerta cerrada. Me descubro pensando en las manos de Mateo, que también cumplen mis requisitos. Asoma la culpa. «No. No. No», me repito. 




			Andrés es una buena persona, me ha apoyado y no se merece que yo mire para el lado. Técnicamente no es la primera vez que pasa, han pasado cinco años desde que empezamos a salir y de esos llevamos dos viviendo juntos. Y claro que he mirado a tipos atractivos, aunque es la primera vez que me quedo pegada pensando en uno en particular. Mi teléfono vibra y encuentro un nuevo mensaje del señor Poblete. Además de ponerme en alerta, el mensaje de mi odiado jefe me hace ver la hora y notar que estoy mega atrasada. 




			 




			Treinta minutos más tarde estoy jadeando por la caminata a paso apresurado que hice desde mi edificio. Mi paupérrimo estado físico convierte las cuatro cuadras que recorrí en quinientas. Paso por afuera del café vegano y saludo con una sonrisa a la dueña. Al escucharme, la delgada figura de la mujer se endereza. Su pelo rubio verdoso se mueve con la fría brisa y sus ojos café claro me miran con desprecio. Todos los días me digo que debo mantener una postura positiva, y todos los días la idea es destruida. 




			—Buen día para ti también, Dominga —digo mientras que por lo bajo susurro «bruja». Estoy segura de que, si mi alimentación fuera a base de almendras, también estaría gran parte del día de malas pulgas. 




			Abro los candados y subo la cortina metálica de mi tienda-oficina. Pero antes de entrar, ya escucho el repiqueteo de tacones a mi espalda. 




			—Pensé que te habías enfermado —pronuncia Mandy de forma alegre y sarcástica—. Tu cara de ayer era algo nauseabunda después de la visita de Mateo. 




			—Me hizo mal el queso azul del desayuno —la ignoro e ingreso al local. 




			—¿Va a arrendar el lugar? 




			—No me lo dijo —trato de que no se me note la decepción, aunque es preferible que no acepte. Mi madre dice que la tentación tiene cara de hereje, o algo así. 




			—¿No quieres que lo haga? —Mandy pregunta con su conocido tono de «aquí sucede algo más». 




			—Me da lo mismo, ahora lo que me preocupa es comprar la receta de mi mamá —cambio el tema mientras enciendo las luces y el pequeño calefactor. Este lugar se siente como un frigorífico. 




			—Ayer la llamé y se encontraba de buen ánimo —Mandy me sigue a la parte de atrás del mostrador. Se agacha y rebusca en una pequeña caja hasta que encuentra la carcasa de sombras de ojos. Me entrega la que tiene unas grandes orejas de conejo. 




			—Gracias por llamarla, le gusta hablar contigo —la miro con ternura, si no fuera por el apoyo que nos entrega Mandy de seguro que (al menos yo) habría perdido la cabeza. 




			—Nada que agradecer, la tía Antonia es como mi segunda mamá. 




			Pasa por mi lado y yo omito hablar de su primera mamá, quién desde que supo que Mandy no quiere tener hijos se volvió una persona no tan adorable. 




			—Tengo novedades —Mandy anuncia con su conocida libreta fucsia en las manos. 




			—¿Podríamos hacerlo rápido? Hoy me toca revisar la nómina del pago de arriendos y aún no llego ni al setenta por ciento —aclaro mientras ya estoy abriendo una de las planillas. 




			—El sábado es tu cumpleaños, claro que lo sabes, pero la novedad es que el viernes Andrés te hará una fiesta sorpresa en tu departamento. Te lo comento porque sé que odias las sorpresas, así que sorpréndete cuando todos lleguemos, por favor. 




			Maldigo en silencio. El hecho de cumplir un año más no me hace saltar de alegría, pero además tener que atender invitados... no es la idea más prometedora para la celebración. El año pasado hablé con Andrés y le mencioné que prefería salir a comer o tal vez ir por unos tragos, pero al parecer nuevamente realizó su propio y calculado plan. 




			—Entonces ¿a qué hora te agendo? —Mandy abre la libreta y no sé de dónde aparece un lápiz en su mano. 




			—¿Hora de qué? 




			—Para entregarte mi regalo. Podrás disfrutar de un combo completo que incluye depilación, manicure, pedicure, limpieza facial y mi nuevo producto de rizado de pestañas permanentes, todo realizado por tu servidora. Bueno, Sofía te va a depilar, tú sabes que no me gusta mirar vaginas ajenas. Hablando de Sofía, y aunque suene un poco invasivo, me dijo que hace tres meses que no agendas hora con ella. Así que, o nos estás poniendo el gorro o, Emilia, ¿qué onda?, ¿a Andrés y a ti ahora les gusta la onda natural? 




			—No te hablaré de mi intimidad y te lo agradezco, pero no tengo tiempo para regalos —me giro hacia el computador, aunque su comentario me deja pensando en que no he tenido mucha acción en esa área. 




			—Velo de esta forma, entonces: ya sé que con el invierno y todo lo del frío quieres andar más calentita, pero ¿y si tienes un accidente y te toca uno de esos doctores de infarto y tú, toda peluda? 




			Dejo de mirar la pantalla porque la imagen que plantea Mandy es vergonzosa. 




			—¿Aceptas? —Mandy me mira con una expresión triunfante. 




			—Está bien, pero después te confirmo la hora —me giro otra vez a la pantalla y pincho un nuevo mensaje del señor Poblete. 




			—Entonces, ¿lo vas a llamar? 




			—¿A quién? —pregunto mientras leo que el señor Cadavérico me pide los contratos de arriendos. De inmediato me preocupo, cuando me los pide es porque pretende revocar alguno. Ahora la pregunta es: ¿en quién está pensando? Hasta el momento todos los arrendatarios han cumplido las normas morales y económicas. 




			—A Mateo, sigo pensando que es una carta segura para el local. Nunca hemos tenido un veterinario y, créeme, la mitad del mundo tiene mascotas, por lo que también sería una buena instancia para promocionar los otros negocios, como el mío, por ejemplo. 




			—No sé si esté interesado —respondo conectándome con su conversación y al mismo tiempo recordando lo rápido que se fue ayer—. Además, no tengo ningún correo suyo y sí, antes de que me preguntes: también revisé los mensajes no deseados. 




			—Para eso estás tú, para hacer que se interese, a no ser que no lo quieras tener cerca... —articula la última frase con sarcasmo y guardando la libreta en el bolsillo de su abrigo. 




			—¿Y por qué no lo querría tener cerca? —me hago la desentendida de su insidioso comentario. 




			—No lo sé, solo preguntaba —Mandy se dirige a la salida en el instante en que ingresa un cliente—. Entonces, si no tienes ningún problema con él, no te molestará que lo haya invitado a tu cumpleaños. 




			—¿Qué? —esta vez me pongo de pie, pero me es imposible seguirla. Un tipo de unos cuarenta años me muestra su celular para comprar una carcasa. 




			Cierro la boca luego de la sorpresa que me acaba de dar mi amiga. No sé lo que trama, pero sus ideas siempre son un poco retorcidas y estoy segura de que esa invitación no es tan inocente como trata de aparentar. Sin embargo, antes de que proceda a cualquier acto que atente con mi paz mental, juro que la colgaré de su estiloso moño. 




			

	 


	 	

	 

	 	

			 




  
Mateo 




			 




			Salgo del local convencido de que es el acertado. Tiene una buena ubicación, el valor del arriendo está en relación con el mercado y, lo mejor, no hay ninguna veterinaria en varias cuadras a la redonda. No sé por qué le dije al dueño que le daría mi respuesta en un par de días. No estoy pensando en considerar la tienda de Emilia, pero tampoco estoy listo para decirle que no. Menos cuando Mandy me llamó para invitarme a su cumpleaños y le dije que iría sin pensarlo. 




			Una de las razones por las que acepté es porque no quiero que Emilia piense que me convertí en un estúpido por salir arrancando. La otra es que quiero conocer al tipo que conquistó su corazón. Sus expectativas siempre fueron altas, por lo que asumo que será genial y brillante. 




			Además, quiero corroborar que él no sea el causante de cierta tristeza que percibí en su mirada. Sé que no tengo velas en este entierro, pero no podría permitir que alguien le haga daño. Y ahora que lo pienso, ¿por qué estoy reaccionando como un hombre protector con ella? No es que haya solicitado a un héroe para rescatarla. Y sí, sigo pensando en ella. Exhalo para despejar mi mente, con la idea de concentrarme en lo realmente importante: mi nueva veterinaria. 




			Me subo a la camioneta mientras reviso el móvil y vuelvo a ver el correo que me envió. Solo debería responder «gracias por la información», pero lo vuelvo a esquivar y le contesto al agente inmobiliario. 




			 




			Treinta minutos más tarde y con una pizza extragrande me estaciono frente al edificio de color blanco. Lo mínimo que puedo hacer por Miguel es alimentarlo. Llevo dos semanas en su departamento y no me ha dejado pagar por nada. 




			Al entrar, la puerta choca con mis cajas apiladas en un rincón. Miguel se encuentra sentado en el sofá con una cerveza en la mano, mirando su teléfono. 




			—¡Hola! —levanta su mirada y, al ver la comida, se lanza para quitarme la caja. 




			—¿No se supone que estás en una dieta estricta? —me río. 




			—Solo será un trozo —me levanta el dedo del medio en respuesta—. ¿Cómo te fue? 




			—Bien, el local es excelente. Revisaré el contrato y creo que firmaré —voy a la cocina por platos, servilletas y una cerveza para mí. 




			—Le conté a mi madre que te quedarás en Santiago, así que tienes una invitación a almorzar. Me dijo que te cocinará pantrucas. 




			—¿En serio? —la imagen de un plato rebosante y humeante de masas y verduras hace agua mi boca. 




			—Además, me envió unas fotos que encontró —por un segundo se queda mirando el celular y luego larga una risotada. 




			—Déjame ver —me siento a su lado y cuando me muestra la pantalla me uno a sus carcajadas. 




			En la primera foto tenemos unos diez años y estamos disfrazados de Mario y Luigi. 




			—Éramos muy tiernos —bromea Miguel. 




			—Yo sigo siendo tierno. No sé tú —rebato, mientras tomo un trozo de pizza. 




			—Mira esta —desliza a una nueva imagen que nos muestra parados afuera de las casas fiscales del ejército. Dos adolescentes flacuchentos con unos polerones demasiado grandes. 




			—Nuestra faceta de Linkin Park —le recuerdo. 




			—Nunca olvidaré la cara de mi padre cuando llegué con un aro en la ceja —Miguel le hace zoom a la imagen. 




			—Al menos tu padre te dijo que te lo quitaras, el mío posiblemente me lo hubiera arrancado de un tirón —mi sonrisa se desvanece por unos segundos. 




			—Extraño a mi viejo, deberías hacer las paces con el tuyo —un halo de melancolía cruza la mirada de Miguel. El tío Alonso falleció hace tres años. 




			—Si se disculpara quizás habría alguna chance —bebo un sorbo de mi cerveza sin sentir tristeza realmente, más bien aceptando que hay cosas que no se pueden cambiar. 
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