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    Prólogo


    


    
      Obsérvese su porte feroz y altanero; sus rizos de color azabache; su expresión aristocrática, por no llamarla arrogante, que jamás abandona: ni cuando sonríe a una dama ni cuando frunce el entrecejo a un acreedor insistente.


      


      «Bocetos de la vida real»,


      El diario de la corte, 1835

    


    


    Londres


    martes, 21 de mayo de 1835


    primera hora de la mañana


    


    Las cortesanas sabían cómo organizar una fiesta.


    Los miércoles por la noche, después de bailar o de jugar a las cartas con la flor y nata de la aristocracia en los salones de Almack’s, los caballeros más disolutos de Londres se trasladaban con sumo gusto a otros salones, situados en la casa de Carlotta O’Neill. En ellos podían jugar a la ruleta y a diferentes juegos de azar, así como entretenerse con otras actividades más picantes con las jóvenes que ejercían de damas de compañía de la que fuera reina de las cortesanas londinenses en aquel momento.


    Harry Fairfax, conde de Longmore, se encontraba en dichos salones, naturalmente.


    La residencia de Carlotta no era un lugar que el padre del conde, el marqués de Warford, consideraría apropiado para su primogénito y heredero, si bien este ya tenía veintisiete años. Sin embargo, el conde de Longmore había decidido hacía mucho tiempo que obedecer los deseos de sus progenitores era el camino más rápido para acabar muerto de aburrimiento.


    Longmore no se parecía en absoluto a sus padres. Además de haber heredado el físico de su tío abuelo, lord Nicholas Fairfax (cabello y ojos negros, y una complexión alta y musculosa más propia de un bucanero que de un aristócrata), también contaba con el talento del tío abuelo Nicholas para hacer aquello que no debía hacer.


    De ahí que lord Longmore estuviera en los salones de Carlotta.


    Y que Carlotta estuviera abrazándolo, envuelta en su perfume. Y hablando, por desgracia para él.


    —Pero si son tus amigos íntimos —decía ella—. Debes decirnos cómo es la nueva duquesa de Clevedon.


    —Morena —replicó Longmore con los ojos clavados en la ruleta—. Guapa. Afirma ser inglesa, pero sus modales son franceses.


    —Querido, eso podríamos haberlo averiguado en El Espectáculo Matinal.


    El Espectáculo Matinal de Foxe era el folletín de cotilleos más famoso de todo Londres. El honorable marqués de Warford lo tildaba de desagradable compendio de paparruchas; pero lo leía, igual que el resto de los londinenses, desde las alcahuetas y los proxenetas hasta los miembros de la familia real. Longmore sabía que todos los detalles que el folletín había publicado concernientes a la flamante esposa del duque de Clevedon procedían de la ingeniosa pluma de la hermana de la duquesa, Sophia Noirot, la cual era una perversa modista durante el día y una espía de Tom Foxe por la noche.


    Longmore se preguntó dónde estaría Sophia esa noche. No la había visto en Almack’s. Las modistas, sobre todo aquellas cuya procedencia era en parte francesa, tenían las mismas probabilidades de recibir una invitación a los exclusivos salones como él de volverse invisible. Sin embargo, Sophia Noirot contaba con su propio método de invisibilidad, y era muy capaz de introducir su elegante y voluptuosa figura allá donde quisiera, ataviada con la indumentaria de una criada contratada temporalmente. Así era como descubría todo lo que después publicaba en el folletín de cotilleos de Foxe.


    La ruleta se detuvo, uno de los caballeros que se encontraban en torno a la mesa soltó un juramento y la joven que hacía las veces de crupier acercó un montón de fichas en dirección a Longmore.


    El conde las cogió y se las ofreció a Carlotta.


    —¿Tus ganancias? —dijo ella—. ¿Quieres que te las guarde en un lugar seguro?


    Él se echó a reír.


    —Sí, querida. Guárdalas en un sitio seguro. Cómprate alguna baratija o lo que te apetezca.


    Carlotta enarcó una ceja perfectamente depilada.


    Hasta hacía relativamente poco tiempo, antes de que la imagen de Sophy Noirot se colara con descaro en su mente, Longmore había supuesto lo mismo que Carlotta: que no tardaría mucho en trasladarse con ella a su dormitorio. Aunque en esos momentos la mantenía lord Gorrell, un caballero de enorme fortuna, este carecía del entusiasmo que Carlotta necesitaba para evitar el aburrimiento.


    Longmore, que dependía de una mensualidad y de las ganancias que le reportaba el juego, no era lo bastante rico para mantener a una cortesana como Carlotta. Sin embargo, estaba seguro de poseer la imaginación y el brío necesarios para entretenerla durante más de cinco minutos. No obstante, y pese a su despreocupado modo de vida, tal posibilidad no justificaba la inversión económica ni el tedio posterior de tener que escuchar el sermón de su padre sobre el mal uso que daba a su mensualidad.


    En resumidas cuentas, Longmore se había cansado de Carlotta.


    Poco después de abandonar sus ganancias, se marchó junto con dos de sus amigos y dos de las damas de honor de Carlotta. Tras detener a un carruaje de alquiler y mantener una breve discusión, pusieron rumbo a un antro de juego de pésima reputación, emplazado en el barrio de Saint James. Longmore sabía que en dicho establecimiento la pelea estaba garantizada.


    Aburrido con la conversación que tenía lugar en el interior del vehículo, el conde se dispuso a mirar por la ventanilla. En aquella época del año amanecía temprano, y aunque el cristal estaba sucio, podía ver la calle. Reparó en una mujer vestida de forma anodina que cargaba con una pesada cesta. Tanto su forma de andar como su vestimenta ponían de manifiesto que no se trataba de una de las rameras que trabajaban en las calles de la ciudad, sino de una mujer normal y corriente de camino a su trabajo, a la hora que la aristocracia volvía a casa después de alguna fiesta.


    La mujer caminaba con rapidez, pero no lo suficiente. De un callejón surgió una figura que agarró su cesta y tiró a la mujer al suelo.


    Longmore se puso en pie, bajó la ventanilla, abrió la portezuela del carruaje y saltó del vehículo en marcha, desoyendo los gritos y los chillidos de sus acompañantes. Tras aterrizar de mala manera, recuperó el equilibro y corrió en pos del ladrón. Su presa era rápida y avanzaba zigzagueando. En otro momento del día, con las calles más concurridas, habría dejado atrás a cualquier perseguidor. Sin embargo, a esa hora tan temprana Longmore apenas se topó con un obstáculo que entorpeciera su marcha. El conde no pensaba en lo que hacía; se limitaba a correr, alentado por una furia asesina. Al ver que su presa se internaba en un callejón estrecho, ni siquiera se le pasó por la cabeza que pudiera tratarse de una emboscada o que pudiera resultar peligroso. Aunque la verdad era que, de haber tenido tiempo para reflexionar, tampoco le habría importado.


    El tipo corría hacia una puerta que alguien abrió desde el interior. Seguramente se trataba de sus compinches, que lo estarían esperando. Longmore lo alcanzó antes de que llegara. Agarró al ladrón y tiró de él para alejarlo de la puerta, que se cerró de un golpe.


    Acto seguido Longmore estampó al ladrón contra la pared más cercana. El hombre acabó en el suelo, cual muñeco de trapo, y soltó la cesta. Aunque era poco probable que le hubiera hecho daño, ya que aquellos malhechores eran tipos duros, permaneció en el suelo con los ojos cerrados.


    —En tu lugar, yo no me daría prisa por levantarme —le aconsejó Longmore—. Cobarde asqueroso. Mira que atacar a una mujer... —Levantó la cesta al tiempo que echaba un vistazo al callejón. Con suerte los peligrosos compinches del ladrón no tardarían en salir en su defensa.


    Sin embargo, no tuvo suerte. La tranquilidad siguió reinando en el lugar, aunque Longmore era consciente de que alguien lo observaba. Se alejó en dirección a Piccadilly.


    Encontró a la mujer unos minutos después. Estaba apoyada en el escaparate de una tienda, llorando.


    —No llores más —le dijo Longmore—. Aquí tienes tu valiosa cesta. —Se sacó unas cuantas monedas de un bolsillo y se las puso en la mano, junto con la cesta—. ¿En qué narices estabas pensando para ir por la calle sin mirar hacia ningún lado?


    —En... en el trabajo —contestó ella—. Tengo que ir a trabajar... ilustrísima.


    Longmore no preguntó cómo sabía que era un aristócrata.


    Todo Londres lo conocía.


    —Las calles llenas de ladrones y aristócratas borrachos en busca de gresca y tú sin un arma con la que defenderte —la reprendió—. ¿Qué les pasa hoy en día a las mujeres?


    —No... no lo sé.


    La joven temblaba como una hoja. Tenía la ropa sucia por la caída y estaba bastante maltrecha. Podía considerarse afortunada de que no la hubiera atropellado algún grupo de indeseables borrachos que regresaran a casa después de una noche de juerga.


    —Acompáñame —le ordenó.


    La joven lo siguió sin rechistar hasta el carruaje, ya fuera porque se encontraba demasiado aturdida para pensar o porque se sentía intimidada, un efecto que Longmore solía ejercer en los demás, incluso en los de su clase. Aunque sus amigos podrían haber proseguido el camino dado lo borrachos que estaban, se habían detenido para contemplar el espectáculo.


    —Todo el mundo abajo —les ordenó Longmore.


    Entre protestas, los cuatro se apearon del carruaje sin apartar la vista de la desaliñada joven.


    —Longmore, no es tu tipo —comentó Hempton.


    Crawford meneó la cabeza.


    —Me temo que estás bajando demasiado el listón.


    Longmore no les hizo caso.


    —¿Adónde ibas? —le preguntó en cambio a la joven.


    Ella lo miró, después miró a sus amigos y, por último, a las cortesanas.


    —Olvídalos —le dijo Longmore—. A nadie le interesa tu vida. Solo queremos llegar a la siguiente fiesta. ¿Adónde quieres que te lleve el cochero?


    La joven tragó saliva.


    —Por favor, ilustrísima, iba de camino a la Agrupación de Modistas para la Educación de las Mujeres Desfavorecidas —contestó.


    —Vaya nombrecito —replicó Crawford.


    —Trabajo allí —siguió la muchacha—. Voy a llegar tarde.


    Le dio la dirección a Longmore, quien a su vez se la transmitió al cochero con órdenes estrictas de que llevara a la joven a su destino en la mitad del tiempo habitual, bajo la amenaza de que si no lo hacía iría a buscarlo y le daría un buen motivo para que se moviera despacio.


    Después de ayudar a la joven a subir al vehículo, cerró la portezuela e indicó al cochero que se pusiera en marcha.


    En ese momento pensó en las modistas.


    En una en concreto. En una modista rubia.


    Tras dejar que sus compañeros se las apañaran para buscar otro carruaje de alquiler, recorrió solo la distancia que lo separaba de Saint James’s Street. A fin de llegar a Crockford’s tenía que pasar por la puerta del club White’s y un poco después por la de Maison Noirot, la guarida de las modistas francesas.


    Pasó por la puerta de dicha tienda caminando despacio. Después se detuvo y miró hacia atrás, alzando la vista para contemplar las plantas superiores del edificio donde aún vivían dos de las tres hermanas Noirot por motivos que se le escapaban por completo.


    Siguió hasta el antro de juego Crockford’s, donde se dedicó a perder grandes sumas de dinero durante un buen rato antes de que su suerte cambiara y empezara a ganar.


    Se marchó después de una hora o más de intenso aburrimiento en las mesas de juego, aunque todavía era demasiado temprano para irse a casa según las costumbres de la alta sociedad. Londres, sin embargo, ya había cobrado vida. La gente caminaba de un lado a otro de Saint James’s Street. Se veían carruajes pero, sobre todo, viandantes. Las tiendas aún no habían abierto.


    Sabía muy bien que Maison Noirot no abría hasta las diez, si bien las modistas (un regimiento a aquellas alturas) llegaban todas juntas a las nueve.


    No obstante, durante las últimas semanas había empezado a conocer de manera general las costumbres de Sophia Noirot.


    Se dispuso a esperar.

  


  
    


    1


    


    
      Durante la última semana la alta sociedad ha estado muy entretenida con la fuga de la hija de sir Colquhoun Grant con el señor Brinsley Sheridan... El viernes por la tarde, a las cinco, la joven pareja pidió prestado el carruaje de un amigo y... salió disparada hacia el norte.


      


      El diario real,


      sábado, 23 de mayo de 1835

    


    


    Londres


    miércoles, 21 de mayo de 1835


    


    Mientras agitaba una copia de El Espectáculo Matinal, Sophy Noirot sorprendió a los duques de Clevedon, que estaban desayunando con mucho decoro en el comedor matinal de Clevedon House.


    —¿Habéis visto esto? —preguntó al tiempo que dejaba el periódico encima de la mesa, entre su hermana y su flamante cuñado—. La alta sociedad está que arde y... ¡lo más increíble! Culpan a las tres hermanas de Sheridan. Tres hermanas que maquinan planes... ¡y no somos nosotras! ¡Ay, Dios mío, cuando lo vi creía que me iba a morir de la risa!


    A lo largo de los últimos días, ciertos miembros de la alta sociedad habían comparado en más de una ocasión a las propietarias de Maison Noirot (un establecimiento que Sophy tenía la intención de convertir en el mejor de todo Londres aunque le fuera la vida en ello) con las tres brujas de Macbeth. De no haber hechizado al duque de Clevedon, se rumoreaba, este jamás se habría casado con una comerciante.


    Las cabezas de Sus Excelencias se inclinaron sobre el periódico, cuya tinta apenas se había secado.


    Los rumores acerca de la fuga de Sheridan y de la señorita Grant ya corrían por los mentideros de la alta sociedad, pero El Espectáculo Matinal, como de costumbre, fue el primero en confirmarlo por escrito.


    Marcelline levantó la vista.


    —Dicen que el padre de la señorita Grant demandará a Sheridan en la Cancillería —comentó—. Muy emocionante, sin duda.


    En ese preciso momento apareció un criado.


    —Lord Longmore, excelencia —anunció.


    «Ahora no, maldita sea», pensó Sophy. Su hermana había puesto patas arriba a la alta sociedad, ya tenía como enemiga mortal a una de sus integrantes más prominentes (que daba la casualidad de que se trataba de la madre de Longmore), las clientas las estaban abandonando en masa y ella no tenía la menor idea de cómo arreglar el desaguisado.


    Y en ese momento aparecía él.


    El conde de Longmore entró en el comedor matinal con un periódico debajo del brazo.


    A Sophy se le disparó el pulso. No pudo evitarlo.


    Cabello negro y brillantes ojos negros... una nariz patricia que debían de haberle partido en una docena de ocasiones, pero que se empecinaba en permanecer recta y arrogante... una boca de rictus cínico... y un cuerpo de más de un metro ochenta de estatura.


    Un compendio de belleza masculina.


    Ojalá tuviera cerebro.


    No, mejor que no. En primer lugar porque un hombre con cerebro era un inconveniente. Y en segundo lugar, y más importante, porque ella no tenía tiempo ni para él ni para ningún otro hombre. Debía rescatar su establecimiento de la ruina inminente.


    —He traído un ejemplar de El Espectáculo Matinal —dijo a la pareja que estaba sentada a la mesa—. Pero ya veo que no he sido lo bastante rápido.


    —Sophy acaba de traerlo —repuso Marcelline.


    Los ojos oscuros de Longmore se posaron en Sophy. Ella lo saludó con un frío gesto de cabeza y se acercó al aparador. Examinó las bandejas y se dispuso a servirse un plato.


    —Señorita Noirot —dijo el conde—, veo que se ha levantado muy temprano. No estuvo anoche en Almack’s.


    —Por supuesto que no —replicó Sophy—. Ni la Santa Inquisición conseguiría que las damas del comité organizador me permitieran la entrada.


    —¿Desde cuándo espera a que le den permiso? Me llevé una tremenda decepción. Ardía en deseos de ver qué disfraz iba a usar. De momento mi preferido es el de criada de Lancashire.


    También era el preferido de Sophy.


    Sin embargo, se suponía que sus incursiones en los eventos de la alta sociedad en busca de cotilleos para Foxe eran un secreto muy bien guardado. Nadie se fijaba en las criadas y además ella era una Noirot, tan hábil para volverse invisible como lo era para llamar la atención.


    Pero él se había fijado en ella.


    Debía de haber desarrollado muchísimo los sentidos del oído y de la vista para compensar su minúsculo cerebro.


    Volvió a la mesa con el plato y se sentó junto a su hermana.


    —Me siento desolada por haberle arruinado la diversión —dijo.


    —No hay por qué —replicó él—. Encontré algo que hacer más tarde.


    —Eso parece —comentó Clevedon, mirándolo—. Debió de ser una fiesta impresionante. Dado que nunca te levantas tan temprano, supongo que te has pasado por aquí de camino a casa.


    Al igual que la mayoría de los de su clase, lord Longmore casi nunca se levantaba antes del mediodía. Su pelo alborotado, su corbata lacia y las arrugas de su chaqueta, de su chaleco y de sus pantalones le indicaron a Sophy que todavía no se había acostado... al menos no en su propia cama.


    La imaginación hizo que imaginara su cuerpo desnudo entre sábanas revueltas. Nunca lo había visto en cueros afortunadamente; pero además de poseer una vívida imaginación, había contemplado estatuas, dibujos y, hacía unos cuantos años, las partes nobles de unos parisinos muy bravucones.


    Desterró esa imagen de su cabeza con firmeza.


    Algún día se casaría con un hombre respetable que no se inmiscuiría en su trabajo.


    Longmore no solo distaba mucho de ser respetable, además era un patán que siempre se inmiscuía en los asuntos de los demás... y era el primogénito de la mujer que quería eliminar a las hermanas Noirot de la faz de la tierra.


    Solo una imbécil con tendencias suicidas se relacionaría con él.


    Sophy se concentró en su ropa. En cuanto al trabajo de sastrería se refería, el atuendo de Su Ilustrísima era impecable ya que se amoldaba a su cuerpo, resaltando los músculos de los poderosos hombros, del ancho torso, de la cintura bien definida, de las estrechas caderas y de las piernas larguísimas y fuertes...


    Volvió a desterrar esa imagen de su cabeza, recordándose que la ropa era su vida, y examinó con objetividad su atuendo, como una profesional estudiando el trabajo de otro.


    Sabía que el conde solía comenzar las tardes elegantemente vestido. Su ayuda de cámara, Olney, se encargaba de eso. Sin embargo, Longmore no siempre se comportaba de forma elegante y Olney no tenía control alguno sobre lo que sucedía una vez que salía de casa.


    A juzgar por su apariencia, habían pasado muchas cosas después de que Olney liberase a su señor el día anterior.


    —Siempre has sido el más listo de la familia —le dijo Longmore al duque—. Estupenda deducción. Me pasé por Crockford’s. Y por otro sitio. Necesitaba algo con lo que olvidar esas espantosas horas en Almack’s.


    —Detestas esas reuniones —comentó Clevedon—. De modo que supongo que una mujer te obligó a ir.


    —Mi hermana —explicó Longmore—. Es una tonta en lo concerniente a los hombres. Mis padres no dejan de quejarse. Hasta yo me he dado cuenta de lo lamentables que son sus pretendientes. Una panda de babosos y de pobretones. Para desanimarlos no me separo de Clara y pongo cara amenazadora.


    Sophy podía imaginarlo perfectamente. Nadie ponía cara amenazadora tan bien como él, que miraba al mundo desde arriba con los párpados entornados, como una gigantesca ave de presa.


    —Un comportamiento fraternal muy inusual en ti —comentó Clevedon.


    —Ese bobalicón de Adderley intentaba imponerse a los demás. —Longmore se sirvió una taza de café y se sentó junto a Clevedon, justo enfrente de Marcelline—. Clara cree que es encantador. Yo creo que él está encantado con su dote.


    —Se rumorea que está de deudas hasta el cuello —dijo Clevedon.


    —No me gusta su sonrisa —continuó Longmore—. Y ni siquiera creo que a él le guste Clara. Mis padres lo detestan por un sinfín de razones. —Señaló el periódico con la taza de café—. Este asunto de Sheridan no los tranquiliza mucho. Aun así, estoy seguro de que a ti te ha resultado muy conveniente. Una manera magnífica de desviar la atención de tus emocionantes esponsales. —Sus ojos oscuros recorrieron a Sophy con indolencia—. No habría podido suceder en mejor momento. Señorita Noirot, no habrá tenido usted algo que ver con eso, ¿verdad?


    —De haber sido así, habría exigido una botella del mejor champán del duque para brindar en mi honor —contestó Sophy—. Ojalá hubiera conseguido algo tan perfecto.


    Aunque las tres hermanas Noirot eran unas grandes modistas, cada una tenía una habilidad especial. Marcelline, la mayor, de cabello oscuro, era una artista y una diseñadora de grandísimo talento. Leonie, la menor, pelirroja, era el genio financiero. Sophy, la rubia, era la vendedora. Era capaz de ablandar el corazón más duro y de sacar grandes sumas de dinero de los puños más cerrados. Podía hacer creer a la gente que lo blanco era negro. Sus hermanas solían decir que Sophy sería capaz de venderles arena a los beduinos.


    De haber podido crear un escándalo con el que desviar la atención de la mente retrógrada de la alta sociedad a fin de que olvidaran a Marcelline para concentrarse en otra persona, Sophy lo habría hecho. Aunque quería muchísimo a Marcelline y se alegraba de que se hubiera casado con un hombre que la adoraba, Sophy se sentía desubicada debido a la alteración que había sufrido su mundo, que siempre había girado en torno a su reducida familia y a su negocio. No estaba segura de que Marcelline y Clevedon comprendieran del todo las dificultades que sus recientes nupcias habían provocado a Maison Noirot ni hasta qué punto era peligrosa la situación en la que se encontraba la tienda.


    Claro que eran recién casados y el amor parecía ofuscar la mente de forma más efectiva si cabía que la lujuria. En ese momento Sophy se negaba a enturbiar su felicidad compartiendo las preocupaciones que Leonie y ella albergaban.


    Los recién casados se miraron a los ojos.


    —¿Qué opinas? —preguntó Clevedon—. ¿Quieres aprovechar la distracción y volver al trabajo?


    —Tengo que volver al trabajo con distracción o sin ella —contestó Marcelline. Miró a Sophy—. Será mejor que nos vayamos pronto, ma chère soeur. Las tías bajarán a desayunar en una hora.


    —Las tías —repitió Longmore—. ¿Siguen aquí?


    Clevedon House era lo bastante grande para acomodar a varias familias sin problemas. Cuando las tías del duque iban a Londres por períodos de tiempo demasiado cortos para alojarse en sus propias residencias, no se instalaban en un hotel, sino en el ala norte de la mansión.


    Hacía poco habían ido a la ciudad para impedir la boda.


    En un principio, Marcelline y Clevedon habían planeado casarse el día después de que él la convenciera (o la sedujera) para que se casase con él. Sin embargo, había prevalecido la lógica de Sophy y de Leonie.


    La boda, señalaron en su momento, causaría una tremenda sensación y podría ser fatal para el negocio. Pero si algunos de los parientes de Clevedon asistieran a la ceremonia, indicando así que aceptaban a la novia, el escándalo se mitigaría en parte.


    De modo que Clevedon había invitado a sus tías, que acudieron en masa para evitar un matrimonio tan dispar. Sin embargo, ninguna gran dama, ni siquiera la reina, era rival para las tres hermanas Noirot y su arma secreta, Lucie Cordelia, la hija de seis años de Marcelline. Las tías claudicaron en cuestión de horas.


    En ese momento intentaban encontrar el modo de convertir a Marcelline en una duquesa respetable. Incluso creían que podrían presentarla ante la reina.


    Sophy no estaba segura de que eso pudiera ayudar a Maison Noirot. De hecho, sospechaba que solo conseguiría avivar la ira de lady Warford.


    —Siguen aquí —respondió Clevedon—. Parece que son incapaces de irse.


    Marcelline se puso en pie, de modo que los demás también lo hicieron.


    —Será mejor que me vaya antes de que bajen —dijo—. Todavía no se han reconciliado con la idea de que siga trabajando.


    —Lo que quiere decir que aún intentan imponer su opinión —dijo Longmore—. Lo entiendo perfectamente. —Le regaló una sonrisa torcida e hizo una reverencia.


    El conde era un hombre capaz de llenar el hueco de una puerta y daba la impresión de que pudiera ocupar toda una estancia. Aunque tuviera un aspecto desaliñado y peligroso, sus reverencias resultaban tan elegantes como las de un dandi.


    Era muy irritante que se sintiera tan a gusto consigo mismo y que fuera tan elegante teniendo el cuerpo de un boxeador. Y era más que irritante que rezumara aquella virilidad.


    Sophy era una Noirot, con un linaje muy apegado a los instintos animales... y carente de principios morales.


    Si el conde descubría lo débil que era en ese aspecto, estaría perdida.


    Hizo una genuflexión apresurada y cogió a su hermana del brazo.


    —Sí, en fin, mejor que no nos demoremos más. Le prometí a Leonie que no me quedaría más de media hora.


    Se apresuró a sacar a su hermana del comedor.


    


    Longmore las vio alejarse. En realidad, vio alejarse a Sophy, con su incitante mezcla de energía y astucia.


    —La tienda —dijo cuando las damas se alejaron lo bastante para que no lo oyeran—. Sin ánimo de ofender a tu duquesa, pero... ¿están locas?


    —Depende del punto de vista de cada cual —respondió Clevedon.


    —Al parecer, yo no estoy lo bastante tocado de la azotea para comprenderlo —comentó Longmore—. Podrían cerrarla y vivir aquí. Como si no hubiera sitio de sobra... O dinero. ¿Por qué insisten en verse obligadas a rendirles pleitesía a otras mujeres?


    —Por pasión —contestó Clevedon—. Su trabajo es su pasión.


    Longmore no estaba muy seguro de lo que era, exactamente, la pasión. Estaba casi convencido de que nunca la había experimentado.


    Ni siquiera se había enamorado desde que tenía dieciocho años.


    Dado que Clevedon, su mejor amigo, ya lo sabía, Longmore no replicó. Se limitó a menear la cabeza antes de acercarse al aparador. Se llenó un plato con huevos, enormes lonchas de beicon y pan, así como con una buena porción de mantequilla para que todo bajara hasta el estómago sin problemas. Volvió a la mesa y empezó a comer.


    Siempre había considerado la casa de Clevedon como su propia casa y le habían dicho que podía seguir haciéndolo. Parecía haberle caído bastante bien a la duquesa. Su hermana rubia, en cambio, preferiría pegarle un tiro, lo sabía muy bien... y eso la convertía en una persona mucho más interesante y entretenida.


    Por eso había esperado a que apareciera. Por eso la había seguido desde Maison Noirot hasta Charing Cross. Había visto el periódico que llevaba y había deducido de qué se trataba.


    Por algún ingenioso truco de prestidigitación (o por un pacto con el diablo, seguramente), El Espectáculo Matinal de Foxe no solo salía a las calles de Londres y caía en las mugrientas manos de los vendedores ambulantes muchísimo antes que sus competidores, sino que además lo hacía con los escándalos más recientes. Aunque la mayoría de los eventos sociales no empezaban hasta las once de la noche y no terminaban hasta el amanecer, Foxe siempre se las apañaba para rellenar las páginas de su emocionante panfleto con detalles de lo que todos habían hecho apenas unas horas antes.


    Una hazaña nada despreciable, incluso teniendo en cuenta que la «mañana» era una medida temporal muy flexible, sobre todo entre las clases altas, y que solía extenderse más allá del mediodía.


    Intrigado por el motivo que la llevaba a Clevedon House tan temprano, le compró un ejemplar al pilluelo que encontró en la siguiente esquina y se quedó rezagado en un par de ocasiones para ojearlo. Como ya estaba familiarizado con la forma de escribir de Sophy, Longmore sabía que no sería la lectura más adecuada para un estómago vacío. Sin embargo, perseveró. No le sorprendería en absoluto que hubiera propiciado el escándalo Sheridan, aunque no entendía cómo habría podido lograrlo. Aquella mujer hacía muchas cosas que le resultaban intrigantes, empezando por su manera de caminar: se movía como una dama de alcurnia; sin embargo, el vaivén de sus caderas prometía algo muy incitante y muy impropio de una dama.


    —Me casé con Marcelline a sabiendas de que no dejaría su trabajo —dijo Clevedon—. Si lo hiciera, sería como todas las demás. No sería la mujer de la que me enamoré.


    —El amor —murmuró Longmore—. Una mala idea.


    Clevedon sonrió.


    —Algún día el amor te sorprenderá dándote una patada en el trasero —replicó el duque—. Y yo lloraré de la risa viéndolo.


    —El amor va a tenerlo muy difícil —le aseguró Longmore—. Yo no soy como tú. No soy sensible. Si el amor quiere atraparme, no solo tendrá que darme una patada en el trasero, sino que tendrá que tirarme al suelo, atarme y darme una paliza para ablandar lo que algunos optimistas llamarían mi cerebro.


    —Es muy posible —repuso Clevedon—. Lo que lo hará todavía más entretenido.


    —Espérate sentado —dijo Longmore—. De momento, la vida amorosa de Clara es mi problema.


    —Estoy convencido de que las cosas en casa no han sido agradables para ninguno de los dos desde la boda —comentó Clevedon.


    Clevedon lo sabía mejor que nadie. Lord Warford había sido su tutor legal. Clevedon y Longmore habían crecido juntos. Se consideraban más hermanos que buenos amigos. Y Clevedon había consentido a Clara desde que era una niña. Siempre se dio por hecho que se casarían. Pero después el duque conoció a su modista... y Clara había reaccionado con un «Vete con viento fresco», para el asombro de sus padres, de sus hermanos y de sus hermanas, por no mencionar el de la alta sociedad al completo.


    —Mi padre se ha resignado —dijo Longmore—. Mi madre no.


    Aquello era un eufemismo como una casa.


    Su madre estaba fuera de sí. La menor referencia al duque o a su flamante esposa bastaba para que pusiera el grito en el cielo. Discutía con Clara a todas horas. Estaba volviendo loca a su hermana, y él acababa involucrado en todas las discusiones. Clara le mandaba un mensaje cada día suplicándole que fuera a casa e hiciera algo.


    Longmore y Clara habían asistido a la boda de Clevedon, y habían dado su bendición al enlace. Ese hecho, del cual había informado El Espectáculo Matinal, había convertido Warford House en un campo de batalla.


    —Entiendo muy bien que Clara me rechazara —dijo Clevedon.


    —No sé cómo no ibas a entenderlo —replicó Longmore—. Lo explicó con pelos y señales, a voz en grito, delante de la mitad de la alta sociedad.


    —Lo que no comprendo es por qué no manda a hacer gárgaras a Adderley —continuó el duque.


    —Alto, rubio, de aspecto angelical... —señaló su amigo—. Con un piquito de oro para las mujeres. Los hombres ven lo que es en realidad. Las mujeres no.


    —No sé en qué piensa Clara —dijo Clevedon—. Pero mi duquesa y sus hermanas quieren llegar al fondo del asunto. Su trabajo consiste en comprender a sus clientas, y Clara es especial. Es su mejor clienta, y además luce los diseños de Marcelline a las mil maravillas. No quieren que se case con un hombre pobre.


    —¿Eso quiere decir que también van a ejercer de casamenteras? —preguntó Longmore—. En ese caso, ojalá le encuentren alguien adecuado para que yo pueda librarme de las espantosas veladas en Almack’s.


    —Déjalo en manos de Sophy —le aconsejó Clevedon—. Es la que asiste a las fiestas. Ella averiguará lo que se cuece mejor que nadie.


    —Incluyendo muchas cosas que la gente preferiría que no averiguara —repuso Longmore.


    —Tiene un ojo excepcional para los detalles —convino el duque.


    —Y una pluma excepcionalmente ocupada —replicó Longmore—. Es fácil reconocer su trabajo en El Espectáculo Matinal. Un sinfín de palabras sobre cintas, lazos, encajes y plisados por allí y de frunces por allá. No queda una puntada sin mencionar.


    —También se fija en los gestos y en las miradas —dijo Clevedon—. Presta atención. Nadie cuenta las historias como ella.


    —Eso no lo pongo en duda —replicó el conde—. Jamás ha visto un adjetivo o un adverbio que no le guste.


    Clevedon sonrió.


    —Eso es lo que atrae a las clientas: la combinación de rumores y los intrincados detalles sobre los vestidos, todo ello contado con esa prosa tan melodramática. Según tengo entendido, causa el mismo efecto en las mujeres que el que causa una mujer desnuda en los hombres. —Le dio unos golpecitos al periódico—. Le pediré que vigile a Clara. Con vosotros dos de guardia, deberías poder mantenerla a salvo.


    Longmore no pensaba ponerle objeción a ninguna actividad relacionada con Sophy Noirot.


    De hecho, se le ocurrían unas cuantas actividades, y aunar esfuerzos para vigilar a Clara le daba una excusa perfecta para estar cerca de ella... y con un poco de suerte, para estar bien pegadito.


    —No se me ocurre una mujer mejor para el puesto —dijo Longmore—. A la señorita Noirot no se le escapa nada.


    Pensaba en ella como en Sophy, aunque ella nunca le había dado permiso para usar el nombre que utilizaba toda su familia. De modo que, incluso hablando con Clevedon, los buenos modales lo obligaban a referirse a ella con el respeto debido a una joven soltera que prácticamente era de la familia.


    —Si Sophy y tú montáis guardia, los libertinos y los que se han arruinado no tendrán la menor oportunidad —aseguró Clevedon—. Ni Argos podría hacerlo mejor.


    Longmore se devanó los sesos.


    —¿Te refieres al perro?


    —Al gigante con tantos ojos —contestó Clevedon—. «Y le puso un guardián, el fuerte Argos, que con cien ojos miraba en todas direcciones» —citó de algún libro—. «Y la diosa lo imbuyó de fuerza incansable: el sueño nunca tocó sus ojos; y mantuvo guardia fiel siempre.»


    —Eso me parece excesivo —protestó Longmore—. Pero tú siempre has sido un romántico.


    


    Una semana después


    


    —Warford, ¿cómo has podido?


    —Querida, sabes que no puedo obligar a Su Majestad...


    —¡Es impensable! Esa criatura con la que se ha casado... ¡presentada ante la reina! ¡Y en la fiesta en honor del cumpleaños del rey! ¡Como si perteneciera a la realeza!


    Longmore estaba atrapado en un carruaje con su madre, su padre y Clara, mientras se alejaban del palacio de Saint James. Aunque los eventos de la corte lo aburrían soberanamente, había acudido a la recepción con la esperanza de ver a cierta persona que se habría colado sin invitación. Sin embargo, solo había visto a la hermana de Sophy, a la «criatura» contra la que despotricaba su madre. Después sopesó la idea de escabullirse o de buscar a una esposa o a una viuda que estuviera tan aburrida como él. El palacio estaba lleno de rincones apropiados para un revolcón rápido.


    No tuvo suerte con las mujeres. El mar de plumas y de diamantes estaba lleno de mujeres casadas muy puritanas y de vírgenes. Las vírgenes eran para casarse con ellas. No eran candidatas para un revolcón en el hueco de la escalera.


    —Raro, cierto —dijo lord Warford con tiento. Si bien ya no estaba enfadado por el matrimonio de Clevedon, había dejado de intentar razonar con su mujer.


    —Pues a mí no me ha parecido raro —comentó Longmore.


    —¡Que no es raro! —exclamó su madre—. ¡Que no es raro! Nadie es presentado en la celebración del cumpleaños del rey.


    —Nadie salvo dignatarios extranjeros —la corrigió lord Warford.


    —El mero hecho de pedir que se haga una excepción es un increíble quebrantamiento del protocolo —señaló lady Warford, olvidando de forma muy conveniente que ella había pedido a su marido que también cometiera un increíble quebrantamiento del protocolo al decirle al rey que no reconociera a la duquesa de Clevedon.


    Sin embargo, le tocaba al marido, no a su hijo, señalar este hecho, y los años de matrimonio habían enseñado a lord Warford que era mejor ser un cobarde.


    —No creí que Su Majestad pudiera hacer algo así, ni siquiera por lady Adelaide —continuó su madre—. Pero parece que me veo obligada a creerlo —añadió con amargura—. La reina consiente a la tía más joven de Clevedon. —Fulminó a su hija con la mirada—. Lady Adelaide podría haber utilizado su influencia a tu favor y a favor de tu familia. Pero no, tú tienes que ser la hija más ingrata y más desobediente que haya pisado la faz de la tierra. ¡Tuviste que dejar plantado al duque de Clevedon!


    —No lo dejé plantado, mamá —repuso Clara—. No se puede dejar plantado a alguien con quien no se está comprometida.


    Longmore había escuchado aquella discusión demasiadas veces para querer escucharla de nuevo en un carruaje cerrado, mientras su madre chillaba cada vez más y Clara la imitaba. En circunstancias normales, habría ordenado que detuvieran el carruaje para apearse, dejando a cualquiera que estuviera enfadado detrás.


    Clara era capaz de defenderse, lo sabía. El problema era que eso provocaría más discusiones, más gritos y más mensajes instándolo a ir a Warford House antes de que su hermana cometiera matricidio.


    Se devanó los sesos a toda prisa para decir:


    —A mí me ha parecido clarísimo que lo han hecho a hurtadillas, por así decirlo, para no herir tus sentimientos, madre.


    A continuación se produjo el largo e intenso silencio que solía producirse cada vez que sus padres intentaban decidir si él, en contra de toda lógica y prueba, había dicho algo que mereciera la pena ser escuchado.


    —Con el asunto de las tías y demás, la reina se vería en un aprieto —continuó—. No podía desairar a toda la familia de Clevedon, que es lo que habría hecho, ya que sus tías han aceptado a la novia.


    —A la novia —repitió su madre con amargura—. A la novia. —Miró a Clara con la misma expresión que debió de lucir César cuando Bruto le clavó el cuchillo.


    —Al menos de esta manera se ha hecho entre bambalinas —prosiguió Longmore—, no delante de la dichosa alta sociedad.


    Mientras su madre le daba vueltas a esa idea en su furiosa mente, el carruaje se detuvo a las puertas de Warford House. Los lacayos abrieron la portezuela del carruaje y la familia se apeó. Las damas se sacudieron las faldas al pisar el suelo.


    Longmore no dijo nada y Clara tampoco, pero le dirigió una mirada agradecida antes de seguir a su madre a toda prisa.


    Su padre, en cambio, se detuvo en el primer escalón con Longmore.


    —¿No vas a entrar?


    —Creo que no —contestó—. He hecho lo que he podido. Ya sabes, apagar las llamas.


    —No se acabará nunca —dijo su padre en voz baja—. Para tu madre no. Hay sueños rotos, orgullo herido y sensibilidades escandalizadas, y vete a saber qué más. Ya sabes cómo es. No tendremos paz en la familia hasta que Clara encuentre a un sustituto adecuado para Clevedon. Y eso no pasará mientras siga dándoles alas a esa pandilla de tarambanas. —Gesticuló con la mano—. Espántalos, por favor.


    


    Baile de la condesa de Igby


    sábado, 30 de mayo de 1835


    una de la madrugada


    


    Longmore llevaba un tiempo buscando a lord Adderley. Puesto que el tipo había demostrado ser demasiado memo para reconocer las indirectas, Longmore decidió que lo más sencillo sería golpearlo hasta que comprendiera que debía mantenerse lejos de Clara.


    El único problema era que Sophy Noirot también se encontraba presente en la fiesta de lady Igby, y que Longmore, a diferencia de Argos, solo tenía dos ojos.


    Se distrajo observando cómo Sophy deambulaba de aquí para allá, sin que nadie le prestara la menor atención salvo los imbéciles de siempre que creían que las criadas estaban a su entera disposición. Dado que ya la consideraba suya, Longmore hizo ademán de acercarse en más de una ocasión, pero acabó descubriendo que ella no necesitaba ayuda para librarse de los posibles pretendientes.


    En una ocasión derramó té caliente «por accidente» en el chaleco de un caballero que se acercó demasiado a ella. Otro tipo la siguió al pasillo y acabó tropezando con algo y cayendo de bruces al suelo. Un tercero la siguió hasta entrar con ella en una estancia. Al poco rato salió cojeando.


    Como estaba pendiente de sus aventuras, Longmore no solo no localizó a Adderley, sino que también perdió de vista a la hermana que se suponía que debía proteger de los libertinos y de los que estaban en la ruina. Algo que no habría supuesto ningún problema si Sophy la hubiera estado vigilando de cerca. Sin embargo, Sophy tenía que librarse de sus propios libertinos.


    Longmore no había pensado en eso. Pensar no era su actividad preferida, y pensar en más de una cosa a la vez alteraba su equilibrio. En ese momento tenía la mente puesta en los hombres que estaban entrando sin permiso en un territorio que él consideraba de su propiedad. Por desgracia, eso hizo que no se diera cuenta de que su madre también perdía de vista a Clara en ese instante. Todo eso sucedió porque su madre estaba manteniendo una agradable y ponzoñosa conversación con su mejor amiga y a la vez su más acérrima enemiga, lady Bartham.


    En resumen, aquellos que deberían prestar atención no estaban haciéndolo cuando lord Adderley llevó a Clara, mientras bailaban un vals, hacia el otro extremo del salón, en dirección a las puertas que conducían a la terraza. Nadie vio el guiño que Adderley lanzaba a sus amigos ni la sonrisa ladina que lo acompañó.


    Fue el movimiento de los invitados lo que hizo que Longmore volviera a ser consciente de su entorno y del principal motivo de su presencia en aquel lugar.


    El movimiento no fue evidente. No debía serlo. Los hombres como Longmore, sin embargo, lo captaban de inmediato. Reconoció al instante que algo flotaba en el aire, que la atención se había desviado en algunas partes de la estancia, y que se concentraba en un punto concreto. Era el cambio en el aire que se producía antes de que se iniciara una pelea.


    La corriente iba hacia la terraza.


    Su instinto le dijo que algo andaba mal. No le indicó de qué se trataba, pero el aviso era acuciante, y él era un hombre que actuaba por instinto. Se movió, y deprisa.


    No tuvo necesidad de abrirse camino entre la multitud. Aquellos que lo conocían sabían que era mejor apartarse, porque si no él mismo los apartaría.


    Salió en tromba a la terraza. Allí se había congregado una pequeña audiencia. Que también se apartó de su camino.


    Nada ni nadie le bloqueaba la visión.
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      NUEVO ESTILO. CONFECCIÓN DE VESTIDOS. Madame y la señora Follet invitan a visitar a su establecimiento a aquellas damas que aún no lo han hecho (y agradecen a las damas que ya lo han visitado). La marcada superioridad de su estilo y de su confección, sumada a los precios moderados, consigue satisfacer incluso a las más exigentes. N.º 53 de New Bond Street, en Londres, y rue Richelieu, en París. Recuerden la dirección.


      


      «Anuncios», El diario real,


      sábado, 28 de marzo de 1835

    


    


    Adderley.


    Y Clara.


    En un rincón oscuro de la terraza.


    No tan oscuro para que Longmore no viera los torpes intentos de Adderley, que trataba de ayudar a su hermana a colocarse bien el corpiño.


    Sus modistas habían diseñado un escote tan bajo que rozaba la indecencia, lo cual había permitido que todos los libertinos del baile atisbaran un poco de la prenda de encaje que llevaba debajo. Sin embargo, mientras la manoseaba, lord Adderley le había bajado las mangas del vestido y los tirantes del corsé por los hombros, casi hasta los codos. Y a juzgar por lo que se veía, también había conseguido aflojarle el corsé.


    Clara le dio un tortazo en las manos para que las apartara, de modo que Adderley se colocó delante de ella para ocultarla, pero no era lo bastante voluminoso. Lady Clara Fairfax era una beldad rubia de ojos azules, pero no podía decirse que fuera menuda. Así que, su carísima ropa interior, por no mencionar una buena porción de piel que no solía verse en público, estaba expuesta ante cualquier persona que se encontrase cerca de allí.


    Lo cual incluía a una docena de personas que habían salido a la terraza y que en ese momento rondaban como buitres el fin de la reputación de lady Clara Fairfax.


    —Su doncella nunca conseguirá quitar las arrugas a esas tablas —masculló la criada que estaba junto a Longmore.


    En un rincón de su mente se maravilló de que en ese preciso momento alguien se percatara de algo tan trivial como las arrugas de la ropa de Clara. En el mismo rincón de su mente se dijo que no era de extrañar, dada la identidad de su interlocutora: Sophy Noirot.


    Claro que apenas era consciente de eso. La mayor parte de su cerebro estaba concentrada en la escena que se desarrollaba delante de él, una escena que veía a través de un velo rojo.


    —Yo voy a quitarle las arrugas a ese sinvergüenza —gruñó.


    —No sea ton...


    Sin embargo, él ya había empezado a cruzar la terraza a grandes zancadas, apartando de un empujón a cualquier invitado que se interpusiera en su camino, aunque la mayoría de ellos, al verlo acercarse, se apartaban rápidamente.


    Se plantó delante de Adderley y le asestó un puñetazo en la cara.


    


    —... to —terminó Sophy.


    Contuvo un suspiro.


    Debería haberse mordido la lengua. Se suponía que era una criada, y los criados no llamaban «tontos» a sus señores. Al menos no en voz alta.


    Claro que ese era el problema de Longmore. Él era una distracción en todos los asuntos, sobre todo en lo referente al sentido común.


    Se desentendió de la reacción emocional y recurrió a su lado práctico, el que la prima Emma había cultivado. Dado que era su prima política, Emma no se parecía en nada a los inconscientes padres de Sophy. Emma no era una bala perdida encantadora como sus parientes políticos. Era una parisina terca y pragmática.


    Si se miraba desde un punto de vista práctico, lo que acababa de suceder era un desastre.


    Lady Clara era la clienta más importante de Maison Noirot. Compraba sus creaciones más caras y lo hacía sin freno, pese a la hostilidad de su madre. El secretario de lord Warford era quien pagaba las facturas, y tenía órdenes de pagar pronto y en su totalidad, sin hacer distinciones entre las modistas.


    Lord Adderley estaba arruinado, o casi, por su afición al juego.


    Si lady Clara tenía que perder la cabeza por alguien, Adderley no era la mejor opción de Sophy. De su lista de diez mil, ocupaba el puesto nueve mil novecientos cincuenta y seis.


    Si Longmore fuera más inteligente, menos impetuoso y muchísimo menos arrogante, ella le habría aconsejado que no se acercase enfurecido para matar al pretendiente de su hermana. Dado que Longmore no era ninguna de esas tres cosas, no malgastó saliva en señalarle que el asesinato solo complicaría la situación y dejaría la reputación de lady Clara por los suelos para siempre.


    Estaba furioso y necesitaba golpear a alguien, y Adderley se merecía que lo golpeasen. Sophy se sentía tentada de hacerlo.


    Aunque ese no fue el único motivo por el que no cerró los ojos o se dio la vuelta.


    Había visto pelear a Longmore antes, y era una visión que le aceleraría el pulso a cualquier mujer, siempre que no fuera melindrosa, algo que desde luego ella no era.


    El puñetazo debería haber derribado a lord Adderley, pero este solo trastabilló un par de pasos hacia atrás.


    Eso quería decir que era más duro de lo que parecía. Sin embargo, se limitó a quedarse en su sitio. No dio indicios de querer defenderse. Tal vez se ciñera a algún secreto código de honor o tal vez lo hizo porque le gustaba la forma natural de su hermosa cara; una forma que prefería conservar tal como estaba, junto con todos los dientes.


    Longmore, mientras tanto, estaba demasiado enfurecido para darse cuenta, o para preocuparse siquiera, de si lord Adderley iba a defenderse o no.


    Avanzó una vez más, con los puños en alto.


    —¡Ni hablar, Harry! —exclamó lady Clara. Se colocó delante de su pretendiente para protegerlo—. No lo toques.


    A continuación se echó a llorar... y resultaron ser unas lágrimas maravillosas. Ni Sophy podría haberlo hecho mejor, y eso que era una experta. Plantada delante de su pretendiente herido (que iba camino de lucir un magnífico ojo morado, si Sophy no se equivocaba), con las lágrimas resbalando por su preciosa cara y su generoso canalillo bien a la vista, lady Clara interpretó su papel a la perfección.


    La dama despertaría las simpatías de todos los caballeros presentes, además de sus bajos instintos. Las otras damas, satisfechas por haber presenciado la caída en desgracia de la mujer más hermosa de Londres, se permitirían tenerle lástima. «Podría haber cazado a un duque —dirían—. Y ahora va a tener que conformarse con un aristócrata arruinado.»


    La flor y nata de la alta sociedad aún no se había cansado de repetir el discurso con el que lady Clara había rechazado al duque de Clevedon. Una de las frases preferidas era la conclusión: «¿Por qué voy a conformarme contigo?».


    Por un instante dio la impresión de que Longmore estaba a punto de apartar a su hermana. Pero después debió de darse cuenta de que era inútil. Puso los ojos en blanco y suspiró, y Sophy vio cómo su torso subía y bajaba.


    A continuación lo vio levantar las manos y dar media vuelta.


    La multitud se cerró y le bloqueó la visión a Sophy.


    Daba igual. En cualquier momento la marquesa de Warford se enteraría del traspié que había sufrido la virtud de su hija, y Sophy le debía a El Espectáculo Matinal estar allí cuando eso sucediera. Además, en algún momento tenía que concentrarse en un rumor muy inquietante que había escuchado en el gabinete de las damas.


    Iba a ser una noche muy larga.


    Se dio la vuelta en busca de una entrada discreta situada en el otro lado del salón. A diferencia de los criados, se suponía que las criadas debían pasar desapercibidas. Debían permanecer alejadas de los salones principales y desplazarse a través de los pasillos de la servidumbre siempre que fuera posible o atender a las damas en los gabinetes, donde reparaban dobladillos y medias, iban de un lado a otro en busca de chales y mantos, aplicaban sales a las que se habían desmayado y limpiaban los destrozos causados por los que habían bebido demasiado.


    Estaba decidiendo cuál de las dos puertas le ofrecía mejores posibilidades para escuchar lo que sucedía cuando Longmore se plantó delante de ella.


    —Usted —dijo él.


    —¿Yo, milord? —preguntó con un marcado acento de Lancashire.


    Era consciente de que hacía un momento se había olvidado de su papel y le había hablado con su voz normal, pero era una mentirosa consumada, al igual que el resto de su familia. Lo miró con los ojos azules tan abiertos como pudo, con una expresión tan inocente y tan falta de comprensión y de inteligencia como las palurdas a las que imitaba tan bien.


    —Sí, usted —repitió él—. La reconocería a un kilómetro, señorita...


    —Ay, no, milord, no soy señorita, solo Norton. ¿Puedo servirle en algo?


    —No —contestó él—. No estoy de humor para jueguecitos.


    —Va a meterme en problemas, milord —dijo ella. No añadió «so zoquete». Se ciñó a su papel y esbozó una sonrisa deslumbrante, poniendo los ojos como platos con la esperanza de que él captara el mensaje que le transmitía—. No puedo relacionarme con los invitados.


    —¿Cómo narices lo ha hecho? —se preguntó—. ¿Por qué lo ha hecho ella? ¿Se ha vuelto loca?


    Sophy escudriñó alrededor. Los invitados estaban ocupados haciendo correr la voz acerca del traspié que habría sufrido la virtud de lady Clara. Lord Longmore, al parecer, no estaba interesado... aunque seguramente fuera lo bastante amenazador para evitar que alguien lo mirase siquiera de un modo que no le hiciera gracia. Dado que había dejado bien claro su estado de ánimo a los presentes, nadie que tuviera dos dedos de frente intentaría poner a prueba su paciencia en ese preciso momento. Todo el mundo se cuidaría mucho de no reparar en lo que hacía ni en el lugar al que se dirigía.


    Sophy lo cogió del brazo.


    —Por aquí —lo instó.


    Si él se negaba, habría tenido las mismas posibilidades de arrastrar su pesado cuerpo que de detener una locomotora.


    Sin embargo, lo último que Su Ilustrísima esperaba era que una mujer menuda tratara de arrastrarlo. Ya fuera por la sorpresa o por la gracia que le hizo, Longmore la siguió sin ofrecer resistencia. Lo condujo hasta uno de los pasillos de la servidumbre. Dado que la mayoría de los criados buscaban excusas para acercarse a la fuente del escándalo, dudaba mucho de que alguien deambulara por allí durante un tiempo.


    Aun así, Sophy echó un vistazo a ambos lados del pasillo.


    Una vez segura de que no había nadie a la vista, le soltó el brazo.


    —Ahora escúcheme bien —le dijo.


    Desconcertado, él se miró el brazo y luego la miró a ella.


    —Vaya, algo bueno. Ya hemos dejado atrás a la palurda de Lancashire.


    —¿Sabe lo que me pasaría si me descubren? —le preguntó.


    —¿Y qué más da? —replicó él—. Su hermana está casada con un duque.


    —Me importa, so... so zoquete.


    Longmore echó la cabeza un poco hacia atrás y enarcó las cejas oscuras.


    —¿He dicho algo malo?


    —Sí —contestó entre dientes—. No diga nada más. Solo escuche.


    —Vaya, no vamos a discutir esto, ¿verdad?


    —Pues sí, vamos a discutir el tema, si quiere ayudar a su hermana.


    Él entrecerró los ojos, pero no dijo nada.


    —Créame que a mí me hacen tan poca gracia los sucesos de esta noche como a usted —le aseguró—. ¿Sabe lo que esto va a suponer para nuestro negocio?


    —Su negocio —repitió él.


    Aunque lo dijo en voz baja, Sophy supo que no se había calmado. La violencia que reprimía hacía crepitar el aire a su alrededor. Comprendía muy bien por qué la gente se apartaba de su camino cuando se abalanzaba sobre algo o sobre alguien.


    La violencia no serviría de nada en ese momento. Tenía que distraerlo... y por una vez la verdad serviría a tal efecto.


    —Adderley está de deudas hasta el cuello y los prestamistas se quedarán con sus tres primeros hijos —explicó—. Leonie podría hacerle un informe que incluyera hasta el último penique de su fortuna, y si le queda un penique me llevaría una sorpresa enorme.


    —Lo sé —repuso él—. Lo que quiero saber es cómo ha acabado mi hermana en la terraza con él. Sé que es inocente, pero nunca la tomé por una tonta.


    —No sé cómo ha pasado —dijo Sophy—. Habría jurado que solo estaba perfeccionando su coquetería con él, con todos ellos. Nunca ha dado indicios de preferir a uno en concreto.


    —¿Está segura? —preguntó él.


    A Sophy no le gustaba el tono de su voz. No auguraba nada bueno para lord Adderley. Por más que le deseara lo peor, no podía permitir que Longmore lo despedazara, tal como era evidente que quería hacer.


    —Tengo entendido que puede ser muy convincente —continuó ella—. Y sé que ella se ha sentido un poco...


    —Magnífico, ahora vamos a hablar de sentimientos.


    De haber tenido un objeto pesado a mano, lo habría golpeado con él. Él ni se habría inmutado, cierto, pero ella se habría sentido mejor.


    —Sí, vamos a hablar de sentimientos —afirmó—. Le ahorraré los complicados pormenores e iré directa al grano. Lady Clara se siente un poco rebelde, y estoy segura de que esperaba la oportunidad de cometer una travesura lejos de la mirada de su madre. Al parecer Adderley vio su oportunidad y convirtió una travesura inocente en algo mucho peor. Al parecer. —Frunció el entrecejo. Algo fallaba en aquella escena. Pero tendría que averiguar qué era más tarde.


    Su prioridad era el hombre que tenía a escasos centímetros. Parecía que ya no echaba humo por las orejas.


    —Voy a tener que retar a duelo a ese canalla —dijo él—. Lo que significa plantarme en algún tétrico bosque al amanecer. Y las botas se quedarán hechas un asco, por el rocío, me refiero, y mejor no digo nada de la reacción de Olney cuando encuentre manchas de pólvora en los puños de mi camisa.


    Sophy lo agarró de las solapas.


    —Escúcheme —repitió.


    Él le miró las manos con la misma expresión desconcertada con la que antes se había mirado el brazo.


    Sin embargo, Longmore no era el pensador más rápido de la historia, de modo que era de esperar que muchas cosas lo desconcertaran. Ella lo sacudió por las solapas.


    —Solo escúcheme —dijo—. No puede matarlo a sangre fría.


    —¿Por qué no?


    «Señor, dame paciencia», suplicó ella.


    —Porque entonces estará muerto —respondió con toda la paciencia de la que fue capaz— y la reputación de lady Clara quedará manchada para siempre. Le ruego, lord Longmore, que no haga nada. Déjenoslo a nosotras.


    —¿A quién?


    —A mis hermanas y a mí.


    —¿Qué propone? ¿Vestirlo hasta asfixiarlo? ¿Atarlo y obligarlo a escuchar descripciones de moda?


    —Si es necesario... —respondió—. Pero le ruego que no se preocupe por el tema.


    La miró fijamente.


    —Haga lo que haga, no lo hiera, no lo mutile ni lo mate —continuó ella, por si no se había expresado con suficiente claridad—. El derechazo ha sido excelente. Ha expresado de forma magnífica su furia fraternal...


    —Por Dios, ya lo creo. Por casualidad no redactará un elogio dedicado a la reputación de mi hermana, ¿verdad? Uno que aparecería en la edición de mañana de El Espectáculo Matinal.


    —Si no lo hago yo, alguien lo hará —replicó—. Mejor lo malo conocido, milord. Usted déjeme hacer lo que pueda... y siga demostrando esa actitud viril y protectora con las mujeres de su familia.


    —Vaya. —Abrió los ojos con gesto teatral—. Así que eso es lo que tengo que hacer.


    —Sí. ¿Podrá hacerlo?


    —Con una mano atada a la espalda.


    —Le ruego que lo haga con normalidad —le pidió—. No fanfarronee.


    —De acuerdo. —La miró fijamente.


    —Sí —dijo ella—. Es hora de irse. Su madre se enterará del asunto en cualquier momento, si no lo ha hecho ya. —Hizo un gesto con las manos para que se fuera.


    Él se quedó allí plantado, mirándola con expresión muy concentrada, y Sophy experimentó un calor y un desasosiego interior, y la sensación de no estar totalmente vestida.


    ¡Por el amor de Dios! En ese momento no.


    —Tiene que irse —insistió e intentó empujarlo.


    Fue como intentar mover una pared de ladrillos.


    Lo miró.


    —Eso me hace cosquillas —dijo él.


    —Váyase —le ordenó Sophy—. Ahora.


    Él se fue.


    


    Hacía apenas un instante, Longmore estaba dispuesto a cometer un asesinato.


    En ese momento le costaba muchísimo contener las carcajadas.


    Allí estaba Sophy, con su modesto vestido de criada y esa expresión asombrada y tontorrona que había desaparecido en cuanto perdió la paciencia y lo llamó «zoquete».


    Después la pobrecilla lo había agarrado del brazo en un intento por tirar de él. Fue una de las cosas más graciosas que había visto en mucho tiempo.


    «Déjenoslo a nosotras», le había dicho.


    Dudaba mucho que lo consiguieran, pensó. Pero si la complacía creerlo, estaba encantado de complacerla.


    Con ese estado de humor tan bueno, fue en busca de su madre y de su hermana. Encontrarlas no resultó difícil. Solo tuvo que dirigirse hacia el grito.


    Un único grito tras el cual lady Warford hizo acopio de su dignidad y se desmayó.


    Longmore organizó la marcha de su madre y de su hermana con toda la elegancia de la que fue capaz. Actuó con gesto viril y protector, justo como le habían dicho que hiciera.


    Ya se encargaría más tarde de Adderley, se prometió.


    Y después...


    De Sophy, por supuesto.


    


    Warford House


    sábado por la tarde


    


    —¿Cómo has podido, Clara? —preguntó lady Warford a voz en grito, y no por primera vez—. ¡Con semejante fracasado!


    Se encontraba tumbada en el diván de su gabinete, con una bandeja de reconstituyentes sobre la mesita que tenía al lado.


    Clara necesitaba un reconstituyente mucho más que su madre. Desearía ser un hombre y solucionar los problemas a la manera de los hombres: emborrachándose, peleándose, jugando y yéndose de putas.


    Sin embargo, era una dama. Se sentó muy erguida en la silla y dijo:


    —¿Qué clase de pregunta es esa, mamá? ¿Crees que me he humillado a propósito?


    —Has hecho lo que no deberías a propósito —respondió su madre—. No me cabe la menor duda de eso.


    No le había parecido tan malo en su momento. Lord Adderley y ella habían estado bailando un vals y se sintió mareada. Tal vez había bebido demasiado champán. O tal vez él la había hecho dar demasiadas vueltas. O ambas cosas. Él sugirió un poco de aire fresco. Y también estaba la emoción de escabullirse a la terraza sin que nadie los viera. Después él dijo cosas muy dulces, y pareció locamente enamorado de ella.


    Y después...


    De haber estado sola en ese momento, se habría tapado la cara y se habría echado a llorar.


    Claro que eso era lo que hacía su madre. Lloraba, gritaba y se desmayaba.


    Clara se sentó más erguida, con las manos unidas, y deseó poder descolgarse por la ventana e irse muy, muy lejos.


    La puerta se abrió y apareció Harry.


    Deseó poder levantarse y volar hasta sus brazos tal como hacía cuando eran niños y estaba asustada o triste por alguna cosa: un nido de petirrojo en el suelo, con los huevos rotos; un cachorro enfermo; un caballo al que habían tenido que sacrificar.


    Sin embargo, ya no eran niños y su madre había agotado el cupo de histerismos en la estancia. Bastante tendría que aguantar Harry.


    —¡Por fin apareces! —exclamó su madre—. Tienes que enfrentarte a Adderley, Harry. Tienes que matarlo.


    —Eso es un asunto peliagudo —repuso él—. He hablado con padre antes de venir. Me ha dicho que el canalla ha pedido la mano de Clara. —Se acercó a su madre y le dio un ligero beso en la frente. Tras enderezarse, dijo—: Debería haberlo matado cuando tuve la oportunidad. Pero Clara se interpuso.


    ¿Qué alternativa le quedaba?, pensó Clara. Tuvo miedo de que Harry matara a Adderley, un hombre que ni siquiera intentó defenderse. Habría sido un asesinato y habrían colgado a Harry, o bien habría tenido que huir a otro país y vivir allí para siempre... y todo porque ella había sido una tonta.


    Por lo visto, se había arruinado la vida. Y no pensaba arruinársela también a su hermano.


    —Mamá, si Harry mata a lord Adderley, mi reputación quedará arruinada para siempre —señaló Clara con voz firme—. La única manera de solucionar esto es el matrimonio. Lord Adderley ha pedido mi mano y yo he aceptado, y no hay más que hablar.


    Harry la miró.


    —¿En serio?


    —Sí —contestó ella—. Dado que mamá está demasiado alterada para moverse y, en cualquier caso, estoy segura de que no se encuentra en condiciones para mostrarse en público, me gustaría que me llevaras a comprar mi ajuar.


    —¡Tu ajuar! —exclamó su madre—. Piensas demasiado en la ropa... y todo el mundo lo sabe todo sobre ella. En mi época, las jóvenes no se convertían en el hazmerreír proclamando a los cuatro vientos cada puntada que lucían. Que describan tu chemisette, ¡con todo lujo de detalles!, en un periódico público, ¡como si fueras una cortesana o la mujer de un banquero! Deberías estar muerta de vergüenza. Pero no tienes vergüenza. Con razón anoche te comportaste como una vulgar buscona. Culpo a esas modistas francesas. Si vuelves a poner un pie en su establecimiento, ¡te desheredaré!


    —Por favor, ¿qué más da eso ahora? —preguntó Harry—. A menos que Adderley sufra un accidente mortal, va a tener que casarse con él le guste o no. Así que más vale que se compre la ropa que le gusta porque no es muy probable que pueda comprarse mucha después de la boda.


    —Clara puede casarse con Adderley en ropa interior —dijo su madre—. No es más que un cazafortunas, y un vil seductor por añadidura. Ay, ¡qué desgracia haber visto este día! ¡Un barón advenedizo! ¡Hasta el cuello de deudas por las mesas de juego! ¡Y encima su madre es la hija de un posadero irlandés! ¡Y cuando pienso que podría haberse casado con el duque de Clevedon!


    —Te sugiero encarecidamente que no pienses en eso —replicó Harry—. Habrían sido desgraciados.


    —¿Y Adderley la hará feliz? —Su madre se dejó caer sobre los cojines y cerró los ojos.


    —Clara lo meterá en cintura —dijo Longmore—. Y si no puede quitarle los malos hábitos, ¿quién sabe? A lo mejor acaba en una zanja o se estampa contra un coche de postas y será una viuda joven. Busca el lado positivo.


    Harry debería saber que esa no era la mejor manera de lidiar con su madre. Porque su madre nunca sabía si bromeaba o no, y aquello solo conseguía añadir irritación al torbellino emocional que sufría.


    Clara tomó una ruta más efectiva.


    —Me preguntó qué dirá lady Bartham cuando se entere de que me voy a casar sin un ajuar, sin un vestido de novia siquiera —comentó.


    Lady Bartham y su madre eran enconadas enemigas sociales. Aunque fingían ser las mejores amigas.


    Se produjo un silencio breve pero denso.


    Al cabo de un momento su madre volvió a sentarse. Se enjugó las lágrimas con el pañuelo y dijo:


    —Mis deseos carecen de importancia. Tenemos que pensar en la posición de tu padre. Lo convenceré para que te permita tener tu ajuar. —Agitó el pañuelo—. ¡Pero no confeccionado por esas busconas francesas! Irás a la señora Downes.


    —¡A la señora Downes! —exclamó—. ¿Estás delirando, mamá? Ha cerrado su establecimiento.


    Clara se mordió la lengua. Se suponía que ella era la que siempre mantenía la calma. Debía hacerlo porque su hermano era un bala perdida y su madre, una histérica. Por suerte, su madre estaba demasiada ocupada con sus emociones para reparar en las de los demás.


    —Eso fue algo temporal —explicó su madre—. Ayer me envió una nota en la que me decía que ha vuelto a abrir, gracias a Dios. Irás a su establecimiento. Tal vez tu moral esté por los suelos, pero te vestirás de forma decorosa.
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