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			A Saray.

			Por que el amor nos encuentre

			cuando dejemos de buscarnos

		


		
 

 

 

 

			Para aquellos que luchan por tenerlo

			y cuando lo tienen

			lo cuidan y lo aman

			como si no quisieran perderlo nunca

		


		
			PRÓLOGO

			Hace unos cuatro años, en unos de mis paseos por Internet, probablemente sin la esperanza de encontrarme con nada, la suerte y la gracia de la casualidad hizo que me tropezase con Miguel. No recuerdo muy bien cómo, pero pronto empezamos a conocernos y a valorar nuestro trabajo de manera recíproca.

			 

			Un día me escribió, interesado en unos dibujos que yo había colgado en Instagram y que él quería usar para ilustrar su poema «Después, mañana». A mí me pareció genial. Poco después, a principios de 2015, le presté una de mis siluetas gatunas para la portada de unos ejemplares que Miguel imprimía y sorteaba, sin superar la decena. Tenían por nombre «Son cosas que pasan». Ninguno de los dos sabíamos por aquella época que todo estaba por estallar. Cosas que pasan con Miguel.

			 

			Fue en ese momento y sin querer cuando comenzó todo. A día de hoy sigo sin poder creer que ese mismo poema para el que cedí los dibujos es uno de los que actualmente forman parte de su primer libro, Con tal de verte volar. También me cuesta creer que haya conseguido dar el salto del escritorio de mi habitación a vuestras estanterías. Para mí eso sigue siendo algo mágico y no puedo dejar de agradecer a Miguel el hecho de permitirme experimentar esta sensación y de haber confiado en mí desde el principio. Esos escasos diez ejemplares se han convertido en miles y ha sido maravilloso observarlo tan de cerca.

			 

			El año pasado, Miguel me volvió a invitar a su nuevo proyecto. Me dijo que esta vez iba a ser diferente. Estaba, pues, en camino otro libro y yo accedí encantada.

			 

			Con tal de verte volar es un canto a la adoración y culto de la persona que aprecias, en su manera más pura. Su lectura tiene como fin transmitir que el amor —cualquier tipo de amor— implica respeto, estima y comprensión; un dato que, a veces —y más últimamente—, se nos olvida por completo. Miguel te invitó a quedarte con aquella persona que te abraza y disfruta con tu vuelo al mismo tiempo.

			 

			Ahora que ya bailas es un llamamiento. Uno que grita que este comportamiento, esta libertad, debe ser obligatoria. Era necesario escribirlo, pero más aún que alguien se atreviese a leerlo.

			 

			Aprovecho la ocasión para contarte algo que hasta hace poco solo nosotros dos sabíamos: en el lenguaje de las flores, el mismo geranio rojo que aparece en esta portada significa «soy feliz contigo».

			 

			Y nos ha venido a flor de piel. Hay veces que tenemos que dejar marchar lo que creemos que nos hace felices porque, como bien recalca Miguel:

			 

			«...los celos no son amor,

			la posesividad no es amor,

			la superioridad entre dos iguales NO es amor».

			 

			Cuida a quienes quieres y elige, con mucho cuidado, con quiénes quieres compartirte. Vivimos en un mundo loco. Actividades, comentarios, incluso trayectos que deberían ser divertidos y seguros se convierten, en muchas ocasiones, en un riesgo innecesario que muchas veces se acentúa cuando tu condición es la de ser mujer. Está en nuestras manos que esto comience a ser diferente. Y los poemas que leerás pueden ser la bala que haga que algo, una pequeña cosa, cambie en ti. Miguel no trata de hacer suya una lucha de la que no podrá ser parte. Más bien, intenta usar su voz para que, donde siempre ha habido silencio, ahora se escuche la música. Escribe a la persona a la que quiso para decirle: «Ojalá te salves».

			 

			Me aventuro así a concluir el comienzo de lo que será una historia de derrotas y victorias. Me gusta pensar que hacer un libro es como tener un hijo, un bebé. Son muchos los meses —nueve desde mi posición de ilustradora— desde que comienzas a trabajar para que al lector no le falte nada. Miguel me empezó a mandar poemas —y confieso que adoro ese momento porque siento que soy una de las primeras personas que está descubriéndolos—, y yo comencé a intercambiar bocetos. Así nace el germen del trabajo. Más tarde vienen los cambios, retoques, mil e-mails, mil notas de voz..., hasta que poco a poco todo va cuadrando. Las ilustraciones se entregan y finalmente el libro viaja a imprenta. Así culmina su periodo de gestación. Nace para abrirse paso entre las librerías, para esperarte. Ahora es tu turno.

			 

			De vez en cuando sigo acudiendo a Twitter para leer a Miguel y veo que ahora hay miles de personas que agradecen su trabajo. Yo nunca he tenido el don de la palabra, pero me gusta contar cosas. Por eso dibujo. Ha sido un placer ceder cada trazo a este proyecto, su segundo viaje. En esta ocasión, también tengo el gusto de dejar mi huella escrita, por lo que he tenido que animarme a superar mi torpeza y cierta vergüenza con este prólogo.

			 

			Gracias, lector y espectador, porque haces que esto sea posible.

			 

			Gracias a Laura por ser la amiga y modelo que pone nombre a los rostros de esta pieza y de la anterior.

			 

			Gracias al ente del dibujo por existir y hacerme disfrutar tanto.

			 

			Y gracias, de nuevo y en bucle, a ti, Miguel, por permitirnos estar aquí de nuevo.
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			IMPERFECTO

			La ciudad brilla.

			 

			Cada farola es una persona

			que se levanta a las seis de la mañana

			con ganas de comerse el mundo

			y se acuesta a las doce de la noche

			con ganas de vomitarlo.

			Cada farola es una persona

			que se enciende

			cuando todo lo demás se apaga.

			 

			Y yo soy uno de ellos.

			 

			Me abro en canal

			para todos vosotros

			pero no soy capaz de decirle a mi madre

			que la quiero.

			Esa es mi cobardía.

			 

			Duelen las heridas, sí,

			pero duele más no ser capaz

			de curártelas solo.

			No quiero que la poesía sea mi escudo,

			sino mi arma.

			Viajo en este tren sin rumbo fijo

			porque nunca he vivido de otra forma

			que no sea preguntándome

			qué coño vendrá mañana.

			A veces lloro en silencio

			como la ciudad que se apaga

			sin que nadie se dé cuenta.

			Hay lágrimas que están ahí, vivas,

			esperando un abrazo.

			Pero nadie.

			 

			Suspiro

			cada vez que echo de menos a los míos.

			Qué lejos están.

			Son ya tantos años...

			Nadie me entiende cuando hablo sobre la casa:

			las montañas, los bosques y los lagos.

			Todo eso soy.

			Y comprendo que os dé miedo conocerme

			porque, como ellos,

			escondo lo mejor de mí en un abismo.

			A veces bebo demasiado

			porque esa es mi única forma

			de convertirme en el ser humano

			que todos quieren que sea.

			El amor,

			el amor es la manera de no estar solo

			en un mundo

			donde todos huyen

			de las malas compañías

			pero abrazan su almohada, cada noche,

			en busca de calor.

			Lo sé porque los he visto.

			 

			No soy perfecto,

			lo veo desde que me miro al espejo

			y lo único que pienso

			es que no voy a vivir la vida que quieren que viva.

			No soy perfecto,

			más bien un imperfecto de cojones,

			un revolucionario de papel en este siglo

			donde todos pretenden ser los mejores.

			A mí eso me da igual.

			Yo solo quiero dejar mi huella

			en aquellos con los que me cruzo

			y que cuando me vaya

			sepan decir de mí algo más que eso de:

			«Era un buen tipo, siempre saludaba».

		


		
			AMNESIA

			No voy a decir

			que te he querido más que a otras,

			ni tampoco menos,

			porque seguro

			que en algo mentiría.

			Pero sí que te quise

			como no quise a ninguna,

			y es esa diferencia

			lo que hace que tú

			seas la pieza fundamental

			que, más que completarme,

			se encargó de rellenarme.

			 

			Por eso no voy a olvidarte nunca.

		


		
			 

			 

			 

			 

			Sabíamos

			que no estábamos hechos

			el uno para el otro,

			pero también

			que estaríamos desechos

			el uno sin el otro.

		


		
			UN TANGO

			No hacía falta que aquello tan nuestro tuviera nombre. No nos llamábamos pareja porque eso significaba atarnos de alguna manera y nuestra magia estaba en nuestra libertad. Yo siempre elegía tus alas, tú siempre me llevabas en tu vuelo.

			 

			No nos escribíamos todos los días porque ese no era nuestro estilo, pero tú sabías que serías la primera a la que llamaría si algo malo me pasara, y viceversa.

			 

			Tú tan tuya y yo tan mío que nunca nos dijimos «siempre», que nunca nos dijimos «juntos», porque sabíamos que eso era mentirnos y nosotros solamente creíamos en las verdades que surgían de un día para otro, en los planes improvisados. Vivíamos sin reglas y ambos éramos conscientes de que nadie sería capaz de incumplirlas con más arte.
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