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			Al pare i a la mare, per la vida 

			i tota la resta. Gràcies
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			Arriba d’hora, amb un fingiment inquietant que prova d’encobrir sense sortir-se’n i que la té com una criatura després d’una malifeta. Revisa una a una les taules. Amb la mirada protegida rere les ulleres de sol, busca el judici i la mofa d’aquells ulls familiars, d’uns que no veu, que no hi són. Prova de convèncer-se que no ha de trobar ningú conegut a la terrassa d’un museu a principis de juliol. Vol escapar d’aquest patiment. 

			També la busca a ella on només hi ha forasters. La xafogor la té extenuada, i sumada a la torbació esclavitzant que l’ocupa, quan s’asseu es deixa anar, com qui entoma un camí sense retorn. Amb tanta recança com dubte, i amb l’esperit febrós, s’acull a la fortuna d’un destí que algú altre li ha arranjat.

			

			Asseguda, li sembla que el cor li permet una treva, i agafa aire. Respira. «Ja no hi ha marxa enrere?». Vacil·la si anar-se’n abans no la vegi, i aquest pensament una altra vegada li tenyeix de tristesa l’expressió, l’ànima. Creia que només estava enfadada. «Vinga, Marina, ja ets aquí, aquesta decisió ja està presa». 

			Un xiuxiueig humit i enjogassat que arriba de la font li refreda l’esperit, l’asserena. Tria una taula cantonera i allunyada de la resta; li sembla que estaran més a recer del món. Sota el para-sol se sent una mica a la fresca. Es nota els peus cansats, anquilosats, feixucs de suportar l’escalfor de l’asfalt i la pesantor dels anys. Abans ha passat per l’aparcament per deixar al cotxe totes les bosses de les compres que ha estat fent. No li vol donar cap pista del seu present, tampoc del futur. Ja la vol veure marxar, d’ençà que va rebre la seva trucada, quan va sentir-li dir que era una antiga companya d’en Pau. Ho va saber, era ella. En uns instants de segon va deixar d’escoltar-la i la ment la va dur al dia que la va conèixer.

			Era una festa de final de curs de l’escola on en Pau donava classes, va ser ell qui li va presentar. Era una dona jove i bonica. També era un estiu xafogós; una brisa tèbia li feia dansar cabellera i vestit, i arrossegava la humitat dels cossos, que sentien enganxifosos. Segurament la seva evocació està maximitzada d’ençà que ho sap. Li retorna a la memòria com una deessa altiva que captivava amb una seducció tramposa totes les mirades. Mentrestant, amb un somriure dolç i sensual que ocultava una certa supèrbia, despatxava cadascun dels comentaris del corralet de mascles que l’envoltaven. Ells, tots, la desitjaven. Nosaltres, totes, l’envejàvem.

			No vol tornar a pensar en el moment en què devia començar la història amb en Pau, ni en tot el que no va poder descobrir en aquell reguitzell de correus electrònics.

			Però no pot escollir què pensa.

			Hauria volgut ser capaç de dir-li que no la volia rebre, que no en volia saber res. Que ha tancat la porta d’aquell episodi, que no hi ha cap raó al món per voler reviure’l, però la in­sistència d’ella va ser, fins a cert punt, amenaçadora. «Però amenaçadora per què? I l’Helena, què es pensa que en sap, ella, de tot plegat?». La trucada ha fet que s’adonés que la porta no està tancada. D’ençà que va telefonar-li li revenen veu i esguard, el seu somriure deliciós, la cabellera sensual i un exquisit domini de la seducció.

			Asseguda a la taula, fuig del record, i deixa anar els pensaments entre la gent que surt de visitar el museu. Alguns busquen lloc a l’ombra per seure a prendre alguna cosa, regiren dins les bosses i en treuen guies turístiques per preparar la propera cita amb la ciutat. D’altres marxen atrafegats mirant el rellotge; deuen fer tard on tenen previst dinar. Inconscientment, torça els llavis; un mig somriure li neix a les entranyes i es vol reconèixer en aquella gent, sent enveja de no poder estar ara mateix moguda per preocupacions tan banals.

			Li sembla que la veu arribar. «És ella?». 

			S’acosta, tímida i lenta, camina maldestra, pausada, amb un guaitar de taules encongit, un escorcoll xafarder i precís de cada racó. És evident que, si no és ella, també es tracta d’una dona que s’ha citat amb algú altre aquí, amb algú amb qui, en el fons, tampoc té ganes de trobar-se.

			El record li ha jugat una mala passada. És ella, però ja no és la que era.

			Dubta de si aixecar la mà i donar-se a conèixer, ja que, probablement, ella tampoc no la deu recordar bé. En lloc d’això, entoma la copa de vi blanc que ha demanat i en fa un bon glop, que s’empassa de cop. El vi s’ha escalfat i li esquerda el paladar amb una acidesa apegalosa. «Hauria d’haver demanat una aigua o una til·la», pensa. L’Helena ja l’ha vist, i es dirigeix decidida cap a ella. Tampoc somriu. Dubta de si abaixar el cap o sostenir-li la mirada. De fet, la Marina no dubta, no pensa, és presa d’una agonia que li ha empresonat les emocions a la boca de l’estómac d’ençà que va tenir notícies seves.

			

			«No, la porta no està tancada».

			Està molt desmillorada. Ara ja la té al davant, i insinua amb un gest que la convidi a seure. «Són els cabells? Ara els porta molt curts i no l’afavoreixen gens…».

			—Marina?

			—Sí. —Força un somriure que agraeix que es mostri ple de falsedat—. Vols prendre res? —respon, i assenyala amb la mà la cadira que té al davant.

			Tanca d’un cop la porta del cotxe. Ha corregut fins a l’aparcament. Ha sentit la necessitat de recollir-se, d’estar sola i resguardar-se del món. Vol marxar de pressa de Barcelona, la ciutat estimada que ja no sent seva, la que va ser paraigua dels embolics entre en Pau i l’Helena. Se’ls imagina junts, i una amargor enganxifosa li escala gola amunt, i acompanya la urgència d’unes arcades que fins ara ha aconseguit reprimir. El cotxe bull. Ràpidament el cos se li amara de suor i engega el motor per posar l’aire condicionat. La veu amorosa d’en ­Lluís Llach l’atrapa. Sona el seu «Dibuix» i recorda en Pau cantant-la-hi a cau d’orella, encetant el pròleg d’una estona de sexe pausat. I crida, escup un bram que li ha nascut a l’entrecuix. I plora. Vol fer fora en Pau i el seu record, i es pregunta per què. Per què? Per què? Per què?

			Brama desconsolada tot el que el cos li demana.

			No sap quanta estona ha passat quan comença a asserenar-se, a reprendre la consciència del que ha succeït fa uns minuts o unes hores. No ho sap del cert i tant se val. De mica en mica torna al món real, al món dels vius, on ella encara ha de carretejar amb els afers dels seus morts. Està enverinada per la ràbia, sent ira, impotència i no sap quantes coses més. Sap que si el tingués al davant, el colpejaria. El disc compacte ha fet la volta, torna a sentir-se «Dibuix», i prem amb força el botó per apagar l’aparell. Fa un glop de l’ampolla d’aigua que té dins del cotxe. És calenta i l’escup, i plora mirant el regalim lent d’aigua que s’escorre per la tapisseria. «A la merda tot, Marina». I plora més. Plora decepció i dubte, plora pena. I ella no ho sap, però plora també per l’Helena i per la Rut.

			Trucarà a l’Alex, li dirà que se li ha fet tard i que està molt cansada per tornar a casa. Sap que en Jordi és a Madrid; es quedarà sola al pis de Barcelona. No vol que l’Alex la vegi així.
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			Dues setmanes abans

			

			En Max arriba al seu loft del barri de Tribeca. Deixa les claus damunt del prestatge de l’entrada, sota un mirall rodó. No s’atura a mirar el reflex vague i esgrogueït que li mostra. Es descalça, primer un peu i després l’altre, llança enlaire les xancletes que porta sempre que viatja. Respira profundament. Es deixa acollir pel benestar de tornar a ser a casa i estira els braços i l’esquena intentant desentumir el cos carregat de tantes hores encaixat en un seient d’avió. Un lleu formigueig li recorre el cos i badalla. Recull la paperassa de terra, quatre cartes i un munt de correu comercial dels dies que ha estat fora. Camina descalç, sent cruixir a cada passa el terra de fusta envellida, i aquest brogit, lent i familiar, l’omple de mandra mentre arriba a la cuina.

			Pels finestrals de la terrassa la claror del dia que es desvetlla trenca la penombra. Li agrada descobrir el rastre de l’encens de sàndal que devia quedar encès quan va marxar. Obre la nevera i no hi troba quasi res: un quefir de cabra, dos plàtans ennegrits i un parell de cerveses. N’agafa una poc convençut, la destapa i, mentre en fa un primer glop, llença la propaganda a la brossa. No ha pogut aclucar l’ull en tot el trajecte, sent el cos fatigat, encarcarat, i les parpelles feixugues. Es treu el telèfon de la butxaca i engega l’aparell de música, que arrenca amb «Point Blank», de Bruce Springsteen. S’ajeu al sofà a repassar el correu. Fa un glop de cervesa, que li entra freda gola avall i li estripa una ganyota amarga. De tots els sobres, li crida l’atenció un de gros amb la lletra de l’Alex. Deixa la resta de cartes sobre la taula, al costat dels peus descalços, i obre el sobre. L’observa per les dues cares, entre encuriosit i mig mofant-se de l’Alex i les seves dèries de negar-se a l’avenç tecnològic per a segons quines coses. «Les importants», diu ell. Busca a la memòria els ulls de l’Alex, i se l’imagina allà mateix, al seu davant.

			«Et cases! Bé per tu, Alex!», pensa, i brinda enlaire amb la cervesa mentre dibuixa la seva fantasia de com deu ser la dona que ha aconseguit enamorar-lo. «En el fons és un romàntic empedreït».

			Té son, però no vol dormir. Es dutxarà i anirà fent una passejada fins al Ladurée de West Broadway a buscar alguna cosa per omplir la nevera.

			Sota l’aigua pensa que aquesta és la millor part de qualsevol viatge: arribar a casa, arriar pols i fatiga amb una remullada generosa i començar a barrinar la pròxima destinació. Ja repassarà demà les notes d’aprenentatges i vivències. La carta de l’Alex li deixa un somriure reposat i el porta al dia que es van conèixer: quan hi pensa, encara recorda com l’estómac li cruixia de fam mentre buscava taula al vagó restaurant del tren transsiberià. Era l’agost del 2004, i arrencava un viatge en tren després de passar uns dies a Moscou. Totes les taules eren plenes de russos, xinesos i mongols, però a l’altra punta del vagó, assegut sol en una taula, li va semblar descobrir algú d’una cultura més propera a la seva. S’hi va acostar i li va demanar si podia asseure’s i compartir-la. Era un home amb alguns anys més que ell, que li va respondre en un anglès no nadiu.

			—Per descomptat. Em dic Alex, és un plaer —va dir mentre tancava el llibre que tenia a les mans i allargava una mà a manera de salutació, alhora que amb l’altra li assenyalava que podia asseure-se-li al davant.

			«Me n’alegro per tu, Alex!».

			Fins llavors, sempre havia viatjat sol. I d’ençà d’aquella primera trobada casual, i d’altres que es van anar repetint durant la seva estada a Mongòlia, cada any s’han trobat per anar plegats a algun lloc desconegut per a tots dos. Cada any, fins l’anterior, quan li va dir que havia conegut una dona.

		

	
		
			

			3

			La tarda cau i la calda del dia sembla que amaina. S’aixeca un ventet suau, i una polseguera seca i tòrrida dansa lenta a l’atmosfera; l’ambient fa olor d’estiu ardent, fa dies que no plou i la gola arrossega el record d’un tros de sorra eixuta. L’Alex i la Marina han passat el dia a la platja i ara ja són a casa. Quan a principis d’any la Carme es va instal·lar al seu pis de Barcelona, la Marina va decidir que ja era hora de deixar d’anar amb bosses amunt i avall i va traslladar-se a casa de l’Alex, a Viladamat. Quan els fills i la Paula, o la Carme o la Joana la visiten, s’acomoden a Albons, i ella els va a veure dia sí dia també.

			Fa una estona que la Joana ha arribat de Barcelona per passar-hi el cap de setmana. Aquest estiu hi va més sovint que mai, i ja ha avisat la seva amiga que a l’agost s’hi quedarà força dies. Abans d’anar a Albons passa per Viladamat a fer-los una visita. Ara fan plegats una copa de cava amb una mica de pernil i formatges que la Joana ha portat per picar sota l’ombra del porxo. La Marina està absent; escolta el monòleg de la Joana amb una atenció aparent, però té al cap la trobada amb l’Helena. L’Alex, amb el seu posat sempre elegant i cordial, està absolutament atent al discurs de l’amiga de la Marina quan sent la remor d’uns neumàtics trepitjant la grava del camí d’arribada a la casa.

			—Vaig a veure qui ha arribat —els diu abans d’aixecar-se de taula.

			—I a tu, Marineta —li pregunta la Joana quan es queden soles—, què coi et passa? Fas una cara, nena! Que no sé què sembles, però no una núvia a punt de casar-se.

			—Res —respon morruda i deixant anar un sospir—. No em passa res…

			—Vostè perdoni —diu la Joana amb un posat de mofa ofès.

			—Deuen ser nervis pel casament —menteix—. Suposo, vaja, tampoc no dormo bé —afegeix la Marina, i desvia la mirada, que deixa perduda en la direcció cap on l’Alex ha marxat.

			—A la teva edat? Si no vas estar nerviosa la primera vegada! En fi…, quan vulguis ja m’ho explicaràs —la talla la Joana. Està massa captivada pel que està passant a pocs metres d’ella per deixar-se distreure amb el que sigui que preocupa la seva amiga—. Nena, nenaaa, nenaaaaaa! I aquest paio? —diu arreglant-se els cabells.

			—Deu ser en Max, un amic de l’Alex. Jo no el conec, però me n’ha parlat molt. Serà el padrí del casament —explica mentre observa com la Joana repassa de dalt a baix el nou personatge aparegut en escena i s’abaixa fins a la punta del nas les ulleres de sol per poder examinar-lo bé.

			—I tots els amics de l’Alex estan igual de bons?

			—Viu a Nova York i ha vingut per al casament, i l’Alex també diu que és molt interessant —contesta la Marina, posant els ulls en blanc i deixant de banda l’aspecte del nouvingut.

			—Ai, nena, doncs molt millor —sospira ventant-se amb una mà—. El que t’asseguro és que té un bon polvo! És més jovenet que l’Alex, oi? —No s’adona que la Marina la deixa sola per anar a dins a buscar una copa per poder servir cava a en Max—. Marinaaa?

			Sota la porta de casa, la Marina els mira a tots tres. En Max i l’Alex s’abracen altra vegada, i l’Alex li colpeja afectuosament l’esquena mentre li agraeix que hagi pogut venir fins aquí per fer-li de padrí. La Joana ja no devora amb els ulls en Max i torna a estar asseguda a taula. Amb un gest impacient espera que tornin per reprendre la conversa on l’havien deixat. Els dos amics avancen agafats per les espatlles cap a ella.

			

			—Joana, et presento en Max, el meu millor amic —diu l’Alex en anglès, mentre ella s’aixeca, li allarga la mà i el guaita amb el que li sembla un gest subtilment seductor.

			—Un plaer, Max, jo soc la millor amiga de la Marina —contesta també en anglès—. Per cert, on s’ha ficat aquesta dona ara?

			—Hola, Max, benvingut! —diu la Marina, que surt de dins amb una safata que deixa damunt la taula—. He sentit a parlar molt de tu! Vols afegir-te a nosaltres? Estem menjant una mica i prenent una copa de cava.

			En Max s’hi apropa, l’abraça i li fa dos petons.

			—Tenia moltes ganes de coneixe’t. També he sentit a parlar molt de tu.

			—Va, seiem tots! Quina felicitat que siguis aquí! —diu l’Alex, que es mira l’amic i abraça la Marina per les espatlles.

			Està contenta. Estan tots asseguts a taula, i li sembla que per un instant, fugaç, l’Alex ha tornat a estar al davant d’en Pau en la seva llista de prioritats. «Maleït Pau». Aquest pensament li deixa un estat d’absurditat que lluita per no convertir ni en odi ni en rancúnia. I l’esquiva, el deixa passar mentre mira la Joana, a ella i la seva necessitat de ser el centre arreu on sigui. Es diverteix veient-la perduda, ansiosa, intentant fer-se lloc en la conversa entre els dos amics. La percep i la sap desitjosa d’acostar-s’hi, de conèixer en Max. I també sap que ja està pensant què li faria si se l’emportés al llit. Ara mira amb una atenció aparent l’Alex, però de cua d’ull no perd de vista en Max.

			No recorda gaire bé què li va explicar l’Alex d’ell. Sap que es van conèixer travessant Rússia en tren i que des d’aleshores viatgen junts un cop l’any. Se’l torna a mirar. És d’una bellesa un xic inquietant, enigmàtica, etrusca. Amenaçadora, fins i tot, de tan perfecta. Té un somriure explosiu que destapa una dentadura blanca i uns ulls indefinits, entre blau i verd, que brillen insultants en contrast amb una pell naturalment bruna, que no cal tocar per sentir-ne la suavitat. Ha arribat acabat de dutxar i desprèn un perfum de net que ha refredat l’atmosfera i que encara reposa lleugerament en l’ambient. Vesteix uns pantalons curts amb una samarreta vella i foradada, i calça unes xancletes descolorides. Llueix un desordre espontani, fresc. En un altre home podria semblar un signe de deixadesa, però a ell li confereix una senzillesa elegant de tan despreocupada i coherent.

			En Max escolta l’Alex. L’observa feliç mentre desvia la mirada cap a la Joana.
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			Baixa del cotxe i va cap a casa amb la ment recollida altra vegada en la conversa amb l’Helena. Està tipa de fer voltes, sola i en bucle, al mateix assumpte. Ha de prendre una decisió que no vol prendre, però que li ha caigut a sobre. La té estabornida i li ha remogut un munt d’emocions i pensaments que sentia oblidats. Li cal saber, però alhora no ho vol, el temps que té, quant li queda. No vol precipitar-se, i cada matí, d’ençà de la seva trobada, desitja, covarda i esporuguida, amb la boca petita, que ella li truqui i li demani una resposta. Com més hi rumia, més clar té que no s’hi pot negar, i que ha d’actuar amb responsabilitat en absència d’en Pau. «Quina merda, Pau…». Ha de ser conseqüent, pels seus fills i per la Paula, i potser egoista. No li encaixa una negativa i viure obviant la resta de la seva vida aquesta realitat.

			

			De darrere la casa li arriba un xivarri alegre, remor de felicitat que l’aborda al rescat del turment dels seus pensaments El pom de la porta bull per la solana esclatant; la Marina l’entoma i el deixa anar de sobte per l’escalfor —aaah!—. Se sent absurda de no recordar que això passa, el dolor l’amenaça amb el plor, l’empeny a deixar-se anar en la incertesa del seu nou present, però no ho fa. S’atura abans d’entrar i agafa aire. Respira i mira una sargantana com s’amaga rere un test florit de lavanda. N’hi arriba el perfum, que la brisa aixeca i l’escalfor extrema. Somriu amb tristesa i enyor pel seu passat tan recent, per aquella plenitud descreguda i desconeguda que finalment creia haver empaitat. I pensa que ara li agradaria ser aquest rèptil esporuguit i poder marxar, amagar-se de tot i de tothom…

			Però tampoc vol fugir.

			No canviaria res, ja ha après que no s’hi val a tancar la porta i deixar la merda per endreçar, perquè es torna a obrir. «Altra vegada tu, Pau!». Va estimar aquest home sense condicions, el pare dels seus fills, però desitja de veritat que marxi per sempre, que el seu record el guardin les fotografies que l’atzar ens porta en obrir un calaix oblidat i que ens desperten un somriure melangiós, quasi sempre feliç, a voltes agredolç. Respira, gira el pom i empeny la porta cap a dins. L’envaeix l’olor de sempre, avui endolcida de rialles i cridòria, i ho ­agraeix. Li agrada més que en cap altra època entrar a la casa d’Albons a l’estiu, quan a cada racó troba restes de vida. Ja no sent el guirigall que des de fora li arribava de la piscina; ara la flaire de pebrots i ceba escalivats l’ajuda a retrobar-se amb la rea­litat que ha construït. La seva família. Hi ha la Manuela traginant amb plats i gots que la mira de lluny, i sap que li veu l’amargor eixuta i indesxifrable que li neix endins.

			—Molt bon dia, Marina! —la saluda mentre s’eixuga les mans al drap que reposa sobre el marbre—. Tu madre i la nena són a la piscina, i en Jordi me porta todo el dia enredando en la cuina con la seva coca de recapte. Vols un cafè?

			—Bon dia, Manuela; sí, gràcies, però ja me’l preparo jo. —La mira i somriu mentre deixa la bossa al penjador—. He vingut a veure en Jordi, que està acabant d’enllestir els preparatius per al casament.

			—Pues molt bé! —contesta, riallera—. Ha anat a fer-se un chapuzón. Qué ganitas que arribi el dia! Tot bé? —pregunta arrufant les celles.

			—Molt bé, Manuela, com sempre. Com estàs, tu? —diu sense mirar-la—. Com vas per aquí amb tota aquesta colla?

			—Tot molt bé. Como decís por aquí: tot controlat! Me tenen ben entretinguda i divertida, i la veritat és que ja echaba en falta les conversacions con la teva mare.

			—I ella segur que t’enyorava a tu…

			Sap que a la Manuela no pot amagar-li que no està bé. 

			—Aiii…, me tens preocupada —li diu acostant-se-li—. Te veig molt cansada. ¿Ya me duermes bien? I estàs molt prima, a veure si serà veritat eso de que totes les núvies se aprimen?

			—No dormo gaire bé, però no són més que nervis pel casament —contesta amb la mirada als peus.

			

			—Bueno, pues m’alegro que solo sigui això. Vaig a arreglar les habitacions. ¡Hala!, que passis un bon dia —s’acomiada, dient-li amb els ulls tot el que no gosa de viva veu.

			—Gràcies, Manuela.

			Somriu veient-la marxar, amb pas decidit i entonant un bolero. S’asseu a taula i queda pensarosa rumiant encara quina decisió ha de prendre. Juga a treure amb les ungles engrunes de pa que han quedat encastades dins les vetes obertes a la fusta.

			—Hola! Has vingut a repassar els detalls de la boda? —pregunta en Jordi. Acaba d’entrar a la cuina i s’atansa a fer un petó a la mare abans de treure de la nevera una safata de seitons que té en oli, per afegir a la coca de recapte que està a mig fornejar.

			—Hola, fill, sí. Si et sembla bé, donem una ullada a tot plegat.

			—Vinga! —diu anant a buscar l’iPad—. I tu? Avui…, com a mínim, no has dormit. Què et fa perdre el son, ara?

			—Estic bé, deuen ser els nervis…

			—No t’ho creus ni tu! —contesta ell. En Jordi se li apropa i l’abraça per les espatlles—. Que us ha passat res amb l’Alex?

			La Marina aixeca els ulls cap al fill. 

			—Ara no, Jordi.
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			La Laura fa poca estona que és a casa. S’ha dutxat amb urgència: vol que quan en Marcel arribi la trobi, com a mínim, mig enllestida. Sap que el neguiteja que avui conegui tota la seva família, i no vol posar-lo més nerviós. Es passeja pel pis en roba interior i amb una tovallola de rus embolicant-li els cabells. Té tot el llit cobert de roba; al final no va tenir temps de comprar-se un vestit per a l’ocasió i li va semblar que podria arreplegar-ne qualsevol dels que ja té. Ara dubta com guarnir-se i es penedeix d’haver tingut aquest brot ranci de gar­repa.

			Sona l’intèrfon i corre a l’altre extrem del pis per respondre. 

			—Puja, que ja quasi estic.

			Des de l’habitació sent les passes atrafegades d’en Marcel aturant-se al replà i un cop fort quan tanca la porta. El sent acostar-se pel passadís de rajoles hidràuliques: n’hi ha un parell que ballen, i quan les trepitja el té perfectament localitzat.

			—Quin airet més bo que passa, amb tot obert —diu en Marcel mentre avança per trobar-la.

			—Soc a l’habitació… —fa fluixet, conscient que ja el té molt a prop.

			Amb el primer que topa és amb la bata de feina bruta, llançada a terra, al costat d’una bossa grossa de tovalloles. Avui li ha tocat a ella fer la bugada del centre. «Amb el cap de setmana que ens espera», pensa en Marcel. L’escampall el posa de mal humor. No li agrada el desordre, i avui l’habitació de la Laura està per arrencar a córrer; fins i tot la talla de fusta de Buda que té en un racó porta uns sostenidors penjats al coll.

			

			—No hi havia cap altre físio que pogués endur-se la roba per rentar? Arribarem diumenge i t’hauràs de posar a fer rentadores. Encara estàs així? —es queixa en Marcel quan es fixa en ella i en l’escampall de damunt del llit—. Si no ens afanyem, no trobarem res obert per sopar…

			—Hola, Marcel, com estàs? —l’interromp amb to burleta—. Has tingut un bon dia? Perquè ningú ho diria…

			—Holaaa. Perdona, tot el dia que vaig de cul. Com estàs? —la saluda finalment, amb un to més amorós i acostant-s’hi per fer-li un petó.

			—Jo, molt bé! Que no sopem amb la teva família, avui?

			En Marcel sempre s’ha mostrat gelós que ella els conegui, i això la fa sentir insegura.

			—Doncs…, he pensat que un sopar íntim, tu i jo, estaria millor. No et sembla? —contesta agafant-la per la cintura per fer-li un petó al coll.

			—Que fem tard…

			—Això tu.

			—És que a mitja tarda he tingut una emergència i m’ha fet trontollar tot l’horari, i he acabat més tard del previst. En fi, ja quasi estic. Dona’m deu minuts —li demana mirant-lo amb ulls caiguts.

			—Va, et deixo acabar tranquil·la —diu ell posant-se les mans a les butxaques—. Vaig a trucar al meu germà, a veure si ja són a lloc. Ell recollia la Paula i l’àvia a Albons i anaven plegats a Olot.

			La Laura està nerviosa. Demà coneixerà tota la seva família. N’està enamorada. Sap que es complica la vida, que ell viatja amb una motxilla força carregada: una filla i una exdona que no té gaire clar on ell la té ubicada. Vol agradar-los a tots. També sap que la Carlota no els va fer mai gaire el pes i que en Marcel li guarda rancúnia, perquè sovint l’escolta d’amagat quan parla amb ella per telèfon. Amb tot plegat, i tot i estar tristament convençuda que ell encara l’estima, ha decidit lluitar aquesta batalla.

			En Marcel s’obre una cervesa sense alcohol i s’asseu al sofà a mirar la televisió mentre l’espera. La Laura se li acosta i s’arremanga la faldilla per asseure-se-li a cavall. Li pren l’ampolla de la mà, en fa un glop i la deixa sobre la taula.

			—Ja estic —li diu a cau d’orella, petonejant-li el coll i deixant que li caiguin al damunt els cabells despentinats i encara humits—. Al final tampoc no he trigat tant.

			—Has anat prou de pressa… —fa ell, grapejant-la per sota les faldilles i prement-li fort el cul. 

			—Un de ràpid? —proposa ella.
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			Es prepara la bossa per marxar cap a Olot. Demà es casa amb l’Alex. Té el vestit penjat a l’armari, i es mou amb poques ganes per l’habitació, entrant i sortint del vestidor i del lavabo. No ha d’enllestir gaires coses, i ha decidit deixar de banda, oblidar, obviar, el que ha succeït, la seva trobada amb l’Helena. L’emprenya que en Pau i la seva història amb ella puguin arribar a esguerrar-li aquest moment seu amb l’Alex. No és just, ni seria honest ni sincer per part seva.

			Quan ella va entrar al bar, la Marina se la va mirar provant d’encaixar el contrast entre el seu aspecte i el record que en tenia. No va poder percebre’l bé i convèncer-se que era ella fins que la va tenir al davant.

			—Una aigua freda, sisplau —va demanar al cambrer, mentre enretirava amb molt poca traça la cadira.

			La Marina havia intentat preparar-se per a aquest moment, veure’s valenta. Volia presentar-se com la imatge de l’engany superat. Quan la va tenir a prop, però, es va ensorrar, va sentir de cop que una bategada de calor li prenia l’ànima i la desfeia. I no podia ni sostenir-li la mirada.

			—Bé, doncs, tu diràs —va dir remenant dins la bossa—, a què es deu tanta insistència per veure’ns? En Pau és mort. —Va aixecar el cap i la va mirar, ara sí, fixament—. Ho saps, oi?

			S’havia adonat que l’Helena no estava bé, però l’odi que li despertava la seva presència la superava, i va adoptar una actitud de menyspreu que només recordava haver tingut cap a ella mateixa.

			—Sí —va contestar l’Helena.

			—I doncs? —va reprendre, esquerpa i posant els ulls en blanc.

			—Estic malalta i no me’n sortiré.

			El cambrer va acostar-se a la taula a portar-los l’aigua. 

			—Ho sento molt, però no entenc en què puc ajudar-te, jo —la va increpar la Marina. Es feia fàstic per la resposta freda, insensible i buida de qualsevol bri d’humanitat.

			—Tinc una filla… —Es va escurar el coll abans de continuar—. En Pau n’és el pare —va dir clavant els ulls fixament en els seus.

			Es van quedar observant-se en silenci.

			L’Helena feia un esforç per sostenir-li la mirada. Era allà per la seva filla, per aconseguir apropar-la a la família que li quedaria un cop morta: els seus germans. La Marina també li aguantava, però no la veia: les paraules de l’altra l’havien escorxat per dins. No sentia, no mirava, no escoltava i no podia pronunciar cap paraula.

			Ara seu damunt del llit. Contempla el seu voltant, sent l’Alex moure’s pel pis de baix i li venen al cap quantes coses més li suposa estar al corrent d’aquesta nena, d’ençà que sap que ha de decidir alguna cosa en relació amb el futur de la Rut. Sap que ha de parlar amb l’Alex, i també amb en Marcel i en Jordi, i amb la Carme. Però no hi pot pensar. No vol explicar-los que en Pau li va ser infidel, que la seva història de parella ­ideal, de família feliç, era un frau. S’ha acomodat en el fet d’acceptar-ho només ella, i de mantenir viu l’engany. Es va convèncer que ho feia per protegir la memòria del pare de cara als fills i per mantenir intacte l’encís romàntic i perfecte de la parella que formaven. A ella també li agrada el record que tothom té del semblant excel·lent que van construir durant anys. Només s’ha estat protegint. No va voler enfrontar-se a aquest conflicte, li va girar l’esquena embolcallada en el refugi dels altres. En l’Alex.

			

			«Doncs ja ho tens, Marina, la vida te l’ha tornat, i aquesta vegada amb un premi dels grossos». 

			No pot treure’s del cap si en Pau ho sabia o no. És el que més la torba. Va poder acceptar la infidelitat. La carn és dèbil, al capdavall, però això? Hauria d’estar prenent una decisió. Tant se val, si n’estava al corrent o no: la nena, la Rut, es quedarà òrfena en poc temps, molt poc, pel que li va semblar entendre, i els seus fills i la Paula són la seva família. Però no. Tant se val, no. Els seus fills tenen una família en què ella no hi és present. Aquest pensament fulminant encara la trasbalsa més. Busca posar noms a tot el que això li desperta, però no en troba. Sap que no és gelosia, potser és… pèrdua? No ho reconeix, però quan hi pensa i els imagina plegats, la visió li deixa un record de buidor, com si algú desmantellés tot allò que ha construït d’ençà que és mare. D’amagat seu i de sobte, té al davant un nou present, un nou futur que no ha demanat i que l’amenaça d’esvorancar-li la vida.

			S’estira al llit per intentar fugir del torbament, el dubte i la por que l’empresonen. Però tot la ve a trobar i l’empresona per dins i per fora, d’ençà que va veure’s amb l’Helena. «A la merda, Pau!».

			«I l’Alex? Voldrà fer-se càrrec d’una nena que representa tot el que en Pau va amagar-li a ella en vida? Voldrà que cada dia de la nostra vida plegats li recordi que ell encara és entre nosaltres?».

			—Marina, bonica, com vas? —pregunta l’Alex abocant-se al peu de l’escala.

			—Ja baixo…
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			La setmana passada van oficialitzar el casori en una cerimònia civil als jutjats de Figueres. Només hi eren ells dos, i en Max i la Joana, que en van ser els testimonis. Quan organitzaven la festa van dubtar molt de si parodiar l’enllaç al restaurant, davant de tots els invitats, i finalment van decidir que no. Ara mateix, la Marina agraeix infinitament haver pres aquesta decisió. No vol ser l’únic objectiu de totes les mirades, no els podria enganyar a l’uníson. No vol que els darrers esdeveniments amb l’Helena li fiscalitzin l’ànim: no s’ho mereixen, ni ella ni l’Alex. Voldria que almenys avui en Pau fos del tot fora de les seves vides, però sent que no és així.

			Es mira l’Alex, de seguida s’acostaran plegats i de la mà cap a tots els presents. 
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