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			PAULA

			 

			 

			Madrid, noviembre de 2021

			 

			Paula paseaba con calma por el Retiro, que se había convertido en un símbolo de libertad pospandemia y en el que cualquier madrileño que se preciara de serlo practicaba deporte, paseaba a su perro, caminaba con bastones de senderismo o hacía pesas siguiendo las instrucciones de alguna nueva app, nacida durante el confinamiento, para mantenerse en forma.

			Nadie quería seguir encerrado, aunque el viento de la sierra empezara a estar presente y no luciera el sol. ¡Todo eso daba igual! Madrid volvía a la vida como si se tratara de una ciudad adolescente que nunca duerme, con la espada de Damocles en forma de virus mutante sobre las cabezas de sus habitantes.

			Paula se acercaba a la treintena y sentía que le habían robado los últimos meses de su vida entre normas, prohibiciones y una muy mala racha personal y profesional.

			Pero si algo sabían hacer bien en Madrid era divertirse y exprimir la vida al máximo.

			Adoraba el otoño en la ciudad, sobre todo los atardeceres, que teñían el ambiente de nostalgia y necesidad de abrazos para recuperar el calor perdido. Era capaz de distinguir la luz de cada estación tan solo con mirar a su alrededor, sabía captar el cambio de colores en todo aquello que la rodeaba según incidiera el sol. Si bien siempre intentaba explicárselo a los demás, era algo tan suyo… Solía poner como ejemplo sus ojos, extraños pero cautivadores, que tenían una parte de color miel, otra verde y una pizca de azul. En verano, cambiaban a un tono muy claro, hasta el punto de resultar inquietantes.

			Era una chica guapa, o eso decían. Una mujer perspicaz y directa, aunque su madre siempre la reprendía:

			«Todavía te falta mucho para conocer tu verdadero ser, está ahí dentro escondido. Tienes que dejar que salga, que todos vean quién es Paula de verdad».

			Esas palabras solo podían pertenecer a su madre, la mujer que se lo había dado todo y a la que quería profundamente por su amabilidad y calidez, aunque a veces tuviera poca delicadeza a la hora de dar su opinión.

			Amaia Clemente era médica, una muy buena, a pesar de que lo hubiera olvidado…

			—¡Paula! ¡Paula!

			—¡Voy, mamá!

			—Dile a tu padre que no me gusta el café tan caliente, ¡me quemo la lengua!

			Había días en que Paula no soportaba ser espectadora del deterioro de su madre. Este le causaba una profunda tristeza que la obligaba a salir corriendo del pequeño salón para encerrarse en el baño entre sollozos.

			No consideraba justo que, a sus veintinueve años, y tras haber perdido a su padre recientemente, tuviera que enfrentarse al alzhéimer de la doctora Amaia Clemente.

			—Mami, ¿te acuerdas de que papá no está?

			—¡Guillermo, Guillermo, Guillermo!

			—Por favor, ¡basta, mamá! Papá está muerto.

			Aquella tarde, como en muchas otras ocasiones, Paula no pudo regresar a casa de su madre hasta el día siguiente.

			La ansiedad, las palpitaciones por las noches y la inapetencia formaban parte de su cotidianidad desde que su padre falleció por el covid, o por algo que nunca supo, el 3 de abril de 2020.

			Amaia ya estaba enferma desde hacía unos tres años y su padre solo vivía para intentar ganar a la enfermedad del olvido un día más. Paula creía que su única intención era que su madre jamás lo olvidara.

			La historia de amor de sus padres era la más verdadera que había conocido en toda su vida.

			En 2017, Paula ya empezó a notar algún comportamiento extraño en su madre. Pronto se marcharía a estudiar un máster a Boston y su padre, aun sabiendo ya cuál era el diagnóstico de Amaia, había decidido ocultárselo para que su hija pudiera irse feliz.

			Amaia Clemente era donostiarra, y Guillermo Suárez, madrileño, de esos gatos de pura cepa. Los dos se amaban de manera envidiable y Paula reclamaba en muchas ocasiones la grandeza de ese amor para ella, pero nunca acababa de sentirlo del mismo modo.

			De pequeña pensaba que había sido un obstáculo en aquella historia de amor, que en realidad nunca habían deseado tener un hijo y que llegó tarde para entorpecer los planes de vida de sus padres, más de él que de ella. Amaia tenía cuarenta y un años, y Guillermo acababa de cumplir los cincuenta.

			Paula siempre los recordaba haciendo surf hasta bien entrados los sesenta de su padre, ¡les encantaba!

			Ella tenía unos diez años y detestaba el clima del norte, el agua fría, los trajes de neopreno… Siempre intentaron que lo amara, que sintiera la bravura del mar Cantábrico, el aire golpeando el rostro y despeinando su melena ni lisa ni rizada, pero había algo en ella que rechazaba todo lo que tenía que ver con esa humedad, ese viento y ese océano enfadado al que parecía molestarle su presencia.

			Le daba tal pánico subirse a aquella tabla de surf que se agarraba con fuerza a su madre, que siempre salía con las marcas de sus uñas en las manos. Al final desistían de convertir a Paula en una surfera y la dejaban volver a la orilla. Ella, envuelta en una manta de franela que siempre llevaban para cubrirla, miraba con cierto desprecio aquel mar bravo que la retaba constantemente para vencerla una y otra vez.

			Cuando le recordaban que era una madrileña de secano a la que no le gustaba el mar, puntualizaba que no era así. Ella lo amaba, pero el Mediterráneo; al fin y al cabo, había nacido en Barcelona.

			Sin embargo, el recuerdo de la mirada decepcionada de su padre cada vez que regresaba sin ni siquiera subir a aquella maldita tabla que llevaba atada al tobillo le venía a la mente hasta en sueños.

			Paula estaba convencida de que Guillermo jamás había querido tener hijos y creía que lo que más le costó asumir fue que ella no estudiara Derecho como él y que un buen día, con veinte años recién cumplidos, le soltara que era bisexual.

			Aunque realmente nunca fue un problema en su familia, su indiferencia hacia ella seguía siendo la misma, algo que Paula le recordaba una y otra vez a Amaia.

			—Paula, tu padre te adora, ¡siempre estás con esas tonterías! Ya sabes que no es muy expresivo —repetía su madre cada vez que insinuaba que Guillermo no la quería.

			—Si tú lo dices, mamá… Yo veo que con la única con quien no es expresivo es conmigo. Le tiene más cariño a Fernando que a mí. Siempre lo abraza con fuerza, mientras que yo recibo palmaditas en la espalda.

			—¡No pienso seguir escuchándote! Tu padre tiene dos grandes mujeres en su vida y expresa su amor con nosotras lo mejor que sabe.

			—Sí, sí… Desde luego contigo rompió el molde. Te guste o no, mamá, papá y yo somos dos seres opuestos. No tenemos nada en común, ni física ni mentalmente.

			En realidad, Paula admiraba a su padre y él no se comportaba como un tirano con ella, pero siempre sintió ciertos celos de su madre. Aspiraba a parecerse a ella para sentirse amada, para que algún día alguien la mirara, aunque solo fuera un instante, como Guillermo lo hacía con su mujer.

			Guillermo quería a Paula a su manera, se había esforzado muchísimo en que su educación fuera intachable, en premiar sus triunfos y no castigar sus fracasos.

			Había enseñado a su hija a ser autosuficiente, a caminar sola por el mundo desde muy joven, a no desarrollar dependencia emocional de nadie, y mucho menos económica. Pero había olvidado lo más importante para una hija: sentir el calor de un abrazo en medio de aquel mar bravo, la calma de un beso en la frente cuando la vida adulta empezaba a dar algún zarpazo.

			El padre de Paula no había aprendido a serlo en veintiocho años, pero ella lo amaba y, en el fondo, muchos días sentía que era recíproco.

			Tardó meses en superar su fallecimiento, en poder afrontar el duelo por las circunstancias de una pandemia tan injusta para los muertos y sus familias.

			Nunca comprendió que su padre acabara en una morgue improvisada en el Palacio de Hielo, que ninguna funeraria pudiera hacerse cargo de su cuerpo hasta pasados más de nueve días y que su muerte fuera tan fría como la noche que se lo llevaron de casa, sin ni siquiera dejar que lo acompañara, envuelto en mil capas y ante la impotencia de su madre y su llanto desgarrador.

			La mayor ola que debía surfear en su vida no tendría un final feliz, y aunque jamás soltó a Amaia de la mano, esa vez sus dedos no se entrelazarían, ni el calor de sus labios se fundiría en el último contratiempo que la vida les tenía preparado y que los separaría para siempre.

			Guillermo Suárez, un notario muy respetado, un hombre sociable y con un círculo de amistades realmente interesante en el mundo de la cultura de Madrid, se había marchado solo y sin funeral. Paula tuvo que enterrar a su padre nueve días después de su muerte, llorando su pérdida en el cementerio de Nuestra Señora de la Almudena, en un pequeño panteón donde se encontraban sus bisabuelos y abuelos.

			Cayetana, una de las íntimas amigas de Paula, estuvo a su lado en todo momento, a pesar de las prohibiciones, de tener que lidiar a la entrada del cementerio con el policía de turno, que exigía una relación familiar entre ambas. Ella no tenía hermanas, pero Cayetana y Judith ejercían como tales. En ese terrible día tuvo que elegir a una de las dos, así lo marcaban las absurdas normas que el Gobierno iba improvisando semana tras semana. Judith tenía dos hijos pequeños, uno de ellos con una rara enfermedad respiratoria, y Paula, aunque era bastante incrédula ante todo el tema del confinamiento, no quería que corriera ningún riesgo y pudiera contagiar al pequeño.

			Cayetana y Paula llegaron tras el coche fúnebre que llevaba los restos mortales de Guillermo. Ambas bajaron del vehículo cogidas de la mano; Paula llevaba en la otra una rosa roja que había extraído de una de las pocas coronas que llegaron directamente a casa, ya que no había funeraria adonde enviarlas.

			Un policía las detuvo para indicarles que debía entrar sola a acompañar el féretro, ya que Cayetana pertenecía a otra unidad familiar.

			—¿Es que usted no tiene corazón? Mi amiga lleva casi diez días intentando enterrar a su padre, que no se merecía esta despedida. Ella es hija única y su madre está enferma, ¡no tiene a nadie más en el mundo! ¿No lo entiende? ¡Llevamos tres días juntas! Puede detenerme al salir por lo que le dé la gana, pero pienso entrar.

			Las circunstancias estaban haciendo mella en todos y les había tocado el policía cabezón, ese que acata las órdenes sin que los sentimientos puedan interferir de ninguna manera. 

			—Señorita, usted no es familiar y no debería estar aquí. No quiero tener que retenerla a la fuerza.

			Apareció otra policía ante los gritos de indignación de Cayetana, y Paula rompió a llorar. Clavó las rodillas en el suelo, consecuencia del agotamiento extremo, la tristeza y la situación, que empezaba a superar a todos… No le quedaban fuerzas.

			—Señorita, por favor, tranquilícese. La voy a ayudar.

			Paula no recordaba llorar con tal desconsuelo desde que uno de sus mejores amigos había muerto en un accidente de moto.

			—Gracias, agente. Como ve, mi amiga está al límite de sus fuerzas y este señor es inhumano.

			Entre las dos la levantaron y juntas caminaron hacia el interior del cementerio.

			Ese 12 de abril de 2020, Guillermo Suárez descansaría en paz. Y dos años después, el 12 de abril de 2022, celebrarían su misa funeral como merecía.
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			PAULA

			 

			 

			La pandemia marcó un antes y un después en su vida profesional, como en la de muchos otros.

			—Paula, deberías cubrir la noticia de la presentadora que acaba de anunciar su retirada para luchar contra un cáncer de mama. 

			Inés Gutiérrez era la jefa de Paula en el periódico desde hacía cuatro meses y ella no había esperado que cambiara tanto tras ese salto cualitativo de redactora a redactora jefa. Era una chica bajita, de melena larga rubia, con un cuerpo muy trabajado a base de CrossFit y bastante obsesionada con su aspecto físico. Paula sabía que era lesbiana y que acababa de salir de una relación larga.

			—¿De verdad me toca otra vez cubrir actualidad? Sabes perfectamente que no es lo mío… 

			Paula se graduó en Periodismo y Relaciones internacionales para volar mucho más alto de lo que lo estaba haciendo. Hablaba a la perfección cuatro idiomas, algo de lo que sus padres siempre se preocuparon desde muy pequeña y, aunque nunca le dio demasiada importancia, era cierto que tenía que agradecerles la sensación de libertad que sentía cuando se movía por el mundo.

			—Entiendo que no te apetezca escribir sobre esto, pero en este momento no tengo a nadie en redacción. Lucía está yendo para allá. Te ayudará.

			Paula tomó un taxi hacia los estudios de la cadena en la que trabajaba la conocida presentadora.

			Llovía muchísimo en Madrid. Las gotas resbalaban por el cristal y comenzó a imaginarse carreras entre ellas y a apostar por cuál llegaría antes a desaparecer para siempre, una manía sin importancia que la transportaba a sus escapadas al norte con sus padres.

			Otra de sus aficiones encantadoras, como decía su amiga Judith, era mascar chicle cuando estaba nerviosa. Se metía en la boca varios a la vez y hacía globos inmensos con ellos sin parar, concentrándose en que se inflaran sin llegar a explotar. Sin embargo, ahora la mascarilla no se lo permitía, y eso la ponía más nerviosa todavía.

			No es que cubrir ese tipo de noticias le supusiera un problema. Pero hacerlo con Lucía sí. No soportaba a su nueva compañera.

			—Señorita, hemos llegado.

			—Ah, disculpe, sí, ¿cuánto le debo?

			—Son once con setenta.

			—Aquí tiene. Que tenga usted un buen día.

			El taxista con mirada bonachona le sonrió con los ojos y le deseó lo mismo. Paula se había acostumbrado, como si se tratara de otro juego, a imaginar las caras de la gente tan solo viendo su mirada. Observaba como todos se esforzaban por expresar con ella lo que antes podían hacer con el rostro.

			Cuántas cosas les había arrebatado la pandemia, pensaba constantemente. Entró en los estudios con el paraguas todavía chorreando. 

			—Hola, Paula, ¿cómo estás?

			—Hola, Andrés, ahí voy…

			Se cruzó con muchísimos compañeros de otros medios, ya que, aunque ella no solía cubrir noticias de actualidad, Inés siempre la mandaba cuando andaba escasa de personal, algo que sucedía bastante a menudo. En el periódico, la plantilla se había reducido, los sueldos daban pena y el periodismo en cuestión era una profesión que ya no la motivaba ni lo más mínimo, aunque el horario le permitía cuidar de su madre.

			Localizó a su compañera Lucía, que, como siempre, la miró con desprecio. Decidió no acercarse y hacer su trabajo sola. Fue de las primeras en preguntarle a la presentadora sobre la noticia que los tenía a todos allí.

			 

			 

			Al cabo de unas pocas horas, dio por finalizada la jornada y se dirigió a casa con el temor de siempre por lo que pudiera haber pasado.

			Aquella tarde estaba agotada. Nada más introducir la llave en la cerradura sintió los pasos apresurados de Ubaldina, la cuidadora de Amaia.

			—Señorita Paula, su madre no ha querido comer nada y no me deja acercarme, ¡incluso me ha pegado!

			—Está bien, Ubaldina. Muchas gracias, puedes descansar. Estaré con ella hasta las nueve y media que debo volver al trabajo. Le daré la cena a las ocho y media.

			—Está bien, señorita Paula, bajaré a hacer algunos recados.

			Ubaldina era boliviana y llevaba con ellas desde junio del año anterior. Paula estaba convencida de que se trataba de un ángel enviado por su padre, no para que cuidara de ella, sino de Amaia en todo momento. Y así lo hacía.

			Podía confiar ciegamente en los cuidados de Ubaldina. Su dedicación la salvaba a diario de caer en la más profunda de las depresiones o en una locura mayor que el terrible alzhéimer, el desespero de los familiares ante lo irracional o frente la ausencia de sentimientos a pesar de su entrega.

			Paula necesitaba a su madre y tenía su presencia, su alma, pero no su ser. La vida, que había dejado de parecerle bonita, la había despojado del más profundo de los amores, el maternal. Pero el suyo se mantenía incondicional, jamás la dejaría sola.

			—¡Paulita!

			—Hola, mamá, ¿cómo te encuentras?

			Había días en que se sentía muy afortunada, esos en los que Amaia la llamaba por su nombre y la miraba a los ojos, con esa sonrisa algo desencajada, sin saber en realidad que la persona que tenía delante era su propia hija.

			—¿Por qué te has quitado la chaqueta roja?

			—Mamá, ahora es azul marino, te lo he contado ya, ¿recuerdas?

			Las memorias que venían a la mente de su madre, una y otra vez, eran de la infancia de Paula, junto con la melodía del «Nessun dorma», que tarareaba incansablemente.

			 

			 

			Los padres de Paula eran asiduos de la ópera desde que llegaron a estudiar a Barcelona. Siempre le contaron que el Liceo los atrapó cuando aprovecharon unas entradas universitarias para ver, precisamente, Turandot, que se convirtió en la ópera favorita de su madre. Desde ese día, siempre estuvieron muy vinculados tanto al Liceo como al Teatro Real de Madrid.

			Sus padres se habían mudado a la capital cuando Paula tenía pocos meses. Recordaba haber acudido al majestuoso teatro en alguna ocasión siendo todavía una niña, pero solían dejarla en casa bajo los cuidados de Mercedes, la interina que tuvieron durante muchos años. La propia Mercedes le explicaba que las salidas nocturnas de sus padres eran su momento y que ella debía quedarse en casa.

			Aun así, Amaia llevó a Paula muy joven a presenciar Turandot, una ópera a la que no le acababa de pillar aquella emoción que su madre intentaba transmitirle.

			Debía esperar al tercer acto para disfrutar de aquel par de minutos en los que el tenor del momento interpretara el «Nessun dorma» en su empeño por conseguir el amor de la cruel princesa Turandot.

			A los dieciocho años, tras haber visto tres veces esa ópera, le dijo a su madre que no iría más a ser testigo de una obra tan machista y absurda para escuchar un aria que tampoco le llegaba al corazón como a ella.

			Paula nació el 24 de junio de 1992 en Barcelona, el año de las Olimpiadas que sus padres nunca quisieron recordar, a pesar de ser en el que ella vino al mundo.

			Vivían en una casa bonita, en la calle de los Vergós de Barcelona, en el barrio de las Tres Torres. Ese año, el castillo de Windsor no fue el único protagonista de los incendios domésticos, también lo fue la casa de sus padres, justo dos días después, el 22 de noviembre.

			Al parecer, Amaia y Guillermo lograron salir de esta en llamas, con su hija en brazos, casi de milagro. Decidieron mudarse a Madrid y nunca volvieron a esa ciudad que tanto habían amado.

			Paula poco más sabía de esa historia, salvo lo que Gloria, su madrina e íntima amiga de su madre, le había contado. Pero era de mente curiosa, por eso decidió estudiar Periodismo y no Derecho, y más de una vez, acompañada por Gloria, cuando viajaba a Barcelona paseaba por el barrio de sus padres haciendo mil preguntas que siempre acababan por poner algo nerviosa a su madrina.

			A pesar de todo, Paula adoraba Barcelona y buscaba la manera de poder pasar allí una temporada ampliando sus conocimientos, aunque sus padres preferían siempre que lo hiciese bastante más lejos. En 2017 se marchó a Boston para cursar un máster de periodismo internacional. Llevaba desde los quince años pasando trimestres por Europa y en septiembre de 2008 la matricularon en el Oxford College para cursar bachillerato en Inglaterra; además ya había pasado un verano en Stuttgart para perfeccionar su alemán y había hecho un Erasmus en 2012 en París, ciudad en la que se habría quedado a vivir.

			El año en que estuvo allí siempre lo recordaría. Era una buena estudiante y una chica responsable, vivía sola en un pequeño apartamento en el número 14 de la rue Henry Monnier, en el distrito IX de París, su favorito y el de su madre.

			Sus padres estaban en muy buena posición económica y nunca escatimaron en su educación, pero desde pequeña le enseñaron que las cosas no caían del cielo y que, si quería el último modelo de iPhone para que a las fotos de sus viajes les llovieran los «me gusta» en Instagram, debía ganárselo.

			Desde que empezó a ir a la facultad, su padre la hacía trabajar ordenando archivos llenos de polvo en la notaría de la calle Hermosilla, un despacho que parecía sacado de principios del siglo XX.

			Guillermo nunca había pensado en digitalizarse, se negaba en redondo, a pesar de que ella no se cansaba de llamarlo analfabeto digital para ver si así reaccionaba.

			En cambio, Amaia fue de las primeras personas de Madrid en tener un iPhone 3, pese a sus cincuenta y siete años. Paula recordaba perfectamente verla llegar a casa muy nerviosa aquel caluroso julio de 2008. Ella estaba a punto de irse a Majadahonda, a la urbanización de una de sus mejores amigas para pasar el día en la piscina, pero su madre cambiaría sus planes.

			—Paula, date prisa, que nos vamos a la tienda de Telefónica de Gran Vía.

			—Mamá, son las once de la mañana y la gente lleva haciendo cola desde ayer por la tarde, ¡se han quedado a dormir en la calle! ¿Qué pretendes?

			—Lo sé, pero toda esa gente no es íntima amiga del director.

			A Amaia se le dibujó en el rostro una sonrisa algo malvada, pero infantil y entrañable a la vez. Así que, con el entusiasmo de un niño el día de Reyes, le lanzó su mochila Kipling y abrió la puerta de casa.

			—Vamos, querida; si te portas bien, encargaremos uno para que estrenes a lo grande en Inglaterra.

			—Gracias, mamá; te recuerdo que no me habéis regalado nada por mis excelentes notas.

			—No tenemos que hacerlo, tu obligación es estudiar y presentarnos buenos resultados. Trabajas para nosotros y, si no es así, rescindiremos tu contrato e irás a un instituto público aquí en Madrid.

			Paula miró a su madre con los ojos abiertos como platos, aunque solía tener esas ocurrencias.

			Para sus padres, una vez concluida la ESO, los estudios eran un contrato entre ambas partes y ella debía cumplir ciertos objetivos para seguir en el puesto que le habían asignado, el de la educación internacional, los idiomas, las amistades con casoplones en Suiza y en Ibiza… Todo muy bien, pero no venía regalado.

			Amaia tuvo algunos privilegios, pero, al parecer, había la suficiente gente en su situación como para que se montase una cola de privilegiados de una hora y media.

			El señor director no apareció.

			—Mamá, ¿de qué conoces al director? No me suena haberle visto por casa —le preguntó Paula cuando todavía estaban en la cola.

			—Es un paciente.

			—Un paciente no es un íntimo amigo, mamá. ¡A ver si vamos a estar aquí todo el día!

			—Paulita, ¡qué pesada eres! Te digo que es un paciente y me debe este favorcillo.

			—Mamá, por favor, ¿ahora eres una corrupta?

			—Sí, soy una mala persona que se ha vendido al diablo para conseguir este iPhone, ¡no he podido evitarlo!

			—Eres idiota…

			Las dos se reían mucho y adoraban estar juntas a pesar de que Amaia siempre solía improvisar y estropear los planes de Paula cuando le daba uno de sus ataques de amargura y lo veía todo negro.

			Tres horas más tarde saldrían por la puerta con el teléfono de los sueños de Amaia.

			 

			 

			Un estruendo la sacó del fondo de sus recuerdos. Su madre había tirado el vaso de agua que le había puesto durante la cena. 

			—¡Lo siento mucho, niña! —Su madre se miró las manos, sin entender muy bien qué acababa de pasar.

			Paula se las cogió con una sonrisa y se las apretó en un gesto de cariño.

			—No te preocupes, mamá. ¿Por qué no te terminas la gelatina? Yo limpio esto en un momento. 

			Ella la miró con una sonrisa llorosa, seguramente intentando recordar quién era esa chica tan amable.

			Su hija le acarició la cara y respiró hondo. No, nunca iba a dejarla sola.
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			ADRIANA

			 

			 

			Barcelona, noviembre de 2021

			 

			—¡Por Dios! ¿Quién ha comprado un vino que se llama Gato Azul? ¡He pedido El Perro Verde! ¡Maldita sea! No me gustan nada estas bromas.

			—Vega, deja de quejarte por algo que no conoces, ¡qué cabezona eres! Primero prueba, después juzga y por último agradece que tus amigas te saquen de vez en cuando de tu zona de confort.

			—¿Qué zona de confort? ¡Tú sí que estás en tu zona de confort! Reconozco que tu hospital es el más bonito de Barcelona, pero solo te falta echarte un amante allí dentro.

			Adriana y Vega eran íntimas amigas desde los dieciocho años, cuando la primera, aquella chica tímida, guapa y altísima llegó de la mano de sus padres a Barcelona para estudiar Medicina desde La Coruña, muy a pesar de su madre, que nunca entendió su afán por cambiar Santiago por Barcelona.

			Conoció a Vega, una niña bien, en una de tantas fiestas universitarias un jueves de otoño de 1990 en el Juan Sebastián Bar, un garito que frecuentaban los estudiantes de aquella época en la zona alta de la ciudad. Aunque al principio Adriana no se sentía cómoda con ella, Vega se ganó su amistad, que había perdurado en el tiempo hasta ese momento.

			Sin embargo, las desavenencias entre ambas eran insoportables para la tercera integrante del vinito de los martes.

			—¡Es increíble que oiga vuestros gritos desde el rellano! —dijo Silvia al entrar en la cocina de su amiga.

			La casa de Vega era un ático espectacular de muchísimos metros cuadrados, situado en el paseo de San Juan y cuyas vistas a la Sagrada Familia parecían más bien un cuadro.

			La cocina representaba el centro neurálgico de la casa y desde ella se accedía a una impresionante terraza que proporcionaba una vista estupenda del mar.

			A Vega le encantaba situarse al otro lado de la gran barra de la cocina americana y servir una copa a sus amigas, pero siempre el que ella decidía.

			Llevaban muchísimos años manteniendo el vino de los martes como algo sagrado, pues habían establecido ese día como el más aburrido de la semana. El resto solían verse también si sus rutinas se lo permitían, algo que cada vez sucedía con menos frecuencia.

			—Os digo de verdad que deberíais plantearos, las dos, ir juntas a terapia o poneros en el culo uno de esos chips antimenopausia que te cambian el humor. 

			Las tres amigas habían estrenado la cincuentena ese año con la misma sensación de vértigo. Empezaban a sentir una cuesta abajo que todas vivían de manera muy diferente, aunque con el mismo miedo de no saber cómo afrontar ciertas cosas.

			«Cerebros de veinticinco años encerrados en cuerpos de cincuenta que empiezan a presentar deterioro», así se lo recordaba Vega a sus amigas.

			—Silvia, ¡no estoy menopáusica! ¡No digas eso ni en broma! —gritó Adriana, fingiendo indignación.

			—¡Ni yo! —Vega se llevó la mano al pecho como si le hubieran disparado, haciendo honor a su dramatismo habitual.

			—Pues yo creo que sí… ¡Cada día os aguanto menos!

			—Cariño, entonces eres tú la menopáusica.

			Vega y Adriana chocaron sus copas entre risas y guiños a Silvia, que hacía lo posible para mirarlas sin unirse a la gracia.

			—Ahora hablando en serio, estoy muy agobiada y estos martes me están empezando a dar mucha pereza. Creo que necesitamos un aliciente nuevo distinto a estar aquí encerradas como si siguiéramos una terapia anti-Alcohólicos Anónimos. ¡No puede ser sano beberse cada martes dos botellas de vino!

			—La última vez fueron tres, querida, tres —le recordó Adriana con ironía a su amiga.

			Las otras asintieron serias, pero no pudieron aguantar demasiado el gesto y las tres se echaron a reír. A esas alturas, estaba claro que nada iba a cambiar.

			 

			 

			Al día siguiente, el teléfono de Adriana vibraba en la impoluta mesa de su consulta, bocabajo, como le gustaba tenerlo cuando realizaba los informes de los pacientes. Le dio la vuelta para comprobar que no era su madre y contempló el nombre que figuraba en la pantalla: VEGUITA. Se planteó no cogerlo, pero al final contestó a su amiga.

			—Vega, cariño, estoy trabajando; por mucho que insistas, no voy a descolgar.

			—¡Lo has hecho!

			—¡Es que eres muy pesada! No me gusta que me distraigan.

			—¡Apágalo entonces!

			—Debo mantenerlo encendido por si mi madre necesita hablar conmigo, ya lo sabes. 

			Adriana suspiró. Su relación con Vega era intensa, íntima y de cierta dependencia. Desde hacía treinta y pico años no habían dejado de hablar ni un solo día por teléfono. 

			—¿Qué te pasa ahora, Vega? ¿Por qué no comes con Álvaro? —Álvaro era la mano derecha de Vega en la empresa, y un excelente amigo.

			—Se ha tenido que ir a hacer unos recados, y sabes que no me gusta mucho comer sola.

			Adriana volvió a suspirar y miró la hora en su ordenador. La verdad es que a ella también le vendría bien un descanso.

			—De acuerdo… Te espero a las tres en el restaurante del hospital.

			—Allí estaré. No puedes escaparte a El Trapío, ¿verdad? Me encanta su tiramisú…

			—Vega, a las tres en el restaurante del hospital, ¡no tengo tiempo de tiramisús!

			—Vale, vale…

			Adriana no había conseguido, ni con sus más de veinte años de experiencia, separar su vida profesional de la personal.

			La oncología era su gran pasión, pero no llevaba bien perder a los pacientes y, aunque en los últimos años la tasa de supervivencia había mejorado, despedirse de algunos era para ella un trámite sentimental muy difícil de gestionar. Acudía semanalmente a terapia con un psicólogo amigo que trabajaba un par de plantas más abajo, en su mismo edificio, pero los avances no resultaban significativos.

			Esa semana no estaba siendo fácil, había perdido a una paciente muy joven que luchaba contra un cáncer de ovarios desde hacía cuatro años. Mantenía una relación especial con la chica, que había llegado a ella recomendada por Silvia, ginecóloga de profesión.

			Adriana y Silvia estaban muy afectadas por la pérdida de su paciente, e incluso suspendieron el vinito del martes de esa semana, algo que Vega llevaba bastante mal.

			Eran las tres menos cuarto cuando Adriana decidió cerrar su portátil y bajar para sentir ese sol intenso que veía tras la ventana y que parecía más propio de septiembre que de noviembre. Decidió esperar a Vega, que apareció sobre su moto pasadas las tres, con su inconfundible casco verde esmeralda.

			—Vega, ¿cuándo comprarás un casco integral que te proteja la cara?

			—Adri, por favor, ¿sabes lo que se liga en moto con un casco verde?

			Adriana esbozó una sonrisa amplia. Cuando estaba agotada, triste, decepcionada y enfadada… Vega era su mejor terapia. Se bebía la vida a sorbos intensos y nunca se dejaba amedrentar por los problemas, que los tenía, sobre todo con su padre. Ernesto de Urriaga era un reconocido publicista a nivel internacional que cosechaba múltiples premios. Todo un latin lover que a sus setenta y tres años seguía dando guerra en la sede de la agencia, ubicada en una de las esquinas burguesas más codiciadas de Barcelona.

			A Silvia y a Adriana les encantaba la oficina de Vega, con esa preciosa sala de reuniones desde la que se podía apreciar el nacimiento del imponente paseo de Gracia.

			—Lo siento, Vega, sé que estoy algo esquiva, pero no tengo una buena semana, y Silvia tampoco. Ha muerto Alba, la chica que llevábamos entre las dos.

			—Vaya, Adri, lo siento muchísimo, ¿por qué no me dijisteis que por eso no queríais quedar?

			—Evitábamos despertar viejos fantasmas. 

			—¡Vamos, Adri! Me encuentro bien y así seguiré. No puedo esperar menos estando en manos de las mejores ginecóloga y oncóloga de Barcelona.

			Vega la abrazó con ímpetu y ella se dejó caer entre sus brazos.

			Silvia y Adriana no solían hablar de trabajo con Vega. Hacía diez años que había perdido a su madre por un cáncer de ovarios y ella, a pesar de no ser portadora de ningún gen, se hallaba totalmente obsesionada y pedía pruebas a sus amigas cada seis meses. Estaba convencida de que, además de haber heredado la belleza nórdica de su madre, también había en su cuerpo algún gen que acabaría despertando y que no habían descubierto todavía.

			—Bien, cuéntame a qué vienen tantas prisas por verme.

			—No me pasa nada, ya sabes que me gusta evadirme de vez en cuando. Mi padre no para de quejarse de que la empresa ya no es lo que era. Javier me está amargando con el divorcio y Fiona no me mira a los ojos desde hace semanas. Lo de siempre, ya sabes.

			Adriana torció el gesto. Vega había heredado la empresa de su padre y quería innovarla, alejarla de ese ambiente de los años ochenta que no le hacía ningún bien a la hora de conseguir nuevos contratos. Sin embargo, su padre se negaba a actualizarse, y eso traía de cabeza Vega. Nunca se habían llevado muy allá, pero desde que dejó a su madre de lado y esta murió, el resto de los hermanos de Vega ya no le hablaban y ella era la única que lo aguantaba sin ningún otro apoyo familiar.

			Su segundo matrimonio tampoco había resultado, y vivía en una constante lucha con su exmarido y el abogado. Y, para colmo, su hija estaba en plena adolescencia y no llevaba bien la separación.

			Sin embargo, Vega aguantaba con su buen humor, intentando quitarle hierro al asunto y desviviéndose por sus amigas. 

			—Cielo, tienes todo el derecho a no estar bien siempre, debes quitarte la coraza.

			—Vaya, parece que te estás haciendo dueña de mis palabras, Adri. Soy yo la que te recuerda que de vez en cuando deberías vivir a carcajadas, desconectar del trabajo y plantearte que algún día deberás mirar hacia delante y no hacia atrás. ¿No estás cansada, Adri?

			—Estoy bien, de verdad. 

			Sabía que Vega tenía algo de razón, pero nunca había sido muy diestra en alejar sus sentimientos de su oficio. Para ella todo iba de la mano. Siempre había sido extremadamente responsable, tanto en sus estudios en la universidad como en su trabajo después, así como de la gente que tenía a su alrededor, de sus amigas, sus pacientes, su madre… y su marido. Quizá esto se debía a un momento en el que no supo serlo, pero no llevaba muy bien eso de manejar y expresar sus sentimientos, por lo que no se sentía muy cómoda hablando de ellos, ni con Vega ni con nadie. Aun así, su amiga no lo dejaba pasar tan fácilmente, a pesar de saber lo hermética que era.

			—No, Adri, no lo estás. El trabajo absorbe todo tu tiempo. Te lo he dicho mil veces, esto no puede ser tu vida. Sé que las cosas están un poco complicadas con tu madre, que ya no estás a gusto en casa, pero no es suficiente con ir al psicólogo. Tienes que hacer algo para cambiar lo que no te hace feliz. 

			Adriana miró con asombro a su amiga, sonrió y con voz pausada se dirigió a ella al tiempo que le tomaba las manos entre las suyas:

			—Vega, sé que te preocupas por mí, pero no estás aquí para arreglar mi vida. Estoy bien, lo de Eloi es solo un bache y a mi madre la tengo casi convencida. Yo he elegido mi vida. Soy la única responsable de los aciertos y de los errores. —Vega la miró no muy convencida—. Sabes lo difícil que es a veces mi trabajo, ayudar a las familias a despedirse de sus seres queridos, frustrarme cada día porque sigue faltando investigación y la gente muere de algo de lo que ya no debería. No llevo bien las pérdidas y eso me acompañará toda la vida.

			—¡Claro que no! Pero sabías que esto podía pasarte.

			—Vega, no voy a seguir discutiendo. Está más que hablado y tengo demasiado trabajo como para perder el tiempo en la misma conversación de siempre. He bajado porque me apetecía verte y desconectar un rato, no para que me des una charla.

			Sabía que estaba siendo un poco dura, pero se sentía demasiado sobrepasada por todo y solo quería pasar un momento agradable con su mejor amiga. 

			Vega sabía cuándo debía dejar de insistir, y cambió de tema.

			—Tienes razón, lo siento. Estoy un poco estresada y supongo que lo he pagado contigo. —Se llevó las manos de Adriana, que hasta ese momento habían estado sujetando las suyas, hasta los labios y les dio un beso en el dorso. Adriana sonrió enternecida—. Por cierto, tengo que contarte un cotilleo muy jugoso…

			Así pasaron el resto de la hora que Adriana se daba para comer, hablando de los modelos que trabajaban para Vega y de los últimos líos entre ellos y la empresa.

			—Tengo que subir —se disculpó Adriana tras comprobar la hora en su reloj—. ¿Hablamos más tarde?

			—De acuerdo. ¿Quedamos este viernes? Te invito a cenar esa pasta maravillosa que tanto te gusta en Harry’s. ¡No acepto un no por respuesta!

			—El viernes quiero descansar.

			—¡Vamos, abuelita! Ya descansarás el sábado. Yo lo hablo con Silvia, ¡necesitamos algo más que un vino!

			Adriana apretó y torció los labios en un gesto muy propio de ella cuando no estaba segura de algo. Abrazó a Vega en la puerta de la clínica y sonrió ante el guiño de su amiga al colocarse el casco verde esmeralda y arrancar su moto.

			—¡Cómprate un casco integral, por favor!

			—¡Jamás!

			La saludó con la mano, mostrando la preciosa sonrisa que no había perdido ni un ápice de blanco con el paso de los años, y volvió a entrar para dirigirse hacia su consulta.

			En realidad, el plan no le parecía tan malo. Era la manera de no tener que pasar la noche del viernes viendo alguna serie de Netflix con Eloi, su marido, dormido al otro lado del sofá. Ella agotaría la botella de vino tinto que abrían cada fin de semana cuando no tenía guardia, y esperaría a que él entrara en calor para, con un poco de suerte, tener sexo esa noche. Pero seguramente no sería así, pues ese buen ribera del Duero le provocaba a Eloi una desconexión que sepultaba su libido, mientras la de Adriana se sumía en la oscuridad del deseo.

			 

			 

			Cuando volvió a casa ya era muy tarde. Se encontró a Eloi dormido en el sofá, con la televisión encendida para evitar el silencio de un apartamento que prácticamente usaban por turnos. Adriana sacó del frigorífico la comida que su marido le había guardado, la colocó en una bandeja y se sentó junto a él, con cuidado de no moverse demasiado. 

			Se preguntó, como infinidad de veces durante los últimos años, cómo había terminado así, sin querer despertarlo para no tener que entablar una conversación. Eloi había sido su mejor amigo, el hombre que la había sacado de ese pozo oscuro en el que se vio atrapada durante mucho tiempo y en que nadie excepto él reparó.

			En contra de su voluntad, su mente volvió a esos primeros meses de facultad, cuando creía que toda su vida sería perfecta.
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			ADRIANA

			 

			 

			Barcelona, octubre de 1990

			 

			—¡Hija!

			Sobresaltada, Adriana se quitó los auriculares de su walkman, donde sonaba a todo volumen «Baby I Don’t Care», de Transvision Vamp, y asomó la cabeza entre los asientos delanteros.

			—¿Qué pasa, papá? ¿Crees que llegaremos algún día?

			—Adriana, te estoy diciendo que cojas tú el plano. Tu madre no lo entiende —le respondió él bastante enojado.

			—¿Me estás llamando tonta? ¡Tú sí que eres un inútil! —contestó la madre de Adriana elevando tanto el tono de voz que Jorge, su hermano pequeño, se tapó las orejas con ambas manos.

			Sus padres discutían constantemente, tantas veces al día que nunca entendió por qué seguían juntos.

			Adriana tomó el plano de las manos de su madre y lo extendió como pudo sobre sus rodillas ante la mirada atenta de Jorge. Necesitaba poner fin a la tensión entre ellos y al mareo que tenía su hermano desde Zaragoza, y que llegaran todos sanos y salvos a Barcelona.

			Lo peor era que al día siguiente ellos debían regresar a Galicia y Adriana no tenía nada claro si su padre sería capaz de salir de la ciudad en la dirección correcta o si llegarían a Madrid sin querer.

			—Papá, ¿por qué has comprado un plano tan grande?

			Adriana intentaba abrir del todo aquel trozo gigante de papel, pero se le doblaba por los lados. 

			—Quiero que te lo quedes, Adriana. Lo pones en la pared de tu habitación, igual que un póster, y verás como en un mes te conoces la ciudad.

			Para su padre, la única manera de conocer bien Barcelona era estudiar correctamente el plano. Era ingeniero y las cosas debían seguir una lógica siempre. Si te cambiabas de ciudad, tenías que entender a la perfección tu situación, tu entorno y los lugares a los que debías dirigirte cada día.

			—Si tú lo dices…

			Adriana seguía intentando buscar el sitio en el que estaban y hacia dónde debían dirigirse.

			—Ahora mira si voy bien hacia Cardenal Tachini.

			—Papá, es Cardenal Tedeschini…

			—Bueno, eso. ¡Adriana! Tienes el plano al revés.

			Al detenerse en el semáforo y girar la cabeza hacia ella, su padre se dio cuenta de que ni su mujer ni su hija iban a sacarle de aquella situación. Detuvo el coche en un hueco en el que no molestaba a nadie, se bajó y se acercó a un quiosco.

			Volvió con indicaciones claras de cómo llegar, por fin, a su destino. Resultaba que estaban a dos calles.

			El padre de Adriana era un madrileño de muy buena familia, un ingeniero que había viajado muchísimo por el mundo, pero lo de conducir sin perderse no era lo suyo y solía echarle la culpa a que siempre tuvo un chófer.

			Para Adriana, llegar a Barcelona era un sueño que tenía desde hacía un par de años. Quería estudiar Medicina y hacerlo en esa ciudad, de la que solo sabía que su arquitectura modernista era impresionante, que se iban a celebrar las Olimpiadas en dos años, que se hablaba catalán y que las fiestas universitarias eran un descontrol.

			—Papá, ¿estás seguro de saber llegar? ¿Cierro el plano?

			—Sí. Dentro de dos calles estaremos en Cardenal Tachini. Solo debo girar a la derecha en la próxima intersección.

			—Tedeschini, papá, Tedeschini.

			Su padre respiró hondo, al fin llegarían al que sería el nuevo hogar de Adriana durante el próximo año.

			La familia al completo había salido de La Coruña el viernes por la mañana. Su padre al volante, su madre de copiloto y su hermano pequeño a su lado. Habían parado a dormir cerca de Miranda de Ebro, y a primera hora de la mañana volvieron a retomar el camino hacia lo que para Adriana era la libertad de una persona adulta.

			Tenía dieciocho años y, por fin, sería independiente en una ciudad que le encantaba, estudiando lo que quería y conociendo a gente nueva. Había trabajado muy duro en los dos últimos años, ya que la nota que necesitaba para entrar en Medicina era muy alta, pero lo había logrado.

			Eran las cinco de una soleada tarde de otoño, aunque parecía pleno verano. Aparcaron el coche justo delante de la entrada principal de la residencia estudiantil.

			Jorge saltó del asiento trasero, agradecido de pisar suelo firme después de haber vomitado en incontables ocasiones durante el viaje. La ayudaron a descargar un montón de bultos para instalarse en la habitación que aquellas monjas, bastante modernas, estaban a punto de asignarle y que debía pasar la aprobación de su madre.

			—¡Buenas tardes, sor Lucía! —Carmen, la madre de Adriana, fue la primera en entrar y saludar efusivamente a la directora. 

			—¡Señora Merino, es todo un placer conocerla! —La monja extendió la mano hasta agarrar la suya y, con una amplia sonrisa, exclamó—: Y tú debes de ser Adriana, ¡qué alta y delgadísima eres!

			A ella le molestaba mucho que la gente, sin apenas conocerla, la juzgara siempre por su estatura y su constitución delgada. Su peso era totalmente normal, pero parecía que todos temían que la selección de la sabia naturaleza fuera a ocuparse de aquellos que ellos consideraban con unos kilos de menos.

			Sor Lucía soltó la mano de Adriana y miró a su madre.

			—No se preocupe, señora Merino, aquí nos encargaremos de que su hija coja algo de peso.

			La monja sonrió con cierta ironía y burla, desplazando su mirada por los casi ciento ochenta centímetros del cuerpo de Adriana, y pellizcó sus carrillos con ambas manos en un gesto que pretendía ser cariñoso y que horrorizó a la joven.

			—¡Oh, sor Lucía! —respondió también algo molesta su madre—. No tiene que preocuparse. Lo que tendrá que controlar es que no se coma las raciones de sus compañeras.

			La madre de Adriana, como buena gallega, sabía responder con cierta retranca cuando algún comentario ofendía a sus polluelos. Y no se callaba nunca ante cualquiera que se empeñara en decir que su hija parecía un esqueleto o una moribunda. Tampoco es que a ella le hiciera falta, pues Adriana era una chica muy segura de sí misma, con una autoestima bien armada; flaca, sí, pero con mucho éxito entre los chicos y una líder en el instituto. Su delgadez no le preocupaba ni lo más mínimo. Le encantaba comer y podía hacerlo sin medida.

			Sor Lucía se ausentó un par de minutos para atender una llamada que le anunciaron por megafonía. Carmen cogió a su hija por el hombro y le habló en un susurro:

			—A ver, ya sé que sor Lucía no te ha caído bien, pero empecemos con buen pie, por favor.

			—Mamá, me da exactamente igual lo que diga esta monja, y más hoy, que parezco salida de una película de terror después de un viaje de mil horas.

			Carmen atusó la larga melena oscura y brillante de Adriana, ahuecando un poco los laterales, y le enderezó el jersey Privata azul marino, que era bastante viejo, pero que formaba parte del ADN de su hija desde el otoño del 88.

			—Adriana, ¿quieres hacer el favor de tirar ya este jersey? ¡Pareces una mendiga!

			Ella separó extrañada la prenda de su esbelto cuerpo para convencerse que todavía le quedaban muchas aventuras por vivir.

			—Mamá, ¡no! Y no insistas más.

			Adriana era una chica más bien pija, sí, pero con bastante criterio personal a la hora de vestir. En el colegio decían que tenía un estilo innato, que le daba a su ropa un aire diferente al del resto de las chicas, aunque fuera la misma que la de todas. Ella intentaba adaptar las prendas a su estatura, algo que no resultaba fácil muchas veces, sobre todo con el largo de los pantalones. Había llegado a Barcelona enfundada en unos vaqueros Liberto, con una camiseta blanca sin mangas, ceñida y corta, que para disgusto de su padre marcaba demasiado el sujetador con relleno. Llevaba el jersey Privata anudado al cuello, ya que hacía mucho calor en Barcelona aquel sábado de septiembre, y las Nike Wimbledon con un par de chapas de Snoopy que su hermano Jorge le había regalado con mucho cariño.

			Sor Lucía volvió a reunirse con los Merino tras atender su llamada y le mostró a la familia, unos pasos por delante de ellos, cada rincón de aquel edificio. Jorge y Adriana caminaban cogidos de la mano.

			Aquellos eran los primeros momentos en lo que sería el nuevo hogar de Adriana. A pesar de su mala impresión con sor Lucía, era consciente de que empezaba una etapa llena de ilusiones y retos, y que le quedaban seis años por delante en aquella ciudad.

			Su madre, en cambio, sentía algo muy diferente y deseaba que su aventura en Barcelona acabara cuanto antes y volviera a La Coruña para estudiar en Santiago y poder verla todos los fines de semana. Su hija tenía una personalidad arrolladora, pero quería pensar que no sería capaz de emprender sola una vida a más de mil kilómetros de casa. Solo contemplar esa posibilidad le provocaba cierto vértigo y no podía evitar preguntarse si quizá no regresaría nunca a casa.

			Esa era la cuestión que llevaba guardada en su bolsillo de angustia, el pensamiento que no la dejaba ser feliz en los últimos meses por ese síndrome del nido vacío que sentía con el primer polluelo que volaba, y que tenía muchos números para hacerlo muy alto y sobre todo lejos de ella.

			Tras casi media hora de visita por las instalaciones de las residentes, los Merino llegaron al cuarto de Adriana.

			—Bueno, esta es tu habitación, la trescientos siete. ¡Bienvenida! Podrás decorarla a tu gusto, pero no se puede hacer ningún agujero en las paredes. Como eres estudiante de primer año te toca una interior, pero en el próximo ya pasarás a otra exterior.

			Sor Lucía miró a Adriana sonriendo y ella, con pocas ganas de compartir más tiempo con la monja, le respondió de la misma manera, pero sin terciar palabra.

			—¿Qué te parece, hija? —le preguntó Carmen.

			Su rostro era todo un poema y no podía imaginar que, en aquella especie de zulo, carísimo, por cierto, su hija pudiera ser mínimamente feliz.

			—No está mal, mamá, no está mal…

			Adriana había dado con aquella residencia religiosa por recomendación de una familia con la que los Merino compartía urbanización en sus veranos en la Costa Brava. Eran de Valle de Arán, su hija mayor estaba en esa residencia y la menor llegaría al siguiente.

			Cuando los padres de Adriana se lo comentaron, a ella le pareció perfecto. Quería estudiar en Barcelona y deseaba alojarse en una residencia femenina.

			Desde niña, el entorno de Adriana se empeñaba en destacar su madurez, siempre tan responsable, educada, estudiosa… Pero ella sentía que necesitaba algo de rebeldía en su vida y que alejándose de su zona de confort lograría crecer personalmente y descubrirse mejor a sí misma.

			Años más tarde lo entendería, las puertas del tren de su vida se abrían para dejar entrar en él otra existencia que no conocía, llena de nuevos personajes, con una parada en una ciudad apasionante y también con otra protagonista: la Adriana que sería a partir de entonces.

			—Sor Lucia, ¿usted me explicará cómo debo llegar a la facultad?

			—¡Por supuesto! La facultad de Medicina es un edificio precioso, ¿sabes? Vas a estudiar en la Universidad de Barcelona, ¿verdad?

			—Sí, sí.

			—Bueno, creo que deberás hacer el circuito más rápido cogiendo el metro aquí cerquita, en la parada de Congreso, y tendrás mucha suerte, porque tu destino es Hospital Clínico, ¡no necesitarás ni hacer trasbordo! En veinte minutos habrás llegado a tu facultad.

			No estaba acostumbrada al metro como medio de transporte habitual, pero Barcelona era una ciudad grande y la residencia quedaba lejos de la facultad.

			Adriana era una chica muy cosmopolita y todo le parecía realmente novedoso e ilusionante. Anhelaba poder vivir en Madrid o Barcelona, y mencionaba a menudo Nueva York y Londres. Cuando su madre la escuchaba con atención, descubría en su hija una chica repleta de ilusiones a la que La Coruña se le había quedado muy pequeña, al igual que otros planes que Carmen hubiera deseado para ella.

			Desde que Adriana había entrado con su familia en la ciudad, tenía esas mariposas propias del enamoramiento que, aunque nunca las había notado, imaginaba que serían lo más parecido a sentir una ilusión desbordante por alguien. Ese agujero en su estómago estaba lleno de incertidumbre, de ganas, de sueños y de energía.

			—¿Qué os parece si cenamos todos juntos en el hotel? —preguntó su padre mirándolos con gesto sonriente y muchas ganas de abandonar aquella residencia estudiantil llena de chiquillas que entraban y salían.

			—Papá, ¿el hotel está cerca? —preguntó el hermano de Adriana.

			El chico no quería volver a pasar más tiempo en coche. El viaje había sido una odisea y solo tenía un día para reponerse antes de volver a pasarse otras doce horas vomitando.

			—Diría que sí, iremos en taxi; he dejado el coche bien aparcado. Estamos muy cerca de la basílica de la Sagrada Familia. Y he pedido una habitación grande con vistas a ella —respondió él muy ilusionado, ya que era un acérrimo admirador de la obra de Gaudí.

			—Adriana, creo que te encantará venir a ver nuestra habitación, pero si estás cansada y prefieres quedarte…

			—Si no os importa, sí —respondió al borde del bostezo mientras se sentaba en la cama, bastante pequeña y demasiado blanda.

			Carmen asintió y su hermano se abalanzó sobre ella para abrazarla; en ese momento fue consciente de que ya no volvería a casa en mucho tiempo.

			Su hermano Jorge tenía doce años. Era un niño muy bueno, siempre pensaba que demasiado, y adoraba a su hermana mayor. Para él, la ausencia de Adriana no sería fácil. Estaban muy unidos porque ella era muy masculina en los juegos y compartían gustos similares. Jorge echaría de menos sus partidas al Chase H.Q. del ZX Spectrum. Las dotes de conducción de Adriana ya se veían desde sus diecisiete y siempre le ganaba sin siquiera salirse de la pista.

			—Jorge, cómete un sándwich enorme y mañana verás qué bien te encuentras. Yo iré a buscaros a las diez y saldremos a pasear, ¿de acuerdo?

			Su hermano sonrió y abandonó la pequeña habitación junto con su padre, en dirección a los ascensores.

			—A ver, hija, te ayudo un poco, pero este armario es pequeñísimo.

			—No, mamá, puedes marcharte, que yo me apaño. Mañana nos vemos.

			Adriana besó a su madre y apretó sus manos mirándola a los ojos en un intento por que percibiera esa mezcla de nerviosismo e ilusión que la invadía.

			Cuando ella se marchó, cerró la puerta, inspiró muy hondo e intentó hacerse sitio entre las cuatro bolsas que sus padres habían depositado sobre el colchón con todo lo que la madre consideró que era importante para su estancia en la residencia.

			Ahora era ella la que sentía la sensación de nido vacío desde el otro lado, con el vértigo del que vuela solo por primera vez con una mochila llena de propósitos de vida.

			Adriana quería volar, aunque la dependencia emocional de su familia era un vínculo demasiado fuerte, una cuerda marinera de nudos sólidos y bien construidos. La invadió una sensación de soledad romántica, como si la estuvieran abandonando, la misma que sentía su madre sin que ella lo supiera. Desde ese momento, los nudos de sus raíces habían empezado a aflojarse.
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