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      A cada lado se alza el mundo




      No más ancho que el corazón profundo




      Sobre el mundo se extiende el cielo,




      No más alto que el alma en vuelo.




      Puede el corazón apartar con las manos




      A la tierra y el mar, a horizontes lejanos;




      Puede el alma partir el cielo en dos




      Para que resplandezca el rostro de Dios.




      Pero este y oeste habrán de sofocar




      El corazón que nunca los pudo apartar;




      Y el cielo cubrirá con su amplia pesadez




      Al alma sin relieve, una y otra vez.




      




      EDNA ST. VINCENT MILLAY
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      El año hermoso y golpeado por la muerte.
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    El hecho de que hubiera muerto no significaba que Jack Mercy fuese menos hijo de puta. Una semana de muerto no borraba sesenta y ocho años de vivir como un cretino. Muchas de las personas reunidas alrededor de su tumba estarían encantadas de poder decirlo.




    Lo cierto es que, funeral o no, Bethanne Mosebly susurró esas palabras al oído de su marido mientras permanecían de pie en medio de la hierba crecida del cementerio. Ella sólo estaba allí por el afecto que le tenía a la joven Willa y se lo repitió en ese momento al oído a su cansado marido, como se lo había estado diciendo durante todo el trayecto hasta Ennis.




    Después de haber escuchado el cotorreo de su esposa durante cuarenta y seis años, Bob Mosebly sólo contestó con un gruñido que apagó a la vez la voz de su mujer y las palabras del predicador.




    No porque Bob tuviera buenos recuerdos de Jack. Odiaba a ese viejo cretino, lo mismo que lo odiaban casi todos los que vivían en el estado de Montana.




    Pero los muertos, muertos están, pensó Bob, y sin duda debían haber llegado en multitud para enviar al infierno a ese jodido.




    En ese rincón pacífico del Rancho Mercy, ubicado a la sombra de las grandes montañas Belt, cerca de las orillas del Missouri, se reunía en ese momento un gentío compuesto por rancheros y vaqueros, comerciantes y políticos. Allí, en las colinas donde pastaba el ganado y los caballos caracoleaban en pasturas bañadas por el sol, había generaciones de la familia Mercy, enterradas bajo la hierba ondulante.




    Jack era el último. Él mismo encargó el reluciente cajón de madera de castaño, lo mandó hacer a medida con la Ms que era la marca del rancho, inscrita en oro. El cajón estaba forrado de raso blanco y en ese momento Jack se encontraba dentro, con sus mejores botas de piel de víbora, su sombrero Stetson más viejo y preferido y con el látigo en la mano.




    Jack había prometido morir tal como vivió. Con un estilo impresionante.




    Corría la voz de que Willa ya había encargado la lápida, de acuerdo con las instrucciones de su padre. Sería de mármol blanco, nada de granito ordinario para Jack Mercy, y las palabras que llevaría inscritas eran de su propia autoría.




    




    Aquí yace Jack Mercy.




    Vivió como quería, murió de la misma manera.




    Al demonio con cualquiera a quien no le haya gustado.




    




    La lápida se colocaría una vez que la tierra se hubiera afirmado, para unirse con todas las otras que se destacaban sobre el suelo rocoso, desde Jebidiah Mercy, quien vagó por las montañas y reclamó la tierra, hasta la última de las tres esposas de Jack; la única que murió antes de que él tuviera tiempo de divorciarse de ella.




    ¿No es interesante, pensó Bob, que cada una de las esposas de Mercy le haya dado una hija cuando él estaba empeñado en tener un hijo varón? A Bob le gustaba creer que era una pequeña broma que Dios le jugó a un hombre que, en todos los demás aspectos de la vida, no hizo más que pisotear espaldas... y corazones, con tal de conseguir lo que quería.




    Recordaba bastante bien a cada una de las mujeres de Jack, aunque ninguna de ellas le duró demasiado. Eran todas impactantes, pensó, y las hijas a quienes dieron a luz tampoco estaban mal. Bethanne estuvo colgada del teléfono desde que se enteró de que las otras dos hijas de Jack volaban hacia allí para asistir al entierro. Ninguna de ellas había puesto sus pies en tierras de Mercy desde que tuvieron edad para caminar.




    Y, si hubieran querido hacerlo, no habrían sido bien recibidas.




    Sólo Willa permaneció allí. Fue algo que Mercy no pudo evitar, considerando que la madre murió casi antes de terminar de amamantar a la criatura. Como no tenía parientes a quienes cargar con la chica, se la pasó a su ama de llaves, y Bess la crió lo mejor que pudo.




    Cada una de las muchachas tiene algo de Jack, pensó Bob, mientras las observaba con disimulo. El pelo oscuro y el mentón puntiagudo. Y aunque las tres ni siquiera se conocían, no cabía duda de que eran hermanas. El tiempo indicaría cómo se iban a llevar, y el tiempo diría si Willa tenía en ella bastante de Jack Mercy como para ser capaz de dirigir un rancho de doce mil hectáreas.




    Ella estaba pensando en el rancho, y en el trabajo que había que llevar a cabo. La mañana era clara y resplandeciente, y los montes estaban teñidos de colores tan atrevidos y hermosos que casi lastimaban los ojos. Las montañas y el valle tal vez hubieran sido pintados con esos tonos para el otoño, pero el viento del oeste soplaba caluroso, seco y espeso. A principios de octubre hacía suficiente calor como para trabajar en mangas de camisa, pero eso era algo que al día siguiente podía cambiar. Ya había nevado en las tierras altas, y ella alcanzaba a ver que entre los picos negros y grises, la nieve cubría solapadamente de blanco los bosques. Era necesario juntar la hacienda, revisar y reparar las alambradas, volverlos a revisar. Era necesario sembrar el trigo de invierno.




    A partir de ese momento, dependía de ella. Todo dependía de ella. Jack Mercy ya no es el Rancho Mercy, se recordó Willa. Lo soy yo.




    Escuchó al predicador que hablaba de la vida eterna, del perdón y de la entrada al cielo. Y pensó que Jack Mercy escupiría a cualquiera que pretendiera darle la bienvenida en un lugar que no fuese suyo. Montana había sido suyo, esa ancha tierra de montañas y de praderas, de águilas y de lobos.




    Su padre sería tan desgraciado en el cielo como podría serlo en el infierno.




    Permaneció tranquila, en apariencia, mientras bajaban el cajón reluciente a la última cicatriz de la tierra. La piel de Willa era dorada, tanto un legado de la madre y de su sangre Pies Negros como de la vida al aire libre. Los ojos, casi tan negros como la trenza que apresuradamente se hizo para asistir al entierro, permanecían fijos en el cajón que contenía el cuerpo de su padre. No llevaba sombrero y el sol brillaba como fuego en sus ojos. Pero no permitió que se le llenaran de lágrimas.




    Tenía un rostro orgulloso, pómulos altos, una boca ancha y altiva, ojos oscuros y exóticos, de párpados pesados y pestañas espesas. A los ocho años se había roto la nariz al caerse de un potro salvaje. A Willa le gustaba creer que la nariz algo torcida hacia la izquierda, agregaba carácter a su cara.




    A Willa Mercy le importaba mucho más el carácter que la belleza. Sabía que los hombres no respetaban la belleza. La utilizaban.




    Permaneció muy quieta, mientras el viento hacía bailar algunos mechones sueltos de su pelo. Una mujer de estatura media, esbelta, que lucía un vestido negro que no le quedaba bien y un par de zapatos de tacón alto que, hasta esa mañana, nunca estuvieron fuera de su caja. Una mujer de veinticuatro años, con la cabeza llena de pensamientos de trabajo y el corazón rebosante de dolor.




    Porque, a pesar de todo, quería a Jack Mercy. Y no les dijo nada, ni una sola palabra, a esas dos mujeres, las desconocidas que compartían su sangre y que acababan de llegar para presenciar el entierro de su padre.




    Por un instante, sólo un instante, dejó vagar la mirada y la detuvo en la tumba de Mary Wolfchild Mercy. La madre, a quien no recordaba, estaba enterrada bajo un macizo de flores silvestres que resplandecían como joyas bajo el sol de otoño. Obra de Adam, pensó mientras miraba a su medio hermano. Él sabría lo que nadie más podía sospechar: que Willa tenía el corazón anegado en lágrimas que nunca lograría derramar.




    Cuando Adam le tomó la mano, Willa enlazó los dedos con los de él. En su mente y su corazón, ahora era el único familiar que le quedaba.




    —Vivió como le gustaba —murmuró Adam con voz serena. De haber estado solos, Willa se habría vuelto para apoyar la cabeza sobre su hombro y encontrar consuelo.




    —Sí, así lo hizo. Y ahora ha terminado.




    Adam miró a las otras dos mujeres, las hijas de Jack Mercy, y pensó que algo más acababa de empezar.




    —Tienes que hablar con ellas, Willa.




    —Se alojan en mi casa y se alimentan de mi comida. —Dirigió una mirada deliberada a la tumba de su padre—. Con eso basta.




    —Son de tu sangre.




    —No, Adam, de mi sangre eres tú. Ellas no significan nada para mí. —Se alejó y se preparó para recibir las condolencias de los presentes.




    




    Los vecinos llevaban comida para el funeral. Era una tradición muy arraigada, así como que Bess hubiera cocinado durante tres días para preparar lo que ella llamaba «la comida del duelo». Y eso, para Willa, no era más que una imbecilidad. Allí el duelo no existía. Curiosidad, sí. Algunos de los que se agolpaban en la casa principal habían estado antes en ella. Pero la mayoría no. La muerte de Jack les abría la puerta de la casa y aprovechaban para conocerla.




    La casa principal era un lugar de exhibición, al estilo de Jack Mercy. En un tiempo allí se alzaba una cabaña de troncos y de adobe, pero eso fue más de cien años antes. Ahora la casa era una amplia estructura de madera, de piedra y de vidrio resplandeciente. Sobre los suelos encerados de madera de pino o de cerámica se extendían alfombras importadas de todas partes del mundo. A Jack Mercy le gustaba coleccionar. Cuando llegó a ser el dueño del Rancho Mercy, dedicó cinco años a convertir lo que era una hermosa casa de campo en su palacio personal.




    Los ricos viven como ricos, solía decir.




    Y él lo hizo. Coleccionó cuadros y esculturas, agregó habitaciones donde poder exhibir sus obras de arte. La entrada de la casa era un atrio inmenso con suelo de azulejos en tonos zafiro y rubí en los que se repetía la forma de la marca del Rancho Mercy. La escalera que subía al primer piso era de roble lustrado, brillante como el cristal y rematada por un poste tallado con la forma de un lobo aullante.




    Y en ese momento allí se reunía una multitud de personas, muchas de las cuales miraban todo con los ojos fuera de las órbitas, mientras balanceaban sus platos de comida. Otros se agolpaban en la sala de estar con su media hectárea de suelo de madera y la amplia curva de un sofá tapizado en cuero color crema. Sobre la piedra alisada de la pared que rodeaba la enorme chimenea, colgaba un cuadro de tamaño natural de Jack Mercy montando un caballo oscuro. Tenía la cabeza inclinada, el sombrero echado hacia atrás, un látigo enrollado en una mano. Muchos sentían que esos duros ojos azules debían estar maldiciéndolos por estar allí sentados, bebiendo su whisky y brindando por su muerte.




    Para Lily Mercy, la segunda de las hijas a quienes Jack concibió y rechazó, todo era aterrorizante. La casa, la gente, el ruido. La habitación que el ama de llaves le destinó el día anterior, a su llegada, era una verdadera belleza. Tan tranquila, pensó mientras se acercaba al pasamanos del porche del costado de la casa. La cama hermosa, la bonita madera dorada contra las paredes cubiertas de seda.




    La soledad.




    Era lo que quería en ese momento. Lo que más quería, al mirar hacia las montañas. ¡Y qué montañas!, pensó. Tan altas, tan ásperas. No se parecían en nada a las bonitas colinas de su casa de Virginia. Y todo ese cielo, ese azul interminable que se curvaba sobre más tierra de la que era posible que existiera.




    Las planicies, que se extendían ondulantes, y el viento, que parecía no dejar nunca de soplar. Y los colores, los dorados y bermellones, los bronces y los rojos que en montañas y llanuras explotaban en el otoño. Y ese valle, donde se extendía el rancho en un lugar de una belleza y una fuerza casi imposibles. Esa mañana había visto por la ventana venados bebiendo en un arroyo que brillaba como plata a la luz del amanecer. Y oyó caballos, voces de hombres, el canto de un gallo y lo que creía, esperaba, que fuera el grito de un águila.




    Se preguntó si, en el caso de reunir el coraje suficiente para caminar por el bosque que cubría el pie de las montañas, llegaría a ver los alces, los antes, los zorros acerca de los que había leído con tanta ansiedad en el vuelo hacia allí.




    Se preguntó si le permitirían quedarse un día más... y adónde iría, qué haría, si le pedían que se fuera.




    No podía volver al este; todavía no. Se tocó con timidez el moretón que trataba de ocultar con maquillaje y gafas oscuras. Jesse la había encontrado. Ella tuvo mucho cuidado, pero de todos modos la encontró y las órdenes judiciales no le impidieron usar los puños. Nada le impedía usar esos puños. No lo impidió la sentencia de divorcio y tampoco lo impidieron las mudanzas y huidas de Lily.




    Pero aquí, pensó, tal vez aquí, a miles de kilómetros de distancia, en un lugar tan enorme, tal vez pueda volver a empezar. Sin miedo.




    La carta del abogado en la que le informaba de la muerte de Jack Mercy y le pedía que viajara a Montana fue como un regalo del cielo. Aunque le pagaron el viaje, Lily devolvió el pasaje de primera clase en un vuelo directo y reservó varios vuelos zigzagueantes a lo largo del país y bajo tres nombres distintos. Deseaba con desesperación que allí Jesse Cooke no la pudiera encontrar.




    ¡Estaba tan cansada de huir, de tener miedo!




    Se preguntó si podría mudarse a Billings o a Helena y encontrar un trabajo. Cualquier trabajo. No carecía de habilidades. Tenía su diploma de maestra y sabía informática. Tal vez pudiera encontrar un apartamento pequeño para ella sola, aunque fuese un solo ambiente, para poder empezar hasta que consiguiera volver a ponerse de pie.




    Podría vivir aquí, pensó mientras contemplaba el espacio vasto, aterrorizante y glorioso. Tal vez hasta perteneciera a ese lugar.




    Saltó cuando una mano le tocó el brazo y apenas pudo contener un grito. El corazón se le subió a la garganta.




    No es Jesse, comprendió, con la sensación de ser una tonta. El hombre que estaba a su lado era moreno, mientras que Jesse era rubio. Ese hombre tenía la piel bronceada y el pelo le llegaba hasta los hombros. Ojos bondadosos, oscuros, muy oscuros, en un rostro tan apuesto que parecía un cuadro.




    Pero Jesse también era buen mozo. Lily sabía lo cruel que podía ser la belleza.




    —Lo siento. —Adam le hablaba con voz tranquilizadora, como si acabara de asustar a un cachorro o a un potrillo enfermo—. No quise sobresaltarla. Le traje un poco de té helado. —Le cogió la mano, notando cómo temblaba y la envolvió alrededor del vaso—. Hoy el día está muy seco.




    —Gracias. Lo que sucede es que no lo oí acercarse. —Siguiendo una costumbre de la que ella ni siquiera tenía consciencia, Lily dio un paso al costado para poner distancia entre ellos. Lugar para poder huir—. Sólo estaba... mirando. ¡Esto es tan hermoso!




    —Sí, lo es.




    Ella bebió un trago de té, que le refrescó la garganta reseca, y se ordenó permanecer tranquila y ser amable. Cuando una se mostraba tranquila, la gente hacía menos preguntas.




    —¿Usted vive cerca?




    —Muy cerca. —Sonrió, se acercó al pasamanos y señaló hacia el este. Le gustaba la voz de esa mujer, su deje sureño lento y cálido—. Vivo en esa casita pequeña del otro lado de las caballerizas.




    —Sí, la he visto. Su casa tiene persianas azules y un jardín en el que dormía un perrito negro. —Lily recordaba lo hogareño que le pareció el lugar, mucho más acogedor que la casa principal.




    —Ése es Beans. —Adam volvió a sonreír—. Me refiero al perro. Le encantan los guisantes fritos. Yo soy Adam Wolfchild, el hermano de Willa.




    —¡Ah! —Durante un instante estudió la mano que él le ofrecía, luego se obligó a estrecharla. En ese momento notó el parecido entre los hermanos; los pómulos altos, los ojos—. No sabía que ella tuviera un her... Eso nos convierte a nosotros en...




    —No. —La mano de Lily parecía muy frágil y Adam la soltó con suavidad—. Usted y Willa compartieron un padre. Willa y yo compartimos una madre.




    —Comprendo. —Se dio cuenta de lo poco que había pensado en el hombre a quien enterraron ese día, y se sintió avergonzada—. ¿Usted estaba muy unido a él... a su padrastro?




    —Nadie estaba unido a Jack. —Lo dijo con sencillez y sin amargura—. Tengo la impresión de que usted no se siente cómoda aquí. —Notaba que se mantenía apartada de los grupos, que evitaba a los demás, como si el contacto casual con un hombro pudiera lastimarla. Así como también había notado las marcas de violencia sobre su rostro, que ella intentaba ocultar.




    —No conozco a nadie.




    La han herido, pensó Adam. Siempre se sentía atraído por los seres heridos. Era hermosa y estaba lastimada. Vestía con esmero un sencillo traje negro y zapatos de tacón alto y tan sólo debía medir un par de centímetros menos que el metro setenta y cinco que medía él. Además estaba demasiado delgada para su estatura. El pelo oscuro con reflejos rojizos le caía en ondas suaves que le recordaban las alas de los ángeles. No alcanzaba a verle los ojos ocultos por las gafas oscuras, pero se preguntaba de qué color serían y qué más podría leer en ellos.




    Notó que tenía el mentón de su padre, pero la boca era suave y más bien pequeña, como la de una criatura. Y cuando se esforzó por sonreírle, junto a esa boca había un hoyuelo. Tenía la piel muy blanca; un frágil contraste con los moretones que ella no alcanzaba a disimular.




    Está sola, pensó, y tiene miedo. Tal vez le llevaría algún tiempo suavizar el corazón de Willa hacia esa mujer, su hermana.




    —Debo ir a examinar un caballo —dijo Adam.




    —¡Ah! —A ella misma le sorprendió su propia desilusión. Quería estar sola. Cuando estaba sola se sentía mejor—. No lo voy a retener.




    —¿No le gustaría acompañarme? ¿Ver algunos ejemplares?




    —¿Los caballos? Yo... —¡No seas cobarde! Este hombre no te va a hacer daño, se ordenó—. Sí, me gustaría. Pero no quiero resultarle una molestia.




    —Ninguna molestia. —Como sabía que era tímida, no le ofreció la mano ni la tomó del brazo, sino que sencillamente bajó con ella la escalera y le indicó el tosco camino por el sendero de tierra.




    




    Varias personas los vieron alejarse y comenzaron los comentarios de siempre. Después de todo, Lily Mercy era una de las hijas de Jack aunque, como varios señalaron, no había logrado nada de particular en la vida. Algo que nunca fue el problema de Willa... no, sin duda. Ésa era una chica que decía mucho, lo que fuera y cuando le daba la gana.




    En cuanto a la otra, bueno, era harina de otro costal. Altiva, luciéndose en su vestido elegante y mirando a todos con aire desdeñoso. Cualquiera que tuviera ojos pudo notar su manera de permanecer junto a la tumba, fría como el hielo. Sin duda era una belleza, una verdadera pintura. Jack había tenido hijas hermosas y ésa, la mayor, heredó los ojos del padre. Duros, agudos y azules.




    No cabía duda de que se consideraba mejor que las otras, con su lustre de California y sus zapatos caros, pero no eran pocos los que recordaban que su madre había sido una corista de Las Vegas, con una risa fuerte y una manera grosera de hablar. Y aquellos que la recordaban, sin duda alguna preferían a la madre y no a la hija.




    A Tess Mercy no podía importarle menos. Estaría allí, en ese lugar alejado de la mano de Dios, tan sólo hasta que se pudiera leer el testamento. Entonces tomaría lo que fuera suyo, que sería menos de lo que le debía ese viejo cretino, y se sacudiría el polvo de sus Ferragamos.




    —El lunes como muy tarde estaré de vuelta.




    Se paseaba con el teléfono en la mano, sus movimientos rápidos y bruscos, desparramando energía nerviosa a su alrededor. Cerró la puerta de lo que supuso debía ser el despacho, con la esperanza de poder gozar por lo menos de algunos momentos de intimidad. Tuvo que hacer un esfuerzo para ignorar las cabezas disecadas de animales que poblaban las paredes.




    —El guión está terminado. —Sonrió apenas y se pasó los dedos por el pelo negro y lacio que se ondulaba por debajo de sus orejas—. Obviamente es brillante y lo tendrás en tus manos el lunes. No me des prisa, Ira —le advirtió a su representante—. Yo te haré llegar el guión y tú te encargarás de venderlo. Mis ahorros han disminuido de una manera alarmante.




    Sujetó el auricular con un hombro y se sirvió una copa de coñac del botellón que había sobre la mesa. Todavía escuchaba las promesas y las súplicas de Hollywood cuando vio pasar por la ventana a Lily con Adam.




    Interesante, pensó, mientras bebía. La ratita y el Noble Salvaje.




    Antes de iniciar el viaje a Montana, Tess se encargó de llevar a cabo algunas rápidas averiguaciones. Sabía que Adam Wolfchild era hijo de la tercera y última esposa de Jack Mercy. Que tenía ocho años cuando la madre se casó con Mercy. Wolfchild era Pies Negros, o por lo menos en su mayor parte. La madre tenía ascendencia italiana. Hacía veinticinco años que ese hombre vivía en el Rancho Mercy y lo único que había logrado era una pequeña casita y la tarea de atender los caballos.




    Tess tenía intenciones de obtener mucho más. En cuanto a Lily, lo único que pudo averiguar era que estaba divorciada, que no tenía hijos y que viajaba bastante. Posiblemente porque su marido la usa como usan el saco de arena los boxeadores, pensó Tess y se obligó a evitar una sensación de lástima. En ese lugar no se podía permitir el lujo de tener reacciones emocionales. No era más que una cuestión de negocios.




    La madre de Lily era una fotógrafa que viajó a Montana para fotografiar el verdadero Oeste. Y conquistó a Jack Mercy... aunque eso no la debió de haber beneficiado mucho, pensó Tess.




    Después estaba Willa. Al pensar en ella, Tess endureció el rictus. La que se quedó, la que el viejo cretino conservó.




    Bueno, supongo que a partir de este momento ella debe ser dueña del lugar, pensó Tess encogiéndose de hombros. Y lo merecía. Sin duda se lo había ganado. Pero Tess Mercy no pensaba irse de allí sin un buen fajo de billetes.




    Por la ventana, a la distancia, alcanzaba a ver las planicies ondulantes, planicies ondulantes e interminables, desiertas como la luna. Con un estremecimiento, le dio la espalda al paisaje. ¡Dios! Ella quería estar en Rodeo Drive.




    —El lunes, Ira —dijo con tono cortante, molesta por la voz de su representante que le zumbaba en los oídos—. Estaré en tu oficina a las doce en punto. Así me podrás invitar a almorzar. —Y con esa frase como despedida, colgó el teléfono.




    Tres días como máximo, se prometió, y levantó la copa de coñac para brindar con una cabeza de ciervo. Después saldría de Dodge como alma que lleva el diablo y regresaría a la civilización.




    




    —No debería tener que recordarte que tienes huéspedes abajo, Will. —Bess Pringle puso los brazos en jarras y se dirigió a Willa con el mismo tono con que le hablaba cuando tenía diez años.




    Willa siguió poniéndose los vaqueros; Bess no creía en detalles como la intimidad y apenas había llamado antes de entrar al dormitorio. Willa le contestó del mismo modo que le habría contestado a los diez años.




    —Entonces no me lo recuerdes—. Se sentó para ponerse las botas.




    —¡No seas grosera!




    —Trabajar no es una grosería y todavía queda mucho trabajo por hacer.




    —Y tienes bastantes peones en este rancho como para que se encarguen de todo por un día. Hoy no saldrás a ninguna parte. ¡Tan sólo hoy! No corresponde.




    Lo que correspondía o no correspondía constituía la base del código social de Bess. Era una mujer con aspecto de pájaro, toda huesos y dientes, aunque fuera capaz de preparar una montaña de tartas y le gustaran tanto los dulces como a una niña de diez años. Tenía cincuenta y ocho, y había modificado la fecha de su certificado de nacimiento para poder demostrarlo. También tenía una cabellera intensamente roja que teñía en secreto y que peinaba tirante y hacia atrás como para indicar que no le gustaban las tonterías.




    Su voz era ruda como la corteza del pino, su rostro terso como el de una jovencita, sus hermosos ojos verdes y la nariz respingona era típica de los irlandeses. Tenía manos pequeñas, rápidas y habilidosas, y un genio vivo.




    Sin apartar las manos de las caderas, se acercó a Willa y la miró.




    —Baja de una vez esa escalera y atiende a tus visitas.




    —Tengo un rancho y debo dirigirlo. —Willa se puso de pie. No tenía importancia que con las botas puestas midiera alrededor de doce centímetros más que Bess. El equilibrio del poder siempre pasaba alternativamente de una a la otra—. Y no son mis invitados. Yo fui la que no tenía ningún interés en que vinieran.




    —Han venido a ofrecerte sus respetos. Es lo que corresponde.




    —Han venido a curiosear y a pasearse por la casa. Y ya es hora de que se vayan.




    —Tal vez ésa haya sido la intención de algunos —contestó Bess, asintiendo con la cabeza—. Pero son más los que están aquí por ti.




    —Yo no los quiero. —Willa dio la vuelta, tomó su sombrero y luego se quedó mirando por la ventana, mientras estrujaba el ala de éste. La ventana daba a las montañas, a ese oscuro cinturón de árboles, los picos del Big Belt que contenían toda la belleza y el misterio del mundo—. No los necesito. No puedo respirar con tanta gente a mi alrededor.




    Bess vaciló antes de apoyar las manos sobre los hombros de Willa. Jack Mercy no quiso que su hija fuese criada como un ser débil y suave. Nada de mimos, ni de malcrianzas ni de caricias. Lo aclaró cuando Willa todavía usaba pañales. De manera que Bess sólo la mimó, la malcrió y la acarició cuando estaba segura de que Jack no la descubriría y la alejaría de allí como había hecho con sus esposas.




    —Querida, tienes derecho a estar triste.




    —Está muerto y enterrado. No gano nada con lamentarme. —Pero levantó una mano y la apoyó sobre la pequeña que tenía sobre el hombro—. Ni siquiera me dijo que estaba enfermo, Bess. Ni siquiera fue capaz de regalarme esas últimas semanas de vida para que yo pudiera tratar de cuidarlo, o para que me pudiera despedir de él.




    —Era un hombre orgulloso —dijo Bess. Pero pensó, ¡Cretino! ¡Cretino egoísta!—. Fue mejor que el cáncer se lo llevara rápido en lugar de hacerlo sufrir durante mucho tiempo. Eso le habría resultado odioso y habría sido mucho más duro para ti.




    —De una manera o de otra, ya está. —Alisó el ala ancha del sombrero y se lo puso—. En este momento tengo animales y gente que depende de mí. Los peones tienen que saber, ahora mismo, que yo estoy a cargo del rancho. Que al frente del Rancho Mercy todavía hay una Mercy.




    —Entonces haz lo que tengas que hacer. —Años de experiencia le habían enseñado que lo que correspondía no tenía demasiada importancia cuando estaba el rancho de por medio—. Pero debes estar de vuelta a la hora de comer. Te sentarás a la mesa y comerás como Dios manda.




    —Lo haré siempre que eches a esa gente de la casa.




    Salió en dirección a la escalera de atrás que le permitiría pasar por el cuarto de los abrigos sin que nadie la viera. Pero aun allí alcanzaba a oír el zumbido de las conversaciones que surgía de los otros cuartos y las ocasionales carcajadas. Furiosa con todo eso, salió dando un portazo y se detuvo en seco al ver a dos hombres que fumaban amigablemente en el porche del costado.




    Entrecerró los ojos al mirar al mayor de los dos y la botella de cerveza que balanceaba entre sus dedos.




    —¿Divirtiéndote, Ham? —preguntó.




    El sarcasmo de Willa no hizo mella en Hamilton Dawson. Él fue quien la montó en su primer poni, quien le vendó la cabeza después de la primera caída. Le enseñó a usar el lazo, a disparar un rifle, a azotar un venado. En ese momento sólo se metió el cigarrillo en la boca rodeada por un espeso bigote y lanzó un anillo de humo.




    —Es... —formó otro anillo de humo—, una bonita tarde.




    —Quiero que reviséis las alambradas del límite noroeste del campo.




    —Ya lo hicimos —contestó él con placidez mientras continuaba apoyado contra el pasamanos, un hombre corpulento con las piernas totalmente combadas. Era el capataz del rancho y creía saber tanto como Willa lo que había que hacer—. Envié a un grupo de hombres con la orden de repararlas. Mandé a Brewster y a Pickles a las tierras altas. Allá arriba perdimos un par de cabezas. Parece que fue un puma. —Volvió a inhalar una bocanada de humo y a exhalar por la boca—. Brewster se encargará de eso. Le gusta cazar.




    —Quiero hablar con él en cuanto vuelva.




    —Supuse que lo querrías. —Se enderezó, apartándose del pasamanos y se puso bien el sombrero—. Es época de destete.




    —Sí, lo sé.




    Ham supuso que lo sabría y volvió a asentir.




    —Iré a vigilar el grupo que está arreglando las alambradas. Lamento lo de tu padre, Will.




    Ella sabía que esas sencillas palabras unidas a la frase anterior sobre los trabajos del campo eran más sinceras que las docenas de ramos de flores y de coronas enviadas por desconocidos.




    —Más tarde iré a caballo a reunirme contigo.




    Él asintió en dirección a ella, en dirección al hombre que tenía a su lado y se encaminó a su jeep.




    —¿Cómo te sientes, Will?




    Ella se encogió de hombros, frustrada al comprender que no sabía qué hacer.




    —Quiero que llegue el día de mañana —contestó—. Mañana todo será más fácil, ¿no lo crees, Nate?




    Como él no quería decirle que la respuesta era no, bebió un trago de cerveza. Estaba allí por ella, como amigo, como vecino, como camarada ranchero. También estaba allí en calidad de abogado de Jack Mercy y sabía que poco después destrozaría a esa mujer que estaba a su lado.




    —Te propongo que caminemos un poco. —Dejó la botella de cerveza sobre el pasamanos y tomó a Willa del brazo—. Necesito estirar las piernas.




    Y sus piernas no eran poca cosa. Nathan Torrence era alto. Llegó a medir un metro ochenta y ocho a los diecisiete años y siguió creciendo. En ese momento, a los treinta y tres, medía un metro noventa y tres. El pelo trigueño se le ensortijaba bajo el sombrero. Sus ojos eran tan azules como el cielo de Montana y tenía el apuesto rostro curtido por el viento y tostado por el sol. Brazos largos que terminaban en manos grandes. Piernas largas que acababan en grandes pies. Pero a pesar de todo, era sorprendente la gracia con que se movía.




    Tenía aspecto de vaquero, se movía como vaquero. Cuando se trataba de asuntos de familia, de sus caballos o de la poesía de Keats, su corazón era tan suave como una almohada de plumas. Pero en asuntos de leyes, de justicia, de lo que sencillamente estaba bien y estaba mal, su mente era dura, como una piedra.




    Abrigaba un afecto profundo y grande hacia Willa Mercy. Y le resultaba odioso no tener más alternativa que hundirla en el infierno.




    —Nunca he perdido a un ser querido —comenzó diciendo Nate—. No puedo decir que sé lo que sientes.




    Willa siguió caminando y pasaron frente al edificio de la cocina, la casa de los peones y el gallinero.




    —Él nunca permitió que nadie se le acercara. La verdad es que no sé lo que siento.




    —El rancho... —Era un tema peligroso que Nate decidió tratar con cuidado—. Dirigirlo no va a ser asunto fácil.




    —Tenemos buena gente, buenos animales y buena tierra. —No le resultó difícil sonreírle a Nate. Nunca le costaba hacerlo—. Y buenos amigos.




    —Puedes llamarme en cualquier momento, Will. A mí o a cualquiera del condado.




    —Ya lo sé. —Miró más allá de él, hacia las caballerizas, los corrales, los graneros, la casa de los peones, y aún más allá, donde la tierra se extendía hasta unirse con el cielo—. Hace más de cuatrocientos años que un Mercy ha dirigido este lugar. Criando ganado, sembrando cereales, persiguiendo caballos. Sé lo que hay que hacer y cómo debe hacerse. En realidad, nada cambia.




    Todo cambia, pensó Nate. Y el mundo del que ella hablaba estaba a punto de sufrir un cambio drástico a causa de la dureza de corazón de un hombre muerto. Sería mejor hacerlo enseguida, antes de que ella montara un caballo o se subiera a un jeep y se alejara.




    —Será mejor que leamos el testamento cuanto antes —decidió.




    




    2




    




    El despacho de Jack Mercy, ubicado en el primer piso de la casa, era del tamaño de una sala de baile. Las paredes estaban cubiertas de madera de pino amarilla, procedente de árboles de sus propias tierras, cuyo brillo daba un resplandor dorado a la habitación. Enormes ventanales proporcionaban vistas del rancho, de la tierra y del cielo. A Jack le gustaba decir que alcanzaba a ver todo lo que un hombre podía querer ver desde esos ventanales, sin cortinas pero con marcos cuidadosamente labrados.




    El suelo aparecía cubierto por parte de las alfombras que él coleccionaba. Los sillones estaban tapizados en cuero, como a él le gustaba, en distintos tonos de marrones.




    De las paredes colgaban sus trofeos: cabezas de alces y de ovejas de largas astas, de osos y de venados machos. Agazapado en un rincón, como preparado para el ataque, había un enorme oso gris, con los colmillos expuestos, los ojos negros llenos de furia.




    En armarios con puertas de vidrio se exhibían algunas de sus armas favoritas. El rifle Henry y el Colt Peacemaker de su abuelo, la escopeta Browning con que liquidó al oso, el Mossberg 500 que él llamaba su plumero contra las palomas, y la Magnum 44 que prefería cuando salía a cazar con armas cortas.




    Era una habitación masculina, con olor a cuero y a madera y con un dejo fugaz del tabaco cubano que a él le gustaba fumar.




    El escritorio, que mandó hacer por encargo, era un lago de madera resplandeciente, con múltiples cajones, todos con tiradores de bronce muy brillante. En ese momento Nate estaba sentado detrás de él, estudiando papeles para que todos los presentes tuvieran tiempo de colocarse.




    Tess pensó que parecía tan fuera de lugar como un barril de cerveza en una reunión organizada por la parroquia. El vaquero abogado, pensó con una leve sonrisa, que vestía su mejor traje dominguero. Y no porque no fuese atractivo, de una manera ruda y campesina. Parece un Jimmy Stewart joven, pensó, todo brazos y piernas y una tranquila sexualidad. Pero los hombres altos y flacos que usaban botas con sus trajes de gabardina no eran su tipo.




    Y lo único que ella quería era terminar de una vez con ese maldito asunto y volver a Los Ángeles. Miró el oso gris, la cabeza de una cabra de montaña y el conjunto de armas con que se les había dado muerte. ¡Qué lugar!, pensó. ¡Y qué gente!




    Junto al abogado vaquero estaba el ama de llaves flaca, sentada en una silla de respaldo recto, con las rodillas muy apretadas una contra la otra y modestamente cubiertas con una horrible falda negra. Después venía el Noble Salvaje, con su rostro emocionante y hermoso, sus ojos enigmáticos y el leve olor a caballos que se desprendía de su cuerpo.




    La nerviosa Lily, pensó Tess, continuando su recorrido, con las manos apretadas una contra la otra como si las tuviera atornilladas, y con la cabeza gacha, como si con eso pudiera ocultar los moretones de su rostro. Hermosa y frágil como un ave perdida rodeada de buitres.




    Cuanto Tess notó que comenzaba a emocionarse, se volvió con toda deliberación a estudiar a Willa.




    La vaquera Mercy, pensó frunciendo el cejo. Hosca, posiblemente estúpida y silenciosa. Por lo menos la mujer quedaba mejor en vaqueros y una camisa de franela que en ese vestido amplio que se había puesto para el entierro. En realidad, Tess decidió que era un verdadero cuadro, sentada en un gran sillón tapizado en cuero, con una bota apoyada sobre la rodilla de la otra pierna y el rostro extrañamente exótico, duro como si estuviera esculpido en piedra.




    Y como no había visto deslizarse una sola lágrima de esos ojos oscuros, Tess decidió que Willa no le debía haber tenido más cariño que ella a Jack Mercy.




    Esto es sólo un asunto de negocios, pensó, mientras hacía tamborilear los dedos con impaciencia sobre el brazo del sillón. Será mejor ir al grano enseguida.




    En el instante en que Tess lo pensaba, Nate levantó la vista y las miradas de ambos se encontraron. Durante un incómodo momento, tuvo la sensación de que el vaquero abogado sabía exactamente lo que estaba pensando. Y la desaprobación que ella le merecía, que le merecía todo lo que a ella se refiriera, era tan clara como el cielo que se veía a sus espaldas por la ventana.




    Piensa lo que se te dé la gana, decidió Tess, y le mantuvo la mirada con una frialdad equivalente a la de él. Lo único que quiero es que me entregues el dinero.




    —Podemos hacer esto de dos modos distintos —empezó diciendo Nate—. De un modo formal, es decir, leyendo el testamento de Jack, palabra por palabra y explicándoles después qué diablos quiere decir toda esa terminología legal. O les puedo explicar primero los significados, los términos del testamento y las opciones. —Miró con deliberación a Willa. Ella era la que más le importaba—. De ti depende.




    —Hazlo de la manera más fácil, Nate.




    —Bueno, está bien. Bess, a ti te dejó mil dólares por cada año que hayas estado en Mercy. Eso suma treinta y cuatro mil dólares.




    —¡Treinta y cuatro mil! —exclamó Bess con los ojos abiertos de asombro—. ¡Dios Santo, Nate! ¿Qué se supone que voy a hacer con tanto dinero?




    Nate sonrió.




    —Bueno, puedes gastarlo, Bess. Y si quieres invertir parte, te puedo echar una mano en ese sentido.




    —¡Dios mío! —sin poder reponerse de la sorpresa miró a Willa, se miró las manos y volvió a mirar a Nate—. ¡Dios mío!




    Y entonces Tess pensó: Si el ama de llaves recibe treinta y cuatro mil, a mí me debe tocar por lo menos el doble. Y sabía muy bien lo que haría con esa importante suma.




    —Adam —continuó diciendo Nate—, de acuerdo con un convenio que Jack hizo con tu madre cuando se casaron, tú recibirás una suma total de veinte mil, o un interés del dos por ciento de lo que rinda el rancho Mercy. Lo que prefieras. Te puedo adelantar que el porcentaje significa más que el dinero, pero la decisión es tuya.




    —¡No es bastante! —exclamó Willa, sobresaltando a Lily y haciendo que Tess alzara una ceja—. ¡No es justo! ¿Dos por ciento? Adam ha trabajado en este rancho desde que tenía ocho años. Él ha...




    —Willa. —Desde donde se encontraba, detrás del sillón que ocupaba su media hermana, Adam apoyó una mano sobre su hombro—. Es más que suficiente.




    —¡Una mierda si lo es! —La furia que le provocaba la injusticia contra Adam, la obligó a apartarle la mano con rudeza—. Tenemos una de las mejores yeguadas del estado. Eso es obra de Adam. Ahora los caballos deberían ser suyos, y también la casa donde vive. Debería haber heredado tierras y el dinero necesario para trabajarlas.




    —Willa. —Con paciencia, Adam volvió a apoyarle la mano sobre el hombro y allí la mantuvo—. Es lo que nuestra madre pidió. Y es lo que él me ha dado.




    Ella se calló porque había extraños que los observaban. Y porque ya se encargaría de reparar esa injusticia. Antes de que terminara el día, haría que Nate redactara los papeles necesarios.




    —Lo siento. —Apoyó las manos con tranquilidad sobre los amplios brazos del sillón—. Continúa, Nate.




    —El rancho y todo lo que posee —volvió a comenzar Nate—, el ganado, los equipos, vehículos, los derechos sobre bosques y plantaciones... —Hizo una pausa y se preparó para la difícil tarea de destruir esperanzas—. El negocio del Rancho Mercy debe continuar como siempre, pagando los gastos, los sueldos, depositando o reinvirtiendo las ganancias contigo como empresaria, Willa, y bajo la supervisión de los albaceas, durante el plazo de un año.




    —Espera —dijo Willa, alzando una mano—. ¿Él quiso que tú supervisaras la dirección del rancho durante un año?




    —Bajo determinadas condiciones —agregó Nate, con una expresión de disculpa en la mirada—. Si esas condiciones se cumplen durante el curso de un año, a partir de no más de catorce días de la lectura de este testamento, el rancho y todo lo que posee se convertirá en propiedad de los beneficiarios.




    —¿Cuáles son esas condiciones? —preguntó Willa—. ¿Qué es eso de beneficiarios? ¿Qué diablos es todo esto, Nate?




    —Jack le ha dejado a cada una de sus hijas un tercio del rancho. —Notó que el color desaparecía del rostro de Willa y, maldiciendo en su interior a Jack Mercy, continuó con el resto—. Pero para heredar, ustedes tres tendrán que vivir en el rancho, pudiendo abandonar la propiedad durante un período no superior a una semana en un año entero. Al finalizar ese tiempo, y si las condiciones se han cumplido, cada una de las beneficiarias será dueña de un tercio del rancho. Y durante un período de diez años, esa herencia sólo podrá ser vendida o transferida por alguna de las beneficiarias a una de las otras dos.




    —¡Espere un momento! —exclamó Tess, depositando su vaso sobre una mesa auxiliar—. ¿Está diciendo que soy propietaria de un tercio de un rancho ganadero de un lugar olvidado de la mano de Dios, Montana, y que para cobrarlo tengo que mudarme aquí? ¿Vivir aquí? ¿Renunciar a un año de mi vida? ¡Ni por todo el oro del mundo! —Se puso de pie con un movimiento lleno de gracia—. No quiero tu rancho, muchacha —le dijo a Willa—. Con gusto te regalo cada hectárea polvorienta y cada vaca. Esto no tiene validez legal. Sólo quiero que me entreguen mi parte en efectivo y no me volveré a cruzar en el camino de ninguno de ustedes.




    —Discúlpeme, señorita Mercy —la interrumpió Nate, estudiándola desde su asiento frente al escritorio. Está furiosa como una gallina de dos cabezas, pensó, y es lo suficientemente fría como para ocultarlo—. Este testamento tiene total validez legal. Las condiciones y los deseos de Mercy fueron muy bien pensados y están muy bien presentados. Si ustedes no están de acuerdo con las condiciones, el Rancho será íntegramente donado a una sociedad de Conservación de la Naturaleza.




    —¿Donado? —Sorprendida, Willa se llevó las manos a las sienes. En su interior había una mezcla de dolor, de furia y de un miedo horrible. De alguna manera debía vencer esas sensaciones y pensar.




    Comprendía la condición de los diez años. Era para impedir que las tierras fueran tasadas al precio de mercado y tuvieran que pagar impuestos de acuerdo con ese precio. Jack odiaba al gobierno como si fuese veneno y nunca estuvo dispuesto a cederle un solo centavo. Pero no tenía sentido que amenazara con quitarles todo para entregarlo a una de esas organizaciones de cuyos integrantes se burlaba llamándolos enamorados de los árboles o de las ballenas.




    —Si no cumplimos con esos requisitos —dijo, mientras luchaba por mantener la calma—, ¿él puede sencillamente regalar el rancho? ¿Estaría dispuesto a regalar las tierras que han sido de la familia Mercy durante más de un siglo, si estas dos no cumplen con las condiciones que establece el testamento? ¿Si no las cumplo yo?




    Nate respiró hondo, odiándose.




    —Lo siento, Willa. No hubo manera de razonar con él. Fue eso lo que dispuso. Si alguna de vosotras tres se va de aquí, quebranta las condiciones y el rancho será confiscado. En ese caso, cada una de vosotras tres recibiría cien dólares. Y eso es todo.




    —¿Cien dólares? —El absurdo de la cifra golpeó a Tess quien se volvió a dejar caer en el sillón, riendo—. ¡Qué hijo de puta!




    —¡Cállate la boca! —La voz de Willa chasqueó como un látigo cuando se puso de pie—. ¡Cállate la boca de una vez! ¿Podemos luchar contra esto, Nate? ¿Tiene sentido tratar de anularlo?




    —Si quieres mi opinión como abogado, te diría que no. El juicio se demoraría durante años, exigiría mucho dinero y lo más probable sería que lo perdierais.




    —Yo me quedaré. —Lily luchó por respirar con tranquilidad. Un hogar, la seguridad. Lo tenía todo allí, en la punta de los dedos, como un brillante regalo—. Lo siento. —Se puso de pie cuando Willa se volvió hacia ella—. No es justo para ti. No está bien. No sé por qué habrá hecho esto, pero yo me quedaré. Cuando haya pasado el año, te venderé mi parte por lo que tú digas que es justo. Es una maravilla de rancho —agregó tratando de sonreír mientras Willa seguía mirándola fíjamente—. Aquí todo el mundo sabe que ya te pertenece. Después de todo no es más que un año.




    —Es muy amable de tu parte —dijo Tess—. ¡Pero maldita sea si estoy dispuesta a quedarme aquí durante un año! Mañana por la mañana regreso a Los Ángeles.




    Con la mente hecha un torbellino, Willa le dirigió una mirada. Aunque se muriera de ganas de que ambas se fueran, lo que más le interesaba era el rancho. Mucho más que cualquier otra cosa.




    —Nate, ¿qué sucedería si una de las tres muriera repentinamente?




    —¡Qué gracioso! —dijo Tess, volviendo a coger su vaso—. ¿Ésa es una muestra del tipo de humor de Montana?




    —En el caso de que una de las beneficiarias muriera durante el año de la transición, las dos beneficiarias restantes heredarían el rancho por mitades, pero bajo las mismas condiciones.




    —Entonces ¿qué piensas hacer? ¿Matarme mientras duermo? ¿Enterrarme en la llanura? —Tess hizo un gesto definitivo—. No puedes amenazarme para que me quede a vivir aquí.




    Tal vez no, pensó Willa, pero para cierto tipo de gente el dinero es muy importante.




    —Yo no te quiero aquí. No quiero aquí a ninguna de las dos, pero haré todo lo que sea necesario para conservar este rancho. Nate, tal vez la señorita Hollywood tenga interés en saber cuánto valen sus polvorientas hectáreas.




    —Un precio estimado del valor actual del mercado por las tierras y las construcciones solas, sin tener en cuenta el ganado ni las maquinarias... yo diría que entre dieciocho y veinte millones.




    La mano de Tess se estremeció hasta el punto de que estuvo por volcar el contenido de la copa de coñac.




    —¡Dios santo!




    La exclamación le valió un silbido de desagrado de Bess y una sonrisa malvada de Willa.




    —Supuse que ese argumento te llegaría —murmuró Willa—. ¿Cuándo fue la última vez que ganaste seis millones en un año... hermana?




    —¿Podría beber un poco de agua? —preguntó Lily, atrayendo la atención de Willa.




    —Siéntate antes de que te caigas —dijo, dándole un pequeño empujón para que volviera a instalarse en el sillón. Enseguida comenzó a pasearse por la habitación—. Después de todo, Nate, me gustaría que leyeras el documento, palabra por palabra. Quiero tener todo esto claro en la cabeza. —Se acercó al bar laqueado e hizo algo que jamás habría hecho en vida de su padre. Abrió su botella de whisky y bebió.




    Bebió en silencio, permitiendo que el líquido le fuera quemando la garganta con lentitud mientras escuchaba las palabras de Nate. Y se empeñó en no pensar en todos los años durante los que luchó con tanto denuedo para ganar el amor de su padre, o por lo menos su respeto. O su confianza.




    Y al final lo único que consiguió fue que la clavara con las hijas a quienes él ni siquiera conocía. Porque eso significa que, en definitiva, pensó, no tenía interés en ninguna de las tres.




    Un nombre que Nate acababa de murmurar, le hizo arder las orejas.




    —¡Un momento! ¡Sólo un maldito momento! ¿Dijiste Ben McKinnon?




    Nate cambió de postura y se aclaró la garganta. Tenía esperanzas de que, por lo menos por el momento, eso pasara desapercibido. Willa ya había sufrido demasiados sobresaltos para un solo día.




    —Tu padre nos designó a Ben y a mí para que supervisáramos la marcha del rancho durante el año de prueba.




    —¿Quiere decir que ese pichón de cuervo va a estar mirando sobre mi hombro durante todo un maldito año?




    —No maldigas en esta casa, Will —ordenó Bess.




    —Maldeciré hasta echarla abajo si me da la gana. ¿Por qué mierda eligió a McKinnon?




    —Tu padre consideraba que, después de Mercy, Three Rocks es el mejor rancho de la zona. Quería que te apoyara alguien que conociera todos los detalles del negocio.




    Nate recordó que Mercy le había dicho: «McKinnon puede ser despreciable como una víbora y no permitirá que ninguna maldita mujer se le enfrente.»




    —Ninguno de los dos estará mirando sobre tu hombro —la tranquilizó Nate—. Tenemos que dirigir nuestros propios ranchos. Esto no es más que un detalle sin importancia.




    —¡Mentira! —Pero Willa controló su furia—. ¿McKinnon está enterado de esto? No lo vi en el entierro.




    —Tenía que hacer unos trámites en Bozeman. Regresará esta noche o mañana. Y sí, está enterado.




    —Y supongo que se habrá reído a carcajadas, ¿verdad?




    En realidad McKinnon estuvo a punto de ahogarse de risa, recordó Nate, pero hizo un esfuerzo por no perder la sobriedad.




    —Esto no es una broma, Will. Son negocios, y pasajeros, además. Lo único que tendrás que hacer será superar cuatro estaciones. —Esbozó una sonrisa—. Es lo que tendremos que hacer todos.




    —Las superaré. Pero sólo Dios sabe si estas dos lograrán superarlas. —Estudió a sus hermanas y meneó la cabeza—. ¿Por qué tiemblas? —le preguntó a Lily—. No te enfrentas con un pelotón de fusilamiento, sino con millones de dólares. ¡Por amor de Dios, bebe un poco de esto! —Y puso el vaso de whisky en manos de Lily.




    —¡No sigas maltratándola! —Tess se interpuso entre las dos, en un movimiento instintivo por proteger a Lily.




    —¡No la estoy maltratando, y no te me acerques!




    —Estaré cerca tuyo durante un maldito año, así que será mejor que te vayas acostumbrando.




    —Entonces será mejor que tú te vayas acostumbrando a la manera en que se vive aquí. Si te quedas, no te quedarás sentada sobre tu gordo culo, tendrás que trabajar.




    Al oír eso de «gordo culo», Tess respiró hondo. Había sudado tinta y se mató de hambre para perder todos los kilos de más que arrastró durante la Universidad, y estaba orgullosa de los resultados.




    —Recuerda esto, bruja: si me voy, tú pierdes. Y si crees que voy a recibir órdenes de una vaquera ignorante con cara de pan, eres mucho más tonta de lo que pensaba.




    —Harás exactamente lo que yo diga —la corrigió Willa—. Porque en caso contrario, en lugar de tener una cama cómoda dentro de la casa, te tendrás que pasar un año en una carpa, a la intemperie.




    —Tengo tanto derecho como tú a vivir bajo este techo. Tal vez más, porque él se casó primero con mi madre.




    —El único resultado de eso es que eres más vieja —replicó Will y tuvo el placer de comprobar que su dardo había dado en el blanco—. Y tu madre era una corista con más tetas que cerebro.




    Lo que Tess hubiera sido capaz de contestar o de hacer quedó en suspenso cuando Lily rompió a llorar.




    —¿Estás contenta ahora? —preguntó Tess, pegándole un empujón a Willa.




    —¡Basta! —Harto de ser un testigo mudo, Adam las contuvo a ambas con una mirada—. ¡Debería daros vergüenza! —Se inclinó y le habló en murmullos a Lily mientras la ayudaba a ponerse de pie—. Te hace falta tomar un poco de aire fresco —dijo en tono bondadoso—. Y debes comer algo. Entonces te sentirás mejor.




    —Llévala a caminar un poco —dijo Bess poniéndose pesadamente de pie. Le dolía muchísimo la cabeza—. Iré a preparar la comida. Y me avergüenzo de vosotras —agregó, dirigiéndose a Tess y a Willa—. Conocí a vuestras madres y estoy convencida de que ellas hubieran esperado un comportamiento mejor de sus hijas. —Aspiró aire por la nariz con expresión desdeñosa. Luego se volvió hacia Nate con aire digno—. Si quieres quedarte a comer, serás bienvenido, Nate. Hay comida más que suficiente.




    —Gracias, Bess, pero... —Pensaba salir de allí lo antes posible; no quería que lo despellejaran vivo—. Tengo que volver a casa. —Reunió sus papeles sin dejar de vigilar a las dos mujeres que seguían mirándose con aire torvo—. Os dejo tres copias de todos los documentos. Si tenéis alguna pregunta o alguna duda, ya sabéis dónde encontrarme. Y si no tengo noticias vuestras, pasaré por aquí dentro de un par de días para ver... Para ver —finalizó. Tomó su sombrero y su portafolios y se alejó del campo de batalla.




    Ya controlada, Willa respiró hondo.




    —Desde el día en que nací no he hecho más que poner sudor y sangre en este rancho. Eso a ti te importa un bledo y a mí me da igual. Pero no pienso perder lo que es mío. Supones que eso me convierte en un ser débil ante ti, pero no lo creas, porque estoy convencida de que no te irás de aquí dejando atrás más dinero del que has visto en toda tu vida, más de lo que hayas soñado con tener. Así que tenemos los mismos intereses.




    Tess asintió, se sentó sobre el brazo de un sillón y cruzó las piernas enfundadas en medias de seda.




    —De manera que debemos definir las condiciones para vivir durante el año que viene. Tú crees que para mí no tiene importancia abandonar durante un año mi casa, mis amigos y mi estilo de vida. Pero no es así.




    Tess no pudo menos que pensar sentimentalmente en su casa, su club, Rodeo Drive. Pero apretó los dientes.




    —Pero no, tampoco pienso abandonar lo que es mío.




    —¿Tuyo? ¡Qué caradura!




    Tess inclinó la cabeza.




    —Nos guste o no, y dudo que a ninguna de nosotras dos nos guste, soy tan hija de él como tú. No crecí en el rancho porque él se deshizo de mi madre y de mí. Es un hecho y te advierto que después de haber estado aquí un día, empiezo a agradecérselo. Pero aguantaré un año en este lugar.




    Pensativa, Willa tomó el vaso de whisky que Lily no había tocado.




    La ambición y la avaricia eran motivaciones excelentes. No cabía duda de que Tess se quedaría.




    —¿Y cuando el año termine?




    —Me puedes comprar mi parte. —La sola idea de una cantidad tan grande de dinero le produjo un mareo—. Y en caso de que no sea eso lo que quieras, me podrás mandar los cheques de mis ganancias a Los Ángeles. Que es donde estaré al día siguiente de vencer el año.




    Willa probó el whisky y se recordó que en ese momento debía concentrarse.




    —¿Sabes montar?




    —¿Montar qué?




    Willa bufó y bebió otro trago de whisky.




    —Es lógico. Probablemente tampoco sepas la diferencia que hay entre una gallina y un gallo.




    —¡Ah, no! Te aseguro que conozco un pajarito cuando lo veo —contestó Tess y le sorprendió oír la carcajada de Willa.




    —La gente que vive en este lugar, trabaja. Eso es un hecho. Yo ya tengo bastante que hacer con dirigir a los peones y el ganado, de manera que tú aceptarás las órdenes que te dé Bess.




    —¿Pretendes que acepte las órdenes que me dé un ama de llaves?




    En los ojos de Willa hubo un reflejo acerado.




    —Recibirás órdenes de la mujer que te dará de comer, que preparará tu ropa y que limpiará la casa donde vivirás. Y la primera vez que la trates como a un sirviente, será la última. Te lo prometo. Ahora no estás en Los Ángeles, Hollywood. Aquí cada uno hace algo útil.




    —Pero sucede que yo tengo una carrera.




    —Sí, escribes guiones de cine. —Posiblemente hubiera trabajos menos útiles, pero a Willa no se le ocurría ninguno—. Bueno, el día tiene veinticuatro horas. Es algo que descubrirás con mucha rapidez. —Cansada, Willa se acercó a la ventana, detrás del escritorio—. ¿Qué mierda voy a hacer con ese animalito asustado?




    —Más bien diría que es una flor que ha sido aplastada.




    Sorprendida por el tono compasivo de su hermana, Willa la miró, luego se encogió de hombros.




    —¿Te hizo algún comentario sobre los moretones?




    —No he hablado con ella más que tú. —Tess luchó para no sentirse culpable. Es importante no comprometerse, se recordó—. Ésta no es exactamente una reunión familiar.




    —Se lo dirá a Adam. Tarde o temprano, todo el mundo le cuenta a Adam lo que le duele. Por lo menos por el momento, dejaremos en sus manos la herida de Lily.




    —Muy bien. Mañana por la mañana volveré a Los Ángeles. A empaquetar mis cosas.




    —Uno de los hombres te llevará en coche hasta el aeropuerto.




    Como despidiendo a Tess, Willa se volvió hacia la ventana.




    —Te aconsejo que te hagas un favor, Hollywood. Cómprate ropa interior de lana y calzones largos. Los necesitarás.




    




    Willa salió a caballo al anochecer. El sol sangraba al caer detrás de los picos del oeste y teñía el cielo de un rojo intenso. Ella tenía necesidad de pensar, de tranquilizarse. Bajo su cuerpo, la yegua pintada bailoteaba y mordía el freno.




    —Está bien, Moon, saquémonos todo esto de encima con un buen galope. —Con un movimiento de las riendas, Will cambió de dirección y luego le dio rienda suelta a su cabalgadura. Se alejaron de las luces, de los edificios, de los sonidos del rancho, rumbo al terreno abierto por el que zigzagueaba el río.




    Siguieron el borde del río, hacia el este donde ya brillaban las primeras estrellas y donde los únicos sonidos eran el del agua que corría y el retumbar de los cascos. El ganado pastaba y las chotacabras volaban en círculos. Al llegar a la cima de un monte, Willa pudo ver kilómetros y kilómetros de siluetas y sombras, árboles que se alzaban, la hierba de una pradera mecida por el viento y la línea interminable de las alambradas. Y a la distancia, en el aire claro de la noche se reflejaban las luces leves de un rancho vecino.




    Las tierras de McKinnon.




    La yegua sacudió la cabeza y piafó cuando Willa la frenó.




    —No conseguimos sacárnoslo de encima, ¿verdad?




    No, el enojo todavía bullía en su interior, lo mismo que la energía bullía en su cabalgadura. Willa quería superar esa furia amarga que la destrozaba y el dolor que hervía debajo. No la ayudaría a superar el año siguiente. Tampoco me ayudará a superar la hora siguiente, pensó, y cerró los ojos con fuerza.




    Se prometió que no lloraría. No lloraría por Jack Mercy, ni por su hija menor.




    Respiró hondo y gozó del olor a hierba, a noche y a caballo. En ese momento, lo que le hacía falta era control, un control calculado, irreductible. Encontraría la manera de manejar a las dos hermanas que le acababan de imponer, la manera de mantenerlas en línea y en el rancho. Por más que le costara, se aseguraría de que ellas vivieran allí ese año.




    Encontraría la manera de apañárselas con los supervisores que le habían impuesto. Mientras ponía a Moon al paso, decidió que Nate era irritante pero que no le acarrearía problemas. No haría nada más ni nada menos que lo que considerara que era su deber legal. Cosa que, en opinión de Willa significaba que se mantendría apartado de los problemas diarios del rancho y que desempeñaría su papel a grandes rasgos.




    En el fondo de su corazón, hasta le tenía lástima. Lo conocía desde hacía demasiado tiempo y demasiado bien como para creer por un instante que disfrutaría de la posición en que lo acababan de poner. Nate era justo, honesto, y le gustaba ocuparse de sus propios asuntos.




    Ben McKinnon, pensó Willa, y el enojo amargo volvió a agitarse en su interior. Ésa era harina de otro costal. No le cabía duda de que Ben disfrutaría de cada minuto de su nuevo trabajo. Metería la nariz en todo, y ella no tendría más remedio que aguantarlo. Pero, pensó con una sonrisa sombría, no tenía necesidad de aguantarlo de buen modo, y de ninguna manera le facilitaría la tarea.




    Por cierto que sabía lo que se proponía Jack Mercy y eso le hacía hervir la sangre. Al mirar la silueta y las luces de Three Rocks sintió que el calor le abrasaba la piel a pesar del fresco de la noche.




    Desde hacía generaciones, las tierras de McKinnon y las de Mercy marchaban lado a lado. Algunos años después de que los Sioux hicieron un trato con Custer, dos hombres que cazaban en las montañas y vendían sus pieles en Texas, compraron ganado barato y lo arrearon juntos hacia el norte, a Montana como socios. Pero la sociedad se rompió y cada uno de ellos reclamó sus propias tierras, sus propias cabezas de ganado y edificó su propio rancho.




    Así que, a partir de entonces, existieron el Rancho Mercy y el Rancho Three Rocks, y cada uno de ellos se expandió, prosperó, luchó y sobrevivió.




    Y Jack Mercy vivía deseando las tierras de McKinnon. Tierras que no se podían comprar, ni robar ni obtener con ninguna clase de truco. Pero se podrían unir, pensó Willa en ese momento. Si las tierras de Mercy y de McKinnon se unieran, el resultado sería uno de los ranchos más grandes y, sin duda, más importantes del oeste.




    Lo único que Jack tenía que hacer era vender a su hija. ¿Para qué otra cosa servía una mujer? pensó Willa. Negociarla, como se negociaría una vaquilla linda y gorda. Ponerla frente al toro las veces necesarias y la naturaleza se encargaría del resto.




    De manera que, como Jack no tuvo hijos varones, estaba haciendo lo que pareció más conveniente. Ponía a su hija frente a Ben McKinnon. Y todo el mundo se dará cuenta, pensó Willa mientras se obligaba a relajar las manos con que aferraba las riendas. No pudo llevar a cabo el negocio en vida, de manera que sigue tratando de lograrlo desde la tumba.




    Y por si la hija que estuvo a su lado durante toda la vida, la que trabajó a su lado, la que sudó y sangró en esa tierra no era tentación suficiente... bueno, tenía otras dos.




    —¡Maldito seas, papá! —Con manos temblorosas se volvió a poner el sombrero—. El rancho es mío y seguirá siéndolo. Y maldita sea si pienso abrir las piernas para Ben McKinnon o para ningún otro.




    Alcanzó a ver un relámpago de luces de faros, le habló en murmullos a la yegua para tranquilizarla. No llegaba a distinguir bien el vehículo, pero notó con claridad la dirección que tomaba. Esbozó una leve sonrisa al ver que las luces giraban hacia la casa principal de Three Rocks.




    —Así que ha vuelto de Bozeman, ¿verdad? —Instintivamente se irguió en la montura, levantó el mentón. El aire era tan limpio que alcanzó a oír el ruido que hacía la puerta del vehículo al cerrarse, los ladridos de bienvenida de los perros. Se preguntó si Ben levantaría la cabeza y miraría en dirección al monte. En ese caso vería la sombra oscura de caballo y jinete. Y Willa pensó que sabría quién lo observaba desde el límite de sus tierras.




    —Ya veremos lo que sucederá ahora, McKinnon —murmuró—. Cuando todo esto termine, ya veremos quién dirige el Rancho Mercy.




    Se oyó el aullido de un coyote que le cantaba a la luna en cuarto creciente. Y Willa volvió a sonreír. Existe toda clase de coyotes, pensó. Por bonito que sea su canto, no por eso dejan de ser animales que se alimentan de carroña.




    Ella no permitiría que ninguno de esos animales entrara en su tierra.




    Hizo girar a la yegua y se encaminó a su casa a la luz del anochecer.




    




    3




    




    —¡Qué hijo de puta! —exclamó Ben, inclinándose sobre la montura y meneando la cabeza sin dejar de mirar a Nate. En sus ojos, protegidos por el ala ancha de un sombrero gris oscuro, relampagueaba un verde frío—. Lamento haberme perdido su entierro. Mis padres me comentaron que fue todo un acontecimiento social.




    —Sí, lo fue. —Nate golpeó distraído con una mano el flanco del caballo oscuro que montaba. Había logrado alcanzar a Ben instantes antes de que su amigo partiera rumbo a las tierras altas.




    Desde el punto de vista de Nate, Three Rocks era uno de los lugares más bonitos de Montana. La misma casa principal era un ejemplo excelente de eficiencia y estética. No era un palacio, como lo de Mercy, sino una casa atractiva forrada en madera y con cimientos de piedra y distintos ángulos de techo que le agregaban encanto. También contaba con abundantes porches para sentarse a contemplar las montañas.




    La familia McKinnon tenía un rancho prolijo, activo pero tranquilo.




    Alcanzaba a oír las protestas bovinas que surgían de un corral. El destete de los terneros que eran separados de sus madres, no era tarea agradable. Los machos serán aún más desgraciados, pensó Nate, porque los castrarán y los descornarán.




    Era uno de los motivos por los que él prefería trabajar con caballos.




    —Ya sé que estás ocupado —continuó diciendo Nate—. No quiero hacerte perder el tiempo, pero supuse que debía venir a explicarte cómo están las cosas.




    —Sí. —En realidad Ben tenía mucho trabajo por delante. Octubre dejaba paso a noviembre y ese límite dudoso anterior al invierno no duraba mucho. En ese momento, el sol brillaba como un ángel sobre Three Rocks. Los caballos pastaban en la pradera más cercana y los peones trabajaban en mangas de camisa. Pero era necesario examinar los alambrados y llevar a cabo la cosecha fina. El ganado que no pasaría el invierno en el rancho debía ser reunido y embarcado.




    Pero levantó la mirada sobre praderas y pasturas y la fijó en el rancho Mercy. Supuso que esa mañana, Willa Mercy tendría más trabajo que nunca en la mente.




    —No tengo nada en contra de tu capacidad como abogado, Nate, pero supongo que todas esas mentiras legales son insostenibles, ¿no es cierto?




    —Los términos del testamento son claros y muy precisos.




    —Siguen siendo estupideces de abogados.




    Hacía demasiado tiempo que se conocían para que Nate se sintiera ofendido.




    —Willa podría hacer juicio para tratar de anular el testamento, pero le resultaría cuesta arriba y nada fácil de ganar.




    Ben volvió a mirar hacia el sudoeste, imaginó a Willa Mercy y meneó la cabeza. Se sentaba con tanta comodidad sobre una montura como cualquier otro hombre en un sillón mullido. Después de treinta años de vida de rancho, ése era su medio de vida natural. No era tan alto como Nate pero medía un metro ochenta y tres y su cuerpo delgado era particularmente musculoso. Tenía el pelo de un castaño dorado, desteñido por muchas horas bajo el sol, y lo bastante largo como para que le llegara al cuello de la camisa. Sus ojos eran agudos como los de un halcón y por lo general tan fríos como los de esa ave, en un rostro apuesto y tostado por el sol, típico del hombre que se siente cómodo en la vida al aire libre. Una cicatriz horizontal le marcaba el mentón, un recuerdo de su juventud y de una caída mientras jugaba con su hermano.




    En ese momento Ben se pasó la mano por la cicatriz, un gesto distraído y habitual en él. El día que Nate le informó sobre los términos del testamento, su primera reacción fue sentirse divertido. Pero ahora que era una realidad, ya no le resultaba tan cómico.




    —Y ella ¿cómo lo está tomando?




    —Es duro.




    —¡Mierda! No sabes cuánto lo lamento. Willa quería a ese viejo cretino, sólo Dios sabe por qué. —Se quitó el sombrero, se pasó los dedos por el pelo y se lo volvió a poner—. Y lo que más rabia le debe dar es que yo figure en el asunto.




    Nate sonrió.




    —Bueno, sí. Pero creo que también le daría rabia que fuera cualquier otro.




    No, pensó Ben, no tanta. Se preguntó si Willa estaría enterada de que en una ocasión su padre le ofreció cinco mil hectáreas de tierras bajas de la mejor calidad si se casaba con ella. Como si fuera un rey de porquería, pensó Ben, que trataba de unir su reino con otro.




    Mercy sería capaz de regalarlo todo, pensó entrecerrando los ojos para mirar el sol. Prefería mil veces regalarlo antes de soltar las riendas.




    —Willa no nos necesita a nosotros dos para dirigir el rancho —dijo Ben—. Pero haré lo que el testamento dice que debo hacer. Y, demonios... —Su sonrisa se extendió lenta, arrogante y casi modificó las facciones de su rostro—. Será entretenido que tengamos un enfrentamiento cada cinco minutos. ¿Y qué tal son las otras dos?




    —Distintas. —Pensativo, Nate se apoyó contra el parachoques de su Land Rover—. La del medio, se llama Lily, se asusta con facilidad. Da la sensación de que sería capaz de salir de un salto de su propia piel si uno hiciera un movimiento rápido. Tenía la cara llena de moretones.




    —¿Tuvo un accidente?




    —Más bien diría que chocó por accidente contra los puños cerrados de algún tipo. Tiene un ex marido. Y la justicia ha emitido una orden judicial que lo obliga a mantenerse alejado de ella. Lo han arrestado varias veces por pegar a su mujer.




    —¡Hijo de puta! —Si existía algo peor que el hombre que pegaba a su caballo, era el que pegaba a su mujer.




    —Ella se mostró encantada ante la posibilidad de poder quedarse —siguió diciendo Nate y, a su manera tranquila y metódica, empezó a liar un cigarrillo—. Tengo la sensación de que considera que el rancho es un buen lugar para ocultarse. La mayor es más elegante. Típica de Los Ángeles, vestido italiano, reloj de oro. —Volvió a meter la bolsa de tabaco en un bolsillo y encendió un fósforo—. Escribe guiones de cine y está espantada ante la idea de tener que vivir un año en la soledad y la selva. Pero quiere el dinero que eso le dará. Va camino de regreso a California para empaquetar sus pertenencias.




    —Ella y Willa deben llevarse como un par de gatas en celo.




    —Ya se han enzarzado —informó Nate, exhalando el humo con aire contemplativo—. Debo admitir que fue entretenido presenciar ese enfrentamiento. Adam las calmó.




    —Es prácticamente el único capaz de calmar a Willa. —Con un crujido de cuero, Ben cambió de posición en la montura. Spook, su caballo, se estaba impacientando y demostraba con movimientos de cabeza sus ganas de ponerse en marcha de una buena vez—. Ya me encargaré de hablar con Willa. Ahora debo ir a examinar a un grupo de peones a quienes mandamos a las tierras altas. Nos azotan algunas tormentas. Mamá tiene café preparado en la casa principal.




    —Gracias, pero debo volver. Yo también tengo trabajo que hacer. Nos veremos dentro de un día o dos.




    —Sí. —Ben llamó a su perro y observó a Nate subir a su Land Rover—. Nate, supongo que no permitirás que ella pierda ese rancho.




    Nate se acomodó el sombrero y sacó las llaves del coche.




    —No, Ben. No permitiremos que lo pierda.




    




    Cruzar el valle y trepar hasta el pie de las montañas exigía un buen galope. Ben lo tomó con tranquilidad, observando la tierra mientras avanzaba. El ganado estaba gordo; tendría que elegir algunos ejemplares de Angus para terminarlos en corrales de engorde antes del invierno. A los demás los irían rotando de una pastura a otra y los conservarían durante otro año.




    Desde hacía casi cinco años, la selección y la venta era responsabilidad suya porque sus padres poco a poco iban dejando la dirección de Three Rocks en manos de él y de su hermano.




    La hierba estaba alta y todavía verde, y resplandecía contra el verde más oscuro de los árboles. Oyó un zumbido sobre su cabeza y levantó la mirada, sonriente. Zack, su hermano, estaba volando. Ben se sacó el sombrero y lo saludó. Charlie, el border collie de pelo largo, comenzó a ladrar y a correr en círculos. La avioneta respondió al saludo con un balanceo de las alas.




    A Ben todavía le costaba pensar en su hermano menor como un hombre casado y padre de familia. Pero así eran las cosas. En cuanto Zack vio a Shelly Peterson, cayó enamorado a sus pies. Menos de dos años después lo convirtieron en tío. Y, pensó Ben, eso me hace sentir increíblemente viejo. Empezaba a sentir que en lugar de ser tres años mayor que Zack, le llevaba treinta.




    Se ajustó el sombrero a la cabeza y guió a su caballo monte arriba por entre un bosquecito de pinos amarillos. El aire era más fresco, casi frío. Vio rastros de ciervos y en alguna otra ocasión habría cedido al impulso de seguirles las huellas, para llevarle carne fresca a su madre. Charlie olisqueaba el suelo, esperanzado, y de vez en cuando miraba hacia atrás, como para pedir permiso para salir a cazar. Pero Ben no tenía ganas de cazar.




    Olía la nieve. Todavía estaba por debajo de la línea de la nieve, pero alcanzaba a olerla en el aire. Ya había visto bandadas de gansos canadienses volando hacia el sur. El invierno llegaba temprano y posiblemente fuese duro. Hasta la caída de agua del arroyo que bajaba de la montaña hacía un ruido frío.




    A medida que los árboles eran más espesos, la tierra se ponía más dura. Ben siguió el curso de agua. El bosque le resultaba tan familiar como el patio trasero de su casa. Allí estaba el alerce a cuyos pies una vez él y Zack cavaron en busca de un tesoro enterrado. Y allí, en el claro pequeño, mató su primer gamo, con su padre de pie a su lado. Allí pescaban, sacando truchas del agua con la misma facilidad con que se arrancan bayas de un arbusto.




    En esas rocas, una vez escribió el nombre de su amor. Las palabras se destiñeron y se fueron lavando con los años. Y la bonita Susie Boline se escapó a Helena con un guitarrista, rompiendo el corazón de Ben a los dieciocho años.




    El recuerdo todavía lo estremecía, a pesar de que preferiría sufrir los tormentos del infierno antes de confesar que era un sentimental. Cabalgó más allá de las rocas y de los recuerdos y siguió trepando, manteniéndose en el sendero que zigzagueaba por entre árboles de colores tan brillantes como los vestidos de las mujeres en un baile de sábado por la noche.




    El aire se hacía cada vez más liviano y frío y el olor a nieve era cada vez más fuerte, Ben silbaba entre los dientes. Su viaje a Bonzeman fue productivo, pero echó de menos todo eso. El espacio, la soledad, la tierra. Aunque se dijo que llevaba consigo un saco de dormir tan sólo como precaución, ya planeaba acampar durante la noche. Tal vez durante dos noches.




    Podía cazar un conejo, freír un poco de pescado y quizá hasta quedarse a pasar la noche en compañía de los peones. O acampar alejado de ellos. Los peones llevarían el ganado a los campos bajos. Tanto olor a nieve en el aire significaba que tal vez tuvieran una tormenta, una nevada fuerte, un desastre para los animales que estuvieran pastando en las praderas altas. Pero Ben creía que todavía tendrían tiempo de evitarlo.




    Se detuvo un instante para mirar un potrero desde las alturas: una pradera moteada de vacas, bordeada por un río; para disfrutar de las flores silvestres otoñales y del canto de los pájaros. Se preguntó cómo era posible que alguien pudiera preferir la aglomeración de las calles de las ciudades, los edificios colmados de gente y de problemas.




    El ruido de un disparo espantó a su caballo y aclaró la mente de Ben, obligándolo a olvidar sus ensoñaciones. A pesar de que era un país donde un tiro por lo general significaba la caza de algún animal, Ben entrecerró los ojos. Al escuchar el disparo siguiente, en un movimiento automático tiró de las riendas para dirigir al caballo hacia allí y lo espoleó para que comenzara a trotar.




    Lo primero que vio fue la yegua. La pintada de Will todavía temblaba, las riendas sobre una rama. La sangre tenía un olor fuerte y dulzón y, al percibirlo, Ben sintió que se le revolvía el estómago. Después la vio a ella, con una escopeta en la mano y a menos de tres metros de distancia de un oso gris caído. Lanzando un gruñido, el perro se adelantó y sólo se detuvo al oír la orden de Ben.




    Ben no bajó del caballo hasta que Willa tuvo tiempo de volverse y mirarlo por encima del hombro. Notó que estaba pálida y que sus ojos parecían más oscuros que nunca.




    —¿Está completamente muerto?




    —Sí. —Ella tragó con fuerza. Odiaba matar, odiaba derramar sangre. Hasta ver desplumar una gallina para la cena le revolvía el estómago—. No pude evitarlo. Me atacó.




    Ben asintió, sacó el rifle de la funda y se acercó.




    —¡Qué bestia! —No quería ni pensar en lo que podría haber sucedido si a Willa le hubiera fallado la puntería; lo que un oso de ese tamaño podría haberles hecho a un caballo y a su jinete—. Es una hembra —informó en voz baja—. Es probable que tenga crías por los alrededores.




    Willa volvió a colocar la escopeta en su funda.




    —Es lo que supuse.




    —¿Quieres que te la cueree?




    —Yo sé cuerear animales.




    Ben sólo asintió y fue en busca de su cuchillo.




    —De todos modos te echaré una mano. Es un animal enorme. Lamento lo de tu padre, Willa.




    Ella sacó su propio cuchillo, uno muy parecido al de Ben.




    —Tú lo odiabas.




    —Pero tú no, de manera que lo lamento. —Empezó a cuerear la osa, evitando la sangre cuando era posible, aceptándola cuando no quedaba más remedio—. Esta mañana anduvo Nate por aquí.




    —Apuesto a que sí.




    La sangre humeaba en el aire helado. Mientras movía la cola con entusiasmo, Charlie comía las vísceras con delicadeza. Por encima del cuerpo de la osa, Ben miró a Willa a los ojos.




    —Si quieres estar furiosa conmigo, adelante. Yo no redacté ese maldito testamento, pero haré lo que haya que hacer. Y lo primero que debo hacer será preguntarte qué hacías aquí arriba, a caballo y sola.




    —Supongo que lo mismo que tú. Tengo peones en las tierras altas y ganado que es necesario arrear hacia abajo. Yo puedo dirigir mi negocio tan bien como tú diriges el tuyo, Ben.




    Él esperó unos instantes en silencio, con la esperanza de que ella dijera algo más. Siempre le había fascinado la voz de Willa. Era ronca y sonaba extremadamente sensual. Más de una vez Ben había pensado que era una pena que una mujer de campo tuviera una voz de tanto atractivo sexual.




    —Bueno, tenemos un año para averiguarlo, ¿no es cierto? —Al ver que ella no respondía, Ben se pasó la lengua por los dientes—. ¿Piensas hacer disecar la cabeza de este animal?




    —No. A los hombres les hacen falta los trofeos para señalarlos y jactarse. No es mi caso.




    Entonces Ben sonrió.




    —Sí, es cierto, nos gustan los trofeos. Y tú podrías convertirte en un trofeo interesante. Eres bonita, Willa. Y creo que es la primera vez que le digo eso a una mujer por encima de las vísceras de un oso.




    Willa se dio cuenta del esfuerzo que hacía Ben por mostrarse encantador, y se negó a dejarse embaucar. A lo largo de los dos últimos años, su decisión de no sentirse atraída por Ben McKinnon había adquirido proporciones inusitadas.




    —No necesito tu ayuda con el oso ni con el rancho.




    —Pero la tienes, para las dos cosas. Lo podemos hacer en paz o como adversarios. —El perro Charlie se sentó a su lado y él lo acarició distraído—. De todos modos no me importa demasiado cuál de las dos formas eliges.




    Notó que Willa tenía profundas ojeras. Eran como moretones sobre la piel dorada. Y su boca, que siempre le resultó particularmente atractiva, estaba convertida en una línea dura y delgada. Ben prefería verla refunfuñando y creía saber cómo lograrlo.




    —¿Tus hermanas son tan bonitas como tú? —Al ver que ella no contestaba, tuvo que luchar para contener una sonrisa—. Pero apuesto a que serán más amistosas que tú. Tendré que ir de visita, para comprobarlo personalmente. ¿Por qué no me invitas a comer, Will? Así nos podremos sentar a conversar sobre los planes futuros para el rancho. —Willa lo miró, echando chispas por los ojos, y él sonrió sin disimulo—. ¡Sabía que con eso lo lograría! ¡Por amor de Dios! Nada te queda mejor que esa expresión de la más pura terquedad.




    Ella no quería que le dijera que era bonita, si de eso se trataba. Era algo que siempre le producía una extraña incomodidad en la boca del estómago.




    —¿Por qué no ahorras tus fuerzas para levantar este cuerpo para que termine de desangrarse?




    Apoyado sobre los talones, él la estudió.




    —Podríamos sacarnos todo esto de encima de una vez por todas. Si nos casáramos terminaríamos con el asunto.




    Aunque aferró con fuerza el cuchillo ensangrentado, Willa respiró hondo tres veces. Por supuesto que la estaba provocando y nada en el mundo le gustaría más que verla gritar y ponerse de pie, presa de una rabieta. Pero en lugar de ello, inclinó la cabeza y le habló con una voz tan fría como el agua del arroyo cercano.




    —Hay tantas posibilidades de que eso suceda como las de que este oso se alce sobre sus patas y te muerda el trasero.




    Al ver que ella se ponía de pie, él la imitó, le rodeó las muñecas con los dedos e ignoró su rápido movimiento de protesta.




    —No te deseo más de lo que tú me deseas a mí. Pensé que sería más fácil para todo el mundo si sacáramos este asunto del camino. La vida es larga, Willa —agregó con más suavidad—. Un año no es mucho tiempo.




    —A veces un día es demasiado tiempo. Suéltame, Ben. —Levantó la mirada con lentitud—. El hombre que vacila en escuchar a la mujer que empuña un cuchillo, merece lo que le suceda.




    Él podría haberle arrancado el cuchillo de las manos en menos de tres segundos, pero decidió dejar las cosas como estaban.




    —Te gustaría darme una puñalada, ¿no es cierto? —El hecho de que supiera que era cierto lo irritaba y excitaba a la vez. Pero no era extraño, Willa solía provocarle esas reacciones—. Métetelo de una vez en la cabeza: no quiero lo que es tuyo. Y, lo mismo que tú, no me entusiasma la idea de cargar con más tierras ni con más ganado. —Al oírlo ella palideció, y Ben asintió—. Ya sabemos en qué posición estamos, Will. Tal vez alguna de tus hermanas sea de mi gusto, pero hasta entonces esto no es más que una cuestión de negocios.




    La humillación que sentía era tan cruda como la sangre que le teñía las manos.




    —¡Hijo de puta!




    Como medida de prudencia, él le sostuvo la mano con la que empuñaba el cuchillo.




    —Yo también te quiero, mi amor. Ahora colgaré el oso. Tú ve a lavarte.




    —Yo lo cacé. Puedo...




    —La mujer que vacila en escuchar al hombre que empuña un cuchillo, merece lo que le suceda. —Volvió a sonreír con lentitud—. ¿Por qué no tratamos de lograr que este asunto sea tranquilo para los dos?




    —Porque es imposible. —Toda la pasión y la frustración que bullían en su interior se fundieron en esas tres palabras—. Te consta que es imposible. ¿Cómo te lo tomarías tú si estuvieras en mi lugar?




    —Pero no lo estoy —contestó él con sencillez—. Ve a lavarte esa sangre. Hoy todavía nos queda mucho por cabalgar.




    Se volvió a agazapar para dejarla ir, consciente de que ella seguía de pie a su lado, luchando por controlarse. Ben no se relajó por completo hasta que Willa se alejó hacia el arroyo con el perro corriendo tras ella con felicidad. Entonces Ben lanzó un bufido y bajó la vista para contemplar los colmillos expuestos de la osa.




    —No hay duda de que ella preferiría un mordisco tuyo a una palabra amable mía —murmuró—. ¡Malditas mujeres!




    Mientras terminaba la desagradable tarea, admitió para sus adentros que había mentido. En realidad la deseaba. Lo increíble del asunto era que, por menos que quisiera que fuera así, más crecía su deseo.




    




    Transcurrió casi una hora antes de que ella volviera a hablar. Ambos se habían puesto chaquetas de piel de oveja para protegerse del frío y del viento, y los caballos avanzaban a través de cerca de treinta centímetros de nieve, con Charlie siguiéndolos.




    —Quédate con la mitad de la carne del oso. Es lo que corresponde —dijo por fin Willa.




    —Te lo agradezco.




    —El agradecimiento es un problema, ¿verdad? Ninguno de los dos tiene ganas de estarle agradecido al otro.




    La comprendo mejor de lo que a ella le gustaría que la comprendiera, pensó Ben.




    —A veces no queda más remedio que tragarse lo que uno no puede escupir.




    —Y a veces uno se ahoga. —En ese momento se abrió una de las heridas de su corazón—. A Adam prácticamente no le dejó nada.




    Ben le estudió el perfil.




    —Jack era un tipo duro. —Y Adam Wolfchild no era de su sangre, pensó Ben. Eso debió ser lo que más pesó en la mente de Jack.




    —Adam debería recibir más. —Tendrá más, se prometió Willa.




    —No pienso estar en desacuerdo contigo en lo que a Adam se refiere. Pero si conozco a alguien capaz de cuidarse solo y de ganar su propia fortuna, es tu hermano.




    Es lo único que me queda, pensó. Estuvo a punto de decirlo, pero se contuvo cuando recordó que sería un error abrir parte de su corazón delante de Ben.




    —¿Cómo está Zack? Esta mañana vi su avioneta.




    —Anda revisando alambrados. Considerando que no hace más que andar sonriendo día y noche como un tonto, yo diría que está feliz. Él y Shelly están locos por ese bebé. —Lo estamos todos, pensó Ben, pero ni loco confesaría que no podía dejar de acariciar a su pequeña sobrina.




    —Es un bebé precioso. Pero todavía me resulta difícil ver a Zack McKinnon habiendo sentado cabeza y convertido en un hombre de familia.




    —Shelly sabe cuándo debe acortarle las riendas. —Sin poder resistirse, Ben le sonrió—. Supongo que no seguirás enamorada de mi hermano menor, ¿verdad Willa?




    Divertida, ella se volvió y le sonrió con dulzura. Hubo un tiempo muy breve, cuando eran adolescentes, durante el que ella y Zack se sintieron atraídos.




    —Cada vez que pienso en él, me palpita el corazón. Cuando Zack McKinnon ha besado a una mujer, ésta no puede ya pensar en ningún otro.




    —Querida... —Estiró una mano y le pasó la trenza sobre el hombro, dejándola caer a su espalda—. Eso es porque nunca te he besado yo.




    —Antes preferiría besar a un zorro de dos colas.




    Riendo, Ben hizo mover a su caballo lo suficiente para que su rodilla chocara contra la de ella.




    —Zack sería el primero en confesar que le enseñé todo lo que sabe.




    —Tal vez será así, pero creo que puedo vivir sin ninguno de los muchachos McKinnon. —Alzó un hombro y luego movió apenas la cabeza—. Humo. —Era un alivio esa señal de la presencia de gente y de que se acercaba el fin de su solitaria cabalgata con Ben—. Es probable que los peones estén en la cabaña. Ya es hora de cenar.




    Con otra mujer, con cualquier otra mujer, pensó Ben, hubiera estirado un brazo, la habría acercado a mí para besarla hasta dejarla sin aliento. Sólo por principio. Pero como se trataba de Willa, se acomodó en la montura y mantuvo quietas las manos.




    —Tengo ganas de comer. Voy a organizar un rodeo de los animales para bajarlos. Va a nevar más.




    Ella sólo lanzó un gruñido. Alcanzaba a olerlo. Pero había algo más en el aire. Al principio se preguntó si sería un resabio de la osa y de la sangre que tuvo en las manos, pero persistía y parecía aumentar.




    —Hay algo muerto —murmuró.




    —¿Qué?




    —Hay algo muerto. —Se irguió en la montura y escudriñó los cerros y los árboles. Reinaba un silencio de muerte, una enorme quietud—. ¿No lo hueles?




    —No. —Pero no le cabía duda de que ella sí lo olía y volvió su caballo cuando ella lo hizo. Ya sobre el rastro, Charlie se adelantaba—. Es tu parte de sangre india. Supongo que alguno de los peones cazó algo para la cena.




    Era sensato. Debían haber llevado provisiones consigo, y la cabaña siempre estaba bien provista, pero era difícil resistirse a la carne fresca. Sin embargo eso no explicaba el terror que sentía en el estómago ni el frío que le recorría la columna vertebral.




    Oyeron en lo alto el grito de un águila, el eco salvaje y estremecedor de ese grito, luego el silencio absoluto de las montañas. El sol se reflejaba, enceguecedor, en la nieve. Siguiendo su instinto, Willa abandonó el agreste sendero y condujo al caballo sobre terreno duro y accidentado.




    —No tenemos mucho tiempo para andar dando vueltas —le recordó Ben.




    —Entonces, tú sigue.




    Él lanzó una maldición y se volvió para comprobar que tenía el rifle a su alcance. Allí también había osos. Y pumas. Pensó en el campamento a apenas diez minutos de distancia y en el café caliente que herviría sobre la cocina.




    Entonces lo vio. Tal vez su olfato no fuera tan agudo como el de ella, pero su vista lo era. Había sangre salpicada por todas partes y formando pequeños charcos sobre la nieve. El cuero negro de la res estaba cubierto de sangre. El perro dejó de dar vueltas alrededor del novillo mutilado y corrió hacia los caballos.




    —¡Vaya, mierda! —exclamó Ben, desmontando.




    —¿Lobos? —Para Willa era más que el precio que el novillo habría obtenido en el mercado. Era el desperdicio, la crueldad.




    Ben empezó a asentir, luego se detuvo en seco. Un lobo no mataba para después dejar la carne. Un lobo no acuchillaba. Sólo existía un depredador capaz de eso.




    —Un hombre.




    Willa exhaló con fuerza al acercarse y ver los daños. El novillo estaba degollado, tenía el vientre desgarrado y los intestinos fuera de él. Charlie se apretó contra sus piernas, temblando.




    —Lo han descuartizado. Mutilado.




    Se agachó y pensó en el oso. En ese caso no le quedó más alternativa que matar y lo cuerearon con eficiencia y con los elementos que tenían a mano. Pero eso... eso era algo salvaje, malvado y sin propósito.




    —Casi a la vista de la cabaña —comentó—. La sangre está congelada. Es probable que lo haya hecho hace horas, antes de la salida del sol.




    —Es uno de los tuyos —dijo Ben, después de examinar la marca.




    —No interesa de quién sea. —Pero notó el número que figuraba en la caravana amarilla de la oreja. Tendría que registrar la muerte. Se puso de pie y observó el hilo de humo que se elevaba—. Lo que importa es por qué. ¿Has perdido ganado de esta manera?




    —No. —Ben se irguió para quedar de pie al lado de Willa—. ¿Y tú?




    —Hasta ahora, nunca. No puedo creer que sea uno de mis hombres. —Respiró—. Ni uno de los tuyos. Debe haber alguien acampando por aquí arriba.




    —Tal vez. —Ben miraba el suelo con el entrecejo fruncido. En ese momento estaban hombro contra hombro, unidos por ese espanto que tenían a sus pies. Ella no se apartó cuando él le pasó la mano por la trenza ni cuando la apoyó amigablemente sobre su brazo—. Tuvimos más nieve y mucho viento. El suelo está bastante pisoteado, pero creo que hay un rastro que se dirige al norte. Buscaré algunos hombres y lo seguiré.




    —Era mi novillo.




    Él la miró.




    —No importa de quién haya sido —repitió—. Tenemos que hacer un rodeo de tus animales y de los míos y debemos presentar la denuncia de lo que ha sucedido. Supongo que puedo contar contigo para eso.




    Ella abrió la boca y la volvió a cerrar. Ben tenía razón. Era bastante inútil cuando se trataba de seguir una huella, pero podía organizar un rodeo. Asintió y se volvió hacia su yegua.




    —Hablaré con mis hombres.




    —Will. —En ese momento apoyó una mano sobre la de ella, piel sobre piel, antes de que Willa pudiera montar—. Cuídate.




    Ella saltó a la montura.




    —Son mis hombres —dijo con sencillez mientras se ponía en marcha rumbo al humo que se alzaba hacia el cielo.




    




    Al entrar a la cabaña, encontró a sus hombres a punto de almorzar. Pickles estaba junto a la pequeña cocina, las piernas abiertas, el estómago amplio que le caía sobre el cinturón. Apenas tenía cuarenta años y su calvicie avanzaba con rapidez, cosa que él compensaba con un bigote pelirrojo que era cada año más largo. Había adquirido el sobrenombre por su amor obsesivo por los pickles, y por su personalidad, igualmente amarga.




    Al ver a Willa gruñó una bienvenida y se volvió a ocupar del jamón que estaba friendo.




    Jim Brewster estaba sentado con las botas sobre la mesa y gozando de las últimas bocanadas de un Marlboro. Tenía apenas treinta años y un rostro particularmente apuesto. Un hoyuelo en cada mejilla y el pelo oscuro que se le ondulaba hasta el cuello. Sonrió a Willa y le dedicó un guiño pedante con los ojos azules chisporroteantes.




    —Tenemos compañía para el almuerzo, Pickles.




    Pickles lanzó otro gruñido sordo, eructó y dio la vuelta al jamón.




    —Casi no hay bastante carne para dos. Levanta tu trasero perezoso y abre una lata de guisantes.




    —La nieve se acerca —dijo Willa, colgando su abrigo de un gancho y encaminándose a la radio.




    —Falta por lo menos otra semana.




    Ella volvió la cabeza y su mirada se encontró con los ojos marrones enfurruñados de Pickles.




    —No lo creo. Hoy mismo empezaremos el rodeo. —Esperó, sosteniendo la mirada de Pickles. Él odiaba recibir órdenes de una mujer y ambos lo sabían.




    —La hacienda es suya —murmuró él volcando el jamón sobre un plato.




    —Sí, así es. Y uno de mis animales ha sido descuartizado a medio kilómetro al este de esta cabaña.




    —¿Descuartizado? —Jim hizo una pausa en el momento en que le alcanzaba a Pickles una lata abierta de guisantes—. ¿Un puma?




    —No a menos que hoy en día los gatos anden armados de cuchillos. Alguien descuartizó uno de mis novillos, lo hizo pedazos y lo dejó allí tirado.




    —¡Mentira! —Pickles se adelantó con los ojos entrecerrados—. Eso no es más que mierda. Will. Hemos perdido un par de animales a causa de los pumas. Alguno de ellos debe haber andado dando vueltas para cazar un novillo, nada más.




    —Conozco la diferencia entre las zarpas y un cuchillo. —Inclinó la cabeza—. Ve a verlo tú mismo. Justo hacia el este, más o menos a medio kilómetro de aquí.




    —¡Por supuesto que lo haré! —exclamó Pickles cogiendo su abrigo mientras lanzaba improperios contra las mujeres.




    —¿Está segura de que no puede haber sido un felino? —Preguntó Jim en cuanto Pickles salió dando un portazo.




    —Sí, estoy segura. Sírveme un poco de café, ¿quieres, Jim? Voy a llamar al rancho por radio. Quiero comunicarle a Ham que bajamos.




    —Los hombres de McKinnon están aquí arriba, pero...




    —No. —Willa meneó la cabeza y apartó una silla de la mesa—. No conozco a ningún vaquero capaz de hacer eso.




    Se comunicó con el rancho, escuchó los ruidos de estática, esperó a que desaparecieran. El café, y el crujido del fuego ahuyentaron lo peor del frío mientras ella hacía los preparativos necesarios para el rodeo. Ya estaba bebiendo la segunda taza de café cuando pasó la información al rancho de McKinnon.




    Pickles entró dando otro portazo.




    —¡Cretino hijo de puta!




    Aceptando esas palabras como la única disculpa que recibiría, Willa se acercó a la cocina y llenó su plato.




    —Vine a caballo con Ben McKinnon. Él ha decidido seguir unos rastros. Nosotros ayudaremos a bajar su rodeo junto con el nuestro. ¿Alguno de vosotros ha visto a alguien por los alrededores? ¿Gente acampando, cazadores, idiotas del este?




    —Ayer, mientras seguíamos las huellas del puma, nos cruzamos con un lugar donde hubo un campamento. —Jim se volvió a sentar con su plato en la mano—. Pero estaba frío. Tenía por lo menos dos o tres días de antigüedad.




    —Dejaron una gran cantidad de latas de cerveza. —Pickles comía de pie—. Como si esto fuera su propio patio trasero. Los deberían acribillar a balazos.




    —¿Están seguros de que a ese novillo no lo mataron de un tiro? —preguntó Jim, mirando a Pickles para recibir una confirmación, hecho que Willa se esforzó por no considerar ofensivo—. Ya saben cómo son esos muchachos de ciudad: les gusta tirar contra cualquier cosa que se mueva.




    —No lo mataron de un tiro. No es obra de ningún turista. —Pickles se metió una cucharada de guisantes en la boca—. Deben haber sido esos malditos adolescentes. Esos malditos adolescentes locos y drogados.




    —Tal vez. Si es así, Ben los encontrará con toda facilidad. —Pero no creía que fuera obra de unos adolescentes. Desde el punto de vista de Willa hacían falta muchos años más para llenarse de una furia tan grande.




    Jim empujaba los guisantes alrededor del plato.




    —¡Ah! Nos enteramos cómo están las cosas. —Se aclaró la garganta—. Anoche hablamos por radio y Ham, supuso que debía contarnos lo que sucedía.




    Willa alejó su plato y se puso de pie.




    —Entonces os diré exactamente cómo están las cosas. —Hablaba con voz muy fría, muy baja—. El rancho Mercy sigue funcionando como siempre. El viejo está enterrado y ahora la que lo dirige soy yo. Vosotros recibiréis mis órdenes—. Jim intercambió una rápida mirada con Pickles, luego se rascó la mejilla.




    —Quise decir otra cosa, Willa. Lo que nos preguntábamos era cómo lograría que las otras, sus hermanas, se quedaran en el rancho.




    —Ellas también acatarán mis órdenes. —Arrancó el abrigo del gancho—. Y ahora, si habéis terminado de almorzar, será mejor que ensillemos.




    —¡Mujeres de mierda! —murmuró Pickles en cuanto la puerta se cerró tras Willa—. No conozco ninguna que no sea una puta mandona.




    —Eso te sucede porque no conoces bastantes mujeres. —Jim fue en busca de su abrigo—. Y ésa es la patrona.




    —Por el momento.




    —Es la patrona hoy. —Jim se puso el abrigo y los guantes—. Y hoy es todo lo que tenemos.




    




    4




    




    Cuando debía habérselas con su madre, y Tess siempre consideraba que los contactos con su madre significaban habérselas con ella, se preparaba con una dosis suplementaria de Excedrin. Sabía que sería un dolor de cabeza, de modo que ¿para qué soportar el dolor?




    Decidió que iría a verla a media mañana, convencida de que era la hora del día en que tendría mayores probabilidades de encontrar a Louella en su apartamento de Bel Air. A mediodía ya habría salido rumbo a la peluquería, o a la manicura o a alguna sesión de compras.




    A las cuatro, Louella estaría en su club haciendo bromas con el barman o entreteniendo a las camareras con historias de su vida y sus amores en la época en que era corista en Las Vegas.




    Tess hacía todo lo posible por evitar el club de Louella. Aunque ir a su apartamento tampoco la hacía feliz.




    Era una hermosa casa pequeña construida en estuco, estilo californiano español, con techo de tejas, y graciosos arbustos. Podía, y debía, haber sido un lugar de exhibición. Pero como Tess afirmó en reiteradas ocasiones, Louella Mercy era capaz de convertir el Palacio de Buckingham en un lugar vulgar.




    Cuando llegó, exactamente a las once, trató de ignorar lo que Louella alegremente llamaba su jardín artístico. El jockey con la sonrisa grande y tonta, los leones en dos patas, la resplandeciente luna llena azul sobre su pedestal de cemento, y la fuente de la muchacha serena que vertía agua de la boca de un pez de aspecto sorprendido.




    Las flores crecían profusas, en una variedad de colores contrastantes que lastimaban los ojos. No existían ritmo, motivo, ni plan alguno para los arreglos florales. Cualquier planta que llamara la atención a Louella, se plantaba en el lugar que a la dueña de la casa se le antojaba. Y no cabe duda de que Louella tiene muchos antojos, pensó Tess.




    En medio de un cantero de flores escarlatas y anaranjadas, se encontraba el último agregado: el torso sin cabeza de la diosa Nike. Tess meneó la cabeza y tocó el timbre que hacía sonar los primeros compases de The Stripper.




    Louella misma abrió la puerta y envolvió a su hija en mares de seda, un pesado perfume y la fragancia de los cosméticos. Louella jamás salía más allá de la puerta de su dormitorio a menos que estuviera completamente maquillada.




    Era una mujer alta, de físico exuberante, con cuyas largas piernas todavía podía ejecutar toda clase de pasos de baile. Y lo hacía. Hacía mucho tiempo que el verdadero color de su pelo había caído en el olvido. Hacía años era rubio, de un tono tan estridente como la risa de Louella, y lo llevaba muy crespado al estilo más admirado por los evangelistas de la televisión. Pese a la cantidad de capas de base, de polvo y de rubor que se ponía, su rostro era impactante, con huesos fuertes y labios generosos, que destacaba un lápiz labial carmesí. Los ojos eran celestes claros, lo mismo que la sombra que decoraba sus párpados. A las cejas, arrancadas sin piedad, las suplía un fino trazo de lápiz negro.




    Como siempre le sucedía, Tess se sintió tironeada por conflictivas oleadas de amor y de intriga.




    —¡Mamá! —Sonrió al devolver el abrazo de su madre, pero alzó los ojos al cielo al ver a los dos perros pomerania a quienes Louella adoraba y que en ese momento ladraban como enloquecidos, fascinados por la excitación de tener visitas.




    —¿De manera que has vuelto del Salvaje Oeste? —La tonada de Louella, típica del este de Texas tenía la resonancia de las cuerdas del banjo. Besó la mejilla de Tess y le limpió la mancha de rouge con la punta de un dedo mojado con saliva—. Bueno, entra y cuéntamelo todo. Espero que hayan enterrado con estilo a ese viejo cretino.




    —Fue... interesante.




    —No me cabe duda. Te propongo que tomemos un poco de café, querida. Es la mañana libre de Carmine, así que nos tendremos que servir nosotras mismas.




    —Yo lo prepararé. —Le resultaba mil veces preferible preparar ella misma el café que tener que enfrentarse al criado de su madre. Tess trató de no imaginar el resto de los servicios que ese hombre le proporcionaba a Louella.




    Cruzó la sala de estar decorada en rojos y dorados, rumbo a una cocina tan blanca que cegaba la vista. Como era habitual, no había ni una miga fuera de su lugar. Aparte del resto de obligaciones que Carmine asumiera en esa casa, no cabía duda de que era prolijo como una monja.




    —Prepárame un poco de café también a mí. Estoy hambrienta como un oso. —Con los perros dando vueltas alrededor de sus pies, Louella abrió los armarios y la nevera. A los pocos instantes, la cocina era un caos.




    Tess debió esforzarse por contener una sonrisa. El caos seguía a su madre con tanta fidelidad como sus perritos, Mimi y Maurice.




    —¿Has conocido a tus hermanas en el rancho?




    —Si te refieres a mis medio hermanas, sí.




    Azorada, Tess contempló la tarta de café que su madre acababa de sacar. Louella la estaba cortando en porciones enormes con un cuchillo de cocina. El trozo que sirvió en un plato decorado con enormes rosas debía ser el equivalente de diez billones de calorías.




    —Bueno, ¿qué tal son? —Con idéntica generosidad, cortó un trozo de tarta para sus perros y colocó el plato de porcelana en el piso. Los perros comenzaron a comer y a gruñirse.




    —La hija de la esposa número dos es callada, nerviosa.




    —Ésa es la divorciada de un tipo a quien le gustaba usar los puños. —Chasqueando la lengua, Louella depositó sus caderas amplias sobre el banquito de la cocina—. ¡Pobrecita! Una de mis chicas tuvo un problema parecido. El marido le pegaba hasta dejarla hecha un trapo. Por fin conseguimos internarla en un asilo. Ahora vive en Seattle. De vez en cuando me envía una postal.




    Tess hizo un gesto de asentimiento. Las chicas de su madre eran todas las que trabajaban para ella, desde las camareras hasta las encargadas del bar, las que se dedicaban al strip tease y las cocineras. Louella las abrazaba a todas, les prestaba dinero, les daba consejos. Tess siempre pensaba que el bar de Louella era en parte un club y en parte un hogar para bailarinas de torso desnudo.




    —¿Y la otra? —preguntó Louella mientras atacaba su tarta de café—. La que tiene sangre india.




    —¡Ah! Ésa es una verdadera vaquera. Dura como el cuero, siempre anda caminando por todas partes calzada con botas sucias. Supongo que es capaz de desmayar de un golpe a una vaca. —Divertida por la idea, Tess sirvió el café—. No se molestó en ocultar que no le gustaba que nosotras estuviéramos allí. —Se encogió de hombros, se sentó y probó un trocito de la tarta—. Tiene un medio hermano.




    —Sí, ya lo sé. Conocí a Mary Wolfchild... por lo menos andaba por allí. Era una belleza de mujer y tenía un hijo de rostro muy dulce. Cara de ángel.




    —Ha crecido, pero todavía tiene cara de ángel. Vive en el rancho y trabaja con los caballos o algo así.




    —Creo recordar que su padre se encargaba de arrear las reses. —Louella metió la mano en el bolsillo de su bata colorada y sacó un paquete de Virginia Slims—. ¿Y qué me dices de Bess? —Soltó el humo junto con una sonora carcajada—. ¡Dios, qué mujer! Con ella no tuve más remedio que andar con cuidado. No pude menos que admirarla: dirigía esa casa a la perfección y tampoco aceptaba ninguna tontería de Jack.




    —Por lo que llegué a ver, sigue dirigiendo la casa.




    —Una casa espléndida. Un rancho espléndido. —Al recordarlo, Louella sonrió—. Y un lugar espléndido. Aunque no puedo decir que lamente haber tenido que pasar sólo un invierno allí. Uno vivía con esa maldita nieve hasta los sobacos.




    —¿Por qué te casaste con él? —Al ver que Louella arqueaba una ceja, Tess se movió, incómoda—. Ya sé que nunca te lo he preguntado, pero te lo pregunto ahora. Me gustaría saber por qué te casaste con él.




    —Es una pregunta muy sencilla y tiene una respuesta muy sencilla. —Louella vertió una avalancha de azúcar en su café—. Era el hijo de puta más sexualmente atractivo que conocí en mi vida. Tenía unos ojos fantásticos y una manera increíble de taladrarte con la mirada. Inclinaba la cabeza y sonreía como si supiera exactamente lo que haría más tarde y quisiera llevarte consigo.




    Lo recordaba todo hasta el último detalle. El olor a sudor y a whisky, las luces que la cegaban. Y la manera como Jack Mercy entró en ese club nocturno cuando ella estaba en el escenario, sólo cubierta por un par de plumas y un enorme tocado.




    Su forma de fumar el cigarro mientras no le quitaba los ojos de encima. De alguna manera supuso que la estaría esperando después de su última actuación de la noche. Y fue con él sin dudarlo, de un casino a otro, bebiendo, jugando, con el Stetson de Jack sobre la cabeza.




    En menos de cuarenta y ocho horas estaba de pie a su lado en una capillita de ésas con música de disco y flores de plástico. Y tenía una alianza de oro en el dedo.




    Tampoco le sorprendió no haber conservado más que dos años esa alianza.




    —El problema fue que no nos conocíamos. Fue una cuestión de calentura y de fiebre de juego. —Con filosofía, Louella apagó el cigarrillo en el plato vacío—. Yo no estaba hecha para vivir en un maldito rancho ganadero de Montana. Tal vez podría haberlo intentado. ¿Quién sabe? Estaba enamorada de él.




    Tess tragó un bocado de tarta antes de que se le quedara pegada en al garganta.




    —¿Lo querías?




    —Durante un tiempo, sí. —Louella se encogió de hombros con la tranquilidad que daban los años y la distancia—. Una mujer no podía seguir mucho tiempo enamorada de Jack, a menos que le faltaran células grises. Pero por un tiempo lo quise. Y de ese amor te saqué a ti. Además de cien mil dólares. No tendría a mi hija y tampoco tendría mi club si Jack Mercy no hubiera entrado esa noche al bar de Las Vegas y si no se hubiera encaprichado conmigo. Así que estoy en deuda con él.




    —¿Estás en deuda con el hombre que sacó a patadas de su vida a ti y a tu hija? ¿Que te arregló con cien mil dólares de mierda?




    —Hace treinta años, cien mil dólares valían mucho más que ahora. —Louella había aprendido de la nada a ser madre y empresaria. Y estaba orgullosa de haberlo logrado—. Y desde mi punto de vista, hice un trato muy conveniente.




    —El rancho Mercy vale veinte millones. ¿Sigues creyendo que hiciste un buen arreglo?




    Louella frunció los labios.




    —El rancho era suyo, querida. Yo sólo estuve un tiempo allí de visita.




    —El tiempo suficiente para tener una hija y que te echaran a patadas de allí.




    —Yo quise quedarme con mi hija.




    —¡Mamá! —Ante esas palabras gran parte de la furia de Tess disminuyó, pero la injusticia seguía ardiendo en su corazón—. Tenías derecho a recibir más. Yo tenía derecho a más.




    —Tal vez, y tal vez no. Pero en ese momento ése fue el trato que hicimos. —Louella encendió otro cigarrillo y decidió llegar tarde a su cita en el instituto de belleza. Presentía que en toda esa conversación había algo más—. La vida sigue su curso. Jack terminó teniendo tres hijas, y ahora ha muerto. ¿Me quieres decir qué te dejó a ti?




    —Un problema. —Tess le quitó el cigarrillo a Louella e inhaló una rápida bocanada de humo. Fumar era un hábito que no aprobaba. ¿Qué persona sensata podía aprobarlo? Pero debía elegir entre esa bocanada de humo y los millones de calorías que todavía tenía en el plato—. Me dejó una tercera parte del rancho.




    —¡Una tercera parte del...! ¡Dios santo, Tess, querida, eso es una fortuna! —Louella se puso de pie de un salto. Tal vez sólo midiera un metro sesenta y su peso fuese más que generoso, pero había sido entrenada como bailarina y sabía moverse. Y en ese momento se movió con rapidez. Rodeó la mesa y abrazó a su hija con entusiasmo.




    —¿Qué estamos haciendo aquí, bebiendo café? Debemos conseguir un poco de champán francés. Carmine tiene algunas botellas guardadas en alguna parte.




    —Espera, mamá, espera. —Cuando Louella volvió a abrir la nevera, Tess le tironeó la bata. —No es tan sencillo.




    —¡Mi hija la millonaria! ¡La magnate de la hacienda! —Louella descorchó la botella y las bañó en champán.




    —La condición es que debo vivir allí durante un año. —Tess suspiró mientras Louella, feliz, se llevaba la botella a la boca y bebía a gollete—. Las tres debemos vivir allí durante un año, juntas. Porque en caso contrario no nos deja nada.




    Louella se lamió el champán de los labios.




    —¿Debes vivir un año en Montana? ¿En el rancho? —Empezó a temblarle la voz—. ¿Con las vacas? ¿Tú con vacas?




    —Ésa es la condición. Yo y las otras dos. Juntas.




    Sosteniendo la botella con una mano y con la otra apoyada sobre la mesa, Louella empezó a reír. Rió tanto y durante tanto rato que le corrieron lágrimas por la cara, estropeándole el maquillaje.




    —¡Dios mío! ¡Ese hijo de puta siempre supo hacerme reír!




    —Me alegra que te parezca tan gracioso —dijo Tess con tono gélido—. Tú puedes reírte todo lo que quieras en Los Ángeles, pero yo tengo que mirar crecer el pasto.




    Con un floreo, Louella vertió champán en las copas.




    —Querida, siempre puedes mandarlo al diablo y seguir como hasta ahora.




    —¿Y renunciar a varios millones? No me parece.




    —No. —Louella se puso seria al estudiar a su hija, ese misterio al que de alguna manera había dado a luz. Es tan bonita, pensó, tan fría, tan segura de sí misma—. No, no podrías hacer eso. Aguantarás ese año, Tess. —Y se preguntó si su hija no sacaría más de ellos que la tercera parte del valor de un rancho ganadero. ¿Ese año logrará suavizarla, limar sus aristas?




    Alzó las copas y le entregó una a su hija.




    —¿Cuándo te vas?




    —Mañana a primera hora. —Soltó un largo y profundo suspiro—. Tendré que ir a comprarme unas malditas botas —murmuró y luego, con una pequeña sonrisa, brindó por sí misma—. ¡Qué diablos! No es más que un año.




    




    Mientras Tess bebía champán en la cocina de su madre, Lily estaba de pie al borde de una pradera, observando pastar a los caballos. Jamás había visto algo tan hermoso como el viento que soplaba a través de sus crines, con esas montañas detrás, todas azules y blancas.




    Por primera vez en muchos meses había dormido toda la noche, sin somníferos, sin pesadillas, arrullada por el silencio.




    Y en ese momento reinaba el silencio. A la distancia, alcanzaba a oír el ruido de las maquinarias. Era sólo un zumbido en el aire. Esa mañana oyó a Willa hablando con alguien acerca de la necesidad de cosechar, pero ella no quiso ser un estorbo. Podía estar sola allí, con los caballos, sin molestar a nadie, y sin que nadie la molestara a ella.




    Durante tres días la dejaron vivir a su antojo. Nadie decía nada cuando vagaba por la casa o cuando salía a explorar el rancho. Si pasaban a su lado, los peones la saludaban llevándose la mano al sombrero, y Lily imaginaba que harían comentarios y que habría murmuraciones. Pero no le importaba.




    Allí el aire tenía un gusto a dulce. Desde donde estuviera alcanzaba a ver algo hermoso: el agua de un arroyo que caía sobre unas rocas, el relámpago del vuelo de un pájaro en el bosque, ciervos que cruzaban el camino.




    Pensó que un año en ese lugar sería el paraíso.




    Adam permaneció un momento observándola, balde en mano. Sabía que Lily iba allí todos los días. La había visto alejarse de la casa, del granero, de las caballerizas y encaminarse a esa pradera. Y allí se quedaba, junto al alambrado, muy quieta, en silencio.




    Muy sola.




    Esperó, convencido de que necesitaba estar sola. Por lo general, cicatrizar las heridas era una cuestión solitaria. Pero también creía que Lily debía necesitar un amigo. Así que en ese momento caminó hacia ella, con cuidado de hacer bastante ruido, para no sobresaltarla. Cuando ella se volvió, su sonrisa fue lenta y vacilante, pero sonrió.




    —Lo siento. Aquí no estoy en su camino, ¿verdad?




    —No está en el camino de nadie.




    Como ella ya se estaba acostumbrando a relajarse con él, volvió a mirar los caballos.




    —Me encanta mirarlos.




    —Puede mirarlos más de cerca. —No le hacía falta el balde lleno de cereal para atraer a los animales hacia el cerco. Cualquiera de ellos se le acercaría si lo llamara. Le entregó el balde a Lily.




    —Lo único que tiene que hacer es sacudirlo.




    Ella obedeció y notó, fascinada, que varios pares de orejas se levantaban. Los caballos se acercaron al trote al cerco. Sin pensar en lo que hacía, ella metió la mano dentro del balde, la sacó llena de grano y alimentó a una hermosa yegua baya.




    —Veo que no es el primer contacto que tiene con caballos.




    Ante el comentario de Adam, Lily retiró la mano.




    —Lo siento. Debería haberle preguntado antes de alimentarla.




    —No se preocupe. —Lamentaba haberla sobresaltado, haber borrado su sonrisa. Esa luz veloz que se le reflejó en unos ojos que eran de un tono que estaban entre el gris y el azul. Como el agua de un lago cuando refleja las sombras del anochecer, pensó Adam—. Ven, Molly.




    Al oír su nombre, la ruana recorrió el alambre al trote hasta llegar a la tranquera. Adam la condujo al corral y le puso una cabezada.




    De nuevo con timidez, Lily se limpió el polvo del grano de los vaqueros y avanzó con paso vacilante.




    —¿Se llama Molly?




    —Sí. —Adam mantuvo la mirada fija en la yegua para darle tiempo a Lily de volver a tranquilizarse.




    —Es bonita.




    —Es una buena yegua de andar. Bondadosa. Tiene un galope un poco duro, pero ella hace todo lo que puede, ¿verdad, muchacha? ¿Sabe andar a caballo en monturas del oeste, Lily?




    —Si yo... ¿qué?




    —Es probable que haya aprendido en monturas inglesas. —Adam hizo un esfuerzo para mantener un tono de conversación ligero mientras le ponía el mandil a Molly—. Si lo prefiere, Nate tiene monturas inglesas. Le podemos pedir alguna prestada.




    Ella entrelazó las manos, como lo hacía cada vez que se ponía nerviosa.




    —No comprendo.




    —¿Tiene ganas de montar, no es cierto? —preguntó él mientras deslizaba una de las monturas viejas de Willa sobre el lomo de Molly—. Se me ocurrió que podríamos subir un trecho a los montes. A lo mejor vemos algún ciervo.




    Ella se sintió tironeada entre las ganas y el miedo.




    —Hace mucho que no monto. Demasiado tiempo.




    —Es algo que uno nunca olvida. —Adam calculó el largo de las piernas de Lily para acomodar los estribos—. Una vez que conozca los alrededores, podrá ir sola si quiere. —Entonces se volvió y notó que a cada momento ella miraba hacia la casa principal. Como si midiera la distancia—. No debe tenerme miedo.




    Lily le creyó. Eso era lo que le daba miedo: que resultara tan fácil creerle. ¿Cuántas veces creyó en Jess?




    Pero eso ha terminado, se recordó. Si ella misma lo permitía, podría comenzar una nueva vida.




    —Me gustaría dar una vuelta corta, si usted está seguro de que no hay inconveniente.




    —¿Qué inconveniente va a haber? —Se le empezó a acercar, pero se detuvo instintivamente antes de que ella se dejara vencer por la timidez—. No es necesario que se preocupe por Willa. Tiene buen corazón, un corazón generoso. Lo que pasa es que en este momento le duele.




    —Ya sé que está angustiada. Y tiene todo el derecho del mundo. —Sin poder resistirse, Lily levantó una mano y acarició la cara de Molly—. Y debe de estar más angustiada después de encontrar a ese pobre novillo. No comprendo quién pudo hacer algo así. Willa está muy enojada. Y muy ocupada. Siempre tiene algo que hacer y en cambio yo... bueno, simplemente estoy aquí.




    —¿Quiere tener algo que hacer?




    Con la yegua entre ellos, le resultó fácil sonreír.




    —No si se trata de castrar terneros. Los alcancé a oír esta mañana. —Se estremeció, luego logró reír de sí misma—. Salí de la casa antes de que Bess pudiera obligarme a desayunar. Creo que no hubiera podido aguantar nada en el estómago.




    —Es una de esas cosas a las que uno se acostumbra.




    —No lo creo. —Lily exhaló sin darse cuenta de lo cerca que estaba su mano de la de Adam sobre la cabeza de la yegua—. Para Willa todo eso es natural. ¡Es tan segura y tiene tanta confianza en sí misma! Le envidio eso de saber exactamente quién es uno. Para ella yo no soy más que un estorbo y por eso no he podido reunir el coraje suficiente para hablarle, para preguntarle si hay algo que pueda hacer para ayudar.




    —Tampoco debe tenerle miedo a Willa. —Pasó la yema de los dedos sobre los de ella y, cuando Lily apartó la mano, continuó acariciando la cabeza de la yegua—. Pero mientras tanto, me lo podría preguntar a mí. Me hace falta un poco de ayuda. Con los caballos —agregó, al ver que ella se quedaba mirándolo fijo.




    —¿Quiere que lo ayude con los caballos?




    —Es mucho trabajo, sobre todo cuando llega el invierno. —A sabiendas de que acababa de sembrar la semilla, retrocedió—. Piénselo. —Después unió las manos y volvió a sonreírle—. La ayudaré a montar. Mientras yo ensillo usted puede dar vueltas con ella por el corral, así empiezan a conocerse.




    Ella tenía la garganta tan cerrada que tuvo que tragar con fuerza para aclararla.




    —Usted ni siquiera me conoce.




    —Pero supongo que también nosotros nos llegaremos a conocer. —Permaneció donde estaba, con las manos unidas para ayudarla a montar, mirándola con paciencia a los ojos—. Sólo tiene que apoyar un pie sobre mis manos, Lily, no la vida.




    Lily se sintió tonta, así que aferró la montura y permitió que él la ayudara a montar. Una vez arriba, lo miró, los ojos solemnes en el rostro maltratado.




    —Adam, mi vida es un lío.




    Él sólo asintió mientras le revisaba la altura de los estribos.




    —Tendrá que empezar a desenredarla. —Le apoyó un instante la mano sobre el tobillo, para que ella se acostumbrara a su contacto—. Pero hoy, lo único que tiene que hacer es dar una vuelta por los montes.




    




    La putita, permitiendo que ese medio indio la manoseara. La puta llorona que creía que podría librarse de Jesse Cooke, que pensaba que podría huir sin que él la alcanzara. Que lo hizo perseguir por la policía. Se lo haría pagar.




    Jesse observaba la escena a través de los binoculares mientras le hervía de rabia la sangre. Se preguntó si ese mestizo que se dedicaba a cuidar caballos ya habría conseguido poner de espaldas a Lily. Bueno, el cretino también se las pagaría. Lily era la mujer de Jesse Cooke y muy pronto se lo volvería a recordar.




    La pequeña imbécil se creyó muy viva al huir a Montana. Pero el día en que Jesse no pudiera ganarle en inteligencia a una mujer, sería el primer día en que el sol no saldría por el este.




    Sabía que ella no haría nada sin antes ponerse en contacto con su querida mamá. De manera que sólo tuvo que montar guardia frente a la pequeña casa de Virginia. Y dedicar todas las mañanas a revisar la correspondencia en busca de una carta de Lily.




    La perseverancia le dio excelentes resultados. Tal como imaginaba, la carta llegó. Jesse se la llevó a su habitación del hotel y abrió el sobre al vapor. ¡Ah, sí! Jesse Cooke no era ningún tonto. Leyó la carta, se enteró del lugar adonde ella se dirigía y de lo que pensaba hacer.




    Va a cobrar una herencia, pensó con amargura. Y quería impedir que su propio marido obtuviera su porción de la tarta. Eso ni loco, pensó Jesse.




    En cuanto volvió a cerrar el sobre y lo colocó en el buzón de la madre de Lily, se dirigió a Montana. Y en ese momento sabía que llegó dos días antes que la imbécil de su mujer. Con el tiempo suficiente para que un tipo tan inteligente como él estudiara el terreno y consiguiera trabajo en Three Rocks.




    Un trabajo de mierda y miserable, pensó en ese momento, como mecánico encargado de reparar los motores. Bueno, se apañaba bien con los motores y siempre había un jeep que necesitaba una puesta a punto. Y cuando no estaba trabajando con motores, lo tenían día y noche revisando alambrados.




    Pero eso le resultaba útil, muy útil, como en ese momento. Un hombre que salía a revisar los alambrados sobre cuatro ruedas, bien podía desviarse un poco para enterarse de lo que sucedía.




    Y acababa de ver más que suficiente.




    Jesse se pasó los dedos sobre el bigote que se había dejado crecer y que tiñó, lo mismo que el cabello, de un castaño claro. No es más que una precaución, pensó, un disfraz pasajero por si Lily llegaba a hablar de él. Si lo hiciera, estarían atentos para ver aparecer a un hombre rubio con la cara perfectamente afeitada. También se dejó crecer el pelo y seguiría dejándolo crecer. Como un maricón de mierda, pensó, furioso ante la necesidad de renunciar a su severo corte de infante de Marina.




    Pero en definitiva, todo valdría la pena. Cuando recuperara a Lily, cuando le recordara quién era el jefe. Quién mandaba allí.




    Hasta que llegara ese día feliz, se mantendría cerca. Y observaría.




    —Diviértete, puta —murmuró entrecerrando los ojos detrás de los binoculares mientras veía a Lily salir a caballo al paso, junto a Adam—. Ya llegará el momento en que me lo pagarás todo.




    




    Cuando Willa regresó a la casa del rancho, el día casi llegaba a su fin. Descornar y castrar el ganado era un trabajo desagradable, miserable y agotador. Sabía que se estaba obligando a hacer demasiado y también sabía que seguiría haciéndolo. Quería que los peones la vieran en todos sus aspectos, capaz de llevar a cabo todos los trabajos. Aún en las circunstancias más favorables, cambiar de patrón era una transición difícil. Y las de ellos estaban lejos de ser las circunstancias más favorables.




    Por eso intervino cuando un rebaño de alces echó abajo un alambrado causando estragos. Y eso que lideró personalmente a los peones para ahuyentarlos y reparar los alambrados.




    En ese momento, con el trabajo del día terminado, y cuando los hombres se instalaban a comer y a jugar a las cartas en la casa de los peones, ella se moría por darse un buen baño y por comer algo caliente. Estaba a mitad de camino de la escalera para dirigirse al baño, cuando oyó que alguien llamaba a la puerta. Como sabía que Bess debía de estar ocupada en la cocina, bajó a abrir.




    Recibió a Ben con el entrecejo fruncido.




    —¿Qué quieres?




    —Una cerveza fría me caería muy bien.




    —Esto no es un bar. —Pero mientras lo decía se volvió hacia la sala de estar y se dirigió a la nevera que había detrás del bar—. Date prisa, Ben, porque yo todavía no he comido.




    —Yo tampoco. —Tomó la botella que ella le acercaba—. Pero supongo que no me invitarás a acompañarte.




    —Tengo ganas de estar sola.




    —En realidad nunca te he visto con ganas de estar acompañada. —Echó atrás la cabeza y bebió de la botella—. No nos hemos visto desde que estuvimos en las tierras altas. Creí que debía decirte que no pude encontrar nada. Se me perdió el rastro. Te aseguro que quien haya estado allá arriba conocía el lugar y sabía ocultar su rastro.




    Ella tomó otra botella de cerveza y, como le dolían los pies, se dejó caer en el sofá, junto a Ben.




    —Pickles cree que fue obra de algunos chicos. Drogados y locos.




    —¿Y tú?




    —Yo no lo creo. —Se encogió levemente de hombros—. Aunque eso parece la mejor explicación.




    —Tal vez. No tiene mucho sentido que volvamos a subir. Ya bajamos el ganado. ¿Tu hermana ha vuelto de Los Ángeles?




    Willa dejó de mover la cabeza para aflojar la tensión de sus hombros y lo miró.




    —Veo que estás muy interesado en los asuntos de Mercy, McKinnon.




    —Ahora eso es parte de mi trabajo. —Le gustaba recordárselo, lo mismo que le gustaba mirarla, con el pelo que se le escapaba de la trenza y las botas apoyadas al lado de las suyas—. ¿Has tenido noticias de ella?




    —Llegará mañana, de manera que si con eso termina tu interés en meterte en mis asuntos, puedes...




    —¿Me la vas a presentar? —Se dio el gusto de extender una mano para juguetear con el pelo de Willa—. Tal vez me caiga bien, en cuyo caso la mantendré ocupada y fuera de tu camino por un tiempo.




    Ella le apartó la mano con impaciencia, pero Ben la volvió a acercar.




    —¿Las mujeres siempre caen rendidas a tus pies?




    —Todas menos tú, querida. Y eso debido a que no he encontrado la manera correcta de hacerte perder el equilibrio. —Le pasó la yema de un dedo por la mejilla y la miró entrecerrar los ojos—. Pero me estoy esmerando en ese asunto. ¿Y qué me dices de la otra?




    —¿Qué otra?




    Willa estaba deseando alejarse un poco de él, pero sabía que si lo hacía quedaría como una tonta.




    —Tu otra hermana.




    —Anda por ahí.




    Ben sonrió con lentitud.




    —Te estoy poniendo nerviosa. ¿No te parece interesante?




    —Veo que de nuevo hace falta que alguien te baje el ego. —Empezó a ponerse de pie. Ben le apoyó una mano en el hombro para impedirlo.




    —¡Bueno, bueno! —exclamó al percibir que ella vibraba bajo el contacto de su mano—. Parece que no te he estado prestando bastante atención. Ven aquí.




    Willa se concentró en mantener una respiración uniforme y cambió con lentitud su manera de sostener la botella de cerveza. ¡Qué arrogante es!, pensó. ¡Qué pedante! Está convencido de que si aprieta el botón indicado yo me derretiré ante él.




    —Quieres que me acurruque contra ti —ronroneó mientras notaba que Ben abría los ojos sorprendido por la calidez de su tono—. Y si lo hago, ¿qué sucederá?




    Ben podría haberse calificado de tonto... si le quedara sangre en la cabeza para permitirle pensar. En ese momento lo único que pudo hacer fue percibir la lujuria que despertaba en él esa voz ronca.




    —Diría que ya es hora de que lo averiguáramos. —Le agarró la camisa y la atrajo hacia sí. Si no hubiera apartado la mirada de los ojos de Willa para fijarla en su boca, lo habría visto venir. Pero en cambio de repente se encontró lejos de esa boca y bañado en la cerveza que ella le había vertido sobre la cabeza.




    —¡Eres tan tonto, Ben! —Orgullosa de sí misma, se inclinó para depositar la botella de cerveza vacía sobre una mesa—. ¿Crees que habría podido vivir la vida entera en un rancho, rodeada de hombres lujuriosos sin prever a mucha distancia una actitud como la tuya?




    Él se pasó con lentitud una mano sobre el pelo mojado.




    —Supongo que no. Pero por otra parte...




    Se movió con rapidez. Cuando se encontró atrapada bajo el cuerpo de Ben, Willa pensó que hasta una víbora cascabelea antes de atacar. Y en ese momento a ella sólo le quedaba el disgusto que sentía hacia sí misma por encontrarse apretada contra los almohadones del sofá con un hombre con los ojos inyectados en sangre encima.




    —No lo viste venir. —Le tomó las muñecas y la obligó a levantar los brazos por encima de la cabeza. Willa estaba colorada, pero él no creyó que sólo fuera por efecto de la rabia. La furia no la hacía temblar, ni habría puesto esa repentina mirada femenina en sus ojos—. ¿Te da miedo permitir que te bese, Willa? ¿Tienes miedo de que te guste?




    A ella el corazón le latía con demasiada fuerza, hasta el punto de que tuvo miedo de que le atravesara las costillas. Le ardían los labios, como si sus nervios se prepararan para lo que estaba por suceder.




    —Cuando quiera que me beses, te lo diré.




    Ben sólo sonrió y se inclinó más hacia ella.




    —¿Por qué no me dices que no quieres? ¡Vamos, dímelo! —La voz se le puso ronca cuando le besó el mentón con suavidad—. Dime que no quieres que te guste. Una sola vez.




    No podía decírselo. Habría sido una mentira, pero las mentiras no la preocupaban. Sencillamente tenía la garganta tan seca que le resultaba imposible pronunciar una sola palabra. De modo que se decidió por la otra opción, y levantó la rodilla con fuerza y rapidez.




    Tuvo el placer de verlo ponerse pálido como un muerto antes de desplomarse sobre ella.




    —Levántate de encima mío. ¡Levántate pedazo de idiota! No me dejas respirar. —Desesperada por inhalar un poco de aire, se arqueó y lo hizo lanzar un gemido. Willa consiguió respirar una bocanada de aire antes de aferrarle un mechón de pelo y tirar con fuerza.




    Rodaron del sofá y fueron a dar sobre el suelo. Ella vio las estrellas cuando su codo golpeó contra una mesa. El dolor y la furia la llevaron a atacarlo. Algo se rompió en el suelo mientras luchaban encima de lo que fuera, gruñendo y lanzando maldiciones.




    Ben trataba de defenderse, pero no cabía duda de que ella iba en busca de sangre. Y lo demostró mordiéndole el brazo justo debajo del hombro. Ben aulló, convencido de que le iba a arrancar un pedazo y consiguió aferrarle el mentón y apretarlo. Con la presión, Willa aflojó el mordisco.




    Rodaron entre ruido de botas, pegando codazos, tratando de aferrar al otro con las manos. Willa no se dio cuenta de que estaba riendo hasta que él consiguió inmovilizarla. Y siguió riendo, incapaz de detenerse siquiera para respirar, mientras él la miraba fijo.




    —¿Te parece gracioso? —Ben entrecerró los ojos y luego sopló para sacarse el pelo de la cara. Pero en definitiva, agradecía que ella no hubiera podido arrancárselo a manojos—. Me has mordido.




    —Ya sé. —Hablaba con dificultad y se pasaba la lengua por los dientes—. Creo que tengo parte de tu camisa en la boca. Suéltame, Ben.




    —¿Para que me puedas volver a morder o pegarme un puntapié en las pelotas? —Como todavía le dolían, y mucho, entrecerró los ojos y rió con aire despectivo—. Luchas como una chica.




    —¿Y qué? Da resultado.




    El estado de ánimo de Ben volvía a cambiar. Alcanzaba a percibir esa cálida transición que iba del enojo a la lujuria, del insulto al interés. Tal como habían quedado en el suelo, el pecho de Willa estaba agradablemente apretado contra el suyo y tenía las piernas abiertas, con las de él entre ellas.




    —Sí, da resultado. El hecho de que seas mujer parece convenir a la situación.




    Agitada entre el pánico y el deseo, ella notó el cambio de la mirada de Ben.




    —¡No lo hagas! —En ese momento él tenía la boca a apenas dos centímetros de la de ella, y Willa volvía a respirar con dificultad.




    —¿Por qué no? No le hará daño a nadie.




    —No quiero que me beses.




    Ben alzó una ceja y sonrió.




    —¡Mentirosa!




    Y ella se estremeció.




    —Sí.




    La boca de Ben estaba casi sobre la suya cuando oyeron el primer grito desesperado.
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    Ben rodó sobre sí mismo y se puso de pie. Esa vez, mientras corría tras él, Willa no pudo menos que admirar su velocidad. Los gritos todavía resonaban cuando él abrió la puerta de entrada.




    —¡Dios! —susurró mientras saltaba sobre el revoltijo sanguinolento para tomar a Lily en sus brazos—. Está bien, querida. —En un movimiento automático se movió para impedir que siguiera viendo el desagradable espectáculo, comenzó a acariciarle la espalda con suavidad y su mirada se encontró con la de Willa.




    En sus ojos advirtió el impacto que sufría, pero no era el horror despesperado de la mujer a quien tenía en brazos. Ésta es frágil, pensó, mientras que Willa siempre será fuerte.




    —Deberías entrar —dijo, dirigiéndose a Willa.




    Pero Willa meneaba la cabeza y seguía con la mirada clavada en el cuerpo destrozado, mutilado y sanguinolento que tenía a sus pies.




    —Debe ser uno de los gatos del granero. —O lo fue, pensó con aire sombrío, antes de que alguien lo decapitara, le abriera el vientre, le sacara los intestinos y dejara todo desparramado en la puerta de su casa, como un regalo.




    —Llévala adentro —insistió Ben.




    Los gritos habían atraído a otros. Adam fue el primero en llegar al porche. Vio a Lily sollozando en brazos de Ben. Y el nudo que se le formó en la boca del estómago tuvo tanto que ver con eso como con lo que vio sobre el porche.




    Con un movimiento instintivo, se acercó, apoyó una mano sobre el brazo de Lily y, cuando ella se sobresaltó, trató de tranquilizarla.




    —Está bien, Lily.




    —Adam, yo vi... —Tuvo un acceso de náuseas.




    —Ya sé. Ahora entra. Mírame —agregó alejándola con cuidado de Ben y conduciéndola hacia la puerta. Dio un rodeo para no pisar el cuerpo sanguinolento que había sobre el piso—. Willa te llevará adentro.




    —Mira, tengo que...




    —Cuida a tu hermana, Will —interrumpió Adam y tomando la mano de Willa la colocó con firmeza sobre el brazo de Lily.




    Willa perdió la batalla al percibir que Lily temblaba. Murmuró una maldición y la tironeó hacia adentro.




    —Ven. Debes sentarte.




    —Yo vi...




    —Sí, ya sé lo que viste. Olvídalo. —Willa cerró la puerta con decisión dejando que los hombres se encargaran del cuerpo sin cabeza del gato.




    —¡Por amor de Dios, Adam! ¿Eso es un gato? —preguntó Jim Brewster, pasándose una mano por la boca—. No cabe duda de que alguien se entretuvo con él.




    Adam se volvió y estudió por turno a cada uno de los hombres: Jim, pálido, con la manzana de Adán moviéndose; Ham, con los labios apretados; Pickles con un rifle al hombro. También estaban Billy Vincent, de apenas dieciocho años, con ojos ansiosos, y Wood Book quien se acariciaba la negra barba sedosa.




    El primero que habló fue Wood, con tono tranquilo.




    —¿Dónde está la cabeza? No la veo por aquí. —Se acercó. Wood se encargaba de sembrar, atender y cosechar los granos y su esposa, Nell, era quien cocinaba para los peones. Wood olía a Old Spice y a pastillas de menta. Adam sabía que era un hombre sensato, tan implacable como el peñón de Gibraltar.




    —Tal vez a quien haya hecho esto le gusten los trofeos. —Las palabras de Adam interrumpieron los murmullos. El único que no podía dejar de hablar era Billy.




    —¡Por amor de Dios! ¿Alguna vez habéis visto algo semejante? Desparramó las entrañas del gato por todas partes, ¿verdad? ¿Quién puede ser capaz de hacerle eso a un gato estúpido? ¿Qué creen que...?




    —¡Cállate la boca, pedazo de imbécil! —La orden con tono de cansancio fue impartida por Ham. Lanzó un suspiro y sacó su paquete de cigarrillos—. Vuelvan todos a comer. Aquí no tienen nada que hacer, aparte de quedarse mirando con la boca abierta como unas viejas en un desfile de modelos.




    —No tengo demasiado apetito —murmuró Jim, pero los demás se alejaron.




    No cabe duda de que esto es un lío —dijo Ham—. Supongo que podría ser obra de un chico. Los hijos de Wood son un poco salvajes pero no desalmados. Si me lo preguntan, hay que ser desalmado para hacer una cosa así. Pero de todos modos les hablaré.




    —Ham, ¿te importa si te pregunto qué han estado haciendo los peones durante la última hora?




    Ham estudió a Ben por entre una cortina de humo.




    —Han andado por aquí y por allá, lavándose para la comida y cosas por el estilo. Pero si eso es lo que me pregunta, no los he estado vigilando. Los hombres que trabajan en este rancho no andan descuartizando un gato por divertirse.




    Ben sólo asintió. No correspondía que hiciera más preguntas, y ambos lo sabían.




    —Tiene que haber sucedido en la última hora. Hace un rato que estoy aquí y cuando llegué esto no estaba.




    Ham aspiró una bocanada de humo y asintió.




    —Hablaré con los chicos de Wood. —Dirigió una última mirada a lo que había en el suelo del porche—. No cabe duda de que es un verdadero lío —repitió, y enseguida se alejó.




    —Les han descuartizado dos animales en una semana, Adam.




    Adam se puso de rodillas y apoyó los dedos sobre la piel ensangrentada del gato.




    —Se llamaba Mike. Era viejo, estaba casi ciego de un ojo y debería haber muerto mientras dormía.




    —Lo siento. —Ben comprendía bien el afecto y hasta la intimidad que uno podía tener con un animal y apoyó una mano sobre el hombro de Adam—. Creo que tenéis un verdadero problema.




    —Sí. Esto no ha sido obra de los chicos de Wood. No son malvados. Y tampoco estuvieron arriba en las montañas cuando alguien descuartizó ese novillo.




    —No, no creo que anduvieran por allí. ¿Conoces bien a tus hombres?




    Adam levantó la mirada. Su dolor era fuerte, directo.




    —Los peones no son responsabilidad mía. Los caballos, sí. —Todavía está tibio, pensó mientras acariciaba la piel del gato. Se enfriaba con rapidez, pero todavía estaba tibia—. Pero los conozco bastante bien. Aparte de Billy, hace años que están todos aquí, y a él lo contrataron el verano pasado. Tendrás que preguntárselo a Willa, ella debe saber más que yo. —Volvió a mirar los restos y se condolió por ese gato viejo y casi ciego a quien todavía le gustaba cazar—. Lily no debió haber visto esto.




    —No, no debió de haberlo visto. —Ben suspiró y pensó en lo cerca que había estado esa muchacha de ver al autor del hecho—. Te ayudaré a enterrarlo.




    En el interior, Willa se paseaba por la sala de estar. ¿Cómo mierda se suponía que debía cuidar a esa mujer? ¿Y por qué le habría encomendado Adam una tarea tan inútil? Lo único que Lily hacía era permanecer hecha un nudo en un rincón del sofá, temblando.




    Le había dado whisky, ¿verdad? Y, por falta de algo mejor, hasta le llegó a palmear la cabeza. Tenía un problema entre manos, ¡por amor de Dios! y lo último que necesitaba era que lo empeorara una debilucha del este.




    —Lo siento. —Fueron las primeras palabras que Lily pudo pronunciar desde su entrada en la casa. Respiró hondo y volvió a intentarlo—. Lo siento. No debí haber gritado de esa manera. Nunca había visto nada... estaba con Adam, ayudándolo con los caballos y entonces yo... simplemente.




    —Bebe ese maldito whisky, ¿quieres? —pidió Willa con tono cortante, pero se maldijo al ver que Lily se encogía y obediente, se llevaba el vaso a los labios. Furiosa consigo misma, Willa se pasó las manos por la cara—. Supongo que cualquiera habría gritado al encontrarse con algo así. No estoy enojada contigo.




    Lily odiaba el whisky, el ardor que producía, el olor que tenía. A Jess le gustaba el Seagram’s. Y a medida que descendía el nivel del líquido de la botella, su humor empeoraba. Siempre. Pero en ese momento ella simuló que bebía.




    —¿Era un gato? Me pareció que era un gato. —Lily se mordió los labios con fuerza para que no le temblara la voz—. ¿Era tu gato?




    —Los gatos son de Adam. Y los perros también. Y los caballos. Pero me lo hicieron a mí. No lo dejaron en el porche de la casa de Adam. Me lo hicieron a mí.




    —Igual que... igual que el novillo.




    Willa dejó de pasearse por el cuarto y la miró por encima del hombro.




    —Sí. Igual que el novillo.




    —Aquí tenéis una linda bandeja con té —dijo Bess entrando apresurada, bandeja en mano. En cuanto la apoyó sobre una mesa, comenzó a quejarse—. ¿Cómo se te ocurre darle whisky a esa pobre chica, Willa? Lo único que ganará será una descomposición de estómago. —Con suavidad sacó el vaso de las manos de Lily y lo depositó sobre un mueble—. Bebe un poco de té, querida, y descansa. Has sufrido un impacto muy fuerte. Will, deja de caminar de un lado para el otro y siéntate.




    —Encárgate tú de cuidarla. Yo voy a salir.




    A pesar de servir el té con mano segura, Bess dirigió una mirada dura a la espalda de Willa que en ese momento iniciaba la retirada.




    —Esa chica nunca escucha.




    —Está angustiada.




    —¿No crees que lo estamos todos?




    Lily tomó la taza con las dos manos, al beber se sintió inundada por una agradable calidez.




    —Para ella es más angustioso. Se trata de su rancho.




    Bess inclinó la cabeza.




    —También es tuyo.




    —No. —Lily volvió a beber y poco a poco se fue calmando—. Siempre será suyo.




    El gato había desaparecido pero el suelo de madera del porche todavía estaba lleno de sangre. Willa volvió a entrar en la casa, en busca de un cubo con agua jabonosa y de un cepillo. Sabía que era algo que Bess habría hecho, pero no se trataba del tipo de cosa que le gustaba pedirle a otro.




    De rodillas y bajo la luz del porche, lavó las señales de violencia. La muerte sucedía. Había creído que era algo que aceptaba y comprendía. Los vacunos se criaban por su carne y una gallina que dejaba de poner terminaba en la olla. Los ciervos y los alces se cazaban y se comían.




    Así eran las cosas.




    La gente vivía y moría.




    Ni siquiera la violencia le era desconocida. Ella misma había disparado sobre un ser vivo y luego cuereado el animal con sus propias manos. Su padre insistió en que lo hiciera, le ordenó que aprendiera a cazar, a observar al venado que caía sangrando. Le exigió que supiera vivir con ello.




    Pero esa crueldad, ese desperdicio, esa maldad que acababan de dejar frente a su puerta, no formaba parte de ese ciclo. Limpió cada gota de sangre. Y con el balde lleno de un líquido sanguinolento a su lado, se puso de cuclillas y levantó la mirada al cielo.




    Mientras observaba, cayó una estrella, atravesando la noche con su blanca cola y hundiéndose en el olvido.




    Desde algún lugar cercano gritó una lechuza y supo que los animales en peligro de ser cazados estarían corriendo a buscar refugio. Porque era una noche con luna de cazadores, llena y brillante. Esa noche habría muerte... en los montes, en los bosques, en el pasto. No existía manera de negarlo.




    Pero eso no debió darle ganas de llorar.




    Oyó pasos y recobró con rapidez su compostura. En el momento en que se ponía de pie, Ben y Adam llegaban desde el otro lado de la casa.




    —Yo me habría encargado de hacer eso, Will —dijo Adam, tomando el balde—. No era necesario que lo hicieras tú.




    —Ya está hecho. —Estiró un brazo y le acarició la cara—. Siento lo de Mike, Adam.




    —Le gustaba tomar sol en la roca detrás del granero. Lo enterramos allí. —Miró hacia la ventana—. ¿Y Lily?




    —Está con Bess. Ella la ayudará más de lo que podría ayudarla yo.




    —Tiraré esto y luego iré a ver cómo está.




    —Está bien. —Pero mantuvo otro instante la mano sobre la mejilla de Adam, murmurando algo en el idioma de la madre de ambos.




    Lo hizo sonreír, no por las palabras de consuelo sino por el idioma en que las pronunciaba. Pocas veces lo usaba, y sólo en momentos muy importantes. Se alejó y la dejó con Ben.




    —Tienes un problema en las manos, Will.




    —Te diría que tengo varios.




    —El que haya hecho eso, lo hizo mientras nosotros estábamos adentro. —Peleando como un par de niños tontos, pensó—. Ham va a hablar con los hijos de Wood.
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