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			Dedicatoria

			tapasvibhyo ’dhiko yogi jñānibhyo ’pi mato ’dhikaḥ,

			karmibhyaścādhiko yogi tasmādyogībhavārjuna.[1]

			El yogui es más grande que el asceta, más grande que el empirista y más grande que el que se entrega al karma egoísta. Por lo tanto, oh, Arjuna, sé yogui.

			Mi humilde obediencia a la Divina Madre y el linaje 

			de los siddhas por permitirme esta transmisión.

			Esta obra está dedicada a ti. De verdad. Ojalá vivas

			todos y cada uno de los momentos de tu maravillosa vida

			con compasión, dicha y verdad.

		


		
			Hogar, dulce hogar

			Hogar, dulce hogar

			¿Alguna vez has abierto la puerta de la calle y entrado en tu casa después de unas vacaciones de dos o cuatro semanas? Te sale al encuentro el olor de una vivienda cerrada, un dulce aroma a polvo. Te tumbas en el sofá y dejas escapar un gran suspiro. Dices: «Hogar, dulce hogar.»

			Por maravillosas que sean las vacaciones, a partir de cierto momento empiezas a echar de menos tu hogar. Quieres volver a un entorno conocido. Es posible que tu vivienda no sea la más suntuosa, que no tenga el lujo del servicio de habitaciones y la limpieza, y sin embargo, donde más cómodo estás es en tu propia casa. Hay una comodidad natural, una sensación de pertenencia, una suerte de libertad distinta. Está por encima de los lujos de los hoteles de cinco estrellas.

			Lo mismo se puede decir de nuestra alma. Nuestro cuerpo no es su hogar permanente. Nuestra conciencia individual está tratando eternamente de fusionarse con la conciencia suprema. Quiere volver a casa. Quizá no sea una oradora lo bastante elocuente para decírtelo con tanta claridad, pero es lo que quiere hacer. Porque somos seres con una inmensa libertad y un potencial infinito, y aquí estamos atrapados en las mezquinas tendencias y deseos de nuestra mente y nuestro cuerpo.

			El alma quiere remontarse a su origen. Es la ley más fundamental de la naturaleza, de la creación y la destrucción: todo debe volver a su origen. Es posible que nuestro cuerpo sea temporal, nuestras mentes estén condicionadas, nuestra conciencia sea un viajero receloso, pero nuestra alma sabe el sitio que le corresponde.

			Por eso todo el mundo en algún momento de su vida, se ve obligado a pensar en el sentido de esa vida. Todo aquel que haya experimentado al menos un instante de plenitud emprende un viaje más grande que su existencia individual. Ese viaje puede ser la evolución de Einstein o la pasión de Jesucristo; puede ser el camino de Buda o el moksha de los Vedas.

			Es posible que hayamos olvidado nuestra auténtica naturaleza, pero nuestra alma —eterna y sin tacha— quiere volver a casa. Hasta que le muestres el camino, no desaparecerá la inquietud de tu vida. No hay placer ni relación que pueda ofrecerte la plenitud permanente porque todos estamos de vacaciones, y echamos de menos nuestro hogar.

			Meditar es volver a casa. Es volver al origen, al lugar que te corresponde, de manera que ya no eres lo que la gente te dice que eres, ni lo que el mundo te ha hecho creer, ni siquiera lo que piensas de ti mismo. En cambio, es descubrirte a ti mismo, acceder a tu fuente primaria de la que manan sin cesar dicha, alegría y regocijo. También es descubrir tu hogar original, sin el mobiliario de los celos, la codicia, la envidia, el odio. Un hogar sin las paredes del ego y la ira. Un lugar donde el alma descansa en paz, donde la conciencia fluye sin trabas igual que el manso Ganges murmura un día soleado.

			Déjame que te lleve a casa. Es un largo viaje, el camino es arduo, pero merece la pena hasta el último paso. Descubrirás que la felicidad no es un objetivo a conseguir, es una sensación. De camino a tu hogar, verás que la libertad no es una búsqueda, es un estado. Entenderás que ni el mejor complejo turístico puede ser tu hogar. Pues, como dijo Shiva, el yogui más destacado: «Las cosas no son lo que parecen, oh, Diosa, pues este mundo es como un sueño.»[2]

			Cuando llegues a casa, te darás cuenta de que tu aposento de dicha siempre ha estado allí. Después de todo, es tu hogar.

		


		
			Prólogo

			Prólogo

			Igual que una polilla se precipita al fuego sin importarle lo que ocurra, todos y cada uno de nosotros nos vemos atraídos por una luz. Es una atracción innata. Nos impulsa a aspirar constantemente a una sensación de mayor plenitud. Al margen de cómo la desees y de si te gusta o no, lo cierto es que no se puede huir de los dos elementos más fundamentales de la vida humana. La búsqueda de la felicidad y el afán de libertad. Desde el pecador al santo, desde el mendigo al multimillonario, todos y cada uno nos esforzamos por alcanzar la felicidad y la libertad. ¿Y por qué no? Después de todo, ser feliz y libre produce una inmensa sensación de poder.

			Todo lo que hacemos y la mayor parte de las cosas que pensamos tienen como objetivo sentirnos más felices y libres. Todos y cada uno de nuestros actos van dirigidos a evitar el sufrimiento. Y aun así, cuanto más nos esforzamos por alcanzar la plenitud, más esclavizados nos sentimos. El punto de vista védico y mi observación personal reflejan que el sufrimiento es el resultado de la ausencia de armonía en nuestra vida. Lo que queremos de la vida o de otros no está sincronizado con nuestros actos, palabras y pensamientos; nos sentimos sumamente inquietos e insatisfechos. En este sentido, me viene a la memoria una hermosa leyenda tántrica que oí a un maestro durante uno de mis viajes. Era un buen relato y me ha acompañado. Lo parafraseo aquí con mis propias palabras.

			Según la leyenda, hubo un tiempo en que Shiva —el primer meditador— vagaba por la tierra con su consorte, Devi. Del mismo modo que una preciosa luna disipa suavemente la oscuridad de la noche, Shiva el de piel clara caminaba por las calles dejando tras de sí las huellas de su divinidad. El gran yogui se fijó en la decadencia y la pobreza en que estaba sumido el pueblo.

			Se detuvieron en la casa de un campesino pobre. Le dolía el cuerpo de trabajar duro todo el día. No había cosechado prácticamente nada en las últimas dos estaciones y estaba enfadado con su mujer porque no le había preparado nada de comer. Ella decía que no había nada que cocinar y se peleaban como si se odiasen. El hombre perdió los estribos y le pegó a su mujer.

			Devi se estremeció de dolor e incredulidad. Estaba a punto de manifestarse y matar al hombre, pero Shiva la detuvo.

			«Las cosas no son lo que parecen, Uma —dijo—. La naturaleza debe seguir su curso.»

			Justo entonces la mujer, en un acceso de ira, cogió la hoz que usaba a diario para segar la hierba y le cortó la mano al marido que, incapaz de soportar el dolor, lanzó un aullido y se derrumbó inconsciente.

			«Este hombre había usurpado las tierras de su hermano —explicó Shiva—: Su propio karma le está dando alcance. Y la mujer también había ganado hoy algo de dinero vendiendo heno. Pero, llevada por el cariño, se lo ha dado al inútil de su hijo, que ahora se está acostando con una prostituta.»

			Devi estaba al tanto de que a Shiva no se le ocultaba nada. Guardó silencio y se limitó a seguirle.

			Unas manzanas más allá, vieron a un contable que no hacía más que dar vueltas en la cama. Aquejado de un grave insomnio, era incapaz de conciliar el sueño. Furioso e impotente, se levantó y se tomó media botella de una bebida alcohólica para poder dormir. En su casa había una energía depresiva. Estaba su esposa, tenían hijos, poseían recursos, y aun así el tejido esencial de la felicidad —la sensación de pertenencia— estaba ausente por completo.

			—Seguro que este hombre no merece pasar las noches en vela —señaló Devi—. Dona al templo todos los meses y te invoca todas las mañanas.

			—Las cosas no son lo que parecen —dijo Shiva con benevolencia—. Falsea la contabilidad de sus clientes para que evadan impuestos. A cambio, ellos le pagan más.

			A instancias de Devi, visitaron numerosos hogares, incluso el palacio del rey. Unos eran solitarios, otros tristes, en unos discutían y en otros conspiraban. Muy pocos dormían en paz, y menos aún permanecían despiertos en paz. Todo el mundo sufría de algún modo.

			Afligida por la triste condición humana, Devi preguntó:

			—¿Por qué es el hombre tan desdichado, Señor? ¿Es porque siempre quiere más de lo que tiene?

			—La evolución es el dharma de la Naturaleza —dijo Shiva, que adoptó su postura de meditación—. El deseo de crecer está arraigado en todos los seres vivos, desde la hormiga al elefante, desde una diminuta semilla al inmenso baniano.

			—¿De qué les sirve su deseo si pasan la mayor parte de su vida sumidos en la desdicha?

			—El problema no estriba en el deseo en sí. El hombre sufre porque está muy disperso.

			Devi guardó silencio, pues no acababa de entender a qué se refería Shiva con la palabra «disperso».

			—Su conciencia está dirigida hacia un lugar y el prana, la fuerza vital, está dirigida hacia otra parte. Sus pensamientos van en dirección opuesta a sus actos. Su mente quiere una cosa mientras que su corazón aspira a algo totalmente distinto. Dedica su energía a esfuerzos que están reñidos con sus emociones.

			»La razón por la que es desdichado el hombre es que sus pensamientos, palabras y actos no están en armonía —continuó Shiva—. Todo lo que no está en armonía en el devenir de la naturaleza o bien es eliminado por completo o bien se ve obligado a integrarse. El sufrimiento es integración.

			—Perdona que insista, Nath —dijo Devi—, pero creo que es esencial para el bienestar humano. ¿Quieres decir que aquel cuyos pensamientos, palabras y actos están en armonía no sufre?

			—Para una persona así, sufrir no tiene mayor impacto que el de un paño de seda contra la piel de un elefante.

			—Entonces, ¿cómo se puede alcanzar la armonía?

			—¡La meditación, la compasión y el desapego conducen a la liberación, oh, Devi! —Shiva la miró cariñosamente con sus ojos delicados, tranquilos y compasivos—. Nada es imposible para quien recorre el sendero de la meditación.

			Lo que comparto aquí contigo es la meditación que se ha transmitido desde el primer meditador, Shiva, a un linaje ininterrumpido de siddhas a lo largo de incontables años. Según la tradición yóguica, Shiva no es un mito sino el primer gurú.

			El camino de la meditación al que me refiero no es un ejercicio de cinco minutos para sentirse bien. Es un enfoque sistemático para eliminar las tendencias que has estado arrastrando durante infinidad de vidas. Nos enfadamos cuando no queremos, nos extraviamos incluso cuando nuestras intenciones son las más acertadas. Engañamos, mentimos, hacemos trampas, nos ponemos una máscara de falsedad. Salimos luciendo una sonrisa para impresionar al prójimo, conscientes pero al mismo tiempo ignorantes de que los demás van en el mismo barco. Aun así, decimos cosas que preferiríamos no decir, hacemos cosas que preferiríamos no hacer. ¿Por qué? Nuestras tendencias alimentan, si no crean, nuestras costumbres, deseos y temperamento. Alguien con tendencia a dominar tiene la necesidad de acaparar más poder. Una persona que tiende a buscar atención siente el deseo de ser más famosa. Alguien con tendencia natural a la posesividad tiene más celos. Un hombre nacido con tendencia a padecer carencias siente más envidia que los demás.

			Nuestras propensiones, impresiones de conciencia o, digámoslo así, tendencias, están en la raíz de nuestros deseos. Nos impulsan a pasar a los actos. El resultado de nuestros actos determina que alcancemos o no nuestros deseos, que a su vez impulsan nuestras emociones. Y nuestro estado emocional nos hace sentir lo que sentimos hacia nosotros mismos, los demás y el mundo que nos rodea.

			Un día nos sentimos llenos de energía y al siguiente nos sentimos decrépitos. Un momento nos sentimos felices a más no poder y al siguiente estamos apesadumbrados. Nos ocurre aunque nuestras circunstancias no cambien en absoluto. Con la misma vida, la misma pareja, el mismo trabajo y demás, unos días te sientes contento y satisfecho y otro día, en las mismas circunstancias, te sientes inútil por completo, quizás incluso tienes pensamientos suicidas. Este vaivén de emociones le arrebata la vida a cualquiera, dejándole a merced de sus pensamientos y reacciones. Atrapado entre las cuatro paredes de la mente, el inmenso potencial que todos tenemos se marchita con el tiempo. Muy pocos son capaces de tomar las riendas del poder de la mente, desencadenar sus secretos y llevar una vida de plenitud y realización. Nosotros, que somos criaturas de inmensos océanos, nos resignamos a nuestra suerte en el pozo.

			La meditación tiene que ver con salir del charco de la negatividad y alcanzar el lago de la dicha. La auténtica meditación no consiste solo en dejar la mente en blanco. Hasta una buena película de suspense puede apaciguar la mente durante un par de horas. En cambio, la meditación consiste en deshacer los nudos de la conciencia, en calmar las mareas de emociones y aflicciones en el océano de la vida.

			Cuando regulas las fluctuaciones de la conciencia, te conviertes en un río que desemboca en el mar. La conciencia individual se funde entonces sin trabas con la conciencia suprema, una minúscula gota camino de convertirse en el inmenso océano. Yo considero la meditación el medio para trascender nuestra existencia limitada y alcanzar el infinito de nuestro potencial, para transformar una existencia corriente en una existencia extraordinaria.

			Con conciencia, no me refiero a un concepto místico o mítico. En palabras muy tangibles, la conciencia es el discurrir de la vida. Experimentas su existencia a diario en el cambio de los pensamientos, en los estados de ánimo cuando a tu alrededor nada parece haber cambiado. Esta culminación de la conciencia, o de las tendencias, no se limita únicamente a esta vida.

			Si no crees en la reencarnación, entonces este libro no te servirá de gran cosa. Como ya he dicho, para mí la meditación es la herramienta más poderosa para aprovechar y canalizar la inquietud y otras tendencias mentales que llevamos arrastrando desde otras vidas.

			A veces nos comportamos como lobos, a veces como un león, mansos como vacas en ocasiones, delicados como un ciervo, agitados como un mono o perezosos cual lagartos. Hemos sido todo eso en un momento u otro.

			Las escrituras yóguicas afirman que vivimos de manera simultánea en tres tipos de espacio. Los denominan bhuta-akasha, el espacio físico, citta-akasha, el espacio mental, y cidda-akasha, el espacio de la conciencia.

			El estado de nuestra mente, nuestro espacio mental, determina cómo percibimos el espacio físico a nuestro alrededor. Si eres feliz, hasta una comida normal es excelente, y si estás enfadado, incluso el mejor plato resulta insípido. Estamos dispuestos a transigir en muchos aspectos cuando somos felices. Pero, ¿qué ocasiona la felicidad? ¿Qué nos hace sentir ligeros y llenos de vida, y qué nos hace sentir que nada encaja a pesar de que nuestras circunstancias no han cambiado? La respuesta es nuestro estado de conciencia.

			Las fluctuaciones de la conciencia provocan un cambio inmediato de nuestras emociones y pensamientos. A menos que experimentemos la libertad a los tres niveles, nuestra felicidad siempre será temporal e incompleta. Esa clase de estado de felicidad transitorio nos llevará a sumirnos una y otra vez en el sufrimiento.

			La meditación es la manera que tienes de silenciar las fluctuaciones de la conciencia. Para sentir de verdad tu inmenso potencial y sacarle partido tienes que ir más allá del incesante parloteo de la mente. Tienes que borrar la pizarra, por así decirlo, antes de poder inscribir en ella tu sagrada existencia. La meditación es la manera —una manera sistemática, metódica, científica e ingeniosa— de alcanzar esa dicha y ese potencial. Dispones de hitos que te indican el camino y de una serie de ejercicios que te ayudan a propiciar las condiciones adecuadas para obtener resultados eficaces y definitivos.

			Todos y cada uno de nosotros somos maestros con posibilidades infinitas a escala universal. Meditar es experimentar tu propia magnificencia, es vivir tu propio potencial. Es un estado en el que la dicha y la paz brotan de todos los actos que llevas a cabo, todas las palabras que pronuncias, todos los pensamientos que contemplas. No hay atajos. La única manera de saborear los frutos de la meditación pasa por hacerlo como es debido, hacerlo correctamente.

			La dicha y la belleza definitivas que experimentas al llegar a la etapa final de la meditación ha recibido varias denominaciones, incluidos el despertar de kundalini, samadhi, nirvikalapa-samadhi, e incluso nirvana y demás. Yo no estoy interesado en esas etiquetas, nunca lo he estado. Mi único objetivo es arrojar luz sobre el camino de la meditación tal como lo recorrí; sin olvidar sus dificultades y aflicciones, recompensas y resultados. ¿Tienes que ir al Himalaya para desarrollar al máximo tu potencial? Yo no respondería con un simple sí o no por el momento. Acompáñame y sabrás la respuesta para cuando termines de asimilar las palabras que he escrito aquí.

			Hay un camino normal y un camino extraordinario. Te explicaré los dos. De acuerdo con tus preferencias, objetivos y ambiciones, escoge el que quieras. Al margen de la naturaleza, el régimen y el sistema de tu meditación, puedo asegurarte una cosa: la meditación es el medio más científico que puedes utilizar a fin de alcanzar un nivel inimaginable para la mente común, para elevar la conciencia al nivel universal, para experimentar cómo eres no corporalmente sino mucho más allá. La clave es la «experiencia».

			Sin más, vamos a comenzar nuestro viaje de meditación comprendiendo la naturaleza de la mente. Pues debemos conocer la naturaleza de la bestia, como se suele decir, antes de hallar la manera de doblegarla.
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			yatroparamatecittaḿ niruddhaḿ yoga-sevayā,

			yatracaivātmanātmānaḿ paśyannātmanituṣ yati.

			sukhamātyantikaḿ yat tad buddhi-grāhyamatīndriyam,

			vettiyatranacaivāyaḿ sthitaścalatittavataḥ.

			yaḿ labdhvācāparaḿ lābhaḿ manyatenādhikaḿ tataḥ,

			yasminsthitonaduḥ khenaguruṇāpivicālyate.

			taḿ vidyādduḥ kha-saḿ yoga-viyogaḿ yoga-saḿ jñitam[3]

			En la etapa de perfección llamada trance, o samadhi, la mente queda completamente al margen de las actividades mentales materiales por medio de la práctica del yoga. Esta perfección se caracteriza por la capacidad de ver el propio yo a través de la mente pura y de disfrutar y regocijarse en el yo. En ese estado de dicha, uno se sitúa en la felicidad trascendental sin límites, hecha realidad a través de los sentidos trascendentales. Una vez así establecido, uno nunca se desvía de la verdad, y al lograrlo cree que no hay logro mayor. Situado en semejante posición, uno no se desconcierta nunca, ni siquiera frente a las mayores dificultades. Se trata sin lugar a dudas de la libertad real de todos los padecimientos que surgen del contacto material.

			[image: ]

		


		
			La mente, los pensamientos y los actos

			La mente, los pensamientos

			y los actos
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			yo’yaṃyogastvayāproktaḥsāmyenamadhusūdana,

			etasyāhaṃnapaśyāmicañcalatvātsthitiṃsthirām.

			cañcalaṃ hi manaḥkṛṣṇapramāthibalavaddṛḍham,

			tasyāhaṃnigrahaṃmanyevāyorivasuduṣkaram.[4]

			Oh, Krishna, dice Arjuna, hablas de la ecuanimidad de la mente. A decir verdad, no creo que sea práctica ni verosímil. La mente es tan poderosa y rebelde que puedo imaginar contener el aire creando un vacío con mis flechas, pero me resulta imposible doblegar la mente de modo que piense, actúe y se comporte como yo quiero.
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			La naturaleza de la mente

			Érase una vez una leona que murió dando a luz a su cachorro. Una niña que nunca había visto un cachorro pasaba por la selva en ese momento. Recogió al cachorro y se lo llevó a casa. Alimentaron al cachorro con leche de cabra y le dejaron vivir con otras cabras. Todos crecieron juntos. El león empezó a alimentarse de hierba igual que las demás cabras y recibía el mismo trato que ellas. Viviendo como el ganado, olvidó su auténtica naturaleza.

			Un día, mientras pastaba con el rebaño, el león se separó y se vio perdido entre las sombras de la jungla. Cuando intentaba encontrar el camino de regreso, se adentró más aún en la selva. La soledad y el territorio desconocido lo asustaron. Justo entonces, vio un lobo a lo lejos. El león, sin ser consciente de su propia ferocidad y por pura ignorancia, echó a correr para salvar la vida. Sin embargo, para gran sorpresa suya, todos los demás animales emprendían la huida también cuando lo veían acercarse. El león se detuvo jadeante para buscar sentido a lo que acababa de presenciar. Le sobrevino una sensación extraña; había algo más de lo que se percibía a simple vista. El león empezó a sopesar el incidente y decidió analizar el asunto más a fondo.

			Se movió un poco más libremente y un poco menos asustado. Allí donde iba, veía la misma reacción: todos los animales echaban a correr. Siguió así hasta que vio a una manada de leones devorando las entrañas de un toro recién cazado. Surgió en su interior un deseo latente de comer también esa carne. Su sorpresa alcanzó el nivel de conmoción. Como de manera automática, sintió la intensa necesidad de obtener su propia comida. Impulsado por esta necesidad, cazó un ternero. La dicha que descubrió al cazar y devorar su presa superaba con creces cualquier otra que hubiera experimentado. Más aún, emergió en él un sentido innato de la valentía. Se dio cuenta de que la jungla era su hogar y nadie por allí se atrevería a matarlo. En un abrir y cerrar de ojos, pasó de ser una mansa cabra que se alimentaba de hierba a convertirse en el rey de la jungla.

			Tú también eres un león: tu naturaleza intrínseca es la dicha y la valentía. Pero el león que llevas dentro ha empezado a comportarse como una cabra. Eso se llama condicionamiento. Desde el momento en que nos educan, nos inculcan creencias e información sobre nosotros mismos y otros. Se nos hace cobrar conciencia en todo momento de nuestras carencias. De algún modo, se nos hace creer que para ser felices tenemos que aspirar constantemente a alguna otra cosa, tiene que irnos mejor, tenemos que ser como algún otro.

			Tanto si nos damos cuenta como si no, hemos sido condicionados por la sociedad y otras fuerzas evolutivas. Nuestra alma condicionada es un producto de la inteligencia colectiva del mundo. Nosotros, en tanto que individuos, somos en cambio producto de nuestro karma y nuestros deseos. Este condicionamiento nos llega en forma de valores religiosos, sociales, familiares y morales. Desde hace una eternidad, generaciones precedentes han aceptado esos estándares, en buena medida sin ponerlos en tela de juicio, y los han transmitido a las generaciones sucesivas.

			Nuestro condicionamiento nos hace sentir que no acabamos de encajar, que nos falta algo. Como si tuviéramos que mejorar constantemente y aspirar a alguna otra cosa. De resultas de ello, una vida perfectamente hermosa empieza a parecernos insuficiente cuando empezamos a buscar muestras externas de reafirmación y aprobación. Quizá creas que llevas un vestido asombroso, o que has sacado buenas notas o que has cantado muy bien. Pero si tus colegas y seres queridos fueran de otro parecer, de pronto te desinflarías igual que un globo. De algún modo, que no coincidan contigo te importaría. En algún momento sentirías que tu propia opinión no es tan valiosa como la aprobación de los demás. Eso empieza bastante pronto durante nuestra infancia cuando nos comparan y nos clasifican con respecto a otros de manera constante. En el colegio, en la universidad y luego en el trabajo una tercera persona nos está diciendo qué hacer o no.

			Eso nos lleva a tener la mente eternamente escindida entre la felicidad y el sufrimiento, entre el placer y el dolor. Cuanto más intentamos encajar en el mundo que nos rodea y agradar a los demás, creyendo de algún modo que el que nos acepte el prójimo es una validación de nuestro potencial, más empezamos a distanciarnos de nuestra auténtica naturaleza. La señal que transmite nuestra alma se vuelve más débil a medida que nos vamos alejando de nuestro auténtico yo, nuestra auténtica naturaleza. El león empieza a pensar, creer y comportarse cada vez más como una cabra.

			El mundo que ves externamente no es sino una mera proyección del mundo en tu interior. De hecho, el mundo exterior es una réplica exacta del que llevas dentro. Tu mundo interior es producto de tus pensamientos. Debido a tu naturaleza olvidada, tu mundo interior se ve afectado constantemente por el mundo exterior. Si el mundo interior está sumido en la confusión, el mundo exterior parece igual de apático y condenado al fracaso. Esta fluctuación de emociones es algo constante en una mente normal.

			«La mente del hombre —dijo Confucio— es más traicionera que las montañas y los ríos, y más difícil de conocer que el cielo. Pues con el cielo sabes a qué atenerte por lo que respecta a la llegada de la primavera, el verano, el otoño y el invierno, y la alteración del día y la noche...»[5]

			Pero no tendría por qué ser así. Pues detrás de cada sentimiento y experiencia, hay un pensamiento. La ausencia de pensamientos, no obstante, no conduce a la ausencia de sentimientos. Al contrario, una mente apaciguada es como un lago tranquilo, es como el océano en calma, de una belleza absoluta. Pues los pensamientos son las ondas en ese lago, las emociones son las olas en el océano de la mente. Aun así, son inseparables: las olas del océano.

			Miras el conjunto y ves las partes. Entiendes las partes y asimilas el conjunto. Si entiendes a fondo la anatomía, la construcción y la naturaleza de un pensamiento, comprenderás todo lo que hay que saber sobre la mente. Te darás cuenta de inmediato de por qué y cómo la meditación te ayuda a tomar las riendas de la mente de modo que te conduzca a la paz interior y la dicha.

			Maitreya: Tú a Quien Rinde Honor el Mundo, ¿cómo produce el cultivo [de la meditación] la gran iluminación?

			Buda: Buen hijo, cuando [los aspirantes] cobran conciencia de los seis pilares, logran entender la naturaleza del pensamiento. El primero es que conocen bien cómo surge el pensamiento. El segundo es que conocen bien la permanencia del pensamiento. El tercero es que conocen bien la marcha del pensamiento. El cuarto es que conocen bien el incremento del pensamiento. El quinto es que conocen bien la disminución del pensamiento. El sexto es que conocen bien los métodos. Conocen bien cómo surge el pensamiento, pues conocen de verdad las diferencias que engendran el pensamiento en sus dieciséis actividades, y eso es lo que quiere decir conocer bien cómo surge el pensamiento.[6]

			El viaje de un pensamiento

			Un joven entra en el confesionario y dice:

			—Bendígame, padre, porque he pecado. He faltado a misa dos veces y me acosté con una chica.

			—¿Eres tú, Josh Worth?

			—Sí, padre.

			—¿Quién era esa chica con la que estuviste?

			—Lo siento, padre, pero no puedo decir su nombre, tengo que proteger su reputación.

			—¿Era Katherine O’Brien? —supuso el sacerdote, porque era una comunidad pequeña y todos se conocían.

			—No, padre.

			—¿Mary Board?

			—No, padre.

			—¿Era Fiona James?

			—¡No, padre! No se lo puedo decir.

			—Comprendo que estés decidido a protegerla, hijo —dice el sacerdote—, pero tienes que expiar tus pecados. Reza cuatro Avemarías como penitencia.

			Josh va corriendo con sus amigos.

			—¿Cómo te ha ido?

			—¡He conseguido tres pistas estupendas! —responde en tono triunfal—. Voy a ir a llamar primero a Katherine.

			Los pensamientos no son nunca un problema hasta que no se pasa a la acción. Los pensamientos de lujuria, negatividad, celos, envidia, odio y posesividad son normales. La mente humana tiene más de sesenta mil pensamientos de promedio en un lapso de veinticuatro horas. Es natural que parte de esos pensamientos sean poco deseables. Tener un mal pensamiento no hace de ti una mala persona. Nadie escapa de los pensamientos impuros. No tenemos ningún control sobre nuestros pensamientos. Nos puede sobrevenir un pensamiento cualquiera desde donde sea. Pero lo que sí controlamos es si queremos seguir ese pensamiento o si queremos transformarlo en un acto.

			No hay nadie sobre la faz de la tierra que no haya tenido nunca un pensamiento inmoral o impuro. Tener esa clase de pensamientos no te convierte en alguien malo, porque los pensamientos no son buenos ni malos, acertados ni equivocados, morales ni inmorales, no son más que pensamientos. Adoptan una forma u otra dependiendo de cómo los elaboremos y los utilicemos. Pongamos por caso que estás atravesando un bosque y te encuentras con una rama de árbol seca y delgada en el suelo. La puedes usar como bastón, o como leña, o para protegerte, o, esperemos que no, para apalear a un pobre animal. Lo que hagas con la rama determina si es buena o mala. De por sí, la rama tiene escaso significado. De manera parecida, los sabios no se sienten culpables por tener pensamientos no deseados. Saben que no tienen que llevarlos a la acción. Y por acción no solo me refiero a la acción física, sino también a la mental. Cuando nos aferramos a un pensamiento y seguimos su curso, estamos llevando a cabo un karma mental, y eso, a su vez, es la semilla de todos los actos físicos.

			Los buenos meditadores, o incluso la gente con capacidad para mantenerse en el presente, trascienden sus pensamientos simplemente observándolos. La mayoría de los pensamientos son aleatorios y veleidosos; no merece la pena seguirlos. Al examinarlos con atención, verás que los pensamientos son sumamente efímeros y, si no te aferras a ellos, desaparecen justo igual que las burbujas en el agua. Cada vez que te moleste un pensamiento persistente, basta con que te plantees las tres preguntas siguientes y veas cómo pierde intensidad en un abrir y cerrar de ojos:

			1. ¿Dónde se ha originado este pensamiento?

			2. ¿Hacia dónde se dirige?

			3. ¿Dónde ha desaparecido?

			Cuando te planteas esas incógnitas, empiezas a entender la anatomía de un pensamiento; en esencia, su vacuidad. Están vacíos. Los pensamientos no tienen un origen definido, no tienen una trayectoria fija y no desaparecen en un punto específico. Cuando ves un objeto reflejado en un espejo, puedes clasificarlo como bonito o feo, deseable o no, pero ¿qué pasa cuando el espejo se refleja en otro espejo, cuando mira su propio reflejo? ¿Qué ve entonces? El reflejo continúa reflejándose hasta el infinito. De una manera parecida, cuando la mente se examina, empieza a desaparecer en su inmensa existencia.

			Las brumas surgen de la tierra y se disipan hacia el espacio.

			No van a ninguna parte, ni tampoco permanecen.

			Del mismo modo, aunque los pensamientos surgen,

			cada vez que ves tu mente, las nubes del pensamiento se despejan.

			El espacio está más allá de colores y formas.

			No adopta un color, blanco o negro: no cambia.

			Del mismo modo, tu mente, en esencia, está más allá de colores y formas.

			No cambia porque obres bien o mal.

			La oscuridad de un millón de años no puede apagar

			el brillante resplandor que es la esencia del sol.

			Del mismo modo, millones de años de samsara no pueden apagar

			la claridad absoluta que es la esencia de tu mente.

			Aunque dices que el espacio está vacío,

			no puedes decir que el espacio es «así».

			Del mismo modo, aunque se dice que la mente es claridad absoluta,

			no hay nada ahí: no puedes decir «es así».

			Así pues, la naturaleza de la mente es intrínsecamente como el espacio:

			incluye todo aquello que experimentes.

			Interrumpe toda actividad física: siéntate cómodamente.

			No hables ni converses: deja que el sonido se vacíe, como un eco.

			No pienses en nada: contempla la experiencia más allá del pensamiento.

			Tu cuerpo no tiene núcleo, es hueco como el bambú.

			Tu mente va más allá del pensamiento, abierta como el espacio.

			Renuncia a todo control y descansa aquí mismo.[7]

			Del mismo modo que dos palos pueden frotarse para encender un fuego y ese mismo fuego los consume después, el intelecto y la concentración sostienen la meditación contemplativa. Pero cuando brota el fuego de la iluminación, consume tanto el intelecto como la concentración, dejando paso a una conciencia inmaculada. Ese es el estado definitivo del meditador: no solo entiende la naturaleza de los pensamientos y los trasciende, sino que vive en una conciencia plena.

			Del mismo modo que las olas del océano desaparecen en el mismo mar en el que se originaron, los pensamientos surgen y vuelven a fundirse con la misma mente. Hay quien empieza a surfear sobre esas olas, pero por gigantescas o estimulantes que sean, por hermosa que sea la marea, por impetuoso que sea el mar, por experto que sea el surfista, las olas acabarán por derribarlo. Y eso nos lleva a la moraleja del relato: en realidad no hay pensamientos tranquilizadores, del mismo modo que no hay olas estables.

			Un pensamiento que hoy nos calma bien podría ser inquietante mañana. Por ejemplo, hoy quieres a alguien y pensar en esa persona te alegra, pero mañana podrías dejar de estar enamorado y esos mismos pensamientos te apenarían. Un buen meditador sabe que los pensamientos solo calman la mente, como mucho, temporal e intermitentemente.

			En el océano de la mente, en lo que a las olas de los pensamientos se refiere, tienes tres opciones: la primera, surfearlas y aceptar los altibajos; la segunda, contemplar las olas y aguantar el ruido constante del mar; y la tercera, alejarte del océano por completo.

			La esperanza de vida de un pensamiento, por bueno o malo, agradable o desagradable que sea, es siempre la misma.

			Surge. Se manifiesta. Desaparece.

			Esas son las únicas tres etapas en la vida de un pensamiento. Si no recuerdas un pensamiento o si no le prestas atención a un pensamiento, tiene que desaparecer por sí solo.

			Los pensamientos que no abandonas dejan una huella en la mente. Esas huellas son los residuos. La meditación es el proceso de eliminar los residuos. Es borrar la pizarra y dejarla así. Cuando no conseguimos abandonar nuestros pensamientos, adoptan diferentes formas. Pueden convertirse en deseos, expectativas o emociones.
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			lagatā nahīṃ hai jī merā ujaḍae dayāra meṃ 

			kisa kī banī hai ālama-e-nāpāyedāra meṃ 

			kaha do ina hasaratoṃ se kahīṃ aura jā baseṃ 

			itanī jagaha kahām̐ hai dila-e-dāgadāra meṃ 

			umra-e-darāja mām̐ga kara lāye the cāra dina

			do ārajaū meṃ kaṭa gaye do intajao ārameṃ 

			kitanā hai badanasība “japhara” daphana ke liye

			do gaja jamīna bhī na milī kū-e-yāra meṃ[8]

			Ya no me gusta vivir en este mundo. Oh, deseos, id a buscar cobijo en alguna otra parte, yo ya no tengo sitio para vosotros en el corazón herido. De mi breve vida de cuatro días, he pasado dos a la expectativa y dos esperando. Soy tan desgraciado que ni siquiera pude encontrar lugar de sepultura en el corazón de mi amada.
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			Cuando los pensamientos

			se convierten en deseos

			El Durga Saptashati, un texto puránico, contiene una historia preciosa. Mientras mataba a los demonios, la Diosa Madre se encontró con un ejemplar especialmente distinto y peligroso. Se llamaba Raktabija, el que ha nacido de la sangre. Raktabija tenía un poder especial: por cada gota de su sangre que caía al suelo, se manifestaban un millar de Raktabijas más, y cada nuevo Raktabija tenía ese mismo poder. Era prácticamente imposible exterminar a un demonio así. En cuanto era atacado, se derramaba su sangre y surgían miles como él, creando un ejército tras otro de Raktabijas en el campo de batalla. Era un problema distinto a cualquier otro que se hubiera encontrado la Diosa.

			Se libró una gran batalla, después de la cual las energías que acompañaban a la Diosa Madre decidieron que atacar sin más a Raktabija no era suficiente. Tenía que haber alguien que recogiera y se bebiera su sangre antes de que una sola gota se derramara al suelo. Una clase de diosa, Ma Kali, emergió de la frente de la diosa. Antes de que la sangre de Raktabija tocara el suelo ella la lamería con su lengua colgante. Al final, las fuerzas del bien triunfaron sobre los demonios.

			Con nuestros deseos ocurre algo parecido, pues Raktabija no era sino un símbolo del deseo. Por cada deseo que satisfacemos los seres humanos, nacen otros mil. Reprimirlos es lo mismo que atacarlos. No soluciona nada. Satisfacerlos es aceptar que te han derrotado, dando a luz un millar más. Ma Kali emergiendo de la frente de Devi representa el estado de mindfulness o conciencia plena. Cuando somos plenamente conscientes de nuestros pensamientos, actos y deseos, remiten por sí mismos.

			Mira a tu alrededor y verás cómo todos y cada uno de nosotros nos vemos empujados por nuestros deseos. El reino de la conciencia está sitiado por los deseos de nuestra mente. Todo lo que hemos acumulado o esperamos conseguir tiene su origen en nuestros deseos. Nuestros deseos insatisfechos hacen espuma, fermentan y se asientan sobre la tranquila superficie de nuestra mente. A menos que entendamos la naturaleza de nuestros deseos, no podemos esperar dominarlos: no se pueden abordar de manera individual. Son Raktabija. Tenemos que ir a su origen si lo que buscamos es paz y dicha eternas.

			Ir al origen es comprender la naturaleza de los deseos. La semilla de un deseo es un pensamiento. Es la bija, la semilla, de este Raktabija.

			Del mismo modo que la humedad es inseparable del agua, y el calor de la luz, los deseos son inseparables de la mente, pues los deseos no son sino pensamientos «no abandonados». Y los pensamientos no son más que eso: pensamientos. No son buenos ni malos, sublimes ni ridículos, no están bien ni están mal. Todas esas etiquetas son meras designaciones que les has dado sobre la base de tu condicionamiento. Intrínsecamente, los pensamientos son todos iguales: idénticos. Es lo que haces con ese pensamiento lo que importa más que el pensamiento en sí.

			Cuando surge un pensamiento en el lienzo de la mente, si no lo dejas correr, al perseguirlo tomará forma de deseo o emoción, positiva o negativa. Todo karma tiene su origen en los pensamientos. Un pensamiento persistente desestabiliza la mente, perturbando tu estado de tranquilidad igual que una onda en un estanque en calma. Una mente tranquila no se ve afectada por la satisfacción o el abandono de los deseos; ambos desenlaces son percibidos por la mente de igual manera. Así pues, tanto si deseas la gratificación de los sentidos como el reconocimiento que agrada, satisfacer el amor o una simple golosina, por lo que a la mente respecta, no hay ninguna diferencia.

			Cuando satisfaces un deseo, la alegría y el placer que obtienes son temporales. El resultado es tan etéreo y esquivo como el deseo en sí. Si los deseos se pudieran satisfacer para siempre, aspirar a su satisfacción no sería engañoso. Sin embargo, cuando se satisfacen, surgen infinidad más, igual que Raktabijas. Una vez que se entiende la naturaleza de los deseos, la vida se simplifica. Aunque en realidad los deseos no se pueden clasificar, para que te sea más sencillo entenderlos, voy a categorizarlos. Los hay esencialmente de cuatro tipos:

			Deseos físicos

			Todas las formas de gratificación sensorial son puros deseos físicos. Imaginas un resultado agradable a partir de su satisfacción. Ese placer anticipado te impulsa a aferrarte a la idea de satisfacer el deseo. De resultas de ello, actos, emociones e inteligencia se combinan para alcanzar esa satisfacción. Esos deseos pueden ser insaciablemente activos o permanecer eternamente latentes, o a veces ambas cosas. Todo aquello que disfrutas por medio del cuerpo es en esencia gratificación sensorial.

			La mayoría de la gente se pasa toda la vida satisfaciendo esos deseos. Lo experimentan todo a través del cuerpo, viven para el cuerpo y mueren por él. Siguen siendo fieles, obedientes e incondicionales siervos del cuerpo. Su vida gira en torno a las necesidades que tiene el cuerpo de comida, ropa, cópula, comodidad, cuidados y demás. La satisfacción de los deseos físicos está vinculada de manera fundamental al bienestar del cuerpo. El cuerpo humano, no obstante, tiende a deteriorarse y muchos se esfuerzan incesantemente por mantenerlo.

			No tiene nada de malo satisfacer los deseos físicos. Lo que pasa es que todo aquello a lo que aspiramos tiene un precio. Si estás dispuesto a pagar ese precio, puedes ir en pos de esos deseos, desde luego. Sin embargo, la satisfacción de los deseos físicos rara vez conduce a la felicidad eterna. Se produce un placer transitorio que se desvanece rápidamente igual que se despejan los cielos después de un fuerte chaparrón. Cuando nos esforzamos sin cesar por alimentar los sentidos, impulsados por nuestros deseos físicos, nuestros deseos emocionales se multiplican de manera automática. Y eso me lleva a explicar el segundo tipo:

			Deseos emocionales

			Los deseos emocionales están directamente ligados a tu condicionamiento (de momento puedes considerarlo tu educación) y a los residuos kármicos de vidas anteriores. Esos deseos vienen dados por tendencias de nuestra mente que llevamos arrastrando millones de vidas. ¿No te has dado cuenta de que todo el mundo aspira a una cierta clase de pareja en la vida? La misma persona que a ti te atrae como alma gemela puede resultarle a otro repugnante a más no poder. Los deseos emocionales surgen de los lugares más recónditos de nuestra mente. No son solo los pensamientos que has contemplado de manera consciente. Han surgido de las impresiones del subconsciente. El profundo deseo de sentirse amado, de sentirse deseado. La necesidad de amor, reciprocidad, reconocimiento, aprecio y compañerismo, de compartir, etcétera, constituyen la ambiciosa lista de los deseos emocionales.

			Como ocurre con todo, hay que pagar un precio para alcanzar los deseos emocionales. Muy en particular, estos deseos nos llevan a buscar la satisfacción en otra parte. Hace falta «alguien» para tener compañía, compartir, cogerse de la mano y demás. Puesto que uno busca fuera la satisfacción interna, emprende una búsqueda comparable a la de recorrer el universo de punta a punta. Hasta el último aliento, uno sigue siendo una marioneta de esta búsqueda: intenta constantemente agradar a la otra persona, tenerla contenta, sigue ansiando el amor y demás. Transcurrido un tiempo, empieza a resultar de lo más agotador.

			Es posible que los deseos físicos remitan cuando el cuerpo envejece y se debilita, pero los deseos emocionales siguen vivitos y coleando. Una mujer de sesenta años y una chica de dieciséis pueden tener el mismo deseo de ser amada y apreciada; con la edad el cuerpo se debilita, pero no necesariamente le ocurre lo mismo a la mente. En el camino de la meditación, los deseos emocionales surgen cuando uno olvida su auténtica naturaleza, cuando pierde de vista el hecho de que ya está completo en todos los sentidos de la palabra.

			El término «necesidades emocionales» es inapropiado. Las emociones son producto de la mente condicionada y, como tal, la mente no tiene necesidades. Es posible que ver un matadero desencadene una emoción negativa en ti, mientras que para el tendero puede ser positiva y neutra para el operario. Todo depende de cómo estés condicionado.

			Deseos intelectuales

			Una vez que se ha tenido suficiente riqueza, sexo y compañía, la mente va en busca de algo más. Una mente condicionada, orientada hacia el exterior, cuando ha satisfecho los deseos físicos y emocionales, da a luz los intelectuales. Los deseos intelectuales empujan al individuo a crear algo nuevo o comprometerse con causas sociales aparentemente desinteresadas. La satisfacción de estos deseos dura más que la de los dos primeros. Cuando todo lo demás va bien, y cuando tienes la sensación de que la gratificación de los sentidos y la plenitud emocional no son suficientes, se engendra este tipo de deseos.

			La satisfacción de cualquier clase de deseo, ya sea físico, emocional o intelectual, tampoco ofrece una plenitud duradera. Continúan atándote sobre todo porque te has limitado a ocupar la mente en otra parte en lugar de calmarla. Perseguir estos deseos crea algo de valor para la sociedad, eso sí. Crear una organización benéfica, trabajar en aras de un descubrimiento material o espiritual, dedicarse a una causa social o religiosa son ejemplos de deseos intelectuales. Esta clase de deseos te permite mirar hacia dentro en mayor medida que las dos primeras. Los pensadores, inventores y científicos más importantes alcanzaron sus metas gracias a que persiguieron sus deseos intelectuales.

			Deseo trascendental

			A veces, alguna que otra persona se detiene a reflexionar sobre su vida; se pregunta por el auténtico sentido de la vida. Al darte cuenta de que sencillamente no puedes ir por ahí satisfaciendo tus deseos para atisbar de vez en cuando la felicidad, un día te detienes a analizar en profundidad tu vida. Ahora estás buscando el sentido de la vida. Te niegas a dejarte zarandear de aquí para allá persiguiendo deseos incesantemente. Esta reflexión es la semilla de la clase de deseo más hermosa: el deseo trascendental.

			A diferencia de las otras tres, esta siempre se encuentra en singular. Cuando el único deseo ardiente que perdura consiste en descubrir tu auténtica naturaleza, la mitad del trabajo ya está hecho. Es muy posible que tengas este deseo porque has entendido la futilidad de satisfacer los deseos infinitamente insaciables de las tres primeras clases. La satisfacción del deseo trascendental te libera de las garras de la ignorancia, eliminando los grilletes del condicionamiento. El deseo de esta naturaleza constituye la búsqueda definitiva para descubrir tu propia verdad. Sin decir gran cosa, podrías ser Krishna, Cristo, Buda, Mahavira o cualquiera de los grandes predicadores, profetas o pensadores que han existido.

			¿Te has fijado en cómo cuando no satisfacemos nuestros deseos, nos sentimos desanimados, hechos polvo, rechazados, heridos y a veces destrozados por completo? Nos esforzamos mucho para alimentarlos, pero no hacen más que aflorar muchos más. En cuanto compras un coche, empiezas a mirar otros más caros. En cuanto tienes una casa, te pones a soñar con una más grande. Es posible que eso no sea malo, pero nos impide disfrutar de nuestra vida de una manera más duradera y apropiada.

			La buena meditación te enseña a abandonar el pensamiento. En cuanto abandonas el pensamiento, el deseo se desvanece en el aire igual que una gota de rocío al salir el sol. Con la práctica uno aprende a desconectar la mente cada vez que surge un deseo, sobre todo cuando es poco deseable, de esos que se convierten en tentaciones que tienen potencial para desviarte por completo de tu rumbo. A medida que progresas, empiezas a ver los deseos como meros pensamientos sin valor intrínseco. Para detectar cómo surgen los pensamientos hay que tener la mente siempre presente y alerta, algo así como el sistema de seguridad en el aeropuerto que pita aunque cruces solo con una moneda en el bolsillo.

			No tienes que alarmarte cuando los deseos llaman a la puerta, es lo más natural del mundo. Son atractivos frutos del árbol de la mente, frutos suntuosos, apetecibles y lustrosos a la espera de que los cojas. ¿Cuántos puedes cortar o coger a fin de cuentas? Algún día tendrás que llegar a la raíz del asunto. Y el nombre más apropiado para la raíz del árbol del deseo es la «mente». Las expectativas son los hijos ilegítimos —con los deseos como hermanastros— de una mente ignorante y un yo condicionado. Si te casas con un deseo, ya puedes prepararte para pagar la pensión alimenticia durante mucho, muchísimo tiempo. Nos tienen atrapados. Nos tienen absortos en búsquedas sin sentido durante mucho tiempo, hasta que un día es demasiado tarde para cambiar el curso de nuestra vida.

			Pero no todo pensamiento duradero se convierte en deseo. Los hay que se transforman en expectativas o que toman la forma de una emoción.
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			āḍhyo ’bhijanavān asmi ko ’nyo ’sti sadṛśo mayā,

			yakṣ ye dāsyāmi modiṣ ya ity ajñāna-vimohitā.ḥ.[9]

			Quien se engaña piensa: «Soy magnífico, no hay nadie como yo. Soy el artífice, el que ayuda a la gente; hago caridad y por tanto el mundo está en deuda conmigo.» Ese vive sumido en la ignorancia.
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			Cuando los deseos se convierten

			en expectativas

			A pesar de que nuestros deseos son infinitos y nos afanamos persiguiéndolos durante toda nuestra vida, no es esa persecución lo que supone una carga tan grande, sino la convicción de que tenemos que satisfacer nuestros deseos o de que nuestra felicidad depende de que satisfagamos esos deseos. Eso crea una carga diferente. Es la carga más pesada pero es invisible. No somos conscientes de ese peso ni de cómo va incrementándose continuamente.

			Desde el primer momento que alcanzas a recordar hasta el presente, lo has tenido en la conciencia. Lo has aceptado de manera implícita del mismo modo que un ciudadano acepta las leyes del país donde reside. Es una aceptación inequívoca, silenciosa e incondicional. Si no lo has adivinado ya, me refiero al inmenso peso de las expectativas. Quizá creas que no las tienes o que solo las tienes básicas y realistas. Pues te insto a que lo pienses mejor, después de leer la sección siguiente.

			Cuando un pensamiento persistente no se abandona, se convierte en deseo. Cuando nos planteamos la satisfacción del deseo y creemos tener derecho a verlo satisfecho, pensamos que de algún modo nos lo merecemos, se convierte en una expectativa. Por ejemplo, son las cuatro de la tarde y estás en la oficina, medio aburrido, medio enfrascado en el trabajo. Como salida de la nada, te viene a la cabeza la imagen de una buena comida. En lugar de abandonar el pensamiento de la comida, lo persigues y enseguida te ves deseando con ganas una buena cena cuando llegues a casa. Eso es deseo. Pongamos por caso que tu esposa es ama de casa y buena cocinera. Puesto que es tu mujer y cuida de la casa, «esperas» que te prepare una buena cena. O quizá lo esperas porque veías que tu madre y tu abuela lo hacían cuando estabas creciendo. O quizá lo esperas porque lo consideras un derecho básico de un marido. Eso son las expectativas: deseos que van unidos a derechos.

			Vuelves a casa y al abrir la puerta anuncias: «¡Cariño, ya estoy en casa!» «Esperas» una cariñosa bienvenida, una comida caliente. Pero hoy Cariño no está precisamente tierna y amable. Igual ha visto que el vestido que se compró la semana pasada por 5.000 rupias se vendía hoy por 2.700. Vuelves a saludar y ella te dice que dejes de gritar. Lo que pasa a continuación puedes imaginarlo tú.

			Las expectativas son esos deseos que estás convencido de tener derecho a que se satisfagan. Puesto que estamos condicionados por numerosos factores, desarrollamos expectativas, que son la causa principal de toda la pena y el estrés que padecemos. Cuando esperamos, ponemos una carga sobre nuestros hombros y también sobre los de la persona de quien esperamos algo.

			Diferentes clases de expectativas

			Los pensamientos persistentes que elaboramos y contemplamos se convierten en los elementos esenciales o bloques de construcción de nuestro mundo. Con el apego como cemento, seguimos levantando los muros de deseos a nuestro alrededor hasta que al final nos vemos totalmente atrapados sin puertas por las que escapar. Las expectativas no son solo las que tenemos respecto del prójimo o las que el prójimo tiene respecto de nosotros. De hecho, las hay de tres tipos, y los tres surgen cuando no conseguimos abandonar el pensamiento del que germinaron en un primer momento.

			Respecto de nosotros mismos

			Las expectativas que tenemos respecto de nosotros mismos están en la raíz de tu malestar. Esperamos de nosotros mismos ser disciplinados, tranquilos, serenos, siempre cariñosos y demás. Pero cuando dejamos las cosas para más tarde, nos enfadamos, nos comportamos de manera inmoral o egoísta, en algún punto nos sentimos culpables. Sobre todo, porque tenemos ciertas expectativas respecto de nosotros mismos y no las hemos satisfecho. Lo preocupante es que no todas esas expectativas están bien. La mayoría nos las han transmitido la sociedad, los profesores, los padres, nuestros iguales, la religión y demás.

			Sobre la base de tu educación, samskara, tu círculo social y tu vida profesional —todo lo cual tiene un importante papel en tu condicionamiento—, esperas ser de una manera determinada ante los otros. Te has fijado ciertos objetivos y estándares derivados de información que se te ha transmitido en formas diversas; normalmente sobre la base de la religión que profesas y tu círculo de conocidos además de otros factores sociales y personales.

			Cuando estas expectativas, las que tienes respecto de ti mismo, no se alcanzan, dan lugar a sentimientos de vergüenza y culpabilidad. Te sientes decaído y atormentado. En un estado mezcla de negación e incredulidad, te sientes desgraciado y perdido. Permaneces eternamente enterrado bajo estas expectativas, la mayoría de las cuales no son más que tonterías. Por medio del mindfulness o conciencia plena puedes filtrarlas, conservando las que fortalezcan tu conciencia y convirtiéndote en una persona más compasiva.

			Respecto del prójimo

			Nuestra segunda gran carga de expectativas se deriva de las relaciones con el prójimo. Justificamos las expectativas que tenemos respecto de otros creyendo que tenemos derecho a ser tratados de una manera determinada, ya sea en forma de reciprocidad, amor, objetos, palabras o gestos. Sobre la base de todo lo que has observado y asimilado, todo lo que te han dicho y enseñado, y todo lo que sientes que has hecho, esperas ciertas consecuencias, a menudo favorables. Puesto que tienes la sensación de que lo que deseas es legítimo, justo y natural, contribuyes a la carga de las expectativas. La belleza y el amor de la mayoría de las relaciones quedan aplastados bajo el peso de las expectativas. Si las dos partes de una relación fueran capaces de reducir las expectativas que tienen respecto del otro, el amor en esa relación no haría sino crecer.

			Las expectativas ejercen presión sobre aquel respecto del que las tienes, incrementando de paso tu propia carga de expectativas. Cuando estas expectativas no se satisfacen, te provocan un dolor y una decepción proporcional a la magnitud de tus expectativas. Haz una lista de todas las personas a las que aprecias y todo aquello que esperas de ellas. Una vez que hayas acabado, ten presente que esas personas esperan lo mismo de ti. Renuncia a tus expectativas y, con tu energía purificada, te aceptarán tal como eres, reduciendo poco a poco sus expectativas respecto de ti. Así es como funciona la naturaleza.

			Del prójimo respecto de ti

			Todo aquel que conoces tiene alguna clase de expectativa respecto de ti. Incluso aquellos que no conoces pero están vinculados a ti de alguna forma, esperan de algún modo que seas de una manera determinada. Tu sacerdote, el gobierno, tus conciudadanos, desconocidos en la carretera: todos esperan que seas de cierta manera. Si tropiezas por accidente con un desconocido, se espera de ti que te disculpes. Se espera de ti que te comportes de una manera civilizada. Esas expectativas están presentes de modo que la sociedad siga en orden, pero el mundo no se lo toma muy bien si te las saltas.

			Estás bajo la presión constante de colegas, jefes, amigos y familiares. Has puesto tu carga sobre sus hombros del mismo modo que ellos han puesto la suya sobre los tuyos. Tanto si cumples sus expectativas como si no, ser consciente del hecho de que esperan algo de ti suele ser suficiente para estresar a la mayoría de las personas. Las expectativas perturban la tranquilidad. No digo que sean buenas o malas, ni que debas olvidarte de ellas. Sencillamente hago hincapié en el impacto que tienen las expectativas en la vida de la gente. Desde la perspectiva de un meditador, una expectativa no es más que un deseo al que nos aferramos. Nuestro ego cree que debemos hacer realidad ese deseo persistente. Cuando el ego se aferra a un deseo, se transforma en una expectativa.

			Cuando somos incapaces de dejar correr nuestros pensamientos, algunos se convierten en emociones, y entonces añadimos emociones a nuestros deseos y expectativas. Es ahí donde un pensamiento se transforma en una potente fuerza que nos impulsa a pasar a la acción. Las emociones son inmensas olas asesinas que derriban al surfista de la tabla. Influyen en la naturaleza y la intención que hay detrás de nuestros actos. Y los actos, cabe añadir, son la etapa final de un pensamiento, pues la vida de un pensamiento acaba allí donde comienza la acción.

			[image: ]

			Manopubbangama dhamma

			manosettha manomaya

			manasa ce padutthena

			bhasati va karoti va

			tato nam dukkhamanveti

			cakkamva vahato padam.[10]

			Todo lo que somos es resultado de lo que hemos pensado: está cimentado sobre nuestros pensamientos, está hecho de nuestros pensamientos. Si un hombre habla o actúa con pensamientos malvados, el dolor lo sigue igual que la rueda sigue a la pezuña del buey que tira del carro... Si un hombre habla o actúa con pensamientos puros, la felicidad lo sigue igual que una sombra que nunca lo abandona.

			[image: ]

			Cuando los pensamientos

			se convierten en cosas

			Mulla Nasrudin fue a unos grandes almacenes a comprarle un jersey a su mujer. Mientras estaba ante el mostrador esperando para pagar, se anunció una oferta del cuarenta por ciento a todos los clientes que abonasen la compra en los siguientes sesenta minutos. De inmediato, un ejército de compradoras salido de la nada se precipitó hacia el mostrador y Mulla se vio empujado de aquí para allá.

			Intentó mostrarse paciente y amable pero, transcurrida una hora, seguía al final de la cola debido al gentío soliviantado. Molesto y frustrado, sacó los codos y empezó a abrirse paso entre las mujeres que lo rodeaban.

			—¿Es que no tiene usted modales? —gritó una señora—. ¿No puede comportarse como un caballero?

			—No, señora —respondió Mulla a voz en cuello—. Llevo más de una hora comportándome como un caballero. Ahora tengo que comportarme como una señora.

			¿Cómo es que a veces tenemos que comportarnos de una manera que se contradice con nuestra naturaleza? Podría parecer que nos empujan circunstancias externas. Lo cierto es que imaginamos nuestra vida de cierto modo y cuando las cosas no salen como habíamos pensado, nos sentimos tristes, frustrados o deprimidos. Entonces nuestra mente inquieta nos empuja a actuar de modo que logremos lo que queremos. Aquí hay que fijarse en dos palabras importantes: «imaginamos» y «queremos». La imaginación no es más que seguir el hilo de los pensamientos. Cuando contemplamos un pensamiento, en esencia estamos imaginando. Y cuando persiste el mismo pensamiento, se convierte en un deseo o emoción. Pues una necesidad es un deseo que a su vez es un pensamiento que perdura. ¿Por qué unas personas son más propensas a los pensamientos negativos o lascivos que otras, por ejemplo? Tiene que ver sobre todo con nuestras tendencias mentales. Patanjali nos ofrece una hermosísima definición de tendencia en su Yoga Sutra.

			kleśamūlaḥkarmāśayodṛṣṭādṛṣṭajanmavedanīyaḥ[11]

			Las huellas psíquicas, derivadas del karma, acumuladas a lo largo de infinidad de vidas condicionan la mente y provocan sufrimiento.

			Aquí la palabra karma tiene el significado de acción y no de destino. Imagina una rueda giratoria pintada de brillantes tonos espectrales. Puesto que está girando, la superficie provoca la ilusión de ser blanca. En realidad, no hay color blanco en la rueda. Es el impulso, la velocidad a la que gira lo que crea la ilusión del blanco cuando en realidad tiene colores mucho más vívidos y animados. De una manera similar, la mente siempre está en movimiento. Igual que la rueda giratoria, crea una ilusión de realidad del mundo material, hace que el mundo parezca un lugar permanente. Sin embargo, no lo es.

			Para conocer tu auténtica naturaleza, esa independiente y desprovista de todo condicionamiento, tu mente debe alcanzar cierta calma. A fin de obtener esa calma y examinar la naturaleza de la mente, su movimiento debe cesar. Tiene que dejar de girar. Solo después de haber alcanzado esa suspensión se pueden ver los auténticos colores. Con la mente siempre en movimiento, permanecemos ajenos al impacto de nuestros actos. Todo acto deja tras de sí un rastro residual. Todo lo que hacemos con nuestras palabras o actos deja una huella en nuestra mente y nuestras vidas. Esta iluminación, sin embargo, se alcanza con la mente en calma, la mente plenamente atenta. Un velocista que corre una carrera no tiene tiempo para sentarse y ver qué hacen los demás. Está muy ocupado intentando alcanzar la meta. De una manera similar, la mente enfrascada en objetivos descabellados no tiene tiempo para reflexionar sobre sus propios actos.

			Los actos también son de tres tipos y cada uno de ellos deja una huella dependiendo de qué clase sea. Mientras que los actos físicos pueden producir residuos tangibles, el karma verbal y mental da lugar a huellas psicológicas. Los restos del karma pueden disiparse con el paso del tiempo (a veces de varias vidas), pero no se destruye por completo a menos que uno se esfuerce conscientemente por borrar la huella. Nuestros actos no nos condicionan, sus residuos sí. ¿Cómo? Permíteme que te lo vaya explicando por medio de un ejemplo mientras profundizamos en los tres tipos de karma.

			Karma físico: residuos tangibles

			Todos los actos físicos que se llevan a cabo a través del tacto son karma físico. El karma físico deja tras de sí residuos físicos. Pongamos por caso que tienes una manzana. La pelas y le quitas las semillas para saborearla mejor. Te comes la manzana y dejas la piel y las semillas. El acto de comer la fruta ha dejado como resultado los residuos de la piel y las semillas. Te deshaces de lo que no has comido. Viene una vaca y lo acepta de buena gana como alimento. Los restos que has dejado han tenido impacto en otro ser que igual ni siquiera conoces. Esa manzana que has consumido está ahora en el interior de tu cuerpo. Tu sistema digestivo la procesa. Se forman dos tipos de residuos. El que es asimilado por el cuerpo está corriendo ahora por tus venas a través de la sangre y la parte que no se asimila (léase: residuo) se elimina del sistema físico por medio de la orina y las heces. Más aún, bacterias y otros microorganismos pueden alimentarse de esas excreciones.
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