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    PRESENTACIÓN


    LA ESPADA DE LA PLAZA DE BOLÍVAR


    En la tarde del 7 de agosto del 2022, cuando el recién posesionado presidente Gustavo Petro impartió la orden de llevar la espada de Bolívar desde el Palacio de Nariño hasta la Plaza de Bolívar, comenzaron los recuerdos sobre mi lucha contra el M-19, no solo porque el entonces grupo guerrillero había robado la espada en 1974, sino porque el hoy presidente había formado parte del “eme”, como le decían sus simpatizantes, y porque en su momento el grupo le había causado mucho daño al país: secuestros, ataques, homicidios y venta de marihuana y cocaína a cambio de armas. Era evidente que los miembros del M-19 eran guerrilleros y, de acuerdo con el Código Penal, delincuentes. Por medio de un proceso de paz llegaron a la legalidad; de lo contrario, Petro no sería hoy el presidente de Colombia. No podemos borrar la historia. Por eso, cuando el M-19 se integró a la sociedad, trajo una buena dosis de paz y legalidad al país.


    Los miembros de la cúpula militar y policial, invitados a la transmisión de mando presidencial —como debe suceder en todo país institucional y democrático como Colombia—, nos encontrábamos sentados en la primera fila de los asientos de la plaza, debajo de la tarima donde estaban ubicados los invitados principales, entre ellos el rey Felipe de España, varios presidentes de Centroamérica y de Suramérica y algunos delegados de países europeos.


    A mano derecha estaban varios congresistas que se habían posesionado el 20 de julio y, detrás de nosotros, los invitados internacionales de diferentes entidades. La Plaza de Bolívar estaba llena.


    Después de que el presidente dio la orden de traer la espada, el ambiente se puso tenso, pues esta no llegaba y los asistentes no sabíamos qué sucedía. Pasada casi media hora, cuatro soldados del Batallón Guardia Presidencial llegaron con la espada a la plaza. Cuando la vi allí expuesta, dentro de la urna en la que la había visto tantas veces en la Casa de Nariño, recordé a todos los poderosos que buscan venganza y que hoy, en la historia de la humanidad, abundan. Entonces lo supe: llegaría la venganza contra mí por mi lucha contra el crimen y el terrorismo. Me pregunté: “¿Cuál reconciliación?”. Y me repetí: “¿Cuál reconciliación?”.


    La estadía en la plaza se hizo larga y hacía mucho calor. Mientras tanto, yo miraba la urna y pensaba que pronto llegaría para nosotros la espada de la persecución. Pensé: “Nos quieren acabar y nos van a perseguir. ¿Quién esgrime una espada el día de su posesión?”.


    Llegaron a mi mente los años tempranos de mi carrera en la Policía, cuando muy joven, a los 21 años, pertenecía a la Dirección de Investigación Criminal, la Dijin. En esta unidad tuve la oportunidad de integrar un equipo altamente profesional, experto en la lucha contra el terrorismo, integrado por seres humanos valerosos y hombres con principios y mucha experiencia profesional. Cuando llegué, el grupo ya tenía la tarea de recopilar información que permitiera llevar a la justicia a los cabecillas del M-19.


    En 1988 y 1989, yo no conocía de la existencia de Gustavo Petro; esta nunca fue una de nuestras misiones asignadas. Las prioridades eran otras. Carlos Pizarro era uno de los grandes cabecillas de la organización y ya tenía órdenes de captura por múltiples delitos; por lo tanto, estábamos tras él.


    Teníamos información confirmada según la cual Pizarro llegaría a Bogotá. Lo sabíamos porque contábamos con una persona dentro del M-19 que nos pasaba información. Era lo que nosotros llamamos en nuestro trabajo de inteligencia una “fuente humana”, personas a las que después de varios análisis reclutamos y les pagamos dinero para que nos colaboren con información. Fuentes humanas y técnicas nos confirmaron la llegada de Pizarro a Bogotá. En ese entonces, los miembros del M-19 se comunicaban entre ellos como radioaficionados en lenguaje cifrado y simulado.


    El punto nodal desde donde se organizaba la venida de los cabecillas a la capital era una casa ubicada en la calle 39 con carrera 15, y quienes la frecuentaban se hacían pasar por vendedores de finca raíz y por abogados, pero su dinero provenía exclusivamente del apoyo de las filas militares del M-19.


    Sabíamos de la existencia de alias ‘Arturo’, un hombre que aparentemente no tenía relación alguna con el M-19, pero que estaba a cargo de muchas tareas de logística. Era un eslabón desconocido para el común de los ciudadanos, un fantasma dentro de la organización, pero era definitivo. El grupo de inteligencia sabía quién era, y lo habían seguido durante varios años, y cuando llegué a formar parte de esa unidad, me asignaron como miembro de ese grupo de trabajo.


    Sabíamos que el M-19 quería traer a los cabecillas a Bogotá para hacer contactos pseudopolíticos, entrevistarse con congresistas, hacer extorsiones y darles instrucciones a las redes urbanas. ‘Arturo’ era el contacto principal y teníamos información de que Carlos Pizarro se reuniría en Bogotá con unos sacerdotes activos pertenecientes a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) que llegarían de Córdoba. En esa época existía la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar, la cual reunía a las FARC, el M-19 y el Ejército Popular de Liberación (EPL), mientras que el Ejército de Liberación Nacional (ELN) quería ingresar.


    Dos días antes de la fecha prevista para la llegada de Pizarro, iniciamos un control permanente sobre ‘Arturo’ y nos dimos cuenta de que hacía movimientos que no eran normales, como no ir a su supuesta oficina. Su casa quedaba cerca del barrio Metrópolis, en ese entonces una zona residencial, con poco movimiento, por lo que hacerle seguimiento no era tan fácil.


    No había celulares y contábamos con equipos técnicos muy precarios, así que usábamos mucho la técnica del disfraz. Vestidos de civil, nos poníamos pelucas, anteojos, nos cambiábamos los suéteres, las chaquetas, para poder hacer los seguimientos sin que nos notaran.


    Estacionamos el carro a una distancia prudente de la casa de ‘Arturo’, lo cambiamos por otro a las pocas horas para que los vecinos no sospecharan y comenzamos a pasar los días en esas calles, sin dormir, sin almorzar, alguno de pie en una esquina, otro sentado en una cafetería cercana. Pasadas unas cuantas horas, algunos nos cambiábamos de ropa (llevábamos dentro del carro una maleta con mudas) y hacíamos una nueva caracterización para continuar con la vigilancia de manera segura. Usábamos binóculos y, en muchas ocasiones, nos comunicábamos entre nosotros por señas.


    ‘Arturo’ comenzó a tener muchos “automáticos”, es decir, reuniones muy rápidas, especialmente en cafeterías o pequeños “caspetes” —como se les dice popularmente a los lugares de comida para las construcciones— o restaurantes, la mayoría en el centro de Bogotá. Lo que se acostumbra hacer en el trabajo de inteligencia es seguir a estos nuevos contactos para obtener información, pero en ese momento no contábamos con gente suficiente para ello y nuestro objetivo principal era ‘Arturo’ para capturar a Pizarro. No podíamos perderlo de vista. Sabíamos que era él quien lo iba a recoger.


    ‘Arturo’ tenía un automóvil Monza, rojo, de muy buen cilindraje. Conducía muy rápido, con todas las técnicas de vigilancia y contravigilancia para hacer lo que nosotros llamamos “botar la vigilancia”; por ejemplo, meterse en contravía para evitar que lo siguieran.


    El día anterior a la llegada del cabecilla, ‘Arturo’ llegó a las dos de la mañana a su casa, y a las once salió de nuevo. En la calle 44, abajo de la Caracas, como en la 17, una persona salió de un carro y se subió muy rápido al Monza. ‘Arturo’ manejó hasta la estación de gasolina de la Caracas con calle 32, estación que ya no existe.


    Yo venía siguiéndolos en una camioneta negra Renault 18 Break, dos litros, GTX, y cuando el Monza se detuvo en la estación, hice lo mismo, pero a unos pocos metros de distancia para que no me notaran. La persona que ‘Arturo’ había recogido se bajó del carro y comenzaron a llegar unos hombres gordos que se situaron a su alrededor. También llegó una moto con otras dos personas y entonces fue cuando lo vi: del otro carro se bajaron dos personas y Carlos Pizarro. Yo me había bajado de mi camioneta y en ese momento corrí para acercarme, pero al ver que había tanta gente, comencé a caminar despacio. Una moto de mi equipo alcanzó a llegar a la esquina arriba de la bomba, le hice señas para que se detuviera y en cuestión de segundos subieron a Carlos Pizarro al Monza, que arrancó en contravía y salió de la estación. No pude hacer nada, estaba solo, sin arma y los refuerzos no alcanzaron a llegar.


    Allí nació mi espíritu por capturar cabecillas, porque cuando esto se logra es cuando realmente cambian las estructuras de las organizaciones. Uno puede capturar a mil delincuentes que no tienen poder en una organización criminal y no cambia nada dentro de esta; en cambio, con la captura de los cabecillas comienzan las luchas internas por el poder en las estructuras delincuenciales.


    Producto del proceso de paz con el M-19 recibimos la instrucción de cesar inmediatamente las operaciones contra ese grupo terrorista, y así comenzó la persecución contra los cabecillas del narcotráfico y sus estructuras, una nueva etapa de mi carrera. Nunca más volví a saber de los movimientos o situación de los exmiembros del M-19.


    Comprobé los resultados positivos de ir tras los cabecillas durante toda mi carrera como policía, cuando dirigí o formé parte de los equipos que participaron en la captura o neutralización de cabecillas como ‘Raúl Reyes’, ‘Mono Jojoy’, ‘Arcesio Niño’, ‘Édgar Tovar’, ‘Jacobo Durango’, ‘Danilo García’, ‘Oliver Solarte’, ‘Gabriel’, ‘Alberto Martínez’, ‘Martín Sombra’, ‘Becerro’, el ‘Paisa’ (del Frente 34), ‘Danilo 9’, ‘Osama’, ‘Camilo Tabaco’, el ‘Negro Mosquera’, ‘Reyes’ (del Frente 24), ‘Willington 40’, ‘Pipón’, el ‘Flaco Alrex’, ‘John 26’, el ‘Flaco Ramiro’, ‘Domingo Biojó’, ‘Misael’ (del Frente 10), ‘Delio’, ‘Mapanao’, ‘Ariel’, ‘Jairo Martínez’, ‘Sílver’, ‘Caicedo’, ‘Tyson’, ‘Leo’, el ‘Chacal’, ‘Alberto’, ‘Víctor Mejía’, ‘Genaro’ o el ‘Zarco’, ‘Lucio 40’, ‘Mayerli’, ‘Camila’, ‘Jaime Cienfuegos’, ‘Enrique Zúñiga’ (cabecilla del Frente 50), la ‘Pilosa’, ‘James Patamala’, el ‘Mocho César’, ‘Alberto Chaparro’ (cabecilla del Frente 23), ‘Sara’ (de la comisión internacional de las FARC), ‘Javier Calderón’, ‘Irene’, el ‘Mocho Jordán’, ‘Dago’, ‘Santiago (cabecilla del Frente Urbano ‘Manuel Cepeda Vargas’), ‘Chuchomico’, ‘Franklin Pipas’ o ‘Charapo’, ‘Brenda’, ‘Leyder’, ‘Frijolito’, ‘Arnulfo’ o ‘Comino’ y ‘Conejo’, entre otros. También cayeron ‘Fabián’, ‘Marquitos’, ‘Pirry’, ‘Richard’, ‘Negra Yesenia’, ‘Caliche’, ‘Mario Marica’, ‘Eliseo’, el ‘Mocho Elkin’, ‘Familia’, ‘Éver’, ‘Mauricio’ (del Líbano), ‘Juancito’ (de la Dirección Nacional [Dinal] del ELN), ‘Duván’ y ‘Wigberto Chamorro’ (de la Dinal del ELN) y el ‘Ronco’. Del narcotráfico, Fabio Ochoa, ‘Juvenal’, ‘Rq’, ‘HH’, ‘06 Sebastián’, Los Betos, ‘Juan Carlos Calle’, ‘Tom’, ‘Valenciano’, ‘Carlos Pesebre’, ‘Cuchillo’, ‘Loco Barrera’, ‘Soldado’, ‘Otoniel’… una lista casi interminable.


    Participé y dirigí operaciones en las que murieron en procedimientos militares y de policía o fueron capturados más de 276 cabecillas de las FARC, 162 del ELN, más de 573 cabecillas del clan del Golfo y de Grupos Armados Organizados Residuales (GAOR), 300 narcotraficantes de primer nivel y 330 de Los Pelusos y Los Caparros, todos miembros del crimen organizado. También, como director de la Policía, tomé decisiones que contribuyeron a mejorar la institución, con el retiro de 1.200 miembros en tres años, por diferentes motivos.


    Todo esto lo hice con equipos conformados por grandes policías, trabajando muchas veces en los ríos, las montañas y las selvas de Colombia; en paisajes únicos, como los del golfo de Urabá o los del Putumayo, atravesando cascadas escondidas. Muchos de quienes trabajaron conmigo se alejaron por años de sus familias, llevaron vidas de fachada para capturar a los objetivos, estuvieron a punto de morir y se vieron expuestos a los hechizos de la brujería. Pasaron días dentro de manglares sin tocar tierra firme para capturar a un delincuente, esperaron por horas en medio de la noche, aguantaron frío y calor… Todos ellos, hombres y mujeres policías que le sirvieron y le sirven al país con entrega total.


    Mientras recordaba todo esto en la posesión del presidente Gustavo Petro, sentía una gran satisfacción, porque mis acciones del pasado me decían que había contribuido a que hoy Colombia sea un mejor país. Por todo esto, el desafío ahora sería mi futuro.


    El 8 de agosto, al otro día de la posesión, llegué a mi oficina esperando alguna orden o llamada del nuevo ministro de Defensa, Iván Velásquez. Normalmente, el director de la Policía recibe unas 100 llamadas al día de diferentes miembros del gobierno para preguntar por hechos de delincuencia, confirmar datos o hechos y pedir asesoría en la toma de decisiones frente a complejas situaciones de seguridad pública, seguridad nacional y ciudadana, pero durante una semana, luego de que Petro tomó posesión, las llamadas se redujeron sustancialmente.


    Mientras me rodeaba este silencio por parte del nuevo gobierno, en la Policía el ambiente estaba enrarecido: me llegaban versiones de que le habían pasado al presidente Petro falsas informaciones sobre mí y sobre policías que han realizado las operaciones más exitosas de la historia contra el crimen en Colombia; también me decían que conmigo serían retirados muchos otros generales. Lo único que le había pedido al nuevo ministro de Defensa era que me informara de mi retiro antes que a los medios de comunicación.


    Así sucedió: el 12 de agosto me llamó por teléfono y me dijo que el nuevo director de la Policía sería el entonces Mayor General Henry Armando Sanabria Cely. Esto significaba el retiro de 23 generales, a muchos los había formado en la Escuela de Cadetes ‘General Santander’.


    Para ese día ya sabía que mi salida era un hecho, porque uno entiende que el presidente es quien decide. Le había dicho personalmente al ministro Velásquez que estaba listo para lo que el gobierno decidiera. Mi salida no me sorprendió, pero sí la de los demás generales, porque la Policía de Colombia es una policía institucional y respetuosa de las decisiones del gobierno nacional. Además, las hojas de vida de esos generales son impresionantes para cualquier policía del mundo, por su lucha contra el delito y por su formación universitaria y profesional. No desconozco que los generales actuales son muy buenos, pero la salida de los otros generales dejó un hueco enorme en el liderazgo de la Policía, porque la formación en el generalato estratégico lleva muchos años, y ellos eran generales, como se dice, “toreados” en la lucha contra el crimen, en las estrategias, en el relacionamiento con las autoridades de todo el país y con muchas capacidades. Interpreto la salida de estos 23 generales como que el gobierno tiene algo contra la Policía con el debilitamiento del mando estratégico institucional.


    Estaré preparado de por vida para lo que pueda pasar conmigo, porque he perseguido a la guerrilla y al narcotráfico. Hemos capturado a los máximos cabecillas de los últimos 35 años de la historia de Colombia y a los principales terroristas de este país, y esto trae muchos enemigos, pero este gobierno no me perdona haber actuado conforme a la ley en las protestas del 2021, cuando el ELN y las FARC querían tumbar al presidente Iván Duque para llamar a elecciones anticipadas. Jamás actué contra la protesta; de hecho, como Policía la protegimos, pero sí actuamos contra el delito.


    Mis decisiones generaron un odio visceral hacia mí por parte de miembros del equipo del actual gobierno. Allí quedaron los tuits en los que dijeron mentiras y me llamaron “asesino”. Muchos tuvieron que rectificar.


    Por eso, desde el triunfo de Gustavo Petro en las elecciones presidenciales, la información que me llega por diferentes vías es que el nuevo gobierno quiere acabar con todo lo que yo había hecho.


    Ahora que llevo unos meses retirado, me han informado que miembros del gobierno se reúnen a puerta cerrada para definir qué hacer conmigo. He recibido información de que a mí y al equipo de trabajo que luchó contra el terrorismo, el narcotráfico y la delincuencia común nos están siguiendo y están interceptando nuestras llamadas, y muchos policías me han dicho que no pueden comunicarse conmigo o con las personas que trabajaron conmigo porque, si lo hacen, los retiran de la institución. No tengo posesiones, solo mi apartamento, y mi única preocupación durante 38 años en la Policía fue servir correctamente a Colombia. Le he dedicado mi vida a la lucha contra el crimen, y muestra de ello son las operaciones exitosas que logré y viví con responsabilidad por mi país, comprometido con la justicia y con mis superiores, con escenas y aventuras que parecen de película, con mucha adrenalina y riesgo, y también con grandes dosis de paciencia. Para ejemplificarlo, solo un dato: llegar a una fuente humana cercana a Otoniel nos tomó varios años.


    Quiero contar en este libro parte de estas historias para que el país conozca de primera mano lo que hemos hecho en la Policía y cómo hemos contribuido a que Colombia sea un mejor lugar para vivir. También reflexiono sobre lo que este pasado dice del presente. Los relatos que narro aquí contienen detalles que nunca se han contado, pero siempre protegiendo a aquellas personas que nos ayudaron y que hoy cuentan con otra identidad o que están llevando nuevas vidas.


    Recordar todos estos hechos me ha traído al presente muchas de las emociones que viví: he llorado al recordar momentos como la participación del helicóptero de la Policía en la operación contra el ‘Mono Jojoy’, me he llenado de orgullo por los equipos que dirigí, he vuelto a visitar en mi memoria los hermosos paisajes de este país y he confirmado que mi vida ha tenido mucho sentido, que está llena de mi acelere para motivar a los demás y de mi paciencia para esperar resultados a largo plazo, de mi ser racional para tomar decisiones rápidas en momentos de crisis, de mi obsesión por el valor de los detalles y también de hechos cotidianos como cargar una galleta o una barra de cereal en todo momento para calmar el hambre, porque eso me pone de mal genio.


    Revisar mi vida me ha confirmado que siempre he actuado de acuerdo con la ley, apegado a la Constitución, y que he trabajado sin descanso contra todas las formas de crimen. Por eso siempre diré que es deber del Estado proteger a quienes lucharon por proteger el país y la democracia, pero también diré que Dios nunca me ha abandonado, porque no de otra manera podría explicar el actuar del destino, que en momentos de crisis me llevó a seguir una nueva pista o me mostró la forma de salir con vida en medio de las operaciones.
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 LA LUCHA CONTRA LA GUERRILLA


  


  
    
CAPÍTULO 1 
 DE LA MARIHUANA Y OTRAS CARGAS



    En 1989 sabíamos que el M-19 intercambiaba armas por marihuana. Lo habíamos escuchado en sus conversaciones por HF y VHF, las frecuencias por las cuales se comunicaban, y teníamos información de que habían logrado sacar un cargamento desde Córdoba hasta el sur de Zulia, en Venezuela. Entonces, ocho miembros del equipo de inteligencia de la Policía nos fuimos para el Caribe colombiano con el fin de recolectar más pruebas que nos permitieran llevar a los delincuentes a la justicia. La información también nos la habían confirmado fuentes humanas y la teníamos el gobierno y la Policía.


    Nuestra misión era vigilar cinco pistas clandestinas entre Sincelejo, Montería y Cartagena. De acuerdo con la información que teníamos. Un piloto al servicio del M-19, a quien llamaban el ‘Enano’ Ángel era el encargado de coordinar toda la acción que implica el intercambio delincuencial; estábamos muy pendientes desde el atardecer, que era cuando las avionetas llegaban de Venezuela con armas que venían de Nicaragua, y en la noche las cargaban para que se fueran de vuelta al amanecer con marihuana colombiana. Además, teníamos información de que traficaban también con algunos kilos de cocaína.


    Un jeep nos dejó en nuestro destino. En ese momento nos dimos la bendición y seguimos adelante. No existía la tecnología que tenemos hoy, no había drones, ni radares, ni satélites; tampoco había plataformas, y las avionetas volaban a baja altura para no ser detectadas. ¿Qué tocaba hacer? Vigilancia física: estar pendientes de las pistas que alquilaba el M-19.


    Para la época, las ocho personas que estábamos en esta operación formábamos un grupo muy de avanzada, porque teníamos entrenamiento en el extranjero (especialmente en Estados Unidos), en ciertas formas de vigilancia y de actividades de comando que permitían hacer esas labores; por ejemplo, saber cómo ponerse una peluca rápido al cambio de una esquina para que no nos reconocieran, entrenamientos en las formas de hacer vigilancia estática, cada cuánto cambiarnos por otra persona, la forma de comunicación, cómo hacer los relevos en las vigilancias, quién tenía el ojo sobre el objetivo, quién iba caminando detrás. Hoy en día con un dron se pueden hacer muchos seguimientos; en esa época era a pie, aguantando hambre, frío o calor, y sin celulares. Uno llegaba a una zona y quedaba completamente incomunicado y… “en el nombre del Padre, del Hijo, del Espíritu Santo, amén”, y métase. Así de sencillo. Llegábamos a veredas donde ni siquiera había Telecom, que era la empresa de comunicaciones del Estado colombiano; entonces, ni siquiera contábamos con un teléfono.


    Duramos así mes y medio, trabajando de noche y descansando durante el día en hoteles de las veredas, con muchas afugias de inseguridad, pendientes en las cinco pistas, pero no logramos coincidir con la avioneta. Pensamos que la avioneta pudo haber aterrizado en cualquiera de las pistas en las que en algún momento no estábamos nosotros. Después, al ‘Enano Ángel’, el piloto, lo capturaron en Venezuela y lo pidieron en extradición. Esta es una demostración de que el terrorismo, desde sus inicios, utilizó el narcotráfico como medio de financiación y de cambio por efectivo. Así lo han hecho todas las agrupaciones guerrilleras, también lo encontramos después con el ELN y con las FARC. La ideología de las guerrillas “pseudopolíticas” se soportó y está soportada en el narcotráfico, y esa ha sido la principal fuente de violencia en Colombia. Los actos cometidos por esos grupos guerrilleros eran y son delitos frente al Código Penal colombiano; nuestro deber era capturarlos, como lo indica la ley.


    Al comienzo, las guerrillas estuvieron muy subsidiadas y apoyadas económicamente por la Unión Soviética, a través de Cuba. Eran guerrillas de línea maoísta o castrista, pero eran muy pequeñas, tenían dinero para los cabecillas, para unos movimientos que atacaban a la fuerza pública o para robarse los fusiles. Hasta los años ochenta, su expansión fue muy lenta, de células pequeñas, de acciones espectaculares, pero no grandes. Con la aparición de la coca y la marihuana, comenzó la expansión real del terrorismo: ya no necesitaban robarse las armas, ellos las traían, como lo hizo el M-19.


    Ir detrás de los cabecillas de este grupo guerrillero constituyó el primer año de mi vida como policía, fue emocionante, con mucha adrenalina, por la aventura, el monte, la naturaleza… Se necesita mucha vocación para ser policía. Yo sentí el llamado en mi infancia porque mi papá también fue policía. Cuando veía su trabajo, sentía una luz interior que me invitaba a servir, una necesidad de hacer el bien y muchas ganas de servir a los demás. Me había enamorado del servicio y de su sacrificio escuchándolo a él y a sus amigos en la casa mientras contaban historias. Cuando vivimos en Valledupar, lo acompañaba a pasar revista en las estaciones y unidades de la policía; en las estaciones yo hablaba con los oficiales, comía sancocho y jugaba fútbol con los policías. En esa época los dragoneantes ayudaban a vacunar personas y cuando acompañaba a mi papá a esas visitas, yo veía cómo lo miraba la gente y pensaba que quería hacer lo mismo porque ayudaba a otros.


    En 1971 vivíamos en la Octava Estación de la Policía, donde mi papá era el comandante. Esa estación es la que hoy está en la carrera 5.ª entre las calles 27 y 28, en el barrio La Perseverancia, de Bogotá. Cuando yo tenía cuatro años, un día estábamos todos en la casa y de pronto sonó un ruido muy fuerte. Los policías corrieron y hubo disparos: le habían puesto una bomba a la estación, al lado de la puerta, sobre la calle 28. Al otro día fui a ver el hueco que había quedado en la calle y me acuerdo, a pesar de lo pequeño, de lo emocionante que sería ser policía.


    Cuando llegó el momento, terminando mi bachillerato, le dije a mi papá que iba a seguir su camino, me dijo que no, que mejor ingresara a la Armada. Incluso él mismo compró y llevó a la casa la carpeta con los documentos para que yo me presentara a la Armada.


    —Mire, aquí está todo para que ingrese —me dijo.


    Yo, por no defraudar ese esfuerzo, le respondí que sí, pero a la semana me le enfrenté y le dije:


    —No. Yo quiero ser policía, no quiero ser nada más.


    Ya antes, cuando estaba en cuarto de bachillerato, como se llamaba entonces el grado noveno del colegio, me presenté a la Escuela Militar de Cadetes y no pasé por un asunto médico. El doctor me dijo:


    —Hágase la circuncisión y vuelve.


    Ya a esas alturas qué me la iba a hacer. El Ejército de Colombia se privó de haber tenido un buen soldado.


    Esperé dos años e ingresé a la Policía y cuatro años después estaba haciéndoles seguimiento a los cabecillas del M-19. Además de Carlos Pizarro, también sabíamos de la existencia de otros comandantes del M-19. Viajaban mucho a Bogotá. Tenían muchas medidas de protección y en esa época era muy difícil ir tras ellos. Nunca hablaban por teléfono, utilizaban radistas para salir a dar las órdenes y los comunicados, manejaban los círculos de los cabecillas de la guerrilla con una guardia especial de gente de confianza y estaban en constante movimiento en zonas donde la población los protegía porque sus hijos pertenecían a la guerrilla y no le comunicaban a nadie sus movimientos. Fueron muchas las vigilancias, yo bajé como ocho kilos de peso de tanta calle que tuvimos en esa época.


    Había otros grupos en el país, como el EPL, y en 1988 una de las seccionales de inteligencia de la Policía de fuera de Bogotá nos compartió información según la cual llegaría una carga de explosivos a la terminal de transporte de Bogotá, así que iniciamos una operación para detectarla. Nos habían dado el nombre de la empresa de transporte en la que llegaría, nos identificamos ante ellos y nos dejaron cumplir nuestra labor. Comenzamos a revisar paquete por paquete, caja por caja. Lo hacíamos con un perro, y si el perro daba la señal, con un técnico abríamos la carga. Así sucedió: el perro se sentó y encontramos los explosivos. Cerramos de nuevo la caja y esperamos a que vinieran a reclamarla. Llegaron un hombre y una muchacha, los seguimos hasta una casa en el barrio Quiroga y allí se quedaron. Existía la posibilidad de que transportaran la carga desde allí a otro lugar; por lo tanto, necesitábamos hacer la verificación para saber si este era el punto final o uno intermedio para llevar la carga a otro sitio.


    Comenzamos una vigilancia estática. La operación no era complicada, porque este es un barrio con mucho movimiento, con tiendas, con comercio, la gente entra y sale, entonces es fácil pasar inadvertido. El único movimiento dentro de la casa era que prendían una luz tarde en la noche.


    Después de dos días no salió nadie del lugar, así que tomamos la decisión de hacer un allanamiento que duró 24 horas, con patrullas de día y de noche. Entramos y encontramos todo un laboratorio de explosivos bien montado; además, había documentación de la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar y cuadernos con información sobre cómo armar explosivos con los planos y órdenes de lo que iban a hacer: estallar la sede central de la Registraduría en Bogotá y la Subcentral Eléctrica de Torca. Pensaban dejar a Bogotá sin luz y afectar las elecciones.


    Hoy veo el contexto y entiendo que con estas acciones el grupo terrorista quería hacer presión antes de la negociación con el gobierno. En ese momento era tan joven que no entendía esta presión, mi trabajo era muy operativo, pero hoy veo que esto no ha cambiado. Algo se inventan los grupos guerrilleros para poder presionar en la negociación y empezar a arrodillar a los negociadores.


    No sufrí amenazas en esa época, pero me tocaba ir mucho a los juzgados, porque los abogados de los guerrilleros y organizaciones de fachada siempre querían unas cosas locas, como decir que en las capturas no se habían respetado los derechos humanos, entonces llevaban los casos a los juzgados y a la Procuraduría. En esa época la guerra jurídica ya era enorme. Cada vez que hacíamos una captura a la guerrilla, sabíamos que los abogados pondrían una queja en la Procuraduría y le compulsarían copias para que enviaran el proceso a la justicia penal militar, supuestamente por no respetar los derechos humanos.


    Llenarlo a uno de procesos era una estrategia de la guerrilla para impedir nuestro trabajo, para neutralizarnos. A los 22 años ya estaba yendo a juzgados con abogados, y los pagaba con mi dinero, porque en esa época no había asesoría jurídica. No tuve ninguna sanción en mi vida.


    La lucha contra el M-19 cesó cuando comenzaron las negociaciones de paz del gobierno de Virgilio Barco. A las Fuerzas Militares y a la Policía nos dieron instrucciones de parar estas operaciones. En ese momento mi decisión fue muy clara: si era la instrucción del gobierno nacional, no tenía duda, había que cumplirla. No sentí decepción. También era muy joven, era subteniente y no hice ningún tipo de reflexión. Hoy, en cambio, como sucedió con el proceso de paz con las FARC, surgió una consideración estratégica sobre el país, si al final era la paz para los colombianos y se fortalecía la constitución, como siempre, la apoyaría sin dudar. Al presidente Juan Manuel Santos lo acompañamos con muchísima información —de eso escribiré más adelante—, pero era un momento diferente. Cuando se inició el proceso de paz con el M-19, yo tenía un trabajo totalmente operativo.


    Con la decisiones de los gobiernos, las Fuerzas Militares y la Policía Nacional llevamos a las FARC a la mesa de negociación luego de todas las acciones militares y de policía que adelantamos durante más de 17 años, en los que arrinconamos a ese grupo guerrillero. Conocí muy bien a las FARC, desde sus contactos iniciales en Bogotá hasta sus acciones en el monte, su forma de operar y sus movimientos, y dirigí o participé en el seguimiento y en la captura de muchos de sus grandes cabecillas. Todo esto, siempre con equipos de grandes héroes del país.


    Mis primeras operaciones para capturar cabecillas de las FARC comenzaron con un miembro de este grupo que vivía en Bogotá y era totalmente fantasma dentro de la organización, así como lo era ‘Arturo’ en el M-19 en su momento. Era el enlace directo de ‘Jacobo Arenas’ y amigo personal de ‘Manuel Marulanda’, un hombre clave cuya existencia e influencia conocían muy pocos.


    Alias el ‘Tata’, vivía en el barrio Minuto de Dios, en Bogotá, en una calle ciega peatonal, y su única función era hacer contactos para las FARC. En el grupo de inteligencia de la Policía supimos de su existencia porque entre los frentes de las FARC se comunicaban mediante unos radios grandísimos, con antenas gigantes, en una gama del espectro de radio en la que uno podía hablar en Colombia y lo escuchaban en Australia; eran ondas HF, con una gama muy amplia y fuerte.


    En estas comunicaciones logramos determinar que había alguien a quien le decían el ‘Tata’. Las conversaciones nos fueron dando pistas de una persona en Bogotá a quien le decían frases como “recoja una medicina”; claramente era lenguaje simulado para referirse a un encuentro con alguien más. Seguimos pistas como estas, en un trabajo de mucha paciencia, hasta que en una cita en Bogotá lo logramos ubicar. Era un hombre muy pequeño, medía 1,56 metros, trigueño, relleno, no gordo. En ese momento no conocíamos su casa, así que lo seguimos y llegamos hasta el barrio Minuto de Dios. Conducía una “Renoleta” roja, una de esas camionetas Renault Break 12, pero casi no la usaba, la mayoría de las diligencias las hacía a pie, en bus o en taxi. Su casa no tenía parqueadero, así que dejaba su camioneta en un parqueadero a dos cuadras de ella.


    Su único trabajo era ser el contacto de ‘Manuel Marulanda Vélez’ y ‘Jacobo Arenas’ con el mundo. No trabajaba en nada más. Las FARC lo mantenían. Había conocido a ‘Jacobo Arenas’ en Moscú, en la universidad entonces llamada Patrice Lumumba, hoy conocida como la Universidad Rusa de la Amistad de los Pueblos.


    Tomaba aguardiente todos los días, vestía casi siempre con chompa, a veces usaba traje sin corbata. Sabía hacer contrainteligencia para que no lo siguiéramos.


    Hacíamos vigilancia en las dos entradas a la calle peatonal donde quedaba su casa. Montamos un puesto permanente de venta ambulante, el cual conseguimos después de negociar con verdaderos vendedores ambulantes. Les dimos una plata y nos dejaron compartir el espacio.


    El ‘Tata’ se reunía en Bogotá con concejales, miembros de la inteligencia cubana, sindicalistas, profesores y muchos políticos que siempre han buscado la paz para hacer pseudopolítica. Le llevaba gente al Secretariado de las FARC, en Casa Verde —el campamento de las FARC donde permanecían los dirigentes y por donde pasaban todas las decisiones del grupo guerrillero—, para tratar temas de secuestros, acciones terroristas y de pseudopolítica en el país. Tenía una particularidad: trabajaba de martes a viernes, el fin de semana se quedaba en su casa con su familia, pero durante los otros días también visitaba a su amante.


    Una vez lo seguimos con un compañero hasta Pasca, Cundinamarca, donde había mucha presencia guerrillera. Estaba presente la Policía, pero no el Ejército, y era una de las entradas para Casa Verde. Era 1989 y la vía no estaba pavimentada. Mi compañero y yo llegamos en moto desde Bogotá y vimos cómo el ‘Tata’ se bajó en la iglesia del pueblo, subió a un carro y lo llevaron monte arriba, hacia Casa Verde. Hasta allí pudimos llegar. Era imposible, por seguridad, seguir adelante, nos habrían identificado.


    Con la escucha de estas comunicaciones supimos que las FARC estaban iniciando un negocio de armas a través de Panamá, con una firma de supuestos brokers y envíos que falsificaban la documentación y la enviaban a una empresa en Portugal, la cual, a su vez, hacía de intermediaria y certificaba, como si fuera el gobierno colombiano, la compra de fusiles HKG3, que eran los que tenía el Ejército en los años ochenta. Todo esto lo hacían con el ‘Flaco Jaime’ como contacto en Colombia, que en ese entonces era el cabecilla de la comisión internacional de las FARC, como lo fue después ‘Raúl Reyes’. El ‘Flaco’ nunca usaba corbata, pero andaba siempre con saco de traje.
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