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				1. Fernando

				1

				Fernando

				Oscurecía cuando la comitiva entró a caballo en la silenciosa ciudad de Barcelona, camino del palacio de los Reyes de Aragón. Siguió su marcha, recorriendo callejuelas tan estrechas que las altas casas grises, llenas del penetrante olor del mar y del puerto, daban la impresión de juntarse por encima del empedrado.

				Encabezaba la partida de jinetes un joven, de estatura mediana y porte majestuoso. Su cutis era fresco, tostado por la acción del viento y del sol, los rasgos bien formados, los dientes de excepcional blancura, y el pelo —que dejaba libre una amplísima frente— castaño claro con una insinuación rojiza.

				Cuando alguno de sus acompañantes se dirigía a él, lo hacía con el mayor respeto. De unos veintidós años, era ya un guerrero y hombre de experiencia, cuya juventud se traicionaba solamente en el trato, y todos respetaban su dignidad.

				—¡Cómo ha sufrido esta ciudad! —comentó, dirigiéndose al hombre que cabalgaba junto a él.

				—Es verdad, Alteza. Cuando el rey, vuestro padre, entró aquí después del asedio, apenas podía contener las lágrimas, tan terrible era el espectáculo que se ofrecía a sus ojos. 

				Fernando de Aragón asintió con gesto hosco.

				—Una advertencia para los súbditos, que se atrevieron a desafiar a su legítimo rey —murmuró.

				—Así es, Alteza —asintió su acompañante, sin osar recordarle el motivo de la guerra civil recientemente terminada: el asesinato del legítimo heredero, Carlos, medio hermano de Fernando, el hijo habido de la primera mujer de su padre. Era mejor olvidarlo. Fernando estaba ahora muy dispuesto a adueñarse de todo lo que la ambición de su padre y el amoroso embobamiento de su madre le habían procurado... y a defenderlo.

				La pequeña cabalgata se detuvo ante el palacio donde había establecido su cuartel general Juan de Aragón. Fernando gritó, con su voz profunda y resonante: 

				—¿Qué os pasa allí a todos? Aquí estoy yo, Fernando. ¡Acabo de llegar!

				El bullicio fue inmediato. Bruscamente se abrieron las puertas, y los mozos salieron presurosos a recibir al grupo. De un salto, Fernando bajó del caballo y entró a la carrera en el palacio, mientras su padre venía a su encuentro con los brazos abiertos.

				—¡Fernando! ¡Fernando! —exclamó con los ojos llenos de lágrimas mientras abrazaba a su hijo—. Ah, ya sabía yo que no demorarías en venir, que estarías conmigo. ¡Qué bendición singular la mía! Me fue concedida la mejor de las esposas, me ha sido arrebatada, pero me ha dejado el mejor de los hijos.

				Con setenta y ocho años, el Rey de Aragón no mostraba signos de decadencia. Todavía fuerte y lleno de energía pese a haberse sometido no hacía mucho a sendas operaciones para recuperar la vista en ambos ojos, había sido rara en él alguna exhibición de debilidad. 

				Pero no podía ocultar sus emociones: el amor por su difunta esposa y por Fernando, el hijo de ambos.

				Con un brazo sobre los hombros de Fernando, Juan condujo a su hijo a una pequeña cámara donde les sirvieron algo. Una vez atendidos, cuando se quedaron solos, Fernando dijo:

				—Me enviaste llamar, padre. Eso fue suficiente para que acudiera presuroso a vuestro lado.

				—¡Pese a vuestro matrimonio tan reciente, y con una esposa tan encantadora! —sonrió Juan.

				—Oh, sí —admitió Fernando, con satisfacción—. Isabel no estaba muy dispuesta a esta separación, pero con su profundo sentimiento del deber, cuando supo de vuestra necesidad, fue ella quien insistió en que cumpliera con el mío.

				Juan hizo un gesto de asentimiento.

				—Y en Castilla... ¿las cosas están bien, hijo mío? —preguntó después.

				—Todo está bien, padre.

				—¿Y la niña?

				—Es sana y fuerte,

				—¡Ojalá vuestra pequeña Isabel hubiera sido varón! 

				—Ya vendrán varones, padre.

				—Sí, vendrán. Y os diré una cosa, Fernando. Cuando tengáis un hijo, ojalá se os parezca tanto que todos digan: «He aquí, entre nosotros, a un nuevo Fernando». Nada mejor puedo desearos.

				—Padre, tenéis una opinión demasiado buena de vuestro hijo.

				Juan sacudió la cabeza.

				—¡Rey de Castilla! Y un día..., tal vez no muy lejano... Rey de Aragón.

				—Esa segunda dignidad, la esperaría gustoso toda la vida —respondió Fernando—. En cuanto a la primera..., por el momento, es un mero título de cortesía.

				—Conque Isabel es la reina, y vos el consorte... Por poco tiempo, sólo por poco tiempo. No tardaréis en hacerla entrar en razones.

				—Tal vez —asintió Fernando—. Es lamentable que la ley sálica no tenga vigencia en Castilla, como en Aragón.

				—Entonces, hijo mío, seríais vos el rey, e Isabel vuestra consorte. Castilla debería ser vuestra por herencia de vuestro abuelo, de quien lleváis el nombre. Claro que las hembras también tienen derecho al trono en Castilla. Isabel es vuestra esposa, hijo querido, pero esta pequeña dificultad será temporaria.

				—Isabel es sumamente cariñosa —contestó Fernando, con una sonrisa.

				—¡Entonces! No tardarán las cosas en ser lo que deseamos.

				—Pero hablemos de vuestros asuntos, padre, que son de la mayor importancia, y el motivo de venir a veros.

				—Como sabéis —empezó, con gravedad, el rey—, durante la revuelta de los catalanes me vi en la necesidad de pedir ayuda a Luis de Francia. Me la concedió, pero Luis jamás da nada sin recibir algo a cambio.

				—Las provincias del Rosellón y Cerdeña le fueron entregadas en custodia, como garantía. Y ahora se han levantado en contra del yugo extranjero.

				—Han apelado a mi auxilio. Lamentablemente, el Señor de Lude ha invadido el Rosellón con diez mil hombres de infantería y novecientos lanceros. Además, cuenta con provisiones para mantener a su ejército durante meses. Nuestra guerra civil ha sido larga, y sabéis cómo ha pesado sobre nuestros fondos.

				—Debemos encontrar alguna forma de obtener dinero, padre.

				—Por eso os he llamado. Id a Zaragoza para reunir, por algún medio, el dinero necesario. Una derrota a manos de Francia sería desastrosa.

				Durante unos segundos, Fernando se mantuvo en silencio.

				—Estoy pensando —dijo finalmente— cómo será posible arrancar al patrimonio de Aragón los fondos. ¿Cómo está la situación en Zaragoza?

				—Hay mucha ilegalidad en Aragón.

				—Como en Castilla —respondió Fernando—. La lucha se ha prolongado tanto tiempo... Se han descuidado los asuntos civiles. Por todas partes surgen ladrones y pícaros.

				—Parece —le informó Juan—, que un tal Ximenes Gordo se ha convertido en Rey de Zaragoza.

				—¿Cómo puede ser eso?

				—Vos conocéis a la familia: son nobles. Pero Ximenes ha desechado su condición de tal. Ha asumido un cargo municipal, con una influencia tal que no resulta fácil, desde esta distancia, negociar con él. Ha concedido los puestos importantes a sus familiares y amigos, y a quienes le ofrecieron un soborno lo bastante tentador. Es uno de esos pícaros pintorescos, y de alguna manera se las arregla para ganarse el aprecio popular. Administra una parodia de justicia. Tengo pruebas de su culpabilidad en numerosos delitos.

				—Es menester ordenar que sea procesado y ejecutado.

				—Hijo querido, eso provocaría la guerra civil en Zaragoza, y es demasiado lo que ya tengo entre manos. Pero si vais a reunir los fondos, mucho dependerá de Ximenes Gordo. 

				—¡Imposible parece, que el Rey de Aragón dependa de un súbdito! —exclamó Fernando.

				—Razón tenéis, hijo mío. Pero mi necesidad es cruel, y estoy lejos de Zaragoza.

				—Dejad este asunto en mis manos, padre —sonrió Fernando—. Iré a Zaragoza, y encontraré algún medio de reunir el dinero.

				—Lo haréis, hijo mío —asintió Juan—. Es vuestro destino alcanzar siempre el éxito.

				El joven sonrió con complacencia.

				—Partiré sin demora hacia Zaragoza, padre —anunció, pero el anciano rey parecía caviloso.

				—Tan poco hace que habéis llegado, y tan pronto sois en iros —murmuró—. Pero tenéis razón; no tenemos mucho tiempo que perder —agregó luego.

				—Partiré mañana, al amanecer —concluyó Fernando—. Vuestra causa, como siempre, es la mía.

				Camino de Zaragoza, atravesando Cataluña, Fernando no pudo privarse de hacer una visita.

				Debía ser secreta. Cierta personita a quien ansiaba ver. Para él significaba muchísimo. Decidido a extremar las precauciones, Isabel no llegaría a saber de su existencia. Fernando empezaba a darse cuenta de lo difícil que iba a ser vivir a la altura del ideal que su mujer se había hecho de él.

				La pequeña comitiva se detuvo a descansar en una posada, so pretexto de retirarse temprano. Fernando se dirigió a la habitación asignada, en compañía de dos de sus hombres de más confianza.

				—Id a los establos —les ordenó tan pronto como estuvieron solos— que preparen los caballos. En cuanto todo esté tranquilo, me reuniré con vosotros. 

				—Sí, Alteza.

				Cuando los hombres se retiraron, Fernando se sintió devorado por la impaciencia. ¡Cuánto tardaban sus acompañantes en terminar la sobremesa! Pero tuvo que dominar el impulso de pedirles que se retiraran a sus habitaciones y se acostaran a dormir sin pérdida de tiempo.

				Habría sido una locura, naturalmente, lo más importante era el secreto. Fernando era de naturaleza impulsiva. Sabía lo que quería, y estaba decidido a conseguirlo. La experiencia le había enseñado que con frecuencia era necesario esperar mucho tiempo hasta que el éxito coronaba una empresa. Fernando había aprendido a esperar. 

				Esperó, dominando su impaciencia, hasta que finalmente uno de sus servidores apareció en la puerta.

				—Todo está en calma, Alteza, y los caballos listos. 

				—Está bien. Partamos.

				Era grato cabalgar en la noche. Fernando había pensado en enviar un mensajero antes para advertirla. Pero no; sería una sorpresa. Si la encontraba con otro amante, no le afligiría mucho. No era ella quien lo atraía, no era simplemente por esa mujer por quien estaba dispuesto a hacer secretamente ese viaje del que bien podrían llegar noticias a los oídos de Isabel.

				—Oh, Isabel, esposa y Reina mía —murmuró Fernando para sus adentros—, algún día aprenderás algo sobre el mundo. A los hombres como yo, largas temporadas alejados del lecho conyugal, no se los puede privar de una querida de tanto en tanto. 

				De esos episodios amorosos, como el compartido con la vizcondesa de Eboli, no era excepcional algún que otro fruto.

				Fernando sonrió, confiando en su poder para obtener a todas las mujeres, sin excluir a su calma e inquietantemente púdica Isabel.

				Recordaba en ese momento cómo la vizcondesa se habría convertido en su amante, durante uno de esos períodos en que lejos de Castilla, en Cataluña, había estado ocupado en atender los asuntos de su padre. Y había sido Isabel quien insistiera en su partida. 

				—Es vuestro deber acudir en ayuda de vuestro padre —le había dicho.

				¡El deber!, pensaba Fernando. Palabra que se repetía con frecuencia en el vocabulario de Isabel.

				Ella no dejaría jamás de cumplir con su deber; la habían educado para considerarlo algo de importancia suprema. Isabel era capaz de arriesgar su vida por el deber, y no sospechaba que al dejar a su marido partir hacia Cataluña, se había jugado su fidelidad al lecho matrimonial.

				Ahora Fernando estaba en la mansión de Eboli; la casa se despertaba, y por ella se difundía la noticia.

				—¡Ha llegado! El señor está en la casa.

				—Sin ruido —les rogó a todos al entregar su caballo a uno de los mozos—. Es una visita extraoficial. Voy camino de Aragón, y si me detengo aquí es para un simple saludo.

				Los sirvientes entendieron. Estaban al tanto de la relación entre su señora y don Fernando, y no hablaban de ella fuera de la casa. Sabían el deseo de Fernando, mantenerla en secreto, y no ignoraban el peligro de contrariarlo.

				Al entrar en la casa, Fernando se dirigió a dos mujeres, que inmediatamente lo saludaron con profundas reverencias. 

				—¿Vuestra señora? —les preguntó.

				—Se había retirado ya, Alteza, pero ha sido advertida de vuestra llegada.

				Fernando alzó la vista y vio a su amante en lo alto de la escalera. El largo pelo oscuro le caía desordenadamente sobre los hombros, y llevaba una bata de rico terciopelo de color rubí sobre su cuerpo desnudo.

				Era una hermosa mujer, y era fiel. Al ver el regocijo de su rostro, Fernando sintió el placentero aguijón de los sentidos mientras, a saltos, subía las escaleras para abrazarla. 

				—Oh..., habéis venido, por fin...

				—Si hubiera podido, habría estado aquí mucho antes.

				—Habéis cambiado —dijo ella, sonriendo, sin quitarle los brazos del cuello—. Estáis más viejo.

				—Es el destino que todos compartimos —le recordó Fernando.

				—Pero a vos os sienta maravillosamente.

				La vizcondesa tomó a Fernando del brazo para conducirlo a sus habitaciones.

				Había una pregunta, la más importante de todas, y él se desvivía por hacerla, pero se contuvo, cauteloso. No..., todavía, no. Por más que ella amara al niño, no debía sospechar que era él, y no su madre, el motivo de su visita.

				En la alcoba, Fernando le abrió la bata de terciopelo para besar todo su cuerpo, mientras ella permanecía traspasada por el éxtasis.

				Una vez más, no pudo evitar compararla con Isabel. Cualquier mujer —se decía— parecería una cortesana comparada con la suya. La virtud emanaba de ella. Fernando se sorprendía de que no tuviera un halo visible rodeándole la cabeza. Todo en Isabel tenía la dimensión de un acto consagrado. Hasta el contacto sexual (e Isabel amaba apasionadamente a su marido) parecía, incluso en los momentos de más entrega, para ella, un medio de concebir herederos para la corona.

				Fernando se disculpaba ante sí mismo por su infidelidad. Ningún hombre podría sobrevivir con una dieta exclusiva de Isabel. Hacían falta otras.

				Sin embargo, mientras hacía el amor a su querida, sus pensamientos estaban en otra cosa. Le haría la trascendental pregunta en el momento exacto. Fernando se enorgullecía de su calma, el orgullo de sus padres, pero para ellos todo era admirable en el hijo, lo bueno y lo malo. Incluso cuando el joven era incapaz de dominar su impetuosidad. Pero tal condición iría atenuándose con la edad; Fernando se daba cabal cuenta de eso.

				Su amante, ya saciada, había quedado tendida junto a él. En sus labios se dibujó una sonrisa de satisfacción mientras sus dedos se entrelazaban con los de Fernando. 

				—¡Sois magnífica! —dijo él, antes de añadir, como si acabara de ocurrírsele—: Y... ¿cómo está el niño? 

				—Está bien, Fernando.

				—¿Habla alguna vez de mí?

				—Todos los días me pregunta: «Madre, ¿mi padre podrá venir hoy?»

				—¿Y qué le decís a eso?

				—Que su padre es el hombre más importante de Aragón, Cataluña, y Castilla, y que por ser un hombre tan importante, no tiene tiempo para visitarnos. 

				—¿Cuál es su respuesta?

				—Que un día él será tan importante como su padre. 

				Fernando rió, satisfecho.

				—¿Está durmiendo ahora? —preguntó con ansiedad.

				—Agotado por los esfuerzos del día. Ahora dice que es general, Fernando. Tiene sus ejércitos. Deberíais oír cómo les da órdenes.

				—Ojalá pudiera —suspiró él—. Me pregunto...

				—Deseáis verlo, no podéis esperar. Tal vez si entramos sin hacer ruido no lo despertemos. Está en la habitación inmediata. Siempre lo tengo cerca, por temor de que algo pueda sucerderle si se aparta demasiado de mí.

				—¿Qué podría sucederle? —preguntó Fernando, con súbita fiereza.

				—Oh; son mis ansiedades de madre —la vizcondesa se había levantado y estaba envuelta en su bata—. Venid, vamos a mirarlo un momento mientras duerme.

				Cogió un candelabro y le indicó que la siguiera. Fernando se echó rápidamente algo encima y fue con ella.

				En su cuna, con una mano regordeta aferrada a las ropas de cama, dormía un niño de unos tres años. El pelo que se rizaba alrededor de la bien modelada cabeza era castaño con reflejos rojizos.

				Era una hermosa criatura, y al mirarla, Fernando se sintió invadido por un orgullo inmenso.

				Isabel le había dado una hija, pero ése era su hijo varón, su primogénito; el infantil encanto del niño y el inconfudible parecido con él, llenaron a Fernando de una emoción poco común en él.

				—¡Qué dormido está! —susurró, sin poder resistir el deseo de inclinarse para apoyar los labios en su pelo suave.

				En ese momento lo acometió el impulso de apoderarse del niño dormido, arrebatárselo a su madre para llevarlo a Castilla, y presentárselo a Isabel, diciendo: «He aquí a mi hijo, mi primogénito. Su presencia me llena de alegría, quiero que se eduque aquí, en la corte, junto con los hijos que vos y yo podamos tener».

				Pero jamás podría hacerlo. Imaginaba la reacción de Isabel. Había aprendido desde su casamiento la necesidad de respetar a Isabel en toda su dignidad.

				La idea era una tontería; debía impedir que su mujer llegara a enterarse jamás de la existencia de ese niño.

				El chiquillo se despertó y miró con asombro a la pareja, inmóvil junto a su cuna. Comprendió de pronto quién era el hombre, se levantó de un salto, y sus bracitos rodearon cálidamente el cuello de Fernando.

				—¿Y qué significa esto? —preguntó su visitante, con fingido enojo.

				—Significa que ha venido mi padre —respondió el niño.

				—¿Quién eres tú, pues?

				—Soy Alonso de Aragón —fue la respuesta, enunciada con aire principesco—. Y vos sois Fernando de Aragón.

				El niño acercó el rostro al de su padre para mirarlo de cerca, y con el índice siguió la línea de la nariz de Fernando.

				—Os diré una cosa —anunció.

				—A ver, ¿qué me dirás?

				—Que somos también algo más.

				—¿Qué más?

				—Vos sois mi padre, y yo vuestro hijo.

				Fernando lo estrechó en sus brazos.

				—Es verdad —susurró—. Es verdad.

				—Me estáis apretando demasiado.

				—Es imperdonable —se disculpó Fernando. 

				—Ahora os mostraré que soy un soldado —le dijo el niño.

				—Pero es de noche, y deberías estar durmiendo. 

				—No, ha venido mi padre.

				—Estará a la mañana.

				El niño le dirigió una mirada de astucia; en ese momento, su parecido con el padre era impresionante.

				—Es posible que entonces ya se haya ido —respondió.

				Fernando le acarició suavemente el pelo.

				—Bien que siento no poder estar más contigo. Pero esta noche estoy aquí; estaremos juntos.

				Los ojos de la criatura se redondearon de asombro. 

				—Toda la noche —dudó.

				—Sí, y mañana dormirás.

				—Mañana dormiré.

				De un salto se bajó de la cama y corrió a abrir un cofre. Quería enseñar sus juguetes a su padre. Fernando, arrodillado junto al cofre, prestó oídos a la charla del niño, mientras la madre los miraba.

				—Contadme un cuento, padre —pidió Alonso, pasado un rato—. Habladme de cuando erais soldado, de batallas..., de luchas y matanzas.

				Riendo, Fernando se sentó con el niño en sus brazos. Empezó a contarle la historia de sus aventuras, pero apenas si la había iniciado cuando su hijo se quedó dormido.

				Cuidadosamente, su padre volvió a acostarlo; él y la vizcondesa salieron de puntillas de la habitación.

				—Podréis tener hijos legítimos —dijo ella súbitamente, con orgullo—, príncipes destinados a ser reyes, pero jamás tendréis un hijo a quien améis como amáis a éste.

				—Tenéis razón —admitió Fernando.

				Cerrada ya la puerta entre las dos habitaciones, Fernando se apoyó en ella para mirar a su amante a la luz de la vela: el brillo de la ambición por su hijo le iluminaba los ojos.

				—Tal vez olvidéis el amor que por mí sentisteis —continuó la vizcondesa—, pero como madre de vuestro hijo jamás me olvidaréis.

				—Jamás olvidaré a ninguno de vosotros —le aseguró Fernando, y la atrajo hacia sí para besarla.

				—A la mañana os habréis ido —le recordó ella—. ¿Cuándo os volveré a ver?

				—Pronto volveré por aquí.

				—¿Y vendréis a visitar al niño?

				—A ambos —respondio él con una pasión no sentida del todo, pues su hijo seguía ocupando sus pensamientos—. Venid, que nos queda poco tiempo.

				Ella le tomó la mano para besársela.

				—Haréis algo por él, Fernando. Os ocuparéis de él. Le daréis propiedades..., títulos —susurró.

				—Confiad, me ocuparé de nuestro hijo —le aseguró Fernando y, llevándola de nuevo a la cama, apartó deliberadamente sus pensamientos del niño para entregarse a su pasión por la madre.

				—Tal vez —dijo ella después— la Reina de Castilla no quiera que nuestro hijo reciba los honores que vos, su padre, estaríais dispuesto a conferirle.

				—No temáis —respondió con cierta aspereza Fernando—, le serán concedidos.

				—Pero la Reina de Castilla...

				Súbitamente, Fernando se sintió furioso contra Isabel. ¿Se hablaría ya en Cataluña de que él estaba sometido a su mujer? ¡El Consorte de la Reina! Para un hombre orgulloso, no era fácil encontrarse en semejante situación.

				—¡No permitiré que nada ni nadie se interponga entre mí y lo que deseo para mi hijo! —exclamó—. Ahora, os haré una promesa. Cuando quede vacante el arzobispado de Zaragoza, le será concedido a mi hijo..., para empezar. 

				Con los ojos cerrados, la vizcondesa de Eboli se reclinó sobre las almohadas; además de una amante satisfecha, era una madre triunfante.

				A la mañana siguiente, temprano, Fernando se despidió presurosamente de la vizcondesa de Eboli y besó la frente del niño dormido: envió a uno de sus servidores a la posada para decir a los hombres que él ya se les había adelantado y lo alcanzaran antes de atravesar el Segre, para entrar en Aragón.

				Mientras cabalgaba con sus pocos acompañantes, Fernando intentaba olvidar al hijo y concentrarse en la tarea que le esperaba.

				Llamó a uno de sus hombres.

				—¿Qué habéis oído decir de ese Ximenes Gordo, que al parecer es quien manda en Zaragoza?

				—Es hombre de gran astucia, Alteza, y pese a sus muchos crímenes se ha ganado el apoyo del pueblo.

				—No estoy dispuesto —declaró con gravedad Fernando—: no sostendré en Zaragoza a otro gobernante que a mi padre, y a mí mismo. Si la intención de ese hombre es oponérseme, no tardará en descubrir su locura.

				Siguieron cabalgando en silencio, y el resto de la partida no demoró en reunírseles. Fernando creía que ninguno de ellos se había dado cuenta de la visita a la vizcondesa de Eboli. Sin embargo, pensó, cuando sea necesario conferir honores al niño empezarán las conjeturas.

				Se sentía furioso. ¿Por qué tenía él que visitar en secreto a una mujer? ¿Por qué debía rebajarse con subterfugios? Antes de su casamiento, jamás se había avergonzado de su virilidad. ¿Acaso él, Fernando de Aragón, estaría dejándose intimidar por Isabel de Castilla?

				Era una situación imposible; Isabel no se parecía a ninguna otra mujer que él hubiera conocido. Lo extraño era que cuando se encontraron por primera vez, le impresionó su mansedumbre.

				Isabel tenía dos cualidades, rara vez unidas: mansedumbre y determinación.

				Estoy preocupándome por asuntos domésticos, de amor y de celos, se reprochó Fernando, cuando todos mis pensamientos deberían estar puestos en la situación de Zaragoza y en la importantísima tarea de reunir fondos para mi padre.

				En Zaragoza, le dio la bienvenida el más destacado de sus ciudadanos, Ximenes Gordo, que recorrió las calles cabalgando junto al heredero de la corona.

				Se podría imaginar, cavilaba Fernando, que Ximenes Gordo era el príncipe, y Fernando su sirviente.

				Con la misma edad de Fernando, otro hombre hubiera expresado su disgusto. Él, no; lo disimulaba, pero cultivó su resentimiento. Advirtió la forma en que los pobres, reunidos en las calles para ver pasar el cortejo, fijaban sus ojos en Gordo, admirados. El hombre tenía una especie de magnetismo, una personalidad fuerte; era una especie de campeón de los pobres, y se ganaba el respeto del pueblo porque lo temían tanto como lo amaban.

				—Los ciudadanos os conocen bien —comentó Fernando.

				—Alteza —fue la indolente respuesta—, me ven a menudo. Estoy siempre con ellos.

				—Y la necesidad hace que yo esté con frecuencia lejos —completó Fernando.

				—Es raro, tienen el placer y el honor de servir a su príncipe. Y deben contentarse con este humilde servidor que, en ausencia de su Rey y de su príncipe, sigue administrando justicia en lo posible.

				—La administración no parece alcanzar mucho éxito —comentó secamente Fernando.

				—Alteza, vivimos una época de desorden.

				Sin demostrar todavía furia y disgusto, Fernando miró rápidamente el rostro corrompido y astuto del hombre.

				—Vengo con un encargo urgente de mi padre —anunció.

				De una manera regia y condescendiente, Gordo escuchó a su interlocutor. Con su actitud daba a entender: Vos podéis ser el heredero de Aragón, pero durante vuestra ausencia yo me he convertido en Rey de Zaragoza.

				Dominando su enojo, continuó Fernando: 

				—Vuestro Rey necesita urgentemente hombres, armas y dinero.

				Gordo inclinó la cabeza con gesto insolente.

				—El pueblo de Zaragoza no tolerará más impuestos.

				—¿No obedecerá el pueblo de Zaragoza la orden de su Rey? —la voz de Fernando era de seda.

				—Ha habido una revuelta en Cataluña, Alteza, podría haberla en Zaragoza.

				—¡Aquí..., en el corazón de Aragón! Los aragoneses no son catalanes. Serán leales a su Rey, bien lo sé.

				—Vuestra Alteza ha estado ausente mucho tiempo.

				Fernando observaba a la gente en las calles. ¿Habrían cambiado?, se preguntaba. ¿Qué sucedía cuando un hombre como Ximenes Gordo se adueñaba así de una ciudad? Había habido demasiadas guerras, ¿cómo podía un Rey gobernar bien y con prudencia sus dominios, para tener así la seguridad de conservarlos, cuando debía pasarse tanto tiempo lejos de ellos? Eso hacía que los pícaros se apropiaran del poder y ejercieran sobre las ciudades descuidadas un desviado control.

				—Debéis informarme de lo que ha venido sucediendo durante mi ausencia —dijo Fernando.

				—Será un placer para mí hacerlo, Alteza.

				Aunque habían pasado varios días en el palacio de Zaragoza, Fernando no conseguía concretar con éxito su misión. Parecía como si Ximenes Gordo y sus amigos obstruyeran cada uno de sus movimientos.

				Eran los dueños de la ciudad. Gordo había designado a sus partidarios en todos los cargos importantes. Los ciudadanos con riquezas se veían continuamente robados por él. Su poder era inmenso; fuera donde fuese, lo acogían los vítores del gran ejército de los mendigos. Al no tener nada, les encantaba ver cómo los ciudadanos laboriosos eran despojados de sus posesiones.

				Fernando escuchó todos los informes de sus espías. Se quedó atónito al comprobar la influencia de Gordo sobre la ciudad. Había oído hablar de su creciente poder, pero no había imaginado que pudiera llegar a ese extremo.

				Gordo no se inquietaba ante la visita del heredero del trono, a tal punto estaba convencido de sus propias fuerzas; y si se llegaba a una confrontación armada entre ambos, el ganador sería él. Sus amigos se beneficiaban de su falta de escrúpulos, y no querrían ciertamente volver al rigor de las leyes y de la justicia. Gordo no tenía más que llamar al populacho y a los mendigos, que acudirían en su ayuda, y tendría a sus órdenes una turba belicosa.

				—Sólo me queda un camino —terminó por decir Fernando—, arrestar a ese hombre. Debo demostrarles, a él y al pueblo, quién es aquí el amo. Mientras no lo tenga prisionero no podré reunir el dinero para mi padre, y no tenemos tiempo que perder.

				Alteza —le advirtieron sus consejeros—, si arrestáis a Gordo, la chusma invadirá el palacio. Vuestra propia vida puede correr peligro. Tras él están la hez de Zaragoza y los pícaros de sus amigos. No podemos hacer nada.

				Fernando guardó silencio e hizo salir a sus consejeros, pero su mente siguió en actividad.

				Gordo estaba con su familia cuando le llegó el mensaje del príncipe.

				—Nuestro orgulloso principito ha cambiado de tono —exclamó al leerlo—. Me ruega que lo visite en el palacio. Desea hablar conmigo de un asunto urgente; decirme algo que no quiere exponer a nadie más.

				Echando atrás la cabeza, prorrumpió en carcajadas. 

				—¡Conque nuestro Fernandito quiere entrar en razones! —continuó—. ¡El gallito de riña! ¿Acaso es más que un muchacho? Dicen que en Castilla es él quien lleva las faldas. Si doña Isabel puede llamarlo al orden en Castilla, lo mismo Ximenes Gordo en Zaragoza.

				Alegremente, se despidió de su mujer y sus hijos, pidió su caballo y se dirigió a palacio.

				—¡Buena suerte, don Ximenes Gordo! —lo saludaba la gente por las calles—. ¡Qué Dios os dé larga vida!

				Él respondía a los saludos inclinando graciosamente la cabeza. Después de todo, para ser Rey de Zaragoza, lo único que le faltaba era el título.

				Al llegar al palacio arrojó las riendas de su cabalgadura a un mozo. Aunque el muchacho era uno de los sirvientes de palacio, saludó a don Ximenes Gordo con una gran reverencia.

				El visitante rebosaba de orgullo al entrar en el edificio. Debería ser él quien viviera allí, y ¿por qué no hacerlo?

				No había motivo para no anunciar al joven Fernando: «He decidido establecer aquí mi residencia. Vos tenéis vuestro hogar en Castilla, príncipe mío; ¿por qué no os vais? Doña Isabel, la Reina de Castilla, estará encantada de dar la bienvenida a su consorte. Vaya, príncipe, si bien puede ser que allá en Castilla os espere una bienvenida mucho más jubilosa que la que podréis encontrar jamás aquí, en Aragón».

				Y ¡qué placer sería ver retroceder a ese joven fanfarrón cuando comprendiese la verdad de estas palabras!

				Los sirvientes se inclinaban ante él, y él se imaginaba que lo hacían con la mayor de las obsequiosidades. Oh, no le cabía duda, Fernando estaba derrotado y se había dado cuenta de quién mandaba.

				Fernando estaba esperándolo en el salón de audiencias. No parecía tan humilde como Gordo había esperado. Pero, pensó el invitado, a un joven arrogante por naturaleza se le hacía difícil adoptar un porte de humildad. Aprendería. Gordo se deleitó de ver a Fernando, derrotado, alejándose desconsoladamente de Zaragoza.

				A su reverencia, Fernando contestó con voz suave, conciliadora.

				—Fuisteis muy amable al acudir con tal prontitud a mi llamada.

				—Vine porque tengo algo que decir a Vuestra Alteza.

				—Primero —dijo Fernando con la misma suavidad— os ruego seáis vos quien me escuchéis.

				Gordo se mostró dispuesto a considerar la propuesta, pero ya Fernando lo había tomado del brazo con un gesto familiar. Como si lo considerara un igual, pensó el recién llegado.

				—Venid —lo invitó Fernando—, en mi antecámara estaremos más tranquilos, y vamos a necesitar tranquilidad.

				Abrió una puerta y, suavemente, empujó al otro al interior de la habitación contigua. La puerta se había cerrado ya tras ellos cuando Gordo se dio cuenta de que no estaban solos.

				Al mirar a su alrededor, se pusó pálido en segundos: no podía creer lo que veían sus ojos. La habitación había sido convertida en un patíbulo. Allí estaban el cadalso, la cuerda, y el enmascarado, el verdugo. Junto a él estaba un sacerdote y en la habitación había también varios guardias.

				Los modales de Fernando habían cambiado; los ojos le brillaban cuando se dirigió secamente a Ximenes Gordo.

				—Don Ximenes Gordo, no tenéis mucho tiempo para poneros en paz con vuestra conciencia, y tenéis sobre ella muchos pecados.

				Gordo, el matasiete, había perdido de pronto toda su arrogancia.

				—No..., no puede ser —gimió.

				—Pues será —le respondió Fernando.

				—Esa cuerda es para..., para...

				—Lo habéis adivinado. Es para vos.

				—Pero, condenarme así..., ¡sin proceso! ¿Es esto justicia?

				—Es mi justicia —dijo fríamente Fernando—. Y en ausencia de mi padre, yo mando en Aragón.

				—Exijo ser sometido a proceso.

				—Mejor haríais en preocuparos por la salvación de vuestra alma. Vuestro tiempo es breve.

				—No me someteré...

				Fernando hizo una señal a los guardias, y dos de ellos se adelantaron para sujetar a Gordo.

				—Os ruego... Tened piedad —imploró el prisionero.

				—Por grato que me sea oíros —respondió Fernando—, no habrá misericordia para vos. Vais a morir, y sin demora. Es la recompensa por vuestros crímenes —hizo una seña al sacerdote—. Este hombre os necesita con urgencia, y el tiempo pasa.

				—En ocasiones serví fielmente a vuestro padre —le recordó Gordo.

				—Eso fue antes de perderos en vuestra arrogancia —respondió Fernando —, pero no caerá en el olvido. Vuestra mujer y vuestros hijos recibirán mi protección por los servicios de antaño, prestados a mi padre. Ahora decid vuestras oraciones, si no queréis abandonar esta tierra cargado con vuestros múltiples crímenes.

				Gordo cayó de rodillas; el sacerdote se arrodilló junto a él.

				Fernando los observaba.

				Pasado un rato, hizo una seña al verdugo para que cumpliera con su tarea.

				En las calles de Zaragoza reinaba el silencio. La noticia había circulado en las casas y refugios frecuentados por el populacho. Se produjeron arrestos entre los más destacados partidarios de Gordo.

				En la plaza del mercado apareció colgado el cuerpo de un hombre, para que todos vieran la suerte de quienes se mofaban de la autoridad de los gobernantes de Aragón.

				¡Gordo! Parecía increíble. Allí estaba el hombre, antes tan seguro de poder mandar en Zaragoza y que ahora era un cadáver descompuesto.

				Cuando el joven príncipe de Aragón recorría a caballo las calles de Zaragoza, había quienes evitaban su mirada, pero también muchos lo vitoreaban. Se habían equivocado al juzgarlo. Lo habían considerado un jovenzuelo incapaz siquiera de ocupar su lugar en Castilla, pero estaban en un error. Independientemente de lo que sucediera en Castilla, Fernando era, en ausencia de su padre, el señor de Aragón. 

				Los vítores empezaron a subir de tono.

				—¡Don Fernando para Aragón!

				Fernando comenzaba a creer en la posibilidad de terminar con éxito la tarea en Zaragoza. Había sido despiadado, había hecho caso omiso de la justicia, pero los tiempos eran difíciles y, cuando se trataba con hombres de la calaña de Gordo, se debía combatirlos con las mismas armas que ellos usaban.

				Hasta ese momento, lo acompañaba el éxito, y eso era lo importante ahora.

				El dinero que necesitaban tan desesperadamente empezaba a llegar, y si fue menos de lo que habían esperado, se debía a la pobreza del pueblo, no a su mala disposición.

				Fernando no tardaría en volver junto a su padre, y de camino, volvería a visitar a su pequeño Alonso.

				Presurosos, acuciados por el temor de encontrarse con que Fernando ya había partido, llegaron a Zaragoza mensajeros de Castilla.

				Fernando los hizo conducir inmediatamente a su presencia.

				Se quedó pensativo al leer la carta de su mujer. El mensaje resultó tanto más efectivo cuanto que Isabel era, por naturaleza, tan calma.

				Le pedía en él su regreso sin demora. Estaban a punto de producirse disturbios en Castilla. Un ejército se preparaba para marchar contra la Reina. Eran muchos y poderosos los nobles castellanos que se habían pasado al campo enemigo.

				Insistían en que Isabel no era la heredera legítima de la corona. Era medio hermana del difunto rey Enrique, que no había dejado hijos. Pero tenía una hija. Muchos la consideraban ilegítima, incluso era conocida por el apodo de la Beltraneja, porque su padre era, casi con certeza, Beltrán de la Cueva, duque de Alburquerque.

				Los rebeldes querían ahora que fuera la Beltraneja quien ocupara el trono de Castilla, y existía la posibilidad del apoyo de Portugal a los conjurados.

				Castilla estaba en peligro. Isabel estaba en peligro. En momentos así, necesitaba de la habilidad y la experiencia militar de su marido.

				Le escribía: «En este momento mi necesidad de contar con vos es mayor que la de vuestro padre».

				Fernando se la imaginaba, arrodillada en su reclinatorio, o estudiando cuidadosamente la situación con sus consejeros. Ella jamás habría escrito semejante cosa, de no haberla sentido de todo corazón.

				—Preparaos para salir inmediatamente de Zaragoza —ordenó a sus ayudantes—. Preciso mensajeros para hacer saber a mi padre que su ayuda está en camino. En cuanto a mí y a todos vosotros, partimos sin demora hacia Castilla.
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				Isabel

				Isabel, Reina de Castilla, levantó la vista de la mesa ante la cual estaba escribiendo. En sus serenos ojos azules se leía un calmo regocijo. Quienes la conocían se preguntaban si sería verdad la sospecha. Durante las últimas semanas estaba un poco más plácida que de costumbre, irradiaba una secreta alegría. Posiblemente la Reina de Castilla tuviera un secreto, y tal vez quisiera guardarlo para ella sola, mientras no pudiera compartirlo con su marido.

				Las damas de honor susurraban entre ellas.

				—¿Podría ser verdad? ¿Estará embarazada la Reina? 

				Juntas las cabezas, se perdían en cálculos y conjeturas. Sólo habían pasado unas semanas desde la partida de Fernando, para reunirse con su padre.

				—Roguemos que sea verdad —se decían las mujeres—, y que esta vez sea un varón.

				También Isabel, mientras estudiaba los papeles de su mesa, se decía lo mismo: «Que esta vez sea un varón».

				Se sentía muy feliz.

				El destino para el cual se había preparado iba realizándose: después de años de espera, de continuos riesgos, y de temores de que no se concretara el matri- monio planeado desde su niñez, estaba ya casada con Fernando.

				Pese a todo, en buena parte gracias a su propia determinación (y la de Fernando y su familia), el matrimonio se había realizado. A la muerte del padre de Fernando, éste sería Rey de Aragón, y así quedarían unidas las coronas de Aragón y de Castilla. Aparte de la reducida provincia ocupada por los moros, se podría decir que Isabel y Fernando eran Reyes de España.

				Indudablemente, era la realización de un sueño.

				Fernando, su marido, un año menor, apuesto y viril, era todo lo que Isabel esperaba encontrar en él..., o casi. Admitía que no aceptaba de muy buen grado algo: la Reina de Castilla era ella, y él, consorte. Pero con el tiempo lo aceptaría; Isabel no permitiría una brecha entre ambos. Su matrimonio tenía que ser perfecto, en todo sentido. Ella le pediría consejo en todo, y si alguna vez tomaba una decisión en contra de él, lo haría con el mayor tacto, procurando persuadirlo antes para que coincidiera con ella.

				Isabel sonrió, afectuosa.

				Querido Fernando... La separación le dolía a él tanto como a ella, pero era su deber acudir en ayuda de su padre cuando éste lo necesitaba. El confesor de Isabel, Tomás de Torquemada, desde que le impartía instrucción religiosa, le decía: fuera cual fuese el rango, lo primero es el deber.

				Volvió a sonreír cuando un asistente le anunció la solicitud del cardenal don Pedro González de Mendoza de una entrevista, y ordenó que lo hicieran pasar sin demora.

				Al acercarse, el cardenal la saludó con una profunda reverencia.

				—Bienvenido —lo saludó Isabel—. Se os ve preocupado, cardenal. ¿Algo anda mal?

				El cardenal contestó sin apartar los ojos de los servidores de la habitación.

				—Confío en que Vuestra Alteza esté bien, y entonces todo andará bien para mí —respondió—. Vuestra Alteza parece gozar de excelente salud. 

				—Así es —confirmó Isabel—. Ya había comprendido, disponiéndose a hacer salir a sus camareras. 

				Era evidente, el cardenal iba a decirle algo, pero no en presencia de terceros, y tampoco quería que se supiera que venía en misión de gran secreto.

				La propia Isabel se sorprendió al advertir que estaba cada vez mejor dispuesta hacia ese hombre.

				Era Cardenal de España y, aunque fuera el cuarto hijo del marqués de Santillana, era tan talentoso y había logrado una situación tan elevada que se había convertido en cabeza de la poderosa familia de los Mendoza.

				Atraía a su palacio de Guadalajara a los hombres más influyentes de España, y los persudía a favor o en contra de la Reina.

				Se vivían tiempos peligrosos, y el mayor deseo de Isabel era conseguir que la ley y el orden imperaran en Castilla. Educada en esa creencia, algún día, ése habría de ser su deber; ella, con la escrupulosidad propia de su naturaleza, estaba decidida a gobernar bien su país. Si había un estado capaz de arruinar a un país, era la guerra. Isabel deseaba de todo corazón llevar la paz a Castilla, y, con la ayuda de hombres como el cardenal Mendoza, le sería posible lograrlo.

				El cardenal era hombre de excepcional apostura, dotado de gracia y encanto. Andaba por la cuarentena y, pese a su vinculación con la Iglesia, jamás había llevado vida de eclesiástico. Tenía demasiado amor a los placeres de la vida y no le parecía prudente ni sabio privarse de ellos.

				La abstinencia estrecha la mente y reseca el alma, solía decir. La hipocresía era el destino que acechaba a quienes negaban a su cuerpo el cotidiano y anhelado alimento; el hombre que de vez en cuando se permite algún placer, también será más indulgente con los demás, y crecerá dentro de él una bondadosa tolerancia, en lugar del fanatismo que tantas veces se ha canalizado en crueldad.

				Con estos argumentos tranquilizaba su conciencia, disfrutaba del vino y la buena mesa, y había llegado a tener varios hijos ilegítimos.

				Eran pecados, pensó Isabel, que no lo afeaban mucho. Aunque ella los deploraba, había veces —que irían haciéndose más frecuentes— que debía aceptar un compromiso y, por el bien del país, dominar su natural repugnancia.

				Necesitaba tener de su parte a ese hombre tolerante, encantador e inteligente.

				Cuando se quedaron solos, el cardenal habló.

				—He venido a advertir a Vuestra Majestad que hay alguien que, mientras finge ser vuestro amigo, está haciendo planes para pasarse a las filas de vuestros enemigos.

				—Creo que conozco su nombre —expresó Isabel, con un lento gesto de asentimiento. El cardenal Mendoza dio un paso más hacia ella.

				—Alfonso Carrillo, arzobispo de Toledo —precisó.

				—Es difícil creerlo —suspiró Isabel, con tristeza—. Recuerdo la forma como me defendió; en esos momentos podría yo haber caído prisionera de mis enemigos. No sólo habría significado ir a prisión sino que, indu- dablemente, una dosis de veneno habría puesto fin a mi vida. Pero Carrillo acudió a salvarme, y no estaría yo viva, ni ocuparía el lugar que ocupo, si no fuera por el arzobispo de Toledo.

				—Vuestra Alteza debe mucho a ese hombre. Pero su objetivo al ayudaros a alcanzar la corona era, aunque vos la ciñerais, gobernar él por vuestro intermedio.

				—Eso lo sé; la ambición es su gran fallo. 

				—Tened cuidado, Alteza, con ese hombre. No debéis compartir con él asuntos de gran secreto. Recordadlo: en este momento vacila, pera la semana próxima..., mañana quizá, puede estar ya con vuestros enemigos.

				—Tendré en cuenta vuestras palabras —le aseguró Isabel—. Ahora os ruego permanezcáis un momento conmigo para leer estos documentos.

				Mientras el cardenal así lo hacía, Isabel, observán- dolo, se preguntaba: «¿Habré ganado el apoyo de este hombre, sólo para perder el de quien tanto y tan bien me sirvió en el pasado?».

				Alfonso Carrillo, arzobispo de Toledo, esperaba. Y se impacientaba.

				Era intolerable, decíase, que a él lo hiciera esperar. Debería ser suficiente que él desease verla para que se dispusiera a recibirlo, aun si tenía que despedir a cualquier otra persona.

				—¡Qué ingratitud! —murmuraba, mientras se paseaba de un lado a otro—. Ha olvidado cuanto hice por ella. Desde que ese joven fanfarrón de Fernando se empeñó en demostrar ser más poderoso, ha envenenado contra mí el ánimo de la Reina. Y Mendoza ha ocupado junto a ella mi lugar.

				Entrecerró los ojos. Hombre de temperamento colérico, su personalidad se habría adaptado mejor a un campamento militar que a la Iglesia. Pero, en su condición de arzobispo de Toledo, era el Primado de España y estaba decidido a mantener su predominio; aunque se enorgulleciera de haber sido él quien llevara a Isabel al trono, si ella se negaba a reconocer que la persona más importante de Castilla no era la Reina, ni su consorte ni el cardenal Mendoza, sino Alfonso Carrillo, también sería él quien, así como la había ayudado a subir al trono, no vacilaría en arrojarla de él.

				Carrillo estaba dispuesto a la lucha. Sus ojos echaban chispas.

				Con ese talante esperaba. Cuando finalmente la Reina estuvo dispuesta para recibirlo, se encontró con el cardenal Mendoza, que salía de las habitaciones de Isabel.

				Se saludaron con frialdad.

				—Llevo largo tiempo esperando —reprochó el arzobispo.

				—Os ruego me perdonéis, pero hablaba con la Reina de asuntos de Estado.

				El arzobispo no se detuvo más; no era propio entre hombres de la Iglesia un trato violento, pero su estado de ánimo lo era. 

				Cuando entró en la sala de audiencias, Isabel le sonrió con aire de disculpa.

				—Lamento que os hayáis visto obligado a esperar tanto —lo saludó, conciliadora.

				—También yo lo lamento —respondió secamente el arzobispo.

				Isabel pareció sorprendida, pero el arzobispo se consideraba acreedor a especiales privilegios. 

				—La espera ha terminado, señor, os ruego pasemos al asunto que os interesa.

				—Parecería que Vuestra Alteza prefiere discutir los asuntos de Estado con el cardenal Mendoza.

				—Es una suerte para mí contar con tantos y tan brillantes consejeros.

				—Alteza, he venido a deciros que no puedo seguir sirviéndoos mientras os valgáis también de los servicios del cardenal.

				—Señor, vais demasiado lejos.

				El arzobispo la miró con arrogancia: seguía viéndola como la joven princesa que una vez había recurrido a su ayuda. Recordó cómo él, Carrillo, había erigido en Rey de Castilla al joven Alfonso, hermano de Isabel, mientras aún vivía Enrique IV, y cómo a la muerte de Alfonso se había ofrecido a llevar al trono a la infanta; pero había sido ella quien, sin estridencias, le recordó que no podía ser Reina mientras todavía viviera el legítimo Rey, su medio hermano Enrique.

				¿Había olvidado Isabel cuánto le debía?

				—Os ruego, Alteza, volved a considerar este asunto —murmuró el arzobispo.

				—Mi deseo no es, ciertamente, que os alejéis. 

				—La elección corresponde a Vuestra Alteza.

				—Pues mi elección es que os quedéis. Refrenad vuestra animosidad hacia el cardenal. Si vos sois amigo del cardenal, estoy segura de que él lo será vuestro.

				—Alteza, hace mucho tiempo que no visito mis propiedades en Alcalá de Henares. Es posible que en breve os pida permiso para retirarme de la corte y permanecer un tiempo en ellas.

				Isabel sonrió dulcemente; no creía que la intención del arzobispo fuera, en modo alguno, retirarse.

				—Sois demasiado importante aquí para que os lo permitamos —le contestó, y Carrillo pareció aplacarse.

				Sin embargo, el arzobispo no estaba satisfecho. Día a día veía cómo el cardenal iba ganándose la confianza de la Reina, y pocas semanas después de la entrevista que había mantenido con Isabel, buscó la excusa para retirarse de la corte.

				No tenía, naturalmente, la menor intención de retirarse a sus propiedades. Si Isabel se negaba a ser un títere en sus manos, tendría que poner en lugar de ella a alguien que lo aceptara.

				En España había hombres que no estaban satisfechos con la sucesión de Isabel, y estarían dispuestos a rendir homenaje como Reina a la joven princesa Juana, la Beltraneja..., en cuya ilegitimidad muchos preferían no creer. Si Juana era hija legítima del difunto Rey, era ella y no Isabel quien debía ocupar el trono de Castilla.

				El arzobispo reunió en su casa a algunos hombres dispuestos a la rebelión, entre ellos el marqués de Villena, el joven hijo de un sobrino del arzobispo que, antes de morir, había desempeñado un papel tan importante como el del propio Carrillo en las vicisitudes políticas del país. Aunque como intrigante el actual marqués no alcanzara el brillante nivel de su padre, se destacaba como soldado ávido de batallas. Propietario de vastas extensiones en Toledo y en Murcia, era hombre rico y, por ende, capaz de garantizar el apoyo de esas provincias.

				Otros conjurados eran el marqués de Cádiz y el duque de Arévalo.

				Todos reunidos, cuando nadie podía oírlos, el arzobispo anunció sus planes.

				—Isabel ha asumido las coronas de Castilla y de León —empezó—, pero, al parecer, en el país hay dudas de su derecho a ellas. Muchos verían con regocijo a la princesa Juana ocupando su lugar.

				Se oyeron murmullos de aprobación. Ninguno de los presentes había recibido grandes honores de Isabel. Si la princesa Juana, apenas de doce años, era aceptada como Reina de Castilla, habría inevitablemente una regencia, que significaba altos cargos para muchos de ellos.

				Los ojos brillaban, las manos se cerraban sobre el pomo de las espadas. Realmente, una regencia podía ser algo muy deseable. 

				—Me parecen muy sospechosos esos esfuerzos por declarar ilegítima a la princesa Juana —declaró el arzobispo; nadie le recordó que poco tiempo atrás él había sido uno de los que con más pasión proclamara la ilegitimidad de Juana y el derecho de Isabel al trono.

				Pero las circunstancias habían cambiado. Fernando había intentado pasar por encima de él: Isabel había desplazado su interés hacia el cardenal Mendoza, y por consiguiente, el arzobispo había decidido cambiar de opinión.

				—Señor arzobispo —pidió Villena—, os ruego nos digáis qué planes tenéis para destronar a Isabel e instalar en su lugar a Juana.

				—Sólo hay una manera de lograrlo, amigo mío: con la espada —replicó el arzobispo.

				—Sería necesario reunir un ejército —sugirió Arévalo—. ¿Será posible hacerlo?

				—Debe ser posible —afirmó el arzobispo—. No podemos permitir a una usurpadora ocupando el trono.

				Sonrió a todos los presentes.

				—Sé lo que estáis pensando, amigos míos. Isabel se ha ganado muchas lealtades, y Fernando tiene parentesco con muchas familias castellanas. Podría ser difícil reunir un ejército. Sin embargo, lo haremos. Tengo además otros planes, referentes a la princesa Juana. No olvidéis que esa niña es parte de nuestros proyectos.

				—No me imagino a la joven princesa participando en el combate —objetó Villena.

				—Me tomáis demasiado al pie de la letra, marqués —respondió el arzobispo—. No creeréis que os he traído aquí sin nada que ofreceros, espero. La princesa será el señuelo que podemos ofrecer, y por el cual podemos atraer a nuestro campo poderosas fuerzas. Me propongo despachar inmediatamente una embajada. Amigos míos, bajemos la voz y acerquemos más aún nuestras cabezas, incluso aquí puede haber espías. Ahora os daré a conocer mis planes, que se refieren a Portugal.

				Muchos de los presentes empezaron a sonreír. Ya se veía hacia dónde apuntaban los planes del arzobispo.

				Hubo gestos de asentimiento.

				Suerte tenemos, pensaban todos, el arzobispo está de nuestra parte. Qué descuido el de Isabel al haber perdido una amistad que podía significarle otra mayor: el trono de Castilla.

				Alfonso V de Portugal había escuchado con gran interés las proposiciones que le habían sido planteadas por la facción secreta de Castilla, encabezada por el arzobispo de Toledo. Hablaba del asunto con su hijo, el príncipe Juan.

				—Pues bien, padre —expresó el príncipe—, en mi opinión, sólo buenos resultados podemos esperar de esto.

				—Pero significará la guerra con CastilIa, hijo mío. ¿Lo habéis tenido en cuenta?

				—Si habéis tenido éxito en vuestras batallas contra los berberiscos, ¿por qué no tenerlo en Castilla?

				—¿Habéis considerado las fuerzas que podrían oponérsenos?

				—Sí, y también he pensado en las ganancias.

				Alfonso sonrió, mirando a su hijo. Juan era ambicioso, anhelaba el bien de Portugal. Si sus planes tenían éxito, Castilla y Portugal se unificarían. Existiría la posibilidad de que, finalmente hubiera un solo gobierno en la península ibérica, el de Portugal.

				La oferta era tentadora.

				Pero algo más hacía sonreír a Alfonso.

				Alguna vez, había pensado en casarse con Isabel. Su hermana, Juana de Portugal, estaba casada con Enrique IV de Castilla, medio hermano de Isabel. Juana era veleidosa, y Alfonso le había hecho reiteradas advertencias. Estaba muy bien que una Reina con un marido como Enrique tuviera de vez en cuando un amante; pero Juana debería haberse asegurado de que no producía escándalo alguno hasta mucho después del nacimiento de la heredera del trono. Juana se había descuidado. De resultas, se sospechaba que la sobrinita de Alfonso —también llamada Juana— no era hija del rey Enrique, sino de Beltrán de la Cueva, duque de Alburquerque; más aún, a la niña se le había aplicado el mote de «la Beltraneja», con el cual seguían designándola. Juana había sido declarada ilegítima y la Reina de Castilla era Isabel. Pero esa situación podía no mantenerse, y si Alfonso decidía ir a la guerra, decididamente así ocurriría.

				Grande ofensa Isabel le había infligido. El Rey de Portugal recordaba con enojo la ocasión en que fue a Castilla con la intención de comprometerse con ella, y la infanta se había negado.

				Era un insulto que se hubiera declarado adversa a aceptarlo como cortejante, y hubiera recurrido a la ayuda de las Cortes para eludir el matrimonio. Era demasiada humillación para el Rey de Portugal.

				Por eso sería un placer para Alfonso despojar a Isabel de su trono y ceñir la corona en las sienes de su sobrinita.

				Ahora, era su hijo quien le sonreía.

				—Pensad, padre, que cuando la pequeña Juana sea Reina de Castilla, y vuestra prometida, seréis vos el señor de Castilla.

				—Pero es mi sobrina.

				—¡Qué importancia tiene! El Santo Padre no pondrá dificultades para conceder la dispensa, y menos cuando vea un gran ejército.

				—¡Y apenas tiene doce años!

				—No es propio de un novio quejarse de la juventud de su prometida.

				—Sometamos el asunto al Consejo —decidió Alfonso—. Si ellos están de acuerdo, daremos nuestra respuesta al arzobispo de Toledo y a sus amigos.

				—Y si despistados no advirtieran las ventajas de una situación así —agregó el príncipe—, sería nuestro deber, padre, insistir ante ellos para que aceptaran nuestra decisión.

				La pequeña Juana estaba perpleja. Desde muy niña había observado algo raro en sus circunstancias. A veces la llamaban Alteza, a veces Infanta, a veces Princesa, de modo que nunca estaba segura del rango que le correspondía. 

				Cuando estaban juntos, su padre había sido bondadoso con ella, pero ahora había muerto. Hacía mucho tiempo que la princesita no veía a su madre cuando le llegó el anuncio de ir a reunirse con ella en Madrid.

				A la muerte de su padre, Juanita se enteró de que su tía Isabel había sido proclamada Reina de Castilla: la propia Isabel había ordenado que Juana tuviera su propia casa y viviera con la dignidad que correspondía a una princesa de Castilla. Juana sabía que Isabel era bondadosa, no tenía nada que temer de su parte mientras nadie afirmara que ella, Juana, era la hija legítima del Rey.

				¿Pero acaso podía una niña de doce años impedir que la gente dijera lo que quisiera?

				Juana vivía en el terror de que algún día se presentaran ante ella hombres importantes, y la privaran de la paz de su existencia, hecha de libros y música; se arrodillarían a sus pies, jurándole fidelidad y dispuestos a servirla hasta el sacrificio de su vida.

				La princesa no quería eso. Quería vivir en paz, no rodeada de hombres que la asustaran.

				Pero ahora iba a ir a Madrid, su madre la había llamado.

				Juana había oído contar muchas cosas de su madre: que era muy hermosa, y que cuando llegó a Castilla para casarse con el Rey, aunque sus modales parecieran frívolos si se los juzgaba con las normas castellanas, a nadie se le había ocurrido que la nueva Reina sería responsable de una de las controversias más apasionadas y peligrosas que afectarían a la sucesión de Castilla.

				En el centro mismo de tal controversia estaba ella, la princesa Juana. La idea era alarmante.

				La princesita había visto con frecuencia al hombre de quien se decía que era su padre. Alto y de muy buen porte, hombre importante y militar valeroso, no era el marido de su madre, de ahí todas las complicaciones.

				Cuando viera a su madre aprovecharía para pedirle que le dijera sinceramente la verdad: si su padre era Beltrán de la Cueva, duque de Alburquerque. Juanita daría amplia difusión al hecho, y no permitiría que, en lo sucesivo, nadie insistiera sobre sus derechos al trono.

				La empresa era ardua para una niña de doce años, y la princesita temía que le faltaran decisión y audacia para llevarla a la práctica, pero era necesario llegar a alguna definición para vivir en paz.

				Mientras viajaba hacia la finca de su madre en Madrid, temblaba al pensar con qué podría encontrarse, pues más de una vez había escuchado las susurradas murmuraciones de sus sirvientes respecto a su tipo de vida en Madrid. Al separarse del Rey, Juana se había instalado allá en una casa ostentosa y extravagante, donde, al parecer, se realizaban con frecuencia fiestas escandalosas.

				Juana creía que tenía varios hermanos de ambos sexos; sin embargo, tenían más suerte que ella. Compartían el estigma de la ilegitimidad, pero nadie sugería que tuvieran el más remoto derecho al trono.

				La alarma la inundaba: ¿a qué clase de casa se dirigía? Con su pequeña comitiva cabalgaba a lo largo del valle del Manzanares. A los ojos de Juana la llanura en torno de ellos tenía algo de sombrío y ominoso. En el camino a la ciudad iba dejando a sus espaldas las sierras distantes, y al entrar en Madrid se encontraron con una partida de jinetes.

				El que las capitaneaba se acercó a Juana saludándola con una inclinación de cabeza, y dijo haber estado esperando su llegada.

				—Debo conduciros a presencia de vuestra madre, la Reina, princesa —le dijo—. Se ha retirado a un convento en Madrid; sería aconsejable que os reuniérais con ella sin demora.

				—Mi madre..., ¡en un convento! —exclamó Juana. Era el último lugar donde esperaba encontrar a la mujer alegre y frívola que era su madre.

				—Le pareció prudente descansar allí durante un tiempo —respondió el hombre—. La encontraréis muy cambiada.

				—Pero ¿por qué se ha retirado a un convento? —quiso saber la niña.

				—Ella misma os lo explicará —fue la respuesta.

				Tras cabalgar un tiempo por la ciudad, llegaron al convento, donde Juana fue recibida con gran respeto por la madre superiora.

				—Estáis fatigada, princesa —díjole la religiosa—, pero sería deseable que vinierais sin demora a ver a la Reina.

				—Llevadme a presencia de ella, os lo ruego —pidió Juana.

				Por una helada escalera de piedra, la madre superiora la condujo hasta una celda, donde apenas si había algo más que una cama y un crucifijo colgado en la pared; allí estaba Juana, princesa de Portugal, Reina viuda del difunto Enrique IV de Castilla.

				La niña se arrodilló junto al lecho de su madre y allí, de rodillas, al ver la pálida sonrisa de Juana, supo que era la cercanía de la muerte lo que había empujado a su madre al arrepentimiento.

				—Ya ves, pues —dijo la Reina viuda de Castilla a su hija, sentada ahora junto a su cama—, que no me queda mucho tiempo de vida. ¿Quién habría pensado que tardaría tan poco en seguir los pasos de Enrique?

				—Oh, madre, si vivís y descansáis aquí, es posible que os recuperéis y podáis aún vivir muchos años.

				—No, hija mía, no es posible. Estoy agotada, exprimida. He vivido plenamente y sin reservas, y ahora pago el precio correspondiente. Aunque me arrepienta, si volviera a ser joven, si sintiera dentro de mí bullir la vida, la tentación volvería a hacérseme irresistible.

				—Sois demasiado joven para morir, madre.

				—Y sin embargo, mi vida ha sido plena. He tenido amantes..., hija mía, tantos que ni a la mitad puedo recordar. Fue una vida de emociones..., una vida de placeres. Pero ahora, se me va.

				—Madre, Castilla ha pagado muy caros vuestros placeres.

				En el rostro de la Reina viuda apareció una sonrisa entre perversa y divertida.

				—Pues así no me olvidarán. Yo, la Reina extraviada, contribuí a dar forma al futuro de Castilla, ¿no es eso?

				La princesa se estremeció.

				—Madre, hay una pregunta. Es importante que yo sepa la verdad, pues muchas cosas dependen de ella.

				—Ya sé qué es lo que piensas, hija mía. Estás haciéndote la misma pregunta que se hace toda Castilla. ¿Quién es tu padre? Es la cuestión más importante de Castilla.

				—Lo importante es la respuesta —corrigió suavemente la pequeña Juana—, y quiero saberla, madre. Si no soy hija del Rey, debería retirarme a un convento como éste, y pasar en él una larga temporada de calma.

				—¡Retirarte a un convento! ¡Eso no es vida! 

				—Madre, os ruego me lo digáis.

				—Si te dijera que Enrique era tu padre, ¿qué harías? 

				—Sólo podría hacer una cosa, madre. Sería la legítima Reina de Castilla, y mi obligación, ascender al trono. 

				—Y entonces... ¿Isabel?

				—No le quedaría otra alternativa que entregármelo. 

				—¿Y crees tú que lo haría? Bien se ve que no conoces a Isabel, ni a Fernando... Ni a todos los que están decididos a darles su apoyo.

				—Madre, decidme la verdad.

				La Reina viuda sonrió.

				—Me siento muy débil —murmuró—. Te la diré luego, si puedo. Aunque..., ¿cómo podría yo misma estar segura? A veces creo que te pareces al Rey; en ocasiones me haces pensar en Beltrán. Beltrán era un hombre muy apuesto, hija. El más apuesto de toda la corte. Y Enrique... Oh, qué lejano parece todo. Lo veo entre nieblas, hija mía, no puedo recordar… Estoy tan cansada. Quédate un momento quieta, mientras intento pensar. Dame la mano, Juana. Más tarde me acordaré de..., de quién es el padre de mi Juana. ¿Sería Enrique? ¿O Beltrán?

				Con ojos implorantes, la niña se arrodilló junto a la cama.

				—Debo saberlo, madre. Debo saberlo. 

				Pero la Reina viuda había cerrado los ojos. 

				—¿Fuiste tú, Enrique? Beltran, ¿fuiste tú? —murmuraron sus labios.

				Después se quedó dormida. Tan pálido e inmóvil estaba su rostro que la pequeña Juana pensó que había muerto.

				La Reina viuda de Castilla descansaba ya en su tumba. Juana permaneció en el convento. Al oír doblar las campanas, las lúgubres notas le dijeron que ya nunca sabría la respuesta.

				La paz del convento se cerraba en torno de ella, como si la protegiera del mundo exterior, donde poderosas tormentas se preparaban; tormentas de las cuales ella no podía escapar. Por eso, la paz del convento parecíale doblemente atrayente.

				Todas las mañanas se preguntaba si aquél sería el último día en que podría disfrutar de semejante calma.

				Pasaban las semanas, y tal vez se había angustiado innecesariamente. En muchas ciudades de Castilla habían proclamado ya Reina a Isabel. El pueblo la admiraba; junto a Fernando, ella era la más indicada para ser su Reina. Quizás el pueblo de Castilla estuviera tan ansioso de paz como Juana. Tal vez ahora deseosa de olvidar a Juana, la mujer de Enrique IV de Castilla, había tenido una hija, podía —o no— ser hija del Rey.

				Dos nobles llegaron a caballo al convento. Los traía una misión muy secreta: deseaban tener una audiencia con la princesa Juana.

				Tan pronto como los visitantes fueron llevados a su presencia, se hicieron anunciar como el duque de Arévalo y el marqués de Villena. Para ella se acababa la paz. 

				Los dos hombres se inclinaron profundamente y con humildad.

				—Tenemos una gran noticia para vos, princesa. A ella se le fue el alma a los pies, antes de que se la dijeran ya sabía hacia dónde apuntaba la noticia. Lo leyó en el brillo ambicioso de los ojos de sus portadores.

				—Princesa, no habéis sido olvidada —continuó Arévalo. 

				Juana bajó los ojos, no fueran a leer en ellos su más caro deseo, que la olvidaran.

				—Una noticia que llenará de esperanza el corazón de Vuestra Alteza —terció Villena—. Contamos con el respaldo de una poderosa fuerza, y conseguiremos arrancar del trono a la impostora Isabel para que vos ocupéis su lugar.

				—Y una gran noticia de Portugal—agregó Arévalo. 

				—¿De Portugal? —repitió Juana.

				—Alfonso V, el Rey de Portugal, solicita vuestra mano en matrimonio.

				—El... ¡el hermano de mi madre!

				—No temáis. Su Santidad no nos negará su dispensa si conseguimos demostrarle que contamos con los medios necesarios para despojar a Isabel del trono.

				—Pero mi tío es un anciano...

				—Es el Rey de Portugal, Alteza. Además, tiene un ejército para respaldarnos. Con la protección de Portugal, no podemos fracasar. Alteza, tendremos éxito, y ese éxito significará para vos una corona y un marido.

				Juana se sentía incapaz de responder; el horror la enmudecía. Ese hombre, un anciano, su tío..., ¡su marido!, y una guerra..., ¡cuya razón era ella!

				Dispuesta a protestar, se volvió hacia los visitantes, pero no llegó a hablar; al ver los rostros duros y ambiciosos comprendió que todo sería inútil. Sus sentimientos no serían tenidos en cuenta. Ella sería un fantoche, un símbolo, aunque ellos declararan que luchaban por su causa.

				Por mi causa, pensaba amargamente la niña. Darme un trono que no quiero. ¡Darme por marido a un viejo que me aterroriza!

				Con el ceño fruncido, Isabel repasaba los documentos extendidos en la mesa ante ella, en sus habitaciones privadas del Alcázar de Madrid.

				Una historia desesperada se leía en esos papeles: se advertía lo mal equipadas para el combate que se encontraban las fuerzas castellanas.

				En caso de producirse un levantamiento en Castilla, no podría contar con más de quinientos jinetes para intentar sofocarlo; ni siquiera estaba segura de cuáles eran las ciudades en las que podía confiar.

				El arzobispo de Toledo se había retirado a sus propiedades en Alcalá de Henares: la Reina no estaba segura de los extremos a que podría llegar con el fin de traicionarla. Perder la amistad de Carrillo la hería profundamente, y el lado práctico de su naturaleza lo deploraba aún más. En los borrascosos días que precedieron a la muerte de su hermano, Isabel conoció y llegó a apreciar los recursos de ese hombre; le dolía haberlo perdido en momentos tan críticos. Además podría convertirse activamente en su enemigo, y eso la horrorizaba.

				La guerra era lo más temido. Necesitaría largos años de paz para establecer el orden en Castilla. Había heredado un reino en quiebra y dominado por la anarquía, y estaba decidida a enriquecerlo, a hacerlo respetuoso de la ley. Sin embargo, si se veía envuelta en una guerra, ¿cómo se las arreglaría?

				Poco tenía a su disposición. Su buen amigo Andrés de Cabrera, a cargo del tesoro, le había advertido en el Alcázar de Segovia que las arcas reales estaban casi vacías. No podía llevarse a cabo una guerra sin hombres, sin pertrechos, y, precisamente en su reino había hombres temerarios decididos a sumir a Castilla en la guerra.

				Isabel necesitaba estar rodeada por hombres fuertes, y, por sobre todo necesitaba a Fernando.

				Mientras seguía mirando esas cifras deprimentes, oyó abajo el repiqueteo de cascos de caballos: oyó voces que gritaban bienvenidas y, olvidada de su dignidad, se levantó de un salto de su silla para correr hacia la ventana.

				Y allí permaneció, aferrándose a los cortinados para no perder el equilibrio: volver a ver a Fernando después de una larga ausencia jamás dejaba de conmoverla profundamente. Ahí estaba, arrogante y lleno de fuerza; llegaba, como Isabel había previsto, tan pronto como había recibido el pedido de auxilio de ella. 

				Era tanto su amor por su marido que a veces se sentía asustada de sus propias emociones; temía traicionarse con alguna indiscreción indigna de una Reina de Castilla.

				La figura de Fernando se alzaba ante ella; sus damas se retiraron sin indicación alguna para que Isabel pudiera quedarse a solas con su marido.

				En esos momentos, la Reina dejaba de lado la dignidad de su rango. Corrió hacia Fernando para rodearlo con sus brazos, y él, a quien nada halagaba tanto como esos despliegues de afecto, la abrazó con pasión.

				—Sabía que vendríais sin demora —susurró Isabel. 

				—Como siempre, cuando me necesitáis.

				—Los dos nos necesitamos en este momento, Fernando —se apresuró a decir ella—. Castilla está en peligro.

				Él aceptó lo que eso implicaba: los asuntos de Castilla le concernían tanto como a su mujer.

				—Amor mío, por más que me alegre de volver a estar con vos, antes de entregarnos a los placeres del reencuentro debemos estudiar esta situación desesperada —dijo:

				—¿Habéis oído los rumores? —preguntó Isabel—. Dicen que Villena y Arévalo se han pronunciado en favor de la Beltraneja, y que están reuniendo partidarios en toda Castilla.

				—¡Esa niña! —se admiró Fernando—. Pero el pueblo jamás la aceptará.

				—Eso dependerá de las fuerzas de nuestros enemigos, Fernando. Nuestro tesoro está exhausto, y sólo contamos con quinientos jinetes para llevar al campo de batalla.

				—Debemos reclutar más hombres, encontrar los medios para hacer frente a esos rebeldes. Lo haremos, Isabel; no temáis nada.

				—Eso, Fernando. Sí, lo haremos. Oh, cuánto me alegro de vuestro regreso. Si vos estáis a mi lado, una tarea insuperable se vuelve a hacer posible.

				—Me necesitáis, Isabel —repitió orgullosamente Fernando—. Me necesitáis.

				—¿Acaso lo he negado alguna vez? —de pronto, Isabel sintió miedo dentro de ella. Su marido, ¿iría a exigirle una vez más ser aceptado en Castilla en igualdad de condiciones con ella? No era el momento para disensiones entre los reyes. Rápidamente, cambió de tema—. Fernando —murmuró—, tengo novedades para vos. Estoy encinta.

				En el rostro de Fernando, el ceño se cambió instantáneamente en sonrisa.

				—¡Vaya, Isabel, Reina mía! Es una gran noticia. ¿Cuándo ha de nacer nuestro hijo?

				—Todavía es muy pronto para decirlo, pero del embarazo estoy segura. Espero que cuando este niño nazca, nuestros problemas sean cosa del pasado, y hayamos impedido esta amenaza de rebelión.

				Fernando, que le había tomado ambas manos entre las suyas, se inclinó a besárselas; cuando estaba en presencia de su mujer, no podía dejar de admirarla.

				—Vamos a estudiar nuestra situación —decidió—. ¿Con qué hombres podemos contar para el combate?

				—He estado estudiando el asunto —respondió Isabel, y lo llevó hacia la mesa—. Fernando, esposo mío, os ruego examinéis estos números, y me digáis qué es en vuestra opinión lo mejor que podemos hacer.

				Sabía que Fernando se alertaba ante el peligro. Él no permitiría entre ellos fricción alguna mientras no hubiera sido superado el riesgo. Había tenido razón al confiar en él. No había en España otro hombre más capaz que él de respaldarla en su lucha por la corona. Si había ocasiones en las que el deseo de su marido de prevalecer sobre ella afeaba la relación de ambos y provocaba algunos roces, ¿cómo podía ser de otra manera, tratándose de un hombre tan fuerte, tan totalmente masculino como Fernando?

				Mientras ambos trabajaban, llegó al Alcázar un mensajero del Rey de Portugal.

				En cuanto supo de su arribo, Isabel ordenó que el hombre fuera llevado a su presencia. Fernando, que permanecía de pie junto a ella, adelantó una mano para recibirlo tan pronto como el hombre, tras haber hecho una reverencia, presentó los despachos que traía. Pero Isabel se había anticipado a su intención, ansiosa de ser ella quien los recibiera; con toda la discreción posible, cuando se trataba del problema de la supremacía, no podía ceder siquiera en el asunto más trivial. Los tomó, pues, antes de que ninguno de los presentes pudiera darse cuenta de cuál había sido la intención de Fernando.

				Antes de leerlos, despidió al mensajero. Tras haberles echado un vistazo, elevó los ojos al rostro de Fernando.

				—Nos pide renunciar a nuestras coronas para que la princesa Juana ascienda al trono —le informó.

				—Pues debe de ser un imbécil —replicó Fernando.

				Isabel se volvió hacia la mesa sobre la cual seguían extendidos los documentos.

				—Según me han informado —expresó—, Alfonso puede disponer de cinco mil seiscientos jinetes y catorce mil infantes para el combate. Tal vez él diría que nosotros somos los imbéciles si le oponemos resistencia.

				Los ojos de Fernando echaban chispas.

				—Sin embargo, se la opondremos, y lo derrotaremos. Bien lo sabéis, Isabel.

				—Sí, lo sé, Fernando.

				—Tenemos que defender a nuestra hija, y a nuestro hijo por nacer.

				—Y nos tenemos el uno al otro —agregó ella, sonriente y esperanzada—. Mientras estemos juntos no podemos fracasar, Fernando. Debemos estarlo siempre; vos lo sentís, lo mismo que yo. ¿Qué es de Isabel sin Fernando? Suceda lo que suceda, nos mantendremos siempre unidos. 

				—Decís la verdad —asintió Fernando, con voz enronquecida por la emoción.

				—Juntos seremos invencibles —continuó ella.

				Solemnemente, se abrazaron. Isabel fue la primera en apartarse.

				—Ahora, a trabajar —decidió—. No haremos caso de estas exigencias, pero debemos decidir cómo, con nuestros escasos recursos, podemos derrotar el poder de Portugal.

				Pese al ropaje ceremonial con que la habían ataviado sus damas de honor, Juana parecía simplemente una niña de trece años escasos, lo que era.

				En su rostro se leía una mezcla de resignación y desánimo. A punto de prometerse a un hombre treinta años mayor, aquella situación la aterrorizaba: pero, además, el compromiso era un preludio de guerra.

				—Alfonso es el más valiente de los reyes —habían comentado sus doncellas, mientras la vestían para la importante ceremonia—. Lo han apodado el Africano, por sus hazañas en la lucha con los berberiscos. Es un gran soldado. 

				—Debe de ser un hombre muy viejo —señaló Juana.

				—No, princesa; vos sois muy joven. Pero no debéis pensar en su edad. Es el Rey de Portugal, y viene a buscaros para hacer de vos su Reina.

				—Para ser él Rey de Castilla.

				—Eso, sólo porque os hará a vos Reina.

				—No deseo...

				Pero ¿de qué servía expresar sus deseos? En la vida de Juana había ya tantos conflictos que la niña comprendió la futilidad de las palabras.

				Sus amigas le rogaban que disfrutara de su destino. Un Rey venía a pedir su mano, ella debía estar alegre. No entendían.

				Cuando estuvo ataviada y lista la llevaron al encuentro. El hombre había venido a la ciudad de Plasencia para celebrar sus esponsales con ella, y para arrebatar a Isabel y Fernando el trono de Castilla; lo quería para su prometida.

				En torno del palacio habían acampado los ejércitos de su futuro esposo, así la novia no dejaría de advertir cuán poderoso era.

				Cuando se encontró ante él y levantó la mirada hasta los ojos ansiosos de Alfonso, vio a un hombre de más de cuarenta años; a ella le parecía un viejo. Aunque temblaba, Juana le sonrió y lo saludó, fingiéndose complacida. Continuamente sentía la presencia de los dos hombres que habían decidido el acontecimiento: el duque de Arévalo y el marqués de Villena.

				Alfonso la tomó de la mano y la condujo hacia un par de sillas muy ornamentadas, dispuestas una junto a otra.

				—Querida princesa —le dijo mientras ambos se sentaban—, no debéis tenerme miedo.

				—Es que soy muy joven para el matrimonio —respondió Juana.

				—La juventud es una bendición. Comparada con ella, la experiencia de la edad poca comprensión representa. No deploréis vuestra juventud, querida mía, pues yo no lo hago.

				—Gracias, Alteza —susurró la niña.

				—Parecéis incómoda. ¿Tanto me teméis? 

				—Somos parientes muy cercanos. Vos sois hermano de mi madre.

				—Nada temáis, mi querida. Enviaremos un mensajero al Papa. Nos hará llegar su dispensa sin demora.

				Sin poder soportar la tierna interrogación de su mirada, Juana suspiró con fingido alivio.

				Alfonso se sentía feliz. Por naturaleza inclinado a dedicarse siempre a alguna causa, prefería que ésta fuera novelesca. Había tenido grandes éxitos contra los moros, pero combatir a los moros era una operación rutinaria en la península ibérica. Aquí había una niña —y además, su sobrina— que necesitaba un defensor. Para algunos, Juana era la legítima heredera del trono; para otros, la hija bastarda de la difunta Reina. Para Alfonso, la causa de Juana presentaba el atractivo de la juventud de esa niña a quien él, dada su viudez, podía tomar como esposa. Era la causa más romántica por la que hubiera luchado jamás. El Rey de Portugal estaba encantado, tanto más cuanto que la victoria podía aportarle cuantiosos beneficios.
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