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			PARA MAMÁ Y PAPÁ 




			



			


	    


	 	

	    

	    	

	    	

	     
	

	    	

            «No se puede trazar el mapa de estos terrenos sagrados. Este es un lugar entre lugares, y es mortal además. Aventureros, atención: solo  aquel que lo merezca pase quizá entre los mundos». 




			 




			ARUNDHATI RIGGS Y LA PUERTA COLOSAL 
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			EL SÍMBOLO OCULTO 






			 




			Su linterna persigue las sombras entre la oscuridad. Las telarañas se rompen en las puntas de sus dedos; las arañas huyen. Pasa una mano por el muro de piedra del túnel y respira hondo, saboreando la humedad, el polvo, lo desconocido. Se lo ha perdido. La gente la considera un vejestorio, pero son estúpidos. Winifred Robin es una de las grandes aventureras. Puede que sí sea vieja, pero su historia dista mucho de estar terminada. Esta noche algo ha cambiado. Intenta descubrir el qué, y por qué. 




			Winifred investigaba las catacumbas cuando hubo el terremoto. La tierra se sacudió, los pergaminos temblaron. Las velas se cayeron de los muros y se apagaron. Oyó un intenso ruido cerca, el eco de piedras que se rompen, pero no fue tanto lo que oyó sino lo que sintió unos instantes después lo que la dejó intrigada. Un aliento siniestro. Una ligera brisa. 




			Sopla hacia ella en este momento y hace danzar las telarañas. Winifred se encuentra cerca. 




			Hay un abismo después de la próxima curva. Una cavidad larga y negra, densa como una oscuridad de mil años que hasta la luz de la linterna esquiva. Winifred no considera dar media vuelta, ni por un segundo. Es una mujer que ha derrotado ejércitos, ha burlado la muerte, ha luchado contra dioses. Hay solo dos cosas que le dan miedo en todos los mundos. Las alturas no son una de ellas. 




			Con la linterna sujeta al cinturón, va subiendo por el borde del abismo. Una roca se precipita a la nada. La oscuridad la envuelve. No la oye tocar el suelo. Con la mano ahuyenta una extraña araña mientras avanza pegada a la pared. Son unas cosas peludas, del tamaño de la palma de una mano. El viento suave se arremolina a su alrededor desde las profundidades, pero logra llegar al otro lado. Se alisa la capa de color rojo intenso. Se aventura a sonreír. 




			Camina con cautela. La isla de Bluehaven está plagada de minas y pasadizos abandonados, pero este en concreto ha permanecido en secreto durante miles de años, cerrado al mundo. Ahora, con motivo del segundo aniversario de la Noche de todas las Catástrofes, dos años después de que empezaran los temblores, se ha abierto. 




			No cree en la casualidad. Sabe que los secretos se guardan por algún motivo. 




			Hay una pequeña estancia excavada en la roca al final del túnel. La linterna de Winifred rocía las paredes con una luz dorada al entrar. Frunce el ceño. Aquí no hay abismos ni arañas. De hecho, no hay nada. La estancia está vacía. 




			Gira sobre sus talones, buscando, con la esperanza de encontrar un pasadizo secreto, otro camino. ¿Puede que alguien haya estado allí antes que ella? ¿Y que haya trepado por el abismo desde un túnel distinto? 




			En el suelo no hay nada. Ni huellas ni disparadores letales encastados en la piedra. Winifred camina de un lado a otro de la estancia, pasa la mano por la pared del fondo, y entonces es cuando lo encuentra. Un pequeño símbolo medio borrado; de color rojo óxido, como el de la sangre reseca. Un antiguo jeroglífico. Un triángulo con un lado curvado hacia dentro, como la vela de un barco o una ola, inscrito en un círculo. 




			Increíble. Winifred conoce el símbolo; ha estado raspando las superficies de la gran biblioteca durante dos años para intentar descifrar su significado, y aquí está. Lo ha tenido bajo sus pies durante todo este tiempo, pero ¿cómo? ¿Por qué? 




			El símbolo llama a Winifred. Le susurra en una lengua extranjera y arcaica. Ella lo toca. El símbolo se ilumina con una luz blanca y cegadora. Una ráfaga de viento fantasmagórica aúlla a través de la estancia, levantándole la capa, arremolinando el polvo. Winifred trata de apartar su mano de la pared, pero la tiene pegada, clavada en el símbolo como si estuviera lacrada a un hornillo ardiente.  




			El dolor es atroz. Aunque no lo siente en su mano. 




			Sino en su cabeza. 




			Winifred ve cosas. Destellos ante sus ojos. Una historia que se despliega en su mente como un libro que se lee a toda prisa. Sin embargo, no se trata de una historia, simplemente. Esta es real o, al menos, lo será. 




			Se trata de una visión de lo que va a suceder. 




			Hay una persecución. Una jaula. Un sacrificio. Hay un viaje largo, un embaucador y un aliado. Hay horrores del propio pasado de Winifred, nacidos de las arenas de un mundo remoto, que la llenan de un cierto terror frío que no ha experimentado en años. Hay piedras y ruinas. Muerte y destrucción. En el preciso instante en que Winifred piensa que ya no lo puede soportar más, el viento fantasma cesa, la piedra que se erige ante sí se resquebraja en un millar de grietas y ella es arrojada lejos del muro. La oscuridad también la engulle. 




			Winifred no sabe con certeza cuánto tiempo hace que ha salido. Cuando vuelve en sí, su linterna apenas ilumina. El polvo se ha asentado. El símbolo ha desaparecido. Se siente extraña. Desprovista de toda energía, y sin embargo colmada de algo más. De una sombría determinación. La visión era un obsequio, una advertencia, un conjunto de instrucciones enviadas por los propios Creadores. Winifred ha visto, pero sobre todo entiende. Hay cosas que debe hacer. 




			Cosas terribles. 




			Este obsequio divino viene con un precio. 




			Winifred se levanta. Acerca una mano huesuda y cubierta de cicatrices a la pared agrietada. Ahora ya sabe qué es lo que yace detrás de esta piedra. Una maravilla donde las haya. Le tiembla la mano. No es capaz de recordar la última vez que lloró, pero se relaja un momento. Llora por las cosas que ha hecho, por las cosas que está a punto de hacer, y por el largo camino que se despliega ante ella. Cuando ha terminado, se aclara la garganta y se alisa la capa roja una vez más. 




			Es suficiente. Debe abandonar este lugar, abandonarlo y no volver jamás, porque la maravilla que se encuentra al otro lado del muro es para otra persona. Esta no es la historia de Winifred, al fin y al cabo. 




			Es la de Jane Doe. La niña de los ojos ámbar.  
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			DOCE AÑOS  




			DESPUÉS 




			 




			De nuevo estoy en un aprieto. Es el pan de cada día de alguien a quien llaman la Gran Maldición, la Indeseada, la Portadora de los Malos Espíritus, un Genio. Mal tiempo, cosechas que se echan a perder, mascotas que se extravían... Siempre me echan la culpa a mí. No tengo ni idea de lo que he hecho esta vez. Lo único que sé es que la señora Hollow está ejecutando otro ritual de purificación en lo alto de la escalera del sótano, mientras escupe en el rellano y agita una ramita de tomillo. Y también que murmura cosas del tipo «abominación repugnante» y «tacha catastrófica  de  proporciones  inconmensurables»  entre dientes. 




			No hay duda: ha vuelto a buscar palabras altisonantes en el diccionario.  




			Normalmente me pongo cómoda para aguantar el chaparrón. Me siento en la sombra, me muerdo las uñas, tarareo una canción. Pero hoy no. 




			Hoy debo estar en un sitio. Hoy tengo un secreto. 




			Me acerco a la rendija de luz que entra por la puerta abierta. 




			—Esto... ¿Señora Hollow? 




			—¡Chis! —Es una mujer alta y desgarbada. Sus ojos inquietos aparecen muy aumentados de tamaño con las gafas. Es, lisa y llanamente, una mantis religiosa de un metro ochenta al borde de un ataque de nervios. Saca un limón de su bolsillo y lo exprime a lo largo del marco de la puerta—. Necesito concentrarme.  




			—Entendido. Ahora toca escupitajo y vuelta. Perdón. 




			La señora Hollow se deshace del limón y el tomillo, escupe en sus manos —«stup, stup»— y a continuación da un giro sobre sí misma y exclama: 




			—¡Vete!  




			Entonces se queda inmóvil con sus manos en alto y los dedos separados.  




			No ocurre nada, por supuesto, pero la escena impone.  




			—Muy bueno —digo—. Lo que pasa es que debo ir al baño sin falta... 




			—Bah. Maldita sea. —La señora Hollow de pronto sale de su trance y se seca las manos en el delantal. Niega con la cabeza. 




			—Ha desaparecido. La vibración. Lo has estropeado. Deberé empezar de nuevo. 




			—Quizá si me explicara qué es lo que cree que he hecho... 




			—No has sido tú. Bueno, no se trata solo de ti. Ha sido él también. —Apunta con un dedo a mi padre, que está tumbado en su pequeño nicho, todavía despierto pero sosegado al fin. Vivimos en el sótano, ¿sabéis? Con ratas y eso—. Nos ha tenido toda la noche en vela. Daba unos gritos que parecía un alma en pena. ¡Se acabó! O aprendes a controlarlo o se va de patitas a la calle.  




			Se me suben los colores a la cara. 




			—No ha sido por su culpa. El temblor no le ha asustado en lo más mínimo. 




			—El temblor que tú misma has provocado, bicho raro de ojos... 




			—¡Beatrice! —chilla una voz desde arriba. 




			Es su marido, Bertram, una especie de foca barbuda embarrancada ante la mesa de la cocina. Apenas sale de allí porque a) es donde está la comida, y b) está aterrorizado; pero no solo le aterro yo, sino también los microbios, los animales, el polen y el simple contacto humano. El hombre le gritó a una percha en una ocasión, creedme. 




			—Suéltale el sermón. 




			Oh, oh. Cualquier cosa menos el sermón. Ahora no. 




			—¡Qué idea tan estupenda, cariño! —La señora Hollow se me queda mirando, de pronto, con una expresión muy seria, muy herida—. ¿Así es como nos lo pagas? Te acogemos, con toda nuestra bondad y mejor intención. Te damos de comer. Te damos trabajo. Diablos, incluso te bañamos cuando eras una bebé, ¿y tú lo único que haces para agradecérnoslo es no dejarnos pegar ojo en toda la noche? Mira, te voy a decir algo... 




			La mujer arrastra las palabras al hablar, pero aprendí a ignorarla hace mucho tiempo. 




			Claro, en parte lleva razón. Es verdad que los Hollow nos acogieron a mí y a mi padre, pero solo porque les tocó la peor suerte. Nadie nos quería cuando llegamos a Bluehaven, por lo que el ayuntamiento puso en un bombo los nombres de todas las parejas que vivían en la isla y escogió a los afortunados. Al cabo de media hora nos dejaron ante la puerta de la casa de los Hollow con dos gallinas y una vaca para suavizar el golpe. No hay «bondad» en sus corazones. No tienen amigos, hacen como si Violet, su única hija, no existiera, y me han tratado como a una esclava desde que tengo memoria. Limpio el cobertizo anexo, hago la colada, recojo los huevos, ordeño la vaca, recojo las cacas con la pala y friego los suelos, todo mientras cuido a mi padre a jornada completa. 




			Jane Doe, aprendiz de todo y oficial de nada. 




			—¿Me escuchas, niñata? He dicho que es por esto por lo que mereces morir sola y de una forma horrible. 




			—Oh. —Me toca—. Lo siento, señora Hollow. Lleva toda la razón. Soy mala hierba. Estoy podrida hasta la médula. Prometo esforzarme más de ahora en adelante. Buena señora. 




			Por suerte, a la mujer siempre le ha costado pillar el sarcasmo. 




			—Bien. Dentro de unas horas saldremos para la fiesta. Ya sabes lo que tienes que hacer. 




			Asiento con la cabeza. 




			—Quedarme aquí. Ponerme de cara a la pared. Rezar y suplicar el perdón. Como siempre. 




			—Exactamente. El Lamento de la Mansión es un día importante para todos nosotros. —Me apunta con un dedo—. ¡No lo estropees! Con un poco de suerte, los Creadores tendrán piedad de nosotros este año —añadió; es decir que, con un poco de suerte, me alcanzaría un rayo, me atacarían unos perros rabiosos o moriría acribillada por las abejas. 




			—Es justo lo que cabe esperar —digo, pero no lo creo. 




			La señora Hollow me mira con el ceño fruncido y luego señala a mi padre con un movimiento de cabeza.  




			—Que. Se. Calle. 




			Dicho esto da un paso atrás y cierra la puerta de un portazo. 




			—Por fin —murmuro. 




			Paso por al lado de mi colchón hecho jirones, tendido en el suelo, me escabullo en el nicho de mi padre y me tumbo como puedo a lo largo de su cama. Esta noche apenas ha dormido debido al terremoto. No dejaba de dar vueltas y de gritar, empapado en sudor. Al igual que los seísmos, sus crisis han empeorado últimamente. Son más intensas. Casi violentas. Sus grandes ojos marrones de nuevo lucen esa mirada vidriosa, perdida en algún punto en la distancia. La mayoría de la gente vería el armazón vacío de un hombre, pero en mi caso no es así. El fino pliegue en su frente. El temblor de sus manos. Sé que está en alguna parte, y que está asustado. 




			Quiere que me quede con él. 




			—Creía que no se iba a ir nunca —digo con una sonrisa forzada—. ¿Estás bien? 




			No contesta, por supuesto. De hecho, nunca le he oído hablar, ni una sola vez. 




			Ocuparme de mi padre es la única tarea que me gusta. Es duro. Es lo más triste. No tengo ni idea de qué clase de pesadilla le ha paralizado, y hace mucho tiempo que ya no intento averiguarlo. Es cierto que es capaz de levantarse y caminar si lo ayudo. Dos pasos lentos y arrastrados cada vez. Puede beber, masticar y tragar, utilizar el baño que hay en el rincón, pero poca cosa más. No habla. No ríe. No me abraza. No puedo jugar a juegos con él ni sacarlo a la calle. Lo peor de todo es que no puedo hacer nada para que esté mejor. Lo único que hago es ahuecar almohadas, remeter mantas, dar sopas, desmigajar el pan, cepillar dientes, lavar el pelo, cortar uñas y plantearme una y otra vez las mismas preguntas que me rondan por la cabeza desde hace años: ¿cómo era antes de que enfermara?, ¿cómo se llama en realidad?, ¿cuándo su pelo empezó a volverse deslucido y gris de forma prematura?, ¿cuáles eran sus comidas, estaciones, canciones y colores favoritos? Y las preguntas más trascendentales: ¿de dónde vinimos?, ¿cómo era mi madre?, ¿cómo se llama?, ¿tengo sus ojos?, ¿está en alguna parte, esperándonos en el otro lado?, ¿por qué no está aquí con nosotros ahora? En definitiva, ¿qué sucedió realmente la noche que llegamos a Bluehaven? 




			Sé que mi padre tiene todas las respuestas —por fuerza—, pero están atrapadas en su interior, como unos bichos escurridizos metidos en un tarro. Me limito a imaginar. Hay días en que me vuelvo loca, pero lo quiero, así de sencillo, lo que significa que las cosas no van a cambiar. Claro que me gustaría que saliera de este estado y me sacara de este lugar, pero los deseos son peligrosos y distraen. Esta es la vida que tenemos. Siempre ha sido así, y es probable que siempre lo sea. Al menos eso es lo que creía antes. 




			Ahora ya no estoy tan segura.  




			Al amanecer me ha despertado un «ra-ta-ta-ta». Me acababa de limpiar la baba del mentón y las legañas de los ojos cuando he visto una nota que se colaba por la rendija de la diminuta ventana del sótano. Aunque en realidad no era una nota. Era una fotografía antigua. Una imagen de mi padre durmiendo en una butaca en un magnífico estudio de un tono sepia; enfermo todavía, creo, pero algo más joven, con el rostro menos arrugado. He notado una fuerte opresión en el pecho. Nunca había visto una foto de él. He empujado un cajón hasta la ventana, me he encaramado a él y, de puntillas, he intentado por todos los medios ver quién la había dejado, pero quien fuera ya se había ido. He acercado la foto a la luz blanquecina y entonces es cuando he visto el mensaje que había escrito en el dorso. 




			 




			Mi casa. White Rock Cove. 10 am. 




			Ven sola si quieres respuestas. E. Atlas 




			 




			Eric Atlas. Eso no tenía sentido. Sigue sin tenerlo. ¿El nuevo e ilustre alcalde de Bluehaven merodeando por la ciudad de madrugada y colando mensajes por las ventanas? El tipo se había presentado a la casa hacía tan solo unas semanas. No lo vi, por supuesto, pero le oí desde el otro lado de la puerta del sótano. Sus botas pesadas. Su voz áspera. Dijo que había venido para comprobar cómo estaban los Hollow, y estuvo una hora sentado en la cocina mientras escuchaba sus quejas. Entonces, ¿a qué venía todo este secretismo ahora? ¿Por qué hoy? He caminado de un lado a otro del sótano, pensando, dándole vueltas. He analizado la situación, he reflexionado y he urdido un plan con Violet cuando ha bajado a hurtadillas para saludarme antes que se despertaran sus padres.  




			«Debes ir», dijo. «Puede que sea una trampa, pero debes ir». 




			Estaba en lo cierto. Era probable que fuera una trampa. Una estratagema para que yo me dejara ver. Una artimaña de tipo festivo o algo por el estilo, no lo sé. De todos modos, debo ir. Tengo que arriesgarme, lo tengo que saber. 




			No es una sensación que sobreviene cada día, esa sensación de que algo puede cambiar. 




			Saqué la foto arrugada de bajo la almohada de mi padre. El mejor escondrijo del sótano. En la imagen mi padre tiene una manta echada sobre sus piernas y hay un escritorio a su lado. Y una chimenea también. Detrás de él se ve un armario repleto de libros, armas y jarrones. Está claro que la foto no se tomó en casa de los Hollow. Entonces, ¿dónde se hizo? ¿Y cuándo? 




			La respiración de mi padre se acelera. Le cojo la mano, se la aprieto. 




			—No sufras, figura. Estaré de vuelta antes de que te des cuenta. 




			Debo apresurarme. El viejo reloj de pared está a punto de dar las nueve y media, lo que significa que puedo recibir la señal de Violet en cualquier momento. «Solo para distraer», le he dicho. «Nada de locuras. No la líes». Me lo ha prometido, me lo ha jurado incluso, pero me he fijado en el brillo de sus ojos. 




			Me recojo el pelo —largo, oscuro, tan enredado que seguro que rompería un peine— hacia atrás y luego me guardo la foto en el bolsillo y le doy un beso a mi padre en la mejilla. 




			—Más tarde te prepararé algo para comer, ¿vale? 




			Me vuelvo, no miro hacia atrás. Dejarlo solo ya resulta bastante duro. 




			Antes podía escabullirme por la ventana del sótano, pero de esto hace ya mucho tiempo, por lo que cojo el abrigo y subo sigilosamente las escaleras del sótano. Como los Hollow no cierran la puerta hasta que se marchan, huir no va a suponer ningún problema. Aun así, me quedo inmóvil un momento, aguantándome la respiración. 




			Entonces ocurre. 




			Se oye un fuerte crujido. Al fondo, en alguna parte, creo.  




			La señora Hollow chilla: 




			—¡Otra vez no! El cubo, Bertram, ¿dónde está el cubo? ¡Violet! ¡Vuelve ahora mismo! 




			Sonrío. 




			Esta niña no tiene arreglo. Con ocho años ya es toda una pirómana.  




			La puerta de detrás se abre con un chirrido, y esto significa que es hora de pasar a la acción. Salgo al pasillo, cierro con cuidado la puerta del sótano y me escabullo hasta la puerta principal tan deprisa y silenciosamente como puedo, haciendo todo lo posible, como siempre, para ignorar las Tres Leyes que cuelgan encima de la puerta, enmarcadas y bordadas, cubiertas de una fina capa de polvo. La norma en todas las casas de Bluehaven. 




			 




			Entramos en la Mansión a voluntad. 




			Entramos en la Mansión sin armas. 




			Entramos en la Mansión en soledad. 
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			OUTSET SQUARE 




			 




			Bluehaven es un lugar de mala muerte. Un amasijo ruinoso de casas destartaladas y callejones sin salida que se amontonan en la orilla rocosa de la isla. Unas vigas de madera sostienen las paredes abombadas y los aleros medio hundidos. Las callejuelas están minadas de baches. Los temblores han hecho estragos. Dudo que haya un palmo de superficie en esta ciudad que no esté agrietado; esta es una de las principales razones por las que la gente de allí me mira con recelo en las contadas ocasiones en las que me dejo ver. Así pues, aunque brille el sol, aunque haga un calor de mil demonios y no haya respirado aire fresco en tres días, me echo la capucha sobre la cabeza en cuanto salgo a la calle. No puedo arriesgarme en lo más mínimo. Debo pasar desapercibida, caminar deprisa, andarme con cuidado con los sospechosos habituales.  




			La vieja señora Jones, que chilla como un espíritu atormentado siempre que me ve pasar. El señor Annan, que cierra todas las ventanas y solloza en la oscuridad. La anciana de rojo, la odiosa Winifred Robin, qué fastidio de mujer; no deja de acecharme desde la sombra, anda cuando yo ando, se detiene cuando yo me detengo, y se ha esfumado las pocas veces en que he vuelto sobre mis pasos para regañarla. Un horror, sin duda, pero me he acostumbrado. A todo. Los niños suelen echar a correr en dirección contraria en cuanto me ven, como si tuviera una enfermedad contagiosa. Las puertas se cierran de golpe, los pestillos se deslizan. La gente mayor murmura plegarias. 




			Esta mañana, sin embargo, es una ciudad fantasma. Está desierta. 




			—¡Eh, espera! —Violet sale disparada de la esquina, detrás de mí, con sus pequeñas botas rojas, radiante como un millar de soles—. Antes de que te pongas en marcha, que sepas que yo no he hecho explotar nada. Tan solo he prendido fuego a la basura. —Se pone a andar junto a mí—. Algo que había dentro de la basura ha explotado, pero no fue culpa mía. 




			—¿Te das cuenta de que, no sé, podrías haber llamado a tu madre para que subiera y todo arreglado? 




			Violet arruga la nariz.  




			—¿Y esto qué tiene de divertido? Además, no te puedo ayudar si me quedo encerrada en casa, ¿no crees? —Da una palmada—. Y bien, ¿cuál es el plan? 




			—Yo voy a White Rock. Tú te vuelves a casa. 




			—Oh, oh. Si te pillan incumpliendo el toque de queda, te tendrán un mes encerrada en el sótano. O peor que eso. Podrían desterrarte. Apuñalarte. ¡Oh! ¡Oh! ¡Podrían apuñalarte y luego desterrarte! 




			—Vaya. Trata de no alterarte demasiado, Violet. 




			—Claro, yo no quiero que nada de esto suceda. Pero seamos realistas: cada día estás encerrada en el sótano con John, lo que significa que yo soy tu única amiga; no te dejan ir al colegio, lo que significa que no eres la chica más lista de por aquí, y ahora se te ocurre salir a pasear un día en que la gente se reúne para, literalmente, quemar efigies tuyas en Outset Square. 




			El hecho de que los niños de Bluehaven sepan qué es esto de quemar efigies no puede ser normal, ¿verdad? No soporto este lugar, puñeta. 




			—¿Me estás diciendo que necesito toda la ayuda posible? 




			—Te estoy diciendo que me necesitas a mí. 




			—Entendido —accedo suspirando—. Puedes acompañarme hasta el límite de la cala, pero luego tendrás que irte. El mensaje decía que fuera sola. Si asustamos a nuestro huésped misterioso, todo habrá sido en vano. Y si sucede algo antes de llegar, vete corriendo a casa. No te detengas. No mires atrás. ¿Trato hecho? 




			Violet no pareció molestarse, pero ya se burlan bastante de ella porque vivimos bajo el mismo techo. No quiero ni pensar lo que podría ocurrir si la gente descubriera que somos amigas. 




			—Trato hecho —responde. 




			Me detengo en la esquina de Sunview y Main. Violet avanza con cautela para asegurarse de que no hay moros en la costa. Intenta silbar, pero todavía no sabe, y tose y se aclara la garganta hasta que yo capto la señal y me reúno con ella. Acaba de pasar un grupo de chavales. Una mujer barre la entrada de su casa unas puertas más abajo. Cruzo la calle con discreción, sigilosa como un forajido, y llevo a Violet hasta un callejón a toda prisa.  




			Bluehaven es un laberinto gigante, pero conozco todas sus calles y atajos. Por supuesto, ahora solo salgo para hacer algún que otro recado para los Hollow, como buscar leña o comprar arroz, pero antes siempre me escapaba, sobre todo por la noche. Merodeaba por las calles a la luz de la luna y hurgaba en los cubos de basura de los vecinos en busca de ropa o baratijas que pudieran haber desechado, tal vez incluso de un refrigerio de media noche para mi padre y para mí. A veces me aventuraba a trepar por los mangos y cocoteros y luego nos dábamos un festín. En muy poco tiempo me lo había pateado todo infinidad de veces. 




			—He estado pensando —comenta Violet de repente. Se agacha y se mete debajo de una ventana para asegurarse de que nadie la ve. Un movimiento inútil, porque la ventana estaba tapiada con tablas, pero por lo menos se divertía—. Si esto es realmente una emboscada —se pone en pie de un salto, se sacude el polvo—, creo que deberías seguir adelante. Pasártelo bien. Ser la mala de la película. Ir corriendo por ahí dando voces y decirles que si no te dan una caja de sílex hundirás la isla entera o algo así. 




			—¿Por qué iba a querer yo una caja de sílex? 




			—¿Y por qué no? 




			Un cruce con mucho movimiento. Doblamos a la derecha para tomar Kepos Road. La única opción es mezclarse entre la multitud durante un rato, seguir el torrente de gente. Pasar desapercibidas a la vista de todos y confiar en que nadie repare en nosotras. Me bajo aún más la capucha. Fijo la vista en mis pies, dejo que Violet me guíe. Temo que de un momento a otro una mano me agarre y me obligue a girarme, como si toda la multitud se volviera hacia mí a la vez. 




			Violet se detiene. Choco contra su espalda y alguien choca contra la mía. Me pongo en guardia, me preparo para salir corriendo, pero el tipo dice simplemente: 




			—Perdón —y sigue andando. 




			Casi me echo a reír. 




			—¿Qué ocurre? —murmuro. 




			—Hay dos carretas —susurra Violet—. Están ahí paradas, bloqueando el paso. Pero qué idiotas. Podríamos tratar de pasar por debajo, aunque... 




			—No —digo—. Ven. Es arriesgado, pero debemos cruzar por Outset.  




			Nos refugiamos en un callejón lateral y empezamos a correr. Siento que se nos escapan los segundos. Esquivamos papeleras, saltamos baches, nos deslizamos por debajo de un tendedero y trepamos por una pila de cajones y toneles, mientras el murmullo y el zumbido de Outset Square se intensifica a nuestro alrededor. 




			Introduzco la mano en el bolsillo. La foto misteriosa todavía está ahí, a salvo. La agarro con fuerza, reprimiendo las ganas de echar a correr hacia el sótano para asegurarme de que papá está bien. A veces juro que hay un hilo invisible entre nosotros que se acaba, se tensa y tira de mi corazón y mis entrañas siempre que me alejo demasiado. Siempre que voy demasiado lejos. 




			Hoy tira más fuerte que nunca. 




			Violet capta la expresión de mi rostro. Ya sabe de qué va eso. 




			—Está bien, Jane —me dice resoplando y bufando a mi lado—. Quiero decir que ahora mismo corre mucho menos peligro del que tú estás a punto de correr. Pero no te preocupes, la plaza estará a reventar. Todo el mundo estará demasiado ajetreado con los preparativos de la fiesta para darse cuenta de algo. Ya lo verás. 




			Y tiene razón. Outset Square bulle de actividad. El gentío preparaba los puestos y tablados. Empujaba unas carretas cargadas de fruta y asadores con cochinillo. Colgaba banderas de las farolas. Desplegaba largos estandartes entre las columnas de los edificios contiguos. La escuela Dawes Memorial. El Museo de Antigüedades de los Otros Mundos. El espléndido ayuntamiento. Las banderas y los estandartes son blancos, símbolos de la paz y la pureza. El Lamento de la Mansión conmemora el aniversario de la Noche de todas las Catástrofes. Es el único día del año en que la gente se reúne para celebrar y recordar las aventuras de la gente mayor. Para alabar sus dioses —Po, Aris y Nabu-kai—, también conocidos como los tres Creadores. Para cantar, rezar, comer, bailar y, sí, quemar efigies de mí y de mi padre. Ahí los tenéis. Colgando unas cosas altas y horribles en unas ruedas. 




			Puede que, en sus orígenes, la festividad fuera algo sombrío, pero al parecer hoy en día tiene un carácter más bien lúdico. Sin duda, yo no figuro en la lista de los invitados. 




			Y es que por nada del mundo debería estar aquí. 




			—Cómo me gusta esto —masculla Violet al pasar una carretilla llena de fuegos artificiales. 




			—Cálmate, pequeña pirómana. —La arrastro hacia la multitud—. Me gusta la idea de que estos desgraciados huyan de algo que no sea yo, pero ¿de verdad quieres que se repita la misma historia del año pasado? 




			—Oye, si no querían menores en las ruedas de dragón deberían haber puesto una señal o algo por el estilo. E hice estallar solo la mitad. 




			—Todavía estaban guardados. Escuché la explosión desde el sótano. 




			Violet suspira.  




			—Sí, deberías haberlo visto. —Entonces me mira con esos ojos de cachorrito—. Me gustaría que vinieras esta noche, Jane. Nunca has estado. ¿Por qué no haces un esfuerzo? 




			—¿De veras tengo que responder a esta pregunta? 




			—Podríamos disfrazarte. De árbol o algo así. Ponerte unas cuantas ramas, algunas hojas... 




			—No iré a la fiesta, Violet. Nunca. Y ahora, ¿puedes dejar ya el tema? 




			—De acuerdo. Dejo el tema. Tema cerrado. Pero ¿crees que sucederá este año? 




			—¿Que si creo que vas a hacer explotar algo? Probablemente sí. 




			—No, tonta. Lo que todo el mundo piensa. ¿Crees que despertará al fin? 




			Echo un vistazo a la multitud. Mientras empujan con esfuerzo, montan, barren, limpian, todos ellos observan la Escalinata Sagrada, situada al otro extremo de la plaza. Recta como un clavo y desmoronándose por los bordes, la colosal escalinata se extiende hasta la cima de la empinada colina, en el centro de la isla, y se eleva sobre las granjas dispuestas en terrazas mediante una serie de imponentes arcos. Suben y suben, escalan la escarpada y rocosa pendiente que lleva a la cumbre —la altura es vertiginosa desde ahí, el desnivel es casi el mismo que el de una escalera de mano—, hasta ser devorados por una enorme puerta de piedra. La entrada al gran tesoro tan llorado de Bluehaven. 




			La Mansión. 




			Con sus majestuosas columnas y pésima mampostería, la Mansión parece sin duda las ruinas de un tiempo remoto. Una gárgola gigante corona la isla, nacida de los propios acantilados, antigua como el mar y el cielo. Unas estatuas que se desmoronan custodian sus muros desprovistos de ventanas. Unas enredaderas moribundas trepan por sus lados. Durante miles de años la gente de Bluehaven la veneraba, la elogiaba, la cruzaba para llegar al Otro Mundo, pero lleva ya más de diez años aletargada, inánime, cerrada a todo. Catorce años, para ser exactos.  




			Desde que mi padre y yo llegamos a la ciudad. 




			Dicen que hubo una tormenta. Dicen que mi padre pasó a rastras por la puerta y se desplomó en lo alto de la escalinata. Un hombre sin pasado. Sin nombre. John Doe, le llamaban. John Doe y su bebé, Jane. Al parecer, yo estaba en sus brazos, llorando. 




			Dicen que el primer temblor sobrevino al momento. 




			—¿Jane? Eh. —Violet me tira del abrigo—. He dicho que si crees que despertará al fin. 




			—No lo sé. No me importa. 




			—Vale, vale. No seas borde. No creo que fuera culpa tuya, por cierto. 




			—Lo sé. 




			—A ver, ¿tú provocaste la Noche de todas las Catástrofes? —Violet lanza un escupitajo y hace relucir un adoquín entre sus pies, una habilidad muy refinada que le enseñé el año anterior—. Te da miedo la oscuridad, se te cae la baba cuando duermes y ni siquiera sabes nadar. Pues imagínate maldecir una isla entera. Y sí, tu mirada da algo de repelús, pero no eres amobi... Quiero decir, abobi... 




			—Abominable. 




			—Sí, eso. El caso es que nadie sabe de dónde vinisteis tú y John. Ni qué sucedió realmente dentro de la Mansión esa noche. La señorita Bolin cree que maldijiste tu mundo-hogar. Que lo arruinaste todo. Ayer dijo delante de toda la clase que seguro que John quería dejarte en un mundo distinto, porque le daba mucha vergüenza y todo eso, y que entonces tú le maldijiste también, como una especie de cerebrito diabólico, y que es por esto por lo que enfermó. —Niega con la cabeza—. Gilipolleces.  




			—De hecho, es una teoría bastante popular, en cualquier caso. Gracias por el voto de confianza. 




			Violet mira hacia la Mansión entrecerrando los ojos. 




			—Al menos tú puedes decir que has estado dentro. Tienes mucha suerte, si lo piensas bien. 




			—¡Oye, tú! ¡Eh! 




			Puñeta. El viejo Barnaby Twigg acababa de descubrirme entre la multitud. 




			—¡Alaaaarma! ¡El demonio está entre nosotros! ¡Largo de aquí, expoliadora! 




			—Agáchate. —Le doy un tirón a Violet y la obligo a esconderse detrás de una caja de plátanos. 




			La obsesión de Barnaby por la Mansión está en un nivel totalmente distinto. Decidido a ser testigo del nuevo despertar en primera persona, el maníaco barrigón duerme, come y a veces incluso se asea al lado del pozo que hay en mitad de la plaza, de modo que así es el primero en subir la escalinata cada día y el último por la noche. Hoy luce su mejor conjunto de safari. Por suerte, todo el mundo está ya tan acostumbrado a su palabrería que nadie le hace caso. 




			—Vete ahora o te destruiré —ruge encaramándose sobre el pozo—, ¡como hice con los soldados diabólicos de Yan! Los maté a todos, eso hice, sí. Con un zis zas, zuuum, ¡viva! Pura verdad. 




			—Sí —murmuro—. Soy la chica más suertuda de aquí.  




			Violet me agarra del brazo. 




			—Jane —murmura, y señala un reloj de bolsillo que cuelga de la mano de un desconocido, cerca de ellas. Me inclino, apenas alcanzo a ver la hora desde donde estoy. 




			Se me retuercen las tripas. Ya son las diez y un minuto. 




			—Oh, mierda... 




			Dejamos a Barnaby y su función e inmediatamente nos volvemos a perder en la multitud. Nos encaminamos a la calle que lleva a White Rock Cove. Violet trata de convencerme para que vayamos juntas. 




			—De ningún modo —protesto—. Da la vuelta y espérame en el lado oeste de la cala. Si no llego, no sé, en quince minutos, vete a casa, comprueba cómo está mi padre y quédate ahí. No vengas a buscarme. ¿Entendido? 




			—Pero puedo quedarme y... 




			—No hay tiempo para discutir, Violet. Vete. No me va a ocurrir nada. 




			—Muy bien —responde—, muy bien, muy bien, muy bien. —En ese momento empieza a moverse como si tuviera ganas de ir al baño, pero me dirige una mirada de lo más seria—. Buena suerte, Jane. Te veo en el otro lado. 




			Entonces echa a correr hacia la multitud. 
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			EL PREMIO  




			DEL DÍA 




			 




			Tal vez sea razonable que pasee por las calles de Bluehaven muy de vez en cuando, pero tengo prohibido el acceso a todos los edificios públicos. Tampoco es que nunca me haya importado. ¿El museo? ¿El ayuntamiento? Qué aburrimiento, en mayúscula. Ahora bien, en lo que respecta a la escuela, hace años que me pudo la curiosidad. Intentar resistirse a este colorido lugar donde los niños se reúnen cada día para aprender, leer, reír y jugar era como aguantarse las ganas de hacer pis. Cuanto más me resistía, más curiosidad tenía. 




			Antes me colaba algunos días a la semana. Me aprendí las tablas de multiplicar agazapada bajo una ventana abierta. Me aprendí los nombres de las nubes escondida en un callejón que había al lado de un laboratorio. A los nueve años entré a hurtadillas en una clase «de verdad» y me pasé casi todo el día dentro de un armario. Espiando por una rendija de la puerta, supe que los antepasados de esos niños habían cruzado los mares para llegar hasta allí, huyendo de las Tierras Decadentes. Aprendí en qué se distinguían un laberinto clásico y uno multicursal. Incluso aprendí que un pie de rey no guarda relación alguna con la anatomía de un soberano. Por desgracia, el armario que había escogido estaba lleno de material de plástica, por lo que cuando los estudiantes tuvieron que pintar su otro mundo favorito, el profesor me descubrió y me arrojó por la ventana. Reforzaron las medidas de seguridad y le dieron un buen baldeo a la escuela; incluso la limpiaron con incienso. 




			Desde entonces he tenido que pedirle libros prestados a Violet. 




			Así pues, no soy una lumbreras. ¿Matemáticas, ciencias, historia? De eso no tengo ni idea. Lo que sí sé es desenvolverme en la calle. He perfeccionado mis aptitudes para la supervivencia después de pasar toda una vida en un sitio donde no soy bien recibida. Sé cuándo debo correr, cuándo debo esconderme, cuándo debo mentir. Sé que no debo apartarme de la sombra siempre que voy a White Rock Cove porque, igual que el alcalde Atlas, los pescadores dejaron de temerme hace mucho tiempo. Diablos, llevan años arrojándome vísceras de pescado, amenazándome con anzuelos y persiguiéndome con cuchillos por la calle. Estoy convencida de que todo es puro fantasmeo. Dudo que me hicieran algo si me llegaran a coger —un tipo casi lo logra, pero retrocedió de inmediato, con una mirada furtiva e incómoda, como si alguien o algo fuera a saltar desde detrás de mí y cortarle la cabeza de cuajo—, pero es mejor que no corrobore esta teoría. 




			Avanzo sigilosamente por detrás de las jaulas de langostas y las bandejas de algas secas, observo a mi alrededor. Hoy la suerte está de mi lado. Acaban de traer pescado fresco para la fiesta. Los pescadores están atareados descargando los barcos de vela, llevando cubos por los embarcaderos, limpiando el pescado sobre esas grandes mesas de piedra y echando los restos a un ejército de gatos que merodea entre sus pies. Lo que da nombre a la cala se encuentra en el mar, a cierta distancia, más allá de las embarcaciones: una roca pálida que sobresale entre el oleaje. Atlas vive al otro lado de la cala, pero hay tantos bártulos y artefactos en este lugar que me resulta fácil llegar hasta allí, moviéndome y deslizándome con destreza y agilidad bajo el velamen, por detrás de cajas y montones de redes.  




			Al cabo de unos instantes llamo a la puerta principal de la casa de Atlas. Tarde, pero solo un poco. 




			Me quito la capucha. La vivienda del alcalde es inmensa. Cuatro plantas, terrazas con arcos, jardineras con esplendorosos jazmines. El viejo alcalde Obi la palmó hace un mes o dos. Un tipo majo, supongo, en el sentido de que siempre prefirió  simular  que  no  existíamos.  No  nos  dio  mucho  la lata. Las cenizas del hombre todavía no se habían enfriado cuando se convocaron elecciones. Atlas ganó de largo, y no perdió ni un segundo en mudarse a su nueva residencia. 




			Vuelvo a llamar, pero siguen sin responder. 




			—¿Qué demonios haces tú aquí, Doe? 




			Gran recibimiento. No es Atlas, sino su hijo, un asco de persona, que está de pie detrás de mí. El chaval es algunos años menor que yo, pero es igual de alto. Un auténtico grandullón en ciernes. 




			—Eric Junior —digo—. Sí. Bueno. He venido... para ver a tu padre, nada más. 




			No se altera ni grita para pedir ayuda. Se limita a mirarme de arriba abajo, como si tratara de convencerse de que estoy realmente allí y no soy un simple producto de su imaginación.  




			—¿Y por qué mi padre iba a querer verte? 




			—Ah, ya sabes. —Me meto la mano en el bolsillo, sujeto la fotografía con fuerza—. Para hablar de los viejos tiempos, jugar un poco al backgammon. Hacer planes para levantar una estatua de mí y de mi padre en Outset Square. 




			Eric Junior me mira con el ceño fruncido. Me aclaro la garganta, le digo que es broma, y milagrosamente me obsequia con una sonrisa. Una de esas sonrisas ensayadas, triunfales. La clase de sonrisa que se supone que debería hacerme desfallecer y babear, y temblequear las rodillas. ¿Quién sabe? Si me gustaran los tíos, tal vez me pasaría eso, pero no lo creo. Que me gusten los tíos, quiero decir. 




			—Qué graciosa, Doe —dice Eric Junior—. Pero lo siento, no está. —Levanta una ceja sin apartar la mirada de mí—. Deja que pregunte a sus compañeros, de todos modos. Seguro que alguien sabe dónde está. 




			—No, no... 




			—Eh, vosotros —vocifera Eric Junior—. Jane Doe está buscando a mi padre. ¿Alguien sabe dónde ha ido? ¿Hay alguien que le quiera echar un cable? 




			Los pescadores se quedan inmóviles. Incluso los gatos abandonan sus cabezas de pescado y lo miran fijamente.  




			—Vale, ya veo que no —añade Eric Junior—. Qué estúpido he sido, la verdad. Acabo de recordar que está en el ayuntamiento, preparando el discurso. El de este año promete. —El muy imbécil me da una palmada en el hombro y se aparta a un lado, preparado para disfrutar del espectáculo—. Qué lástima que no estés invitada. 




			Una gaviota grazna. Un gato maúlla. La campana de una boya suena a lo lejos. 




			—B... bueno —les digo a los pescadores—. Voy a llegar tarde, o sea que os tengo que dejar... 




			—¡COGEDLA! 




			Se abalanzan hacia mí. Salgo pitando, claro. Me escabullo como puedo. Salto un tonel, me deslizo por debajo de una de las mesas donde limpian el pescado y vuelvo a ponerme en pie. Por un instante creo que lo voy a lograr, también esta vez —hay un claro en la multitud, un callejón más allá—, pero entonces un idiota intenta darme con un ancla —menuda ancla, leche— y debo buscar otro camino. Enseguida estoy rodeada. Todo se vuelve borroso. Todo el mundo grita y chilla, se acerca, y me dirijo hacia la única salida que alcanzo a ver. De pronto me doy cuenta de que corro por un viejo malecón desvencijado que se adentra en el mar. Los pescadores no tan solo se aproximan. Me acechan, en manada. 




			Estoy atrapada. Rodeada de agua. Tal vez no sepa desenvolverme en la calle tan bien como creía, al fin y al cabo.  




			Ahora los pescadores gritan con entusiasmo. Incluso Eric Junior se une a ellos, dando voces y alaridos. 




			Estoy mareada. Oigo el agua chapotear a una gran distancia bajo mis pies. Veo mi sombra ahogándose entre las tablas de madera medio podridas. Algunas barcas de vela están ancladas cerca, pero para una chica que no sabe nadar parece que floten en el horizonte. Doy media vuelta, despacio. Los pescadores ya están en el malecón, avanzando con paso firme hacia mí, liderados por Eric Junior y un gigante desdentado con una pata de madera. Palo, le llaman. Sí, a los de aquí les va esto de poner motes. 




			—Te dijimos que no te queríamos volver a ver el pelo por aquí, pequeña Doe —gruñe. 




			El malecón cruje bajo todo nuestro peso. Se balancea un poco. 




			—Tenemos que salir de aquí ahora mismo —sugiero—. Por favor, me iré a casa. Ahora mismo. 




			—Tú no tienes casa —me espeta Eric Junior—. Eres un parásito, Doe. Una sanguijuela que está dejando seca esta isla. Tú y tu padre chalado. 




			Todavía no me ha dado tiempo a pensar «Nadie le llama chalado a mi padre, cerdo mamón» cuando él se separa de los demás y corre derecho a mí. El malecón chasquea y se comba.  




			—Espera —grito—, que nadie se mueva. 




			Pero ya es demasiado tarde. 




			El malecón da una sacudida. Los pescadores caen como piezas de dominó. Eric Junior choca contra mí y caemos, caemos a plomo, hasta impactar contra el agua, mucho más abajo. Mi abrigo pesa demasiado y me arrastra hacia el fondo, como si tuviera los bolsillos llenos de piedras. Me aferro a Eric Junior. Él me da patadas, golpes, intentando liberarse de mí, pero no puedo soltarlo. Le suplico, con gritos medio ahogados, que me ayude, con los pulmones pesados y ardiendo. Es como si estuviera atrapada en una de mis pesadillas. 




			Entonces se esfuma. 




			Eric Junior desaparece y una calma sobrecogedora se impone a mi alrededor. Oigo los latidos de mi corazón, todos y cada uno de los espasmos en mi garganta, pero solo puedo pensar en mi padre, tumbado en el sótano a merced de la mantis religiosa y de la ballena. Solo. Hambriento. Esperando. Preocupado. 




			El hilo invisible que nos une se tensa y da tirones. 




			Sin embargo, en este momento tengo otra sensación. Algo con unos tentáculos me envuelve, me oprime, me lleva hacia abajo. No, hacia abajo no. Hacia arriba. Estoy subiendo, cada vez más rápido, atrapada en una red de pesca. Salgo a la superficie, bañada por un sol resplandeciente, y un aire glorioso llena mis pulmones. No solo lo respiro, sino que vuelo a través de él. La red da un viraje, me arroja en la cubierta de una embarcación y me vengo abajo turbada y sin aliento. Logro esbozar una sonrisa, pero luego me doy cuenta de que alguien me observa. Una vieja mujer con un manto rojo, de pie junto a las poleas. 




			La odiosa Winifred Robin, de cerca y en persona. Luce una piel arrugada y con cicatrices. Su rostro es como una tabla de cortar, demonios. Sus manos parecen garras. Mientras viene hacia mí, cruzando la cubierta con aire resuelto, se saca una escopeta de debajo de su capa. No hay duda de que mi situación no ha mejorado mucho. 




			—Lo siento, Jane —dice—. Te despertarás con un buen dolor de cabeza.  




			Y me propina un culatazo que me deja inconsciente.  
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			VOCES EN LA OSCURIDAD 




			 




			Mis horas de sueño suelen estar atormentadas por pesadillas. Imágenes fragmentadas de bebés que lloran, desconocidos que escapan de monstruos, pasadizos de piedra interminables y una luz blanca cegadora. La mayoría de las veces solo aparezco yo, ahogándome en un mar lejano. Con razón Violet piensa que me da miedo la oscuridad. Siempre me despierto chillando, retorcida en mis sábanas sudadas. Esto, no obstante, el hecho de que me hayan dejado inconsciente, no resulta en absoluto desagradable, como si te arroparan con una manta gruesa y calentita. Un capullo flotante en el que no puede tocarte ninguna pesadilla. Un lugar seguro, más profundo que el sueño normal. 




			El único problema es que tienes que despertarte. 




			—Me sorprendió recibir tu mensaje. —Una voz profunda me retumba en los oídos—. Mira que atraparla después de todos estos años. Arrojarla dentro de esto. Sí que has cambiado, Robin. 




			—Tal vez. —Una voz áspera de vieja. La voz de ella—. Pero tengo mis razones. 




			—Eso es lo que dices siempre. De todos modos, no me has dicho cuáles son estas razones. Contigo no hay nada que sea fácil. Hace años que no pisas una barca. ¿Cómo sabías que iba a acabar en el agua? No puedes decirme que ha sido pura casualidad. 




			—Claro que no ha sido una casualidad. Tal cosa no existe. 




			—Entonces, ¿cómo...? 




			—Has esperado catorce años para este momento, Eric. Me sorprende que hagas preguntas. He entregado a la chica. Ya no está bajo mi protección. 




			Unos segundos de silencio. 




			—Ya sabes lo que esto significa, Robin. Para qué me das permiso. Puede que hayas llegado a un trato con mi antecesor, pero yo no lo voy a tolerar. Incumplir el toque de queda, merodear por las calles, llamar a mi puerta, con todo el descaro. Agredir a un grupo inocente de gente... Atacar a mi propio hijo. Y otro temblor, justamente hoy, ¿unas horas antes del Lamento? La cosa pinta peor. Todos lo sabemos. No podemos vivir así. No lo haremos. 




			—Como he dicho, ya no la puedo proteger más. 




			—¿Y qué hay del otro? 




			—Su hora le llegará muy pronto. Déjalo. Ahora, por favor, la señorita Doe está a punto de despertar. Me gustaría hablar un momento en privado con ella. 




			—¿Crees que me podrás decir...? 




			—Esto es lo que te voy a decir, Eric. Fuera. Ni se te ocurra pegar la oreja a la puerta para escuchar. En cuanto haya terminado con Jane, puedes hacer lo que te plazca, pero hasta entonces quiero la más absoluta intimidad. 




			No me gusta como suena esto, pero lleva razón en algo. Mi capullo se está deshaciendo, poco a poco me deja expuesta a las tinieblas. Una puerta se cierra de golpe. Mis ojos se abren al instante. Las formas se desdibujan, los sentidos se agudizan. Ha llegado el momento de enfrentarse de nuevo al mundo de la vigilia, tanto si me gusta como si no.  
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			LA JAULA  




			Y LA GUARDIANA 




			 




			Lo peor de que todo el mundo te conozca como la Gran Maldición es que, cuando estás ahí de lo más tranquila, siguiendo las instrucciones de un mensaje secreto, puede que al final seas víctima de una persecución, y que luego te ahoguen, te capturen en una red de pesca y te golpeen en la cabeza con una escopeta. Me duele la cabeza, mi boca sabe a calcetín podrido lleno de algas marinas, y estoy totalmente convencida de que hay un pez muerto dentro de mi ropa interior. Me sabe mal por el pobre animal, pero al menos sus problemas ya han terminado. 
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