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			LA INVITACIÓN

			Belinda Alexandra

			DOS HERMANAS. UN MISTERIO.
UNA VIDA DE LUJO Y SEDUCCIÓN EN EL NUEVA YORK DE FINALES DEL SIGLO XIX.

			París, 1899. Emma Lacasse ha estado separada de su hermana mayor durante casi veinte años, ya que Caroline se casó con un estadounidense rico y se fue de Francia. Así que cuando Emma recibe la petición de Caroline de encontrarse con ella, esto la intriga.

			Caroline invita a Emma a visitarla en Nueva York con una condición: debe ayudar a su sobrina Isadora a prepararse para su debut en sociedad.

			Caroline vive una vida de excesos y opulencias inimaginables como todas las millonarias de la edad dorada de Nueva York, y Emma pronto se verá inmersa en un mundo de lujo que supera sus sueños más salvajes, muy alejado de su estilo de vida bohemio como arpista y escritora con su amante, Claude, en Montmartre.

			Emma espera que el encuentro con su única familia sea emotivo, pero, en lugar de eso, choca con los vicios de su hermana carismática y manipuladora, que se deleita con las maquinaciones de los ricos. Cuando Emma comienza a cuestionar los verdaderos motivos de su hermana, ocurre una catástrofe y la sociedad de Nueva York queda al descubierto: debajo del reluciente exterior hay un nido de engaño, traición, corrupción moral y tal vez incluso de asesinato.

			ACERCA DE LA AUTORA

			Belinda Alexandra ha sido publicada con enorme éxito en más de catorce países, con más de un millón de ejemplares vendidos. Hija de madre rusa y padre australiano, ha viajado por todo el mundo desde muy joven. Su amor por otras culturas y lenguas es solo comparable con la pasión que siente por su país, Australia. Es integrante voluntaria del equipo de rescate de la asociación NSW Wildlife Information and Rescue Service (WIRES). En Roca Editorial ha publicado sus novelas Bajo los cielos de zafiro y El paisaje de los sueños de oro.

			ACERCA DE LA OBRA

			«Una mezcla de Las amistades peligrosas y La Cenicienta. No podrás parar de leer.»
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			París, 1899

			Cuando llegué a la cafetería de la Rue du Faubourg-Montmartre, mis extravagantes amigos ya estaban allí enfrascados en una animada conversación. Claude fue el primero en verme y me saludó con la mano. Los demás se volvieron para ver quién había llamado su atención. Por su expresión de alegría estaba claro que les había dado la buena noticia.

			—¡Ahí va nuestro gran éxito literario! —dijo Nicolas. No se había quitado el mono antes de ir a la cafetería y llevaba la ropa y la cara manchadas de pintura amarilla y negra—. ¡Os presento a mademoiselle Emma Lacasse, autora de historias de misterio!

			Claude se levantó y me dio un beso. Estaba guapo con su traje de pana, la cara bien afeitada y su mata de pelo castaño ondulado. Aunque era francés, rezumaba una sensualidad mediterránea que acentuaba su atractivo. Después de cinco años juntos, aún me hipnotizaban sus ojos grises.

			—Supongo que no te importará que les haya contado lo de la novelita antes de que tuvieras la oportunidad de hacerlo tú —dijo, dándome un apretón en la mano—. La noticia es demasiado emocionante para callársela.

			—Nos da esperanzas de que nuestros barcos lleguen algún día —dijo Sophie, que se cambió de sitio para que Claude y yo pudiéramos sentarnos juntos—. Qué bonito, por cierto —añadió, clavando sus ojos de muñeca en mi vestido azul marino—. ¿Es nuevo?

			Negué con la cabeza.

			—No, pero le he puesto encaje en el cuello y los puños.

			—¡Hoy invitas tú! —exclamó Robert, peinándose hacia atrás su cabello castaño rojizo. Era poeta, pero su verdadero talento era convencer a otros de que le pagaran las cosas.

			—De acuerdo —dije, haciendo señas a Jean-François, el propietario de la cafetería, para que nos trajera un par de jarras de vino y unos vasos.

			Aunque el anticipo que había cobrado por la novela difícilmente ahuyentaría a los lobos, tenía ganas de celebrarlo. Después de años enviando textos a revistas literarias, docenas de relatos cortos y unas cuantas obras en un acto, finalmente había escrito algo sustancial.

			Belda, cuyo cabello blanco grisáceo, pómulos altos y piel de porcelana recordaban a una reina de cuento de hadas, se me acercó.

			—Me gusta el argumento —dijo—. Todas las mujeres que han sido traicionadas por su amante querrían cobrarse su venganza igual que lo hace tu heroína, aunque su retribución es bastante accidental. ¿Qué estás escribiendo ahora?

			—Estoy acabando otra novela corta titulada El gato misterioso… y varios relatos —respondí—. Después intentaré escribir mi primera novela extensa.

			—¿Ya tienes alguna idea? —preguntó—. Tendrías que incluir a un personaje que sea arpista. Lo que conoces siempre es útil a la hora de escribir.

			Mientras le exponía mis ideas, abrió su cuaderno de bocetos y empezó a dibujar furiosamente. Belda era una de mis excéntricas favoritas de Montmartre. De joven era una artista prometedora, pero su marchante la explotaba. Cuando intentó despedirlo, él le aplastó la mano derecha con un tórculo. No se había percatado de que Belda era zurda, y el juicio posterior la hizo famosa y disparó la cotización de su obra. Con el dinero de la indemnización, compró en la Rue Girardon una casa con jardín cuyas dimensiones le permitían alquilar varias habitaciones, y se daba una buena vida con su colección de gatos, perros, ocas y cabras rescatados. También dirigía galerías de arte y en ocasiones ejercía de crítica literaria. Fue Belda quien me presentó a mi editor.

			Cuando hubo terminado, me tendió el dibujo. Había captado fielmente mi rubio níveo, mi cuello esbelto y mis hombros y brazos delgados. Curiosamente, también había logrado plasmar mi mirada ausente.

			Jean-François llegó con el vino y los vasos, y dejó un ejemplar de mi colección de relatos cortos, Histoires de fantômes, encima de la mesa para que lo firmara. Siempre me emocionaba al ver la portada de tela amarilla con mi nombre grabado en oro encima del título.

			—Lo pondré con orgullo en el mostrador y le diré a la gente que mademoiselle Lacasse es una de mis clientas habituales —dijo.

			—Míralos —susurró Sophie, señalando a una pareja que nos observaba desde la otra acera.

			La mujer llevaba un vestido de buclé con mangas pierna de cordero y cuello y canesú de satén. Su acompañante también iba muy elegante con un traje de rayas, solapas en punta de lanza y un sombrero estilo Homburg. No podían desentonar más en aquella calle cubierta de estiércol, pero nos miraban a nosotros y a la cafetería como dos niños asomados al escaparate de una tienda de chucherías. 

			—¡Venid, venid! —exclamó Jean-François—. ¡Venid a beber en una auténtica cafetería bohemia donde los artistas, bailarines y escritores más interesantes se pasan el día fraguando ideas maravillosas!

			Su invitación fue como agitar una zanahoria delante de un burro. La pareja se miró, cruzó la calle a toda prisa y se sentó entusiasmada a la mesa que les ofrecía Jean-François. Claude y yo intercambiamos una sonrisa.

			—¡Qué guantes! —dijo Sophie, cautivada por el atuendo de la adinerada dama—. ¡Amarillo claro, imagínate! Probablemente se los pone solo una vez y luego los tira. —Suspiró de envidia—. Estoy convencida de que nunca tiene frío. Seguramente no sale de la cama hasta que los sirvientes han encendido las chimeneas. A mí me aterra este invierno. El estudio de Vauclain siempre está helado y, aunque tiene dinero, protesta si le pido que eche más carbón a la estufa.

			—Una vez fui a cenar a casa de Vauclain —dijo Belda—. Se guardó su mejor botella de vino para él y sirvió uno más barato a sus invitados.

			Todos nos echamos a reír.

			—Eso mismo hará Robert algún día —dijo Claude—. Si es que alguna vez nos invita a cenar.

			Robert se unió al jolgorio. En nuestro pequeño grupo de artistas nos tomábamos el pelo sin compasión, pero siempre nos apoyábamos unos a otros. Pese a la avaricia de Robert, nos gustaban sus fanfarronadas y disfrutábamos oyendo sus historias, sobre todo de su época trabajando en un circo.

			Mientras los demás seguían hablando, me fijé en el brazo delgado de Sophie cuando cogió su copa de vino. Era todo piel y huesos, y no podía permitirse perder más peso si quería seguir trabajando como modelo de artistas. Pedí sopa de champiñones y pan y después fingí que era demasiado para mí y se la pasé.

			—Gracias —dijo antes de probar una cucharada—. Mi hermana, la de Pont-Aven, vuelve a vivir conmigo. La quiero, pero me vuelve loca. ¡Insiste en cocinar para mí, pero, o se pasa con la sal, o se quema la comida! No tengo dinero para ir constantemente al mercado.

			—¿Por qué vive contigo?

			—Ella y su marido han vuelto a discutir. Es un bruto que se pone violento cuando bebe. Yo ya le dije que no se casara con él.

			—Al menos podéis recurrir la una a la otra en tiempos de necesidad —dije—. Compensa que te vuelvan loca.

			Mientras hablaba, me percaté de que Claude estaba escuchando. Se tiró del lóbulo de la oreja, pero no dijo nada.

			Robert empezó a contar una historia sobre unas hermanas siamesas a las que conoció en el circo.

			—Una era contralto, y la otra, soprano, y era precioso escucharlas…

			Claude me tocó la mano y ladeó la cabeza en dirección al reloj colgado en la pared de la cafetería. 

			—Deberíamos irnos si quieres ver a tu editor antes de que se vaya —me recordó.

			Nos despedimos del resto y entramos en la cafetería para pagar a Jean-François, que buscó debajo de la barra y entregó a Claude un sobre con dinero.

			—Esta semana he vendido casi todas tus postales —dijo—. No tardes en traerme más.

			Claude se guardó el sobre en el bolsillo sin mirarlo y asintió. Los bocetos llevaban la firma de «Jolic oe ur», que para Claude era el equivalente a un seudónimo. Dibujaba escenas parisinas y las vendía en varias cafeterías y tiendas para turistas para financiar sus obras de arte más serias.

			—Y para usted, mademoiselle —dijo Jean François—, tengo un paquete aún más grande. —Me entregó un montón de sobres atados con un cordel—. Sus admiradores aumentan cada día. Llegaron todas de golpe.

			¡Si todas las cartas fueran de mis admiradores! Me metí el paquete debajo del brazo antes de que Claude viera los sobres amarillos de Roche & Associates, los acreedores.

			—El editor te aconsejó bien cuando dijo que no les dieras tu dirección a los lectores —comentó Claude cuando salimos a la calle—. Pronto tendrás que contratar a una secretaria.

			Mi sonrisa era más bien una mueca. No me gustaba guardarle secretos a Claude, pero no era rico. Lo último que quería era que hiciera un esfuerzo heroico para salvarme. Mis deudas eran mi problema y tenía que afrontarlas yo sola.

			Mi editor, monsieur Plamondon, tenía su oficina en la Rue Auber, en el noveno arrondissement. Cuando su empleado anunció mi llegada, me recibió con una amplia sonrisa que mostraba el hueco que tenía entre las dos paletas. Tuve suerte de que Belda me presentara a monsieur Plamondon. No solía aceptar a nuevos escritores y, en materia de ficción, sus criterios eran exigentes. «En su género hay demasiados escritores de segunda, mademoiselle Lacasse —me dijo cuando lo conocí—. La presionaré para que mejore con cada obra nueva.»

			—Mademoiselle Lacasse —dijo ahora—, ¡es un placer verla! —Señaló con la cabeza las cartas que llevaba debajo del brazo—. Veo que le ha llegado la correspondencia que le enviamos a la cafetería. El número de cartas aumenta cada día. ¡Ha hecho felices a un montón de lectores!

			—Eso parece —dije mientras ocupaba el asiento que me ofrecía.

			Unas estanterías de caoba atestadas de novelas cubrían todas las paredes de su despacho. En el aire se percibía una curiosa mezcla de olores: libros viejos y mohosos y tinta fresca de los documentos que se amontonaban sobre la mesa.

			—Cuénteme, ¿en qué está trabajando ahora mismo? —dijo.

			Le hice un resumen de la novela corta, que trataba de una mujer que se reencarna en gato y visita a sus amigos y parientes para descubrir qué pensaban realmente de ella cuando estaba viva.

			—También estoy trabajando en varias ideas para una novela. Por alguna razón, sigue viniéndome a la mente la imagen de dos hermanas, dos hermanas con un secreto.

			Monsieur Plamondon arrugaba la cara cuando yo hablaba y la relajaba de nuevo cuando hacía una pausa. Era como si fuera una esponja que intentara absorber cada una de mis palabras.

			—Lo que me sorprende de usted, mademoiselle Lacasse, es que cuando viene se la ve tan fresca e inocente como un diente de león en el campo. Estoy bastante seguro de que sería usted incapaz de hacerle daño a otro ser humano o incluso desearle mal. Sin embargo, sus historias revelan el lado oscuro de la naturaleza humana. Me parece fascinante.

			—A lo mejor nos atrae lo contrario de lo que somos —le dije—. Mis historias de amores que duran más allá de la tumba, muertes truculentas y una tristeza infinita a menudo me sorprenden. Nunca me he considerado macabra, pero mis escritos con frecuencia lo son.

			—Pues claro que nos fascinan nuestros opuestos. Era el caso de mi difunta esposa, y el mío, desde luego. Ella vivía solo a un volumen: fuerte. Yo, en cambio, siempre valoré la tranquilidad. —Monsieur Plamondon se recostó y cerró los ojos un momento, como si estuviera deleitándose en el silencio de su despacho. Luego sonrió—. He oído que tocó usted el arpa para una producción del Théâtre de l’Oe uvre. No sabía que era usted una arpista consumada.

			—Mi abuela me enseñó cuando era pequeña, hasta que su artritis se lo impidió. Entonces contrató a una profesora. Mi abuelo era médico, pero también un gran pianista. Por lo visto, se enamoraron tocando dúos.

			Monsieur Plamondon aplaudió.

			—Una manera perfecta de enamorarse. Es una lástima que no escriba usted ficción romántica. Sería una buena historia.

			Cuando llegó la hora de irme, monsieur Plamondon buscó entre los papeles de su mesa y me entregó un libro escrito en inglés: El despertar, de Kate Chopin.

			—Un compañero estadounidense me envió esto. Es excelente. Me gustaría saber si puede leerlo y darme su opinión como mujer. A cambio, yo le mandé Historia de una casa solitaria, por si cree que puede haber lectores estadounidenses para su obra.

			—Espero que los haya —respondí satisfecha—. Que me publicaran en inglés sería maravilloso.

			Estados Unidos tenía una población de más de setenta millones de habitantes, el doble que Francia. Tener lectores allí podía salvarme de mis problemas económicos.

			—Trata de una mujer que deja a su marido y a sus hijos para buscar su libertad personal —dijo monsieur Plamondon, señalando la novela de Chopin—. La historia está ambientada en Luisiana. Usted nació allí, ¿verdad?

			—Me fui de Estados Unidos cuando aún no había cumplido dos años —dije—. La plantación en la que nací fue destruida en la guerra de Secesión y mis padres murieron de fiebre amarilla. Vine a vivir con mi abuela materna y…, aquí, en París.

			Estuve a punto de mencionar a Caroline. Tenía mucho cuidado con a quién le hablaba de mi hermana, ya que explicar nuestro distanciamiento resultaba demasiado doloroso. La hermana de Sophie la volvía loca, pero al menos se tenían la una a la otra. En mi caso, era como si Caroline no existiera.

			Monsieur Plamondon se frotó la barbilla.

			—Luisiana tiene una atmósfera inquietante, llena de fantasmas y vudú. ¿Escribirá sobre ella algún día? Aunque era muy pequeña cuando se fue, es increíble lo que puede alojarse en nuestro subconsciente.

			Cuando volví por la tarde a mi apartamento de la Rue Jacob, me sorprendió encontrarme a mis huéspedes, la señora Cutter y su hija Elizabeth, tomando té en el salón. Imaginaba que aún estarían visitando museos y galerías de arte.

			—¡Oh, mademoiselle Lacasse, París es un sueño! —dijo la señora Cutter con los puños cerrados sobre el regazo—. Hemos decidido no ir hoy al Louvre porque todas estas calles parecen un cuadro. Paseamos por la Rue de Rivoli, y allá donde miráramos había algo bonito. Incluso los encajes expuestos en la mercería son un placer para la vista.

			—Mire esto, mademoiselle Lacasse. —Elizabeth señaló un jarrón con rosas plateadas que había encima de la mesita—. ¿No le parecen divinas? La florista dijo que eran las favoritas de Josefina Bonaparte.

			Sonreí y me agaché para inhalar la fragancia a té dulce que emanaban las rosas. Estaba segura de que en Boston, de donde provenían la señora Cutter y su hija, las rosas eran igual de hermosas, pero, como muchas estadounidenses que se hospedaban en mi casa, veían la civilización francesa como algo más antiguo, rico y elegante que la suya. Por eso, cuando sus maridos empezaban a triunfar en los negocios, venían a verme con sus hijas adultas para que pudiera enseñarles el gusto, el ingenio intelectual y el sofisticado encanto por los que eran famosas las parisinas. Les ofrecía alojamiento, pero también clases de francés y etiqueta.

			—Y mira qué bonito es el vestido de mademoiselle Lacasse, Lizzie —dijo la señora Cutter mirándome con admiración—. Desde luego, tiene ese je ne sais quoi francés. Mademoiselle Lacasse, tiene que presentarnos a su modista mientras estemos aquí.

			Lo cierto era que compraba toda mi ropa en las rebajas de Le Bon Marché. Siempre procuraba elegir el vestido más sencillo y mejor confeccionado que pudiera permitirme y después añadía algunos adornos aquí y allá: unos bordados, un toque de encaje o un broche elegante. Pero, por supuesto, eso no podía contárselo a la señora Cutter, como tampoco podía contarle que yo también había nacido en Estados Unidos. Como decía Voltaire, la ilusión es el primero de los placeres. Lo que ofrecía a mis huéspedes era mejor que la realidad. Les daba París sin el funcionariado, el chovinismo, la pobreza y la carne de caballo putrefacta disfrazada con una rica salsa.

			—Debo atender mi correspondencia —les dije. Cogí del aparador el correo que había llegado directamente al apartamento y lo añadí al montón que ya llevaba en la mano—. Pero podemos vernos antes de cenar y practicar francés para celebraciones sociales. Mientras tanto, ¿por qué no repasan los nombres de los platos franceses que les di ayer?

			La señora Cutter y Elizabeth aceptaron el plan con entusiasmo. Las dejé allí intentando pronunciar correctamente consommé de volaille à la Sévigné y pommes de terre à l’anglaise y fui a mi habitación, cerré la puerta y dejé las cartas en mi escritorio, al lado de la foto de grand-maman.

			—Salut, grand-maman —dije, y seguí con el dedo el contorno de su rostro bondadoso. Me reconfortaba verla a diario, pero también me entristecía.

			Debajo del marco había un trozo de papel doblado perteneciente al diario en el que anoté las últimas palabras lúcidas que me dijo:

			No le temo a la muerte. Solo lamento dejarte sola, Emma, porque sé que tienes un corazón sensible y que la tristeza será profunda. No estés triste, mi niña, porque siempre estaré contigo, cuidando de ti. Mi amor estará contigo para siempre.

			Me senté a la mesa y junté las manos.

			—Yo también te querré siempre, grand-maman. Ayúdame, por favor.

			Extendí las cartas y postales encima de la mesa. Los sobres amarillos me provocaban impotencia. Había más que la última vez, y en esta ocasión llevaban el sello de urgentes.

			En el fondo, siempre había sabido que algún día perdería a grand-maman, pero imaginaba que se quedaría dormida al lado del fuego y se iría de este mundo al siguiente. Era una persona demasiado buena, demasiado cariñosa, demasiado dulce para sufrir. Al principio supuse que el dolor en el abdomen, la repentina debilidad y la pérdida de apetito eran signos de que se hacía mayor, y se me heló la sangre cuando el médico me dijo que era cáncer. Hipotequé el apartamento para pagar las costosas radiografías y llevarla a Alemania, donde un médico utilizaba hipertermia localizada para reducir los tumores de los pacientes. Nada sirvió. Soportó el dolor y afrontó la muerte con dignidad mientras yo luchaba y luchaba. Desde el momento en que el alma abandonó su cuerpo, su pecho se hundió y sus rasgos perdieron su expresividad, tuve una nueva compañera que caminaba conmigo a diario: la tristeza. 

			Y ahora los acreedores iban a por mí.

			Abrí el sobre de Roche & Associates con la fecha más reciente, pero no me vi capaz de desdoblar la carta. En lugar de eso, levanté una esquina y miré como si estuviera contemplando a una peligrosa víbora. Igual que las notificaciones anteriores, estaba mecanografiada, lo cual resultaba más amenazador que si viniera escrita a mano.

			Leí el texto: 

			La suma pendiente sigue impagada a pesar de nuestros recordatorios previos. La instamos a que contacte con nosotros de inmediato. Si no recibimos noticias suyas a los catorce días de la recepción de esta carta, nos veremos obligados a remitir este asunto a los tribunales, donde sus incumplimientos constantes podrían conllevar pena de cárcel.

			Un escalofrío me recorrió la espalda. ¿Cómo era posible que hubiera acumulado una deuda tan formidable? Antes de que grand-maman cayera enferma podía mantenernos a las dos con mis clases y recitales de arpa y con los textos publicados. Ahorrando concienzudamente, incluso la llevaba al balneario de Vichy una vez al año para que aliviara su artritis. Pero aquellos días de feliz abundancia eran un recuerdo lejano. Cuando ella tenía dolores, yo también los tenía. Era insoportable. No podía tocar el arpa. No podía escribir. ¡Ahora necesitaría un milagro para devolver todo ese dinero!

			Guardé los sobres amarillos en el cajón del escritorio junto a las otras cartas de Roche & Associates y, con manos temblorosas, intenté distraerme con la correspondencia de mis lectores. La gente que disfrutaba con mis historias era mi salvación. Quizás algún día sería una escritora de éxito y podría dejar atrás aquella etapa oscura. Pero ese momento no acababa de llegar.
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			El domingo, Claude y yo nos montamos en un tren en la Gare du Nord rumbo a Pierrefitte, un pueblo situado al norte de París en el que vivía su familia. Era un trayecto de tan solo veinte minutos, pero parecía que estuviéramos viajando a otro país. En el pueblo no había gran cosa aparte de una panadería, un bar con licencia para vender tabaco y una óptica con un cartel que eran unas gafas gigantescas.

			—Huele —dijo Claude cuando nos dirigíamos a casa de sus padres, y extendió los brazos para respirar hondo.

			Yo seguí su ejemplo. El aire tenía esa frescura especial que se aferraba a las fosas nasales y te acariciaba los pulmones. Me alegraba haber salido de París y huir de mis problemas, aunque fuera por poco tiempo.

			—Te imagino aquí de pequeño —dije, pellizcándole el brazo juguetona—. El travieso Claude corriendo por las calles del pueblo con los calcetines bajados.

			—Los escritores siempre imaginando cosas —respondió, cogiéndome de la mano—. Era un lugar bonito para un niño, pero para un adolescente con un poco de imaginación resultaba agobiante. Una vez pinté de dorado una manzana de cada árbol del huerto de madame Léger. Pensó que era un milagro y se lo dijo al cura. Cuando investigó, sospechó de mí inmediatamente e informó a mi padre, que me dio una azotaina. Algunas ancianas del pueblo aún hablan de mí como si fuera una especie de demonio. No sabes la suerte que tuviste de criarte en París.

			La casa familiar de los Tremblay era un edificio de tres plantas construido con piedra gris. El tejado describía una pendiente pronunciada y las paredes estaban cubiertas de hiedra. Era una casa burguesa respetable para una familia burguesa respetable liderada por el padre de Claude, que era contable en una empresa de cortinas.

			Nos soltamos la mano y enfilamos el camino, pasando junto a los perales y ciruelos, teñidos de sus tonos otoñales, hasta llegar a la puerta principal. Antes de llegar, salieron cuatro niños y nos rodearon.

			—¿Cuál es la contraseña mágica? —preguntó Marie. A sus siete años, era la mayor de los sobrinos de Claude—. Si no la decís, no podéis entrar.

			Claude se rascó la barbilla.

			—¿Contraseña? Déjame ver… Es… ¡«hipo»!

			Los niños se echaron a reír tapándose la boca.

			—No —dijo Cosme, que tenía cuatro años. Con su cara regordeta y sus rizos rubios, era un modelo perfecto para un querubín.

			—¿Es «calabaza»? —pregunté, intentando recordar cuál era la palabra secreta la última vez que estuvimos allí.

			—¡No! —gritaron Paul y Louis, los gemelos.

			Para darnos una pista, Marie se metió un dedo en la nariz y lo volteó.

			—Eeecs —dijo Claude haciendo un mohín—. ¡No será «moco»!

			Los niños asintieron y se fueron corriendo por un lateral de la casa riéndose y empujándose entre ellos.

			—¿Por qué a los niños les fascinan siempre las cosas desagradables? —preguntó Claude, encogiéndose de hombros.

			—Porque aún no han aprendido a ser serios —dije.

			Dentro de la casa nos recibió el dulce aroma de las patatas duquesa, el acompañamiento favorito de la madre de Claude, que asomó la cabeza, inmaculadamente peinada, y sonrió al vernos.

			—Papá estará contento de que hayáis llegado a tiempo —dijo, y nos besó en la mejilla—. Ya conoces ese dicho suyo tan irritante: «¡Si llegas pronto, llegas a tiempo!».

			Aunque rondaba los sesenta años, madame Tremblay tenía la complexión flexible de una chica. De joven había sido cantante de la Opéra-Comique y, si bien tenía un aspecto respetable con su vestido de algodón a rayas y su delantal almidonado, todavía irradiaba el magnetismo y la energía de una artista. Claude había heredado su carisma.

			Madame Tremblay dejó que la sirvienta, Anouk, diera los últimos toques a la cena y nos acompañó al salón, donde el padre de Claude y Albert, su hermano, estaban tomando crème de cassis. Albert se había unido a monsieur Tremblay en el negocio de las cortinas y vivía con su mujer, Lucie, en la casa contigua. Padre e hijo podrían haber sido gemelos, con su cara redonda, sus gafas, sus trajes a cuadros y sus relojes de bolsillo.

			—Emma, estás espléndida, como siempre —me dijo monsieur Tremblay.

			—¿Qué es ese traje que llevas? —le preguntó Albert a Claude con una sonrisa divertida—. Pareces un dandi.

			—Gracias —respondió Claude, que convirtió la pulla en un cumplido—. Se hace lo que se puede.

			Claude se había ido a Montmartre cuando tenía dieciocho años para disfrutar la libertad de la vida del artista, así que él y Albert eran antitéticos en muchos sentidos. Sin embargo, a pesar de sus diferencias, se intuía que, si a alguno le ocurría algo, el otro lo dejaría todo para estar al lado de su hermano.

			Fuera pude oír a Lucie y a Agathe, la hermana de Claude, llamando a los niños, que estaban en el jardín.

			—Venid a lavaros antes de la cena —dijo Lucie—. ¡Cosme, pero qué pinta! ¿Cómo llevas tanta tierra en la cara?

			—¿Dónde está Franc? —preguntó Claude, refiriéndose a su cuñado.

			—El mejor caballo de monsieur Durand tiene un absceso —respondió monsieur Tremblay—. Franc ha ido a drenárselo.

			Claude puso cara de asco.

			—Qué vida la del veterinario.

			Anouk informó a madame Tremblay de que la cena estaba servida. La madre de Claude se quitó el delantal y nos indicó que fuéramos al recargado comedor, con sus paneles de madera oscura y su mesa y aparador de estilo imperio. 

			Los niños ocuparon su sitio, a excepción de Cosme, que pasó de largo y se sentó en mi regazo, apoyando su pesada cabeza rubia en mi pecho.

			—Me gusta Emma —dijo—. Es del mismo color que yo.

			—Deja a Emma y siéntate en tu silla —le dijo Lucie a modo de suave reprimenda.

			Cosme olía a jabón Castile, y el calor de su cuerpo contra el mío era reconfortante. Experimenté una sensación de pérdida cuando se bajó de mi regazo y apoyó la cabeza en el brazo de su madre.

			Madame Tremblay sonrió.

			—Siempre has sido su favorita, Emma. Cosme tiene ojo para las mujeres atractivas.

			—Igual que Claude —bromeó Albert.

			A medida que avanzaba la cena, la conversación fue animándose y los temas oscilaron desde los preparativos para la Exposition Universelle de París hasta la mejor manera de hacer un bouquet garni. Me maravillaba que la familia de Claude pudiera hablar al unísono y, aun así, entenderse. Mi mirada se desvió de sus rostros alegres y se posó en el retrato familiar que colgaba delante de la chimenea. En la imagen, monsieur y madame Tremblay estaban sentados con Albert, Lucie, Franc, Agathe y Claude, y a su alrededor se veía a los niños. Bonfils, el viejo perro pastor de la familia, se encontraba junto a la silla de monsieur Tremblay. La fotografía era de hacía solo un año, pero yo no aparecía en ella. Los retratos familiares no incluían a las prometidas, y menos aún a las «novias».

			Claude y yo estábamos disfrutando tanto de la compañía de su familia que perdimos la noción del tiempo y se nos escapó el último tren a París. No era la primera vez que ocurría, y madame Tremblay guardaba para mí un camisón y un cepillo en la habitación de invitados del segundo piso.

			La observé mientras retiraba las colchas de la cama y ahuecaba las almohadas. Cada uno de sus movimientos destilaba la elegancia de una persona que había sido entrenada para el escenario. ¿Se arrepentía a veces de haber renunciado a su carrera por su marido y su familia?

			Como si me hubiera leído la mente, me dio un beso de buenas noches y me miró a los ojos.

			—Le pediré a mi marido que hable con Claude. Cinco años haciéndote esperar son demasiados. Te quiero como nuera. Quiero más nietos.

			Deseaba responder que sería la suegra perfecta. Incluso las cosas sencillas que madame Tremblay hacía por mí —prestarme libros que le habían gustado o recoger flores del jardín y prepararme un ramo para que lo colocara en mi escritorio— me reconfortaban. Eran cosas que grand-maman hacía cuando se encontraba bien, y lo eran todo para mí. Pero, por lealtad a Claude, solo sonreí al oír su comentario. Él ya había expresado en numerosas ocasiones su opinión sobre la «institución burguesa del matrimonio».

			Cuando madame Tremblay se fue, me puse el camisón y me metí en la cama. Las sábanas desprendían un delicioso olor a agua de lavanda y hundí el rostro en la suave almohada mientras escuchaba al resto de la casa preparándose para descansar. Anouk estaba cerrando las ventanas y, en la habitación situada encima de la mía, donde dormían los padres de Claude, crujieron los tablones del suelo. Al final, en la casa reinaba un silencio tan profundo que todo mi cuerpo se puso alerta. No había ruido de la calle y, de no ser por la reluciente luna, la habitación habría quedado envuelta en una oscuridad absoluta. No era como las noches que pasaba en casa de Claude en Montmartre. Allí llegaban las risas y la música de los cabarets y las salas de baile hasta la madrugada, y no era infrecuente oír el gemido de un hombre satisfaciéndose con una prostituta en el callejón.

			Alguien llamó a la puerta con los nudillos.

			—¿Cuál es la contraseña? —susurré.

			—Amour —dijo Claude en voz baja.

			—Puede entrar.

			Claude, vestido con su pijama, cerró la puerta, apartó la colcha y se deslizó a mi lado. Luego me pasó el brazo por la cintura y se acurrucó conmigo.

			—Tendrás problemas con tu padre —dije—. No estamos casados.

			—Seremos silenciosos —respondió—. He estado observándote toda la noche y pensando lo mucho que me gustaría pintarte desnuda.

			Claude cogió el dobladillo del camisón y me lo subió por encima de las caderas. Con la otra mano deshizo el nudo del cuello y me deslizó los tirantes por los hombros, besándome la piel con sus labios cálidos.

			—Quedaría un desnudo precioso —dijo.

			—¿Quieres que pose para ti? ¿Quieres destruir mi reputación por completo?

			Giró mi cuerpo hacia él.

			—Sería un cuadro solo para mí. Luego, cuando estés ocupada escribiendo, podré seguir admirándote.

			Deslizó los dedos suavemente entre mis piernas y me rendí al placer de su tacto, pero cuando gemí, pegó sus labios a los míos. Después me perdí mientras su boca viajaba por mi cuello hasta mis pechos y su mano seguía llevándome más y más hacia el éxtasis. Extendí la mano y palpé su dureza, masajeándolo hasta que él también tuvo que morderse los labios para contener los gemidos. Aunque deseaba que entrara en mí y me poseyera por completo, nos dimos placer con la mano hasta que ambos hubimos acabado. Después yacimos abrazados escuchando el silencio.

			—Quiero casarme contigo y tener hijos —dije.

			No contestó. No era necesario. Habíamos mantenido aquella conversación muchas veces y siempre acababa de la misma manera.

			—Te quiero y deseo una familia a la que amar —continué—. Quiero sostener a un niño como Cosme y ver a una niñita precoz como Marie convertirse en una mujer hermosa. Ya no quiero estar sola.

			—Te gustan mis sobrinos porque puedes devolverlos. No los querrías todo el tiempo, Emma. ¿Cuándo escribirías? ¿Cuándo pintaría yo? Como te he dicho muchas veces, mi madre renunció a una carrera espectacular para casarse con mi padre. Yo nunca te pediría que hicieras tal sacrificio.

			Cerré los ojos con fuerza para evitar que se me saltaran las lágrimas. Para Claude era fácil rechazar la idea de la familia porque ya tenía una. Sí, su madre había renunciado a su carrera profesional, pero parecía contenta y satisfecha rodeada de sus hijos y nietos. No la había oído quejarse ni una sola vez. Noté un dolor punzante en el estómago, un dolor provocado porque deseaba algo profundamente, pero no creía poder tenerlo. Alguien de mi pasado me había enseñado que mis sueños no eran tan importantes como los de los demás.

			—Te quiero, Emma —dijo Claude, apoyando la mejilla en mi cuello—. No estás sola.

			Su respiración se volvió más fuerte y profunda, y pronto estaba dormido. Pese a sus palabras tranquilizadoras, me invadió la tristeza y contuve un sollozo. «Estoy sola», pensé. Qué increíble era tener familia, pero los que habían nacido en una no le daban ninguna importancia. Yo solo tenía a grand-maman y ahora se había ido. Caroline no era una fuente de amor y apoyo. Quizá, si tuviera padres, hermanas y hermanos con los que pudiera contar, no sentiría que el abismo se abría bajo mis pies. Podríamos solucionar juntos el problema de mis deudas. Pero, aunque tuviera todo eso, querría marido e hijos.

			Escribir me infundía la sensación de que estaba haciendo algo maravilloso e importante, pero también anhelaba amar plenamente desde el corazón y cuidar a una familia de manera altruista. Tenía el pálpito de que, si solo me dedicaba a escribir, podía acabar siendo una egocéntrica. No quería eso. No quería ser como mi hermana.

			A primera hora de la mañana, Claude y yo volvimos en tren a París cargados con zanahorias, nabos, espinacas y puerros del huerto de madame Tremblay. El aroma a productos frescos era vigorizante y me hizo sentir como si estuviera tumbada en un huerto en flor y me hubiera fusionado con la tierra. Aunque el trayecto era corto, madame Tremblay también nos había preparado «para el viaje» unos bocadillos de queso y tomate a la parrilla envueltos en papel marrón. Era una mujer que disfrutaba cuidando a la gente.

			También había cumplido su promesa de animar al padre de Claude a que hablara con él de matrimonio. Cuando cruzábamos el jardín rumbo a la estación, nos dijo: 

			—Espero un anuncio a finales de año. Los dos acabáis de cumplir veintiséis. ¡Ya no sois unos críos!

			Cuando llegamos a la Gare du Nord, tendí a Claude las verduras que llevaba. Mi sirvienta, Paulette, era muy exigente a la hora de elegir los productos en el mercado.

			—Dáselas a Sophie —le dije—. Tiene a su hermana con ella y seguramente les vendrá bien un poco de comida extra.

			Me dio un beso de despedida.

			—¿Vendrás a cenar esta noche? Si quieres, tráeme lo que estás escribiendo. Me gustaría ver cómo avanza.

			Cuando volví a mi apartamento, la señora Cutter y su hija habían salido, y Paulette estaba en la cocina preparando una tarta de espinacas. Desde que era niña, asociaba los aromas de la masa horneándose y el queso derritiéndose con la sirvienta de la familia.

			Paulette sonrió al verme en el umbral y se apartó un mechón de cabello plateado que se había escapado de su impecable moño. 

			—Estoy usando queso fresco —dijo—. Era la receta favorita de tu abuela.

			—¡Genial! Voy a escribir un rato y luego podemos comer juntas.

			Fui a mi habitación, cambié los zapatos por unas pantuflas, saludé a la foto de grand-maman y me senté a escribir. Estaba fingiendo que todo era normal y que el desastre no acechaba. Había vivido tantas experiencias inquietantes en los últimos años que cada vez me resultaba más difícil enfrentarme a las nuevas. Mi capacidad para abordar un problema de manera lógica y eficiente se había esfumado.

			Pero no podría escapar por mucho tiempo. En cuanto me puse a escribir, Paulette entró corriendo en la habitación.

			—Ha venido un hombre a verte —susurró—. Lo he hecho esperar en la puerta. No me ha dado su nombre y no confiaba lo suficiente en él para dejarlo entrar.

			Fruncí el ceño. ¿Quién podía ser? Si era un ladrón o un pillo, ¿cómo le había dejado pasar el conserje? Entonces recordé que Paulette había reaccionado igual cuando Nicolas vino a hacerme un retrato para la exposición. Al ver su ropa manchada de pintura, dio por hecho que se trataba de un vagabundo.

			Pero el hombre al que encontré en el umbral no era un ladrón ni un vagabundo. Llevaba un traje negro a medida y daba la impresión de que llevaba un buen rato esperando pero no tenía prisa.

			—¿Mademoiselle Lacasse? Soy monsieur Ferat, de Roche & Associates.

			Empezó a sudarme la espalda y estaba demasiado conmocionada para hablar.

			Como no respondía, monsieur Ferat me observó con curiosidad.

			—He pensado que podríamos hablar.

			Entonces miró a Paulette, que estaba asomada en la cocina con una sartén en la mano. Sabía que había contraído algunas deudas tras la enfermedad de grand-maman, pero no conocía la envergadura. Tampoco sabía que me había gastado el dinero que ella ahorró para la vejez de nuestra leal sirvienta.

			Le pedí a monsieur Ferat que me siguiera al salón. Observó los muebles, elegantes pero desgastados, y los cuadros, de buen gusto pero poco valiosos, antes de volverse hacia mí.

			—Paulette, tráenos té, por favor —le dije.

			No quería animar a monsieur Ferat a quedarse, pero tampoco quería que Paulette oyera lo que iba a decirme. Mientras ella estaba ocupada en la cocina, monsieur Ferat fue directo al grano.

			—La única manera de pagar su deuda es vender este apartamento —dijo con un tono casi paternal—. No parece usted una joven que quiera ir a la cárcel o quedarse en la calle.

			—En la última carta me concedían catorce días —respondí.

			En los últimos tres años no se había obrado un milagro para salvar a grand-maman o saldar mis deudas, así que era improbable que fuera a producirse uno a corto plazo, pero me aferraba a esa esperanza.

			Monsieur Ferat juntó las manos detrás de la espalda y respiró hondo.

			—Por ahora no añadiré nada más, mademoiselle Lacasse, pero ambos sabemos que volveré. Nos vemos la próxima semana. Puede que para entonces haya recobrado usted la cordura.

			El cobrador se fue justo cuando Paulette entraba con una bandeja de té; me dejé caer con desgana en una silla. Cuando grand-maman se puso enferma, mi vida se convirtió en un tren fuera de control, y ahora estaba sentada entre los restos. Cerré los ojos y esperé a que me inundara la desesperación.

			—¿Emma? —Abrí los ojos. Paulette estaba mirándome con seriedad—. Tienes que pedirle a Caroline que pague esa deuda. Vuestra abuela os adoptó a las dos cuando murieron tus padres, no solo a ti. Tu hermana era tan responsable de cuidar de ella como tú. El dinero que debes no es más que un sombrero o unos zapatos nuevos para ella. Puede permitírselo sin problemas.

			—Ya se lo he pedido muchas veces —dije—, y no ha respondido nunca.

			—Pues pídeselo otra vez. Y otra y otra. Dile a la egoísta de tu hermana que es hora de pagar.

			Volví a mi habitación y miré encima del armario, donde guardaba una caja con recortes de prensa y correspondencia. No la abría desde hacía tiempo, pero ahora me sentía atraída por ella. ¿Tenía que hundirme en la más absoluta desesperación para levantarme de nuevo?

			Finalmente, cuando ya no pude resistir más la tentación, cogí la caja y levanté la tapa. Los artículos de periódico eran sobre todo de las páginas de sociedad de Le petit journal, pero había algunos del New York Times, que de vez en cuando encontraba en el Jardin des Tuileries. Todos trataban de lo mismo: Caroline.

			Aristócrata francesa se casa con millonario 
neoyorquino en fastuosa ceremonia.

			La señora de Oliver Hopper adquiere las perlas 
de Catalina la Grande en una subasta.

			Oliver Hopper compra mansión en el valle del Hudson 
por el cumpleaños de su esposa.

			Observé los artículos esparcidos por el suelo. Cuando empecé a coleccionarlos, los guardaba por un estricto orden cronológico, como si estuviera presenciando desde lejos el meteórico ascenso de mi hermana. Había detalles de los bailes a los que asistía, fines de semana en fincas tan enormes que me dejaban boquiabierta y barcos de vapor en los que navegaba, incluido el RMS Umbria, cuyo camarote de primera clase era descrito como «espacioso, ornamentado y lujoso».

			Cogí el retrato de boda de Caroline, con su vestido de seda y satén y un collar doble de perlas. El nombre «SEÑORA DE OLIVER GIFFORD HOPPER» estaba grabado al dorso. Era la clase de recuerdo que uno enviaría a un pariente lejano o a la prensa. Caroline lo había metido en un sobre dirigido a grand-maman con el anuncio de la boda publicado en el New York Times. La madre y la hermana de Oliver figuraban como parientes, pero no nos mencionaban ni a grand-maman ni a mí. 

			Cuando era niña, Caroline, que era diez años mayor que yo, me llevaba a ver las tiendas de la Rue de la Paix, llenas de joyas, porcelana fina, elaborados abanicos y relojes suizos. Admirar aquellos lujosos artículos parecía saciarla y disgustarla al mismo tiempo. Un día se volvió hacia mí y dijo: «No soporto seguir con este tipo de vida, Emma. Yo estaba destinada a cosas mejores. Lo dijo maman. Me imploró que hiciera lo que fuera necesario para recuperar la posición de nuestra familia en la sociedad. Dijo que tenía la fuerza mental y la voluntad necesarias para triunfar». Entonces levantó la barbilla y se puso erguida como si estuviera viendo un futuro fabuloso ante sí.

			Yo era demasiado joven para saberlo, pero mi hermana no era guapa. Sus protuberantes ojos grises y su nariz respingona recordaban a un bulldog francés. Y, aunque sus hombros anchos y su cabeza grande la hacían parecer alta cuando estaba sentada, al ponerse de pie era baja y corpulenta. Pero poseía la elegancia y el aire majestuoso de una reina y rezumaba una confianza suprema. Yo la admiraba. No me cabía duda de que podría conseguir lo que se propusiera. Pero lo que ella quería era un sueño difuso para mí. Yo no recordaba nuestra gran plantación en Luisiana. Las historias que contaba Caroline sobre esclavos cantando canciones misteriosas mientras trabajaban en los campos de algodón y sobre pavos reales paseándose por un jardín tropical no eran más que cuentos de hadas para mí. Nos teníamos la una a la otra, y a grand-maman. ¿Quién necesitaría más? Pero Caroline estaba decidida a regresar al lugar que le pertenecía, y su capacidad para atraer lo que necesitaba resultaba fascinante.
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			París, 1880

			Aunque mi abuelo murió años antes de que yo naciera, mi grand-maman había mantenido contacto con una prima suya a la que Caroline y yo llamábamos tante Régina. Vivía en una gran mansión en los Campos Elíseos y un sábado al mes organizaba una tarde de té con sus amigos y otra gente con la que quería entablar relación. A veces nos invitaba.

			En una de esas ocasiones, Caroline se pasó horas haciéndose tirabuzones en su melena oscura y luego se los recogió en un elegante rodete. Salió de su habitación enfundada en un vestido de rayas de color verde oliva con polisón y una falda plisada. Llevaba un sombrero apoyado informalmente en su cabeza. Mi vestido de muselina no era tan elegante como el de Caroline, pero grand-maman había añadido un lazo rosa en el cuello y me sentía eufórica por su belleza.

			Caroline abrió su abanico de encaje y lo agitó hacia mí.

			—Maman decía que, en Nueva Orleans, los abanicos tienen un lenguaje propio. —Hizo girar el abanico con la mano izquierda y añadió—: Nos observan. —Cambió el abanico de mano y lo sostuvo delante de la cara haciendo aletear las pestañas—. Sígueme. —Luego se lo pasó por la mejilla y susurró—: Te quiero. 

			Tocarse la mejilla izquierda con el abanico significaba «no», y la derecha, «sí». Por último, se abanicó con brío para indicar que estaba «comprometida».

			Eran tan raras las veces que Caroline me prestaba atención que cuando tenía ganas de jugar era como si alguien hubiera cogido el sol del cielo y me lo hubiera puesto en el corazón.

			Nuestra berlina había llegado. Aunque los asientos de cuero estaban desgastados y había algunos rasguños en la pintura, imaginé que era la emperatriz Josefina cuando pasamos por delante de las librerías y tiendas de material artístico de la Rue Jaboc, y finalmente entramos en la avenida de los Campos Elíseos, que estaba bordeada de árboles.

			Cuando el carruaje se detuvo delante de las dobles puertas de bronce de la mansión de tante Régina, Caroline se quedó mirando los balcones de hierro forjado y las fachadas curvadas y anunció: 

			—Tante Régina se casó bien, y yo también lo haré.

			Grand-maman frunció el ceño. Ya le había dicho a Caroline que hablar de la riqueza de los demás no era de buen gusto. Pero yo tenía la sensación de que Caroline no estaba expresando un deseo, sino lanzando un hechizo para atraer parte de la buena fortuna de tante Régina.

			Pulsé el timbre y luego di una palmadita en la cabeza a los leones de piedra que flanqueaban las puertas. Un sirviente nos invitó a entrar en el vestíbulo de mármol y pasamos frente a unas macetas con palmeras y bustos griegos hasta llegar a la monumental escalera de doble vuelta. Luego abrió las puertas de la habitación rosa y dorada a la que tante Régina llamaba su petit salon.

			Una docena de mujeres exquisitamente vestidas y hombres distinguidos llenaban el lugar de cháchara y risas melodiosas. Tante Régina, que llevaba un vestido ajustado de color gris y el pelo recogido en un moño muy prieto, estaba sentada en un largo sofá. A su lado había un hombre mayor, monsieur Boutell, que en ocasiones ofrecía consejos legales a grand-maman. Estaban tan absortos en su conversación que no se percataron de nuestra presencia, pero Margot y Félicité, las hijas de tante Régina, nos saludaron.

			Siempre iban de lo más elegantes, pero aquel día era algo excepcional. El vestido magenta con botones de nácar que llevaba Margot acentuaba su belleza morena, mientras que el conjunto de volantes de seda rosa con encaje de color crema, además del cabello rubio y sus mejillas sonrosadas, daban a su hermana el aspecto de una figurita de porcelana Vion et Baury.

			—¿Cómo está, tante Sylvie? —preguntó Margot a grand-maman mientras la cogía del brazo y la llevaba a otro sofá.

			—Bastante bien —respondió grand-maman, aunque yo sabía que la artritis estaba provocándole molestias. 

			Antes de salir, se había aplicado apósitos fríos en las muñecas y había tomado té de corteza de sauce para aliviar el dolor.

			Caroline, Félicité y yo las seguimos y nos sentamos en unas sillas. Aunque el vestido de seda y lino de Caroline no era tan refinado como el de las otras mujeres, su porte orgulloso y sus ojos brillantes la hacían destacar.

			Félicité bajó el tono de voz y dijo a Caroline:

			—Tu hermana es un poco rarita, ¿no? Es como un elfo de luz, más brillante que el sol. ¿Sigue escribiendo historias en el primer trozo de papel que encuentra?

			Caroline se enfureció.

			—Emma es una niña con un talento descomunal. Las monjas del convento la consideran un genio. Por no hablar de su forma de tocar el arpa, que es sublime. Cuando la oyen tocar, nadie se cree que solo tenga siete años.

			Puse cara de sorpresa. ¿Por qué Caroline me elogiaba delante de los demás, pero era tan crítica conmigo?

			—Emma cuenta unas historias extraordinarias —coincidió grand-maman—. Tiene mucha imaginación y más poderes de observación que la mayoría de los adultos. El otro día me escribió un relato sobre un gato y un perro que vivían al final de un arcoíris, y luego otro sobre una casa encantada. Espero que siga tocando el arpa, pero, si no lo hace, estoy convencida de que será una escritora de éxito.

			Tante Régina interrumpió su conversación con monsieur Boutell y dijo elevando el tono de voz:

			—Dios mío, Sylvie, espero que no lo haga. ¡Los escritores son tan inmorales como las actrices y las bailarinas de vodevil!

			Pensé en todos los libros que había en la biblioteca al otro lado del pasillo y recordé lo mucho que disfrutaba oncle Victoire leyéndolos. ¿Por qué era inmoral escribir libros pero leerlos no?

			Se abrieron las puertas y entraron dos sirvientes con bandejas de plata, que dejaron delante de tante Régina, y el resto acercamos las sillas hasta formar un semicírculo mirando a nuestra anfitriona. Se me hizo la boca agua al ver los tres bizcochos, uno de los cuales tenía varias capas de crema de mantequilla y chocolate.

			Cuando sirvieron el té, el tintineo de las cucharillas de plata contra las tazas de porcelana era tan musical que saqué el cuaderno del bolsillo para anotar mi descripción, pero una mirada fulminante de Caroline me detuvo en plena acción y volví a guardarlo.

			—¿Dónde está Philippe esta tarde? —le preguntó monsieur Boutell a tante Régina con solemne cortesía.

			—Creo que no tardará en llegar —respondió ella—. Traerá con él a un conocido del mundo de los negocios. Un estadounidense.

			En el salón se oyeron risas nerviosas, como si tante Régina hubiera anunciado que Philippe vendría acompañado de un babuino.

			—No hablará en serio —dijo una mujer con una cara flácida e incolora—. ¿Otro invasor transatlántico en su querido salón?

			—No todos son malos —terció Félicité—. Mi hermano describe a este como «exuberante», y dice que es uno de los hombres más ricos de Estados Unidos. Vino a París para que su madre y su hermana pudieran comprar ropa en Worth. ¡He oído que se gastaron una fortuna en una tarde!

			—Según Philippe, su conocido tiene intereses en empresas ferroviarias, fábricas textiles e inmobiliarias —prosiguió tante Régina—. También tiene derechos de explotación sobre las tierras por las que pasan sus trenes.

			Las expresiones de desaprobación de los invitados devinieron en asombro, a excepción de un joven de rasgos delicados llamado René.

			—Parece la típica sanguijuela de Wall Street —dijo con cierta irritación por la curiosidad que mostraban todos hacia el estadounidense—. No sé por qué a Philippe se le ha ocurrido traerlo. ¿Para que nos divirtamos, tal vez?

			Yo me moría por ver al visitante. ¿Qué significaba «exuberante»?

			Se oyeron murmullos desde el pasillo; cuando se abrieron las puertas, entró Philippe con un hombre alto y pelirrojo. Las mujeres se apoyaron los abanicos en la barbilla como si necesitaran un momento para recuperar la compostura. ¡Aquel hombre era enorme! Tuvo que agacharse al franquear el umbral y empequeñecía a Philippe y al criado que cerró la puerta cuando entraron. El estadounidense era mayor que Philippe y tenía la cara redonda y un poco de barriga. Estaba segura de que, si le hundía un dedo en la panza, se bambolearía como un blancmange.

			—Madre —dijo Philippe—, permíteme que te presente a monsieur Oliver Hopper.

			Tante Régina intentó concentrarse en la cara de Oliver, pero no dejaba de desviar la mirada hacia su atuendo. Llevaba un bonito traje de lana negra, un abrigo con brocado dorado y botones de diamante y una enorme hebilla también adornada con diamantes. La aguja de corbata estaba salpicada de rubíes rojos y la cadena del reloj embellecida con esmeraldas, y en la mano derecha lucía un anillo de ópalo negro tan grande como una castaña. Resplandecía como el cuadro de la barcaza surcando el Misisipi que Caroline tenía en su dormitorio. 

			Tante Régina apenas le había dado la bienvenida cuando Félicité se levantó y extendió unos dedos muy cuidados.

			—Venga a sentarse con nosotros, monsieur Hopper —dijo, indicando al resto que nos moviéramos para que Oliver pudiera sentarse entre ella y Philippe.

			Félicité estaba comportándose de manera extraña. Era descortés hacernos cambiar de sitio. Además, normalmente solo le interesaba la gente que iba tan impecable como ella. A Oliver le quedaba mal el traje; los botones le tiraban al estar sentado y llevaba las perneras arrugadas. Sin embargo, me gustaba que mirara a todo el mundo con una sonrisa. Incluso le sonrió a René, que tenía los hombros erguidos y estaba sacando pecho.

			Me volví hacia Caroline para ver qué pensaba ella, pero tenía la cabeza gacha y las manos en el regazo. Al principio temí que estuviera enfadada con Félicité, pero sus respiraciones profundas, lentas y controladas denotaban que estaba concentrándose en algo.

			—¿Aceptaría una taza de té, monsieur Hopper? —le preguntó Félicité con una sonrisa encantadora.

			Parecía que la silla de Oliver apenas pudiera soportar su peso, y cuando le cogió la delicada taza de Limoges a Félicité, temí que fuera a romperla con su mano enorme. Era un gigante entre nosotros, y lo imaginé como un colosal hombre de pan de jengibre para mi próxima historia.

			Como anfitriona, tante Régina tuvo el privilegio de iniciar la conversación.

			—¿Qué le trae por París, monsieur Hopper? Tengo entendido que lo han acompañado su madre y su hermana para ir de compras. Deje que mis hijas le aconsejen algunas galerías de arte y entretenimientos que deberían visitar. Tenemos palco en la Ópera de París y estaría encantada de invitarlos.

			Contuve un bostezo. Vaya preguntas más aburridas para el hombre de pan de jengibre. Yo le habría preguntado si antes de huir había devorado a la anciana que lo horneó.

			Oliver se sentó de costado, intentando ponerse cómodo, mientras respondía a tante Régina.

			—Madame Tolbert, debo confesar que me apetece poco ir de compras, visitar la ciudad o escuchar música. Aunque deseo complacer a mi madre y a mi hermana, soy un hombre de negocios y quiero volver lo antes posible a Nueva York para atender mis intereses allí.

			Tante Régina se puso rígida, pero forzó una sonrisa.

			—En ese caso, es usted un hijo admirable, pero yo pensaba que había venido a París a buscar esposa. Entonces no tendría que preocuparse de salir de compras, la decoración o los entretenimientos. —Volvió a observar la ropa de aquel hombre—. Ya sabe que las mujeres francesas tienen un gusto exquisito… y son las más bellas del mundo.

			Después miró a sus dos hijas, que habían celebrado su puesta de largo el año anterior. ¿Estaba barajando la posibilidad de casar a alguna de las dos con Oliver? ¿Por qué? Me puse a reír, pero una mirada de reproche de grand-maman me hizo parar.

			Oliver no captó la sutileza de la indirecta de tante Régina y respondió con seriedad.

			—Es muy posible, madame Tolbert, pero tengo la impresión de que a los franceses les falta energía. Quizás están cansados de la belleza y el arte que los rodea. En Nueva York, los negocios son una ocupación despiadada, y una mujer delicada no sería una esposa adecuada para un empresario como yo. Si le soy sincero, para mí, la disciplina y la ambición son más importantes que la belleza en una mujer.

			Los invitados se miraron nerviosos unos a otros. En una ocasión había oído decir a grand-maman que, para los franceses, la belleza lo era todo, y di por hecho que la gente quería dinero para comprar libros y poder permitirse mascotas y clases de música. Unos zapatos para pasear por el parque, unos quesos deliciosos y fresas frescas en verano también estarían bien. Pero «una ocupación despiadada» sonaba interesante. ¿Era Oliver Hopper un pirata?

			—Yo nací en Nueva Orleans —dijo Caroline, que finalmente levantó la cabeza para mirar a Oliver—. Combinamos lo mejor de ambas culturas: el amor francés por la belleza y el de los estadounidenses por el esfuerzo.

			Félicité resopló y tante Régina miró a Caroline frunciendo el ceño. ¿Mi hermana estaba siendo lo que grand-maman le había desaconsejado siempre, es decir, demasiado directa? Caroline se reía cuando la gente la tachaba de impaciente, arrogante u obstinada. Se tomaba esos calificativos como cumplidos.

			—¿Los propietarios de las plantaciones no tenían negros que hicieran todo el trabajo duro? —preguntó tante Régina.

			Sin embargo, Oliver no le prestó atención. Tenía la mirada clavada en mi hermana como si no hubiera nadie más en la habitación.

			—¿Nueva Orleans?

			—Sí, eso es —respondió Caroline—. Mis padres tenían una casa en Nueva Orleans y una plantación de algodón en el Misisipi. Hasta que todo quedó destruido por la guerra.

			Oliver asintió en un gesto de comprensión.

			—Aquella guerra fue una estupidez. Me gusta la gente de Luisiana. Empecé distribuyendo algodón clandestinamente hacia el norte. El sur tenía algodón que necesitaba vender, y en las fábricas del norte escaseaba.

			—Entonces, mientras el norte y el sur combatían, ¿usted estaba vendiendo algodón sureño a sus enemigos? —preguntó René, regodeándose como si hubiera asestado un touché extraordinario en un combate de esgrima.

			Oliver se lo quedó mirando.

			—En efecto. Cuando estalla una guerra, puedes vender cualquier cosa a cualquier precio que te atrevas a pedir.

			René levantó la nariz. Desafiar a aquel gigante requeriría algo más que una pulla educada.

			—¿Y no le parece inmoral, monsieur Hopper? ¡Mientras sus compatriotas morían por sus ideales, usted estaba sacando provecho!

			La sala quedó en silencio. Era como si todos estuvieran conteniendo la respiración. Oliver era el doble de corpulento que René. Su mano era más grande que la cara del francés, y en el fondo esperaba que le diera un puñetazo, pero Oliver se limitó a arquear sus cejas pelirrojas en un gesto de hartazgo.

			—En mi lugar de origen decimos: «Si en el coro desafinara alguien, ¿tú también desafinarías?». Me temo que esos jóvenes no eran más que peones. Sus ideales eran nobles, pero se tragaron una sarta de mentiras. Un empresario no puede permitirse ser noble. Tiene que ver las cosas tal como son, no como desearía que fueran.

			Los invitados se miraron unos a otros sin saber si apoyar a Oliver o a René. Al estadounidense no parecía importarle que la gente estuviera de acuerdo con él o no.

			Philippe se ruborizó por el giro hostil de la conversación y salió en defensa de su compañero.

			—Monsieur Hopper ha utilizado sus beneficios para invertir en vías ferroviarias, lo cual ha ayudado mucho en la reconstrucción después de la guerra.

			Pero Oliver estaba mirando de nuevo a Caroline con fascinación.

			—Usted es del sur —dijo—. ¿Qué opina al respecto?

			Caroline lo escrutó también a él con unos ojos vivos y atentos. 

			—Me persigue el hedor del algodón ardiendo en nuestra plantación. Fue destruida por orden del capataz para que no cayera en manos yanquis. Si hubiera sido mayor y hubiera tenido elección, le habría pedido a usted que vendiera el algodón para salvar de la hambruna a mi familia y a los esclavos que nos quedaban.

			Expresar una opinión de forma tan vehemente no era considerado propio de una dama. Tante Régina se estremeció y miró a Félicité, que ocultó su sonrisa detrás del abanico. Parecía satisfecha de que Caroline hubiera actuado como una maleducada.

			—¿A monsieur Hopper le gustaría oírnos a mi hermana y a mí cantar a dúo? —preguntó—. Si no tiene tiempo para ir a la Ópera de París, podemos traerle nosotras la música.

			La sonrisa de Félicité se desvaneció cuando Oliver asintió con educación, pero miró a Caroline, y mi hermana adoptó un semblante triunfal. Había despertado el interés del rico estadounidense, aunque fuera solo por unos minutos. Recordé su expresión intensa de hacía un rato; estaba convencida de que había atraído a Oliver gracias a su fuerza de voluntad.

			Tante Régina se mostró brusca con nosotras al despedirse, y tuve la sensación de que tardaría en volver a invitarnos a tomar el té.

			Cuando volvimos de la iglesia al día siguiente, grand-maman me pidió que fuera a mi habitación a practicar con el arpa. Quería hablar a solas con Caroline. Trabajé en mis glissandi y mi fraseo, pero mi aguzado oído captó cada palabra que le dijo a Caroline.

			—Yo te quiero y te admiro, Caroline —dijo—, y no me cabe la menor duda de que te forjarás un gran destino, pero con hombres como Oliver Hopper no debes hacerte ilusiones…

			—¿Sobre mi situación? —interrumpió Caroline. No parecía enfadada o herida, tan solo divertida.

			Grand-maman suspiró.

			—Cuando perdisteis a vuestros padres, os acogí a ti y a Emma en mi casa. Os di todo mi cariño y compartí todo lo que tenía, pero no puedo ofrecer una dote, y eso siempre será un obstáculo para un hombre adinerado. El matrimonio entre los muy ricos es tanto una transacción económica como una unión de almas.

			—Lo que yo puedo ofrecer vale mucho más que una dote —repuso Caroline con tanta convicción que noté un escalofrío en la columna vertebral—. Tengo la impresión de que Oliver Hopper quiere a una mujer ambiciosa a su lado, alguien a quien pueda hacerle confidencias.

			—¿Y tú cómo lo sabes? Lo conociste ayer y solo hablasteis un momento.

			Imaginé la cara de exasperación de grand-maman. Una vez me dijo que mi corazón era tan claro como un cielo de verano, pero que el de Caroline era un misterio. Supe exactamente a qué se refería. La mayoría de las veces era imposible imaginar qué estaba pensando mi hermana.

			—Aunque un hombre como Oliver Hopper se casara por esos motivos —prosiguió grand-maman—, su familia, sus amigos y sus socios despreciarían a una mujer que no estuviera a su altura. Aparte de eso, te dobla la edad…

			Algo que estaba ocurriendo en la calle me distrajo de la conversación. Una berlina negra con un cochero y un sirviente de librea se había detenido frente a nuestro edificio de apartamentos. El sirviente se apeó y ayudó a dos mujeres, una anciana y la otra de mediana edad, a bajar del carruaje. No veía bien sus facciones por culpa de sus extravagantes sombreros, pero llevaban una ropa magnífica. La falda de la mujer mayor estaba adornada con borlas y flecos, mientras que el vestido de la más joven era de seda con brocados florales. Ambas llevaban mangas dolmán con hojas de marabú. Estaba preguntándome quiénes eran cuando un caballero alto bajó del carruaje detrás de ellas y lo reconocí de inmediato. Era Oliver Hopper.

			El longevo conserje de nuestro edificio los recibió en la calle haciendo reverencias y asintiendo como si hubiera llegado la realeza.

			—¡Grand-maman! ¡Caroline! ¡Está aquí! —dije, y entré emocionada en la sala de estar—. Viene con dos damas.

			—¿Quién? —preguntó grand-maman. 

			Aunque tenía muchas amigas que podían visitarnos los domingos por la tarde, los hombres eran menos habituales.

			Caroline dedujo de quién estaba hablando. Se levantó pausadamente y se miró en el espejo que había encima de la chimenea. Era como si hubiera ensayado aquel momento y ahora estuviera preparándose para la actuación. Entonces me miró como advirtiéndome de que me fuera de allí, pero fingí no darme cuenta. No pensaba perderme aquella visita.

			En aquel momento sonó el timbre y Paulette fue a abrir. Parecía que grand-maman no pudiera creerse lo que estaba viendo cuando Oliver Hopper entró en la sala flanqueado por las dos elegantes mujeres.

			—Querida madame Mercier —dijo—, fue tan grato conocerlas a usted y a sus hijas ayer en casa de madame Tolbert que quería traer a mi madre, la señora Mary Hopper, y a mi hermana, la señorita Anne Hopper. 

			Oliver tenía las mejillas coloradas y no paraba de darle vueltas al anillo de ópalo como si intentara desenroscar un tornillo.

			La señora Hopper y Anne no eran lo que yo esperaba. Aunque sus ropas estaban confeccionadas con las mejores telas, tenían un semblante serio y no eran hermosas en absoluto. La señora Hopper tenía la piel seca y arrugada, y el cabello grisáceo de Anne hacía juego con sus pestañas y cejas. Parecía totalmente incolora. Tuve que parpadear varias veces al ver el sombrero de la señora Hopper. En la corona llevaba un colibrí disecado. Ver una paloma muerta en la calle me llenaba de tristeza, y no entendía cómo alguien podía llevar un pájaro inerte en la cabeza. Me lo quedé mirando con morbosa fascinación hasta que Caroline me pisó para que dejara de hacerlo. 

			La señora Hopper esbozó una ínfima sonrisa cuando aceptó la silla que le ofrecía grand-maman. Anne parecía reacia a sentarse y observó el salón frunciendo el ceño hasta que Oliver la cogió de la mano y casi la obligó a situarse junto a él en el sofá.

			Grand-maman hizo todo lo posible para que se sintieran cómodas y les preguntó si estaban disfrutando en París. La señora Hopper se limitaba a inclinar levemente la cabeza en respuesta a sus preguntas mientras Anne se toqueteaba las mangas y miraba el reloj que había en la repisa de la chimenea como si no viera el momento de salir de allí.

			Por primera vez desde su llegada, Oliver miró directamente a Caroline y sonrió. A ella se le iluminó el rostro, le devolvió la sonrisa y asintió. 

			Yo tenía ganas de ir corriendo a mi habitación a buscar el cuaderno y un lápiz para documentar tan extraña escena con todo lujo de detalles, pero, como había venido Paulette con una bandeja de té y magdalenas, no tuve más opción que memorizarla.

			—¿Les apetece una taza de té? —les preguntó Caroline a las mujeres para intentar salvar una conversación que parecía a punto de sumirse en el silencio—. ¿O los neoyorquinos prefieren café a esta hora del día?

			La señora Hopper alzó la vista, sorprendida por el perfecto inglés de Caroline. Después negó con la cabeza y miró a Oliver.

			—Té, gracias.

			Su renuencia a entablar conversación era obvia. ¿Por qué había traído Oliver a su madre y a su hermana si les disgustaba tanto estar allí? Con valentía, grand-maman siguió intentando entretener a los invitados hablándoles de la Exposition Universelle que había tenido lugar en París dos años antes y contándoles que la cabeza de la Estatua de la Libertad había sido expuesta en el palacio del Trocadero. Pero, tras varias pausas incómodas, dejó que fueran Caroline y Oliver quienes hablaran.

			—Creo que Bartholdi, el escultor, se inspiró en la cara de su madre y que las siete puntas de la corona representan los siete océanos y continentes del mundo —comentó Caroline tendiendo la bandeja de magdalenas a las mujeres.

			Anne aceptó una prudentemente, pero la señora Hopper las miró como si le hubieran ofrecido veneno y negó con la cabeza.

			Caroline dejó la bandeja con una sonrisa bondadosa. Oliver le dedicó una mirada de admiración, como si estuviera agradecido por su capacidad para perseverar ante las adversidades.

			—He oído que, cuando la construyan, será la estructura de hierro más alta de la historia —comentó—. Ojalá pudiera recordar el nombre del ingeniero civil…

			—Gustave Eiffel —dijo Caroline—. Espero que algún día también construya algo magnífico en París.

			Aunque Oliver y Caroline disfrutaban de la compañía del otro, Anne seguía mirando el reloj como si estuviera intentando acelerar mentalmente las manecillas.

			Oliver se percató de ello y, con expresión resignada, se levantó y puso fin al encuentro.

			—Muchas gracias por su amable hospitalidad, madame Mercier, pero no queremos robarles más tiempo.

			—En absoluto —respondió grand-maman amablemente—. Ha sido un placer tenerlos en casa.

			Por el comportamiento de su madre y su hermana, deduje que no volveríamos a tener noticias de Oliver nunca más, así que, al volver de la escuela una semana después, me sorprendió ver su berlina aparcada delante de casa y al criado y el cochero charlando junto a ella. No entendía por qué había regresado. ¿Su madre o su hermana se habían olvidado algo en casa?

			Al entrar, oí a Oliver hablando con grand-maman y con Caroline en el salón. Su tono era serio y estaba segura de que me pedirían que me fuera si me veían, así que me escondí detrás del perchero y espié por la ranura de la puerta.

			Oliver se había sentado en una silla delante de grand-maman y de Caroline, que estaban en el sofá. Mi hermana se había ondulado el pelo y se lo había recogido en un moño y llevaba su mejor vestido de seda. ¿Esperaba la visita de Oliver? Caroline tenía una asombrosa habilidad para predecir acontecimientos.

			—Mi madre y mi hermana os consideran encantadoras —dijo Oliver, que parecía más cómodo que en su primera visita.

			—Pero estaban muy calladas —respondió grand-maman, incapaz de ocultar su sorpresa—. Tuve la impresión de que no estaban a gusto aquí.

			Oliver se mostró avergonzado unos instantes, pero recuperó su actitud confiada.

			—Sí, desde luego. —Después añadió mirando a Caroline—. Es su talante y no debe preocuparse. París tiene sus encantos, pero se sienten intimidadas por la ciudad y por vuestras habilidades sociales. Prefieren estar en casa haciéndose compañía.

			Reproduje la visita mentalmente. Lo que habíamos interpretado como desaprobación era simple timidez. Pero ¿cómo era posible que dos mujeres de Nueva York, tan grande y frenética por las fotografías que había visto, se sintieran intimidadas por París?

			—Entonces, ¿son tímidas? —preguntó grand-maman frotándose la ceja.

			Oliver sonrió.

			—A diferencia de mí, madame Mercier. Somos del Medio Oeste. Mi padre murió cuando yo tenía nueve años y la vida en la granja se les hacía muy dura. Vivíamos en una cabaña de madera de una sola habitación, y en invierno te helabas. Me fui a Nueva York cuando tenía catorce años para ser alguien y ayudarlas.

			—Eso es extraordinario —dijo grand-maman—. Y admirable.

			Caroline se inclinó hacia delante.

			—Le comprendo, señor Hopper. Como sabe, perdí a mis padres y nuestra plantación cuando era pequeña. Entiendo lo difícil que puede ser la vida y lo fuerte que hay que ser para no caer en la desesperación.

			Mi hermana era una persona más amable en presencia de Oliver. Si yo le hubiera explicado algún infortunio de mi vida, me habría contestado: «¡Mala suerte!».

			Oliver se encogió de hombros.

			—Por desgracia, mi padre era un borracho violento, señorita Caroline. Su muerte fue el resultado de un accidente absurdo con un arado. Hago todo lo que puedo por mi madre y mi hermana, pero nunca se han recuperado de las penurias de sus primeros años.

			Caroline meditó las palabras de Oliver unos instantes. Luego irguió la espalda y respondió con un aire de fortaleza y serenidad.

			—Estoy segura de que ganarán confianza en sí mismas con el tiempo… y el apoyo adecuado.

			Observé su diálogo con fascinación. Bajo la superficie estaban entablando otra conversación. Era como si pudieran leerse la mente.

			Oliver miró fijamente a Caroline y luego se volvió hacia grand-maman.

			—Creo que la señorita Caroline y yo nos entendemos —declaró—. Madame Tolbert me preguntó si buscaba esposa, madame Mercier. No quería decirlo delante de ella, pero sí. Necesito una mujer práctica y ambiciosa, no una mujer frívola, alguien que pueda cautivar a las esposas de los hombres con los que hago negocios.

			—Entiendo —dijo grand-maman, que parecía sorprendida y miró a Caroline con aire dubitativo.

			—No me esperaba encontrar una esposa de esas características en París, pero la fortuna así lo ha decidido —continuó Oliver—. Le pido permiso para casarme con su nieta.

			Me llevé la mano a la boca. Había oído que los neoyorquinos siempre tenían prisa, pero esto parecía avanzar especialmente rápido. Habría deseado poder mirar dentro de la cabeza de Caroline para saber qué estaba pensando. Pero, por el destello de victoria que percibí en sus ojos, era el resultado que había estado esperando en todo momento.

			—Pedirme permiso es muy caballeroso por su parte, señor Hopper —respondió grand-maman con voz temblorosa—. Pero, en este caso, es Caroline quien debe decidir qué hay en su corazón. No han tenido la oportunidad de conocerse. Sin duda, cuenta usted con mi aprobación para cortejar a Caroline si ella acepta.

			—Por desgracia, no hay tiempo para cortejos —dijo Oliver como disculpándose—. Debo partir hacia Nueva York dentro de tres días, así que necesito una respuesta hoy.

			Grand-maman lo miró con incredulidad.

			—Pero, señor Hopper, ¡esto no es Wall Street y no está decidiendo una compra de acciones! ¿Cómo sabe que Caroline y usted serán compatibles? El matrimonio es para toda la vida.

			—No me lo tomo a la ligera —dijo Oliver—, pero soy un hombre que sabe lo que quiere cuando lo ve, y creo que la señorita Caroline también se conoce bien a sí misma.

			Grand-maman estaba a punto de protestar cuando Caroline le puso una mano en el brazo para interrumpirla.

			—Me gustaría oír lo que tiene que decir el señor Hopper —dijo con firmeza.

			Oliver asintió.

			—He acumulado una fortuna de veinticinco millones de dólares partiendo desde cero, pero mis inversiones están creciendo con rapidez. Tengo intención de ser el rey de Nueva York cuando haya cumplido los cuarenta y quiero que usted sea mi reina. No le faltará ninguna comodidad material que desee, señorita Caroline. No busco un trofeo, un simple motivo decorativo. Se ocupará usted de mis asuntos sociales y no escatimaré con el dinero que necesite para llevarlo a cabo. Solo le pido que sea buena con mi madre y mi hermana, y que las ayude en todo lo que pueda.

			Grand-maman miró a Caroline inquisitivamente, pero mi hermana no le prestó atención. Estaba absorta en sus pensamientos.

			Recordé lo que había dicho grand-maman sobre el matrimonio entre ricos, que consideraba una transacción económica, y desde luego era lo que parecía la propuesta de Oliver. Pero entonces su mirada se suavizó, esbozó una sonrisa y por unos segundos lo imaginé como un príncipe romántico dando una serenata a mi hermana debajo de su ventana.

			—¿Qué dice a eso, señorita Caroline?

			Mi hermana estaba resplandeciente y levantó la barbilla majestuosamente.

			—La reina de Nueva York —repitió. Entonces, ignorando la expresión de súplica de grand-maman, miró a Oliver a los ojos y dijo—: Mi respuesta a su proposición, señor Hopper, es sí. ¡Un sí rotundo!
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Una vida de lujo y seduccion en el Nueva York de finales del siglo xix.
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