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      La telenovela italiana




      En fin, la encina da bellotas;




      el pero, peras; la parra, uvas,




      y el honrado, honra,




      sin poder hacer otra cosa.




      CERVANTES, Entremeses, “Retablo de las maravillas”




      Esa noche Hugo jamás imaginó que él terminaría siendo la noticia que dejaría al país atónito. Fue uno de esos días en que pasan cosas raras. Pero eso, la secuencia de hechos extraños, sólo lo sabría después, cuando cayó en la cuenta de que su suerte había sido echada en el momento en que decidió llegar más temprano a su trabajo.




      Periódicos, noticieros, radio, en fin, todos los medios nacionales llevaban cuatro días cubriendo la captura del italiano. El mayor escándalo de corrupción del gobierno seguía ardiendo. Por meses los dirigentes lo habían negado alegando que eran tan sólo rumores malintencionados de la oposición. Luego atacaron a los periodistas. “Sólo quieren vender más periódicos”, dijo un ministro. El propio presidente de la República, Ricardo Martinelli, aseguró que lo que publicaban los diarios no era más que una novela inventada para aumentar la circulación. De hecho, desde entonces sus voceros se referían a la “telenovela italiana” cada vez que un reportero preguntaba sobre las irregularidades que iban apareciendo en los contratos firmados por el gobierno de Panamá con el conglomerado italiano Finmeccanica.




      Pero la detención del italiano echaba todo por tierra.




      Era jueves. El presidente, que acostumbraba hablar constantemente a los periodistas, no había dado declaraciones públicas desde el domingo. El día anterior aguardaron en vano la convocatoria a una conferencia de prensa. Pero esa tarde había llegado la comunicación oficial de la Secretaría de Comunicaciones. El presidente hablaría. No se informó sobre qué tema pero era difícil evitar referirse a las noticias que llegaban de Roma.




      Sería una sesión tensa, de eso no le cabían dudas a Hugo. Llevaba casi tres años cubriendo la presidencia de Ricardo Martinelli, un político muy particular, un hombre combativo, de ataque, muy contradictorio. Nunca antes había tropezado en su carrera con una personalidad igual a la suya, ni remotamente parecida.




      Sintió la adrenalina acelerarle el pulso cuando se despidió de los colegas del estudio y quedó solo en su carro. Eran 25 años de periodismo. Había cubierto desastres naturales, hundimientos, homicidios, la pasión de las elecciones, la dicha de los sobrevivientes. Había entrevistado a decenas de políticos, muchas veces en vivo. Pero nada lo había preparado para el encuentro al que se dirigía esta noche.




      Cuando Atenógenes Rodríguez, el jefe de noticias de Medcom, recibió la convocatoria de la Presidencia sabía que tenía que mandar a un periodista de peso a ese encuentro. “Wow, al fin van a dar la cara”, comentaron varios periodistas en la redacción. Atenógenes salió al pasillo y se tropezó con Hugo y dijo: “¡éste mismo es!”, asignándole la cobertura.




      La llamada avisando que el presidente Martinelli, finalmente, enfrentaría al país llegó a las tres de la tarde del jueves 19 de abril de 2012. En esos días Hugo Famanía era presentador del telenoticiero vespertino de Canal 4. Además, conducía Debate Abierto, un programa de entrevistas políticas que se transmitía en vivo todas las noches. Acostumbraba llegar alrededor de las cinco de la tarde al canal, pero este día lo hizo mucho más temprano. Fue cuando se

tropezó con el jefe de noticias.




      Hugo conocía el escándalo de los italianos. ¿Quién no? Aun así, se sentó a revisar lo que se había publicado hasta entonces. Sabía que habría que interrumpir la programación regular del canal, seguramente el noticiero, para transmitir en directo la aparición del presidente. Todos los canales lo harían.




      En las salas de redacción de los periódicos que, a diferencia de las televisoras, a esa hora empiezan a llenarse y sube la tensión, el dilema era otro. “¿Dirá algo importante como para incluirlo en la portada? ¿Habrá que abrirle espacio?”, preguntaba el editor de cierre. “¿O será otra de las bombas de humo típicas de este señor y lo pasamos a la segunda?”




      Hugo llegó al antiguo barrio de San Felipe pasadas las cinco y se estacionó en la calle Quinta, a dos cuadras del Palacio de las Garzas. Llamó a su esposa para advertirle que estaría transmitiendo en vivo desde la Presidencia. Antes de bajar del auto rezó un minuto. “Dame fuerzas Señor.” Creyente, practicante, evangélico, un hombre renovado en su fe. No siempre lo fue. Esa era su historia personal. Por años fue indiferente a la Iglesia. Con el éxito en la pantalla también llegaron los excesos. Hasta que se derrumbó por completo un día. Perdió todo: su trabajo, su familia. Lo que empezó como un juego terminó en una adicción a la cocaína que lo destruyó. Fue el Señor quien lo rescató y lo redimió. Y fue el Señor quien intervino para lograr una segunda oportunidad. Así volvió a las pantallas de televisión, cuando el dueño del canal le renovó el contrato. De eso habían pasado ya varios años. Muy pocos, fuera de su círculo íntimo, supieron la causa de su ausencia temporal de los noticieros. Con tantos cambios y caras nuevas, pasó desapercibida. Un día reapareció en las pantallas, con su gesto agradable, sus buenas maneras y una sonrisa que le ayudaba a desarmar a sus entrevistados.




      Subió por la parte lateral del Palacio de las Garzas, la que conduce al anfiteatro donde se ofrecen las conferencias de prensa. Allí se encontró con los técnicos de la unidad móvil del canal. Cuando alcanzó la sala ya había media docena de colegas. Ayudó a sus técnicos con los cables y escogieron el ángulo desde el cual transmitirían. Buscó sentarse al fondo, en la parte más elevada, la que separa las butacas de los periodistas de la sección donde están colocados los camarógrafos con su equipo. Así, cuando terminara de hablar el presidente, se levantaría de su asiento y, con el escenario de fondo, cerraría la transmisión.




      Apenas llegó, supo que los ministros llevaban casi dos horas reunidos en Consejo de Gabinete extraordinario.




      Volvió sobre sus notas. Tenía muchas preguntas que hacer.




      Pasaba el tiempo. A las seis empezaban los noticieros. Con sus colegas intercambió bromas, especulando sobre el motivo real de la convocatoria. “Debía ser Finmeccanica pero como con esta gente nunca se sabe, habrá que esperar a ver con qué salen”, comentaban. Dieron las siete de la noche y nada.




      El lunes, tres días antes, los periódicos y noticieros panameños habían amanecido con una bomba. Valter Lavitola estaba ese día, en tiempo real, entregándose a los fiscales italianos. “El fugitivo reapareció ayer en Buenos Aires donde abordó un avión rumbo a Roma, adonde debe llegar hoy.”




      El italiano llevaba meses prófugo de la justicia. En jeans y con una mochila al hombro abordó en la terminal C del aeropuerto de Ezeiza el vuelo directo que lo llevaría a Roma. Sería su último día de libertad. Pasaría detenido los próximos años.




      El anterior mes de agosto los fiscales de Nápoles habían emitido una orden de detención. Luego vendría la alerta internacional a Interpol porque sabían que no estaba en territorio italiano. La orden de detención había sido evadida temporalmente gracias al refugio que le dieron las autoridades panameñas al inicio de su saga. Cuando su estadía le causó al gobierno de Martinelli demasiada incomodidad, viajó a Brasil y finalmente a la Argentina, donde había vivido varios años y tenía muchos contactos. Pero el tiempo le jugaba en contra y no quería seguir huyendo.




      Según La Repubblica, Lavitola, que se encontraba fugitivo hacía ocho meses, llegaría ese lunes al aeropuerto de Fiumicino. “Lo esperan la cárcel y los fiscales que indagan sobre las fiestas en el Palacio Grazioli y los escándalos de P4 y Finmeccanica.”




      Los lectores italianos estaban al corriente de las investigaciones que por extorsión los fiscales adelantaban contra Lavitola y un empresario de nombre Gianpaolo Tarantini, quien, junto con su esposa, eran responsables de proveer al ex primer ministro Silvio Berlusconi prostitutas para las fiestas que celebraba en su residencia privada en Roma, el Palacio Grazioli. Estos tres, de acuerdo a los fiscales, en algún momento se pusieron de acuerdo para extorsionar a Berlusconi. En una carta manuscrita por Lavitola le ofrecían guardar silencio sobre sus andanzas a cambio de €5 millones.




      A Lavitola la justicia también lo perseguía por la posible comisión de otros delitos, incluyendo fraude, corrupción, blanqueo y el uso ilícito de información privilegiada, todos acontecidos durante la era Berlusconi. El día de su entrega, los fiscales le imputarían una nueva causa: la acusación de apropiación indebida de €20 millones por el financiamiento estatal que recibió L’Avanti, un periódico del cual fue director.




      Pero más importante aún, lo buscaban para imputarle cargos en un nuevo caso: un enorme escándalo de corrupción internacional por unos contratos suscritos por el gobierno de Panamá con Finmeccanica en 2010 por €180 millones.




      —Estoy preocupado por ir a prisión. Tengo miedo, pero regreso porque no puedo más —dijo Lavitola antes de subir al avión.




      Las ediciones digitales de los periódicos italianos fueron las primeras en dar la noticia. Lavitola, hombre muy próximo a Berlusconi, se había entregado. El escándalo de las fiestas del ex primer ministro alimentaba el morbo de los lectores. Ya se sabía que los proveedores de las scorts eran un pequeño empresario del sur de Italia y su esposa. Junto a Lavitola se voltearían para chantajearlo, exigiéndole millones por su silencio. Era el mundo de la política mezclado con el de los negocios, donde las lealtades son pasajeras y las traiciones comunes. Incrementaba el interés del público la forma cómo los fiscales habían obtenido las pruebas para sustentar las detenciones. El lunes no habría periódico italiano que no llevara en su portada el arresto de Lavitola. Todos los noticieros y los programas de opinión de ese día estuvieron dedicados al escándalo. El Financial Times y decenas de medios alrededor del mundo daban cuenta de la caída de uno de los más cercanos operadores de Berlusconi, el mismo que ahora lo chantajeaba.




      Fue así, adosado a este personaje, como quedó ampliamente difundido en los medios italianos el otro caso por el que los fiscales habrían ordenado el arresto de Lavitola. Le llamaban el “caso Finmeccanica”, por la venta que había hecho ese conglomerado a Panamá. Sobre Panamá también se mencionaba el pago de coimas por un contrato negociado por meses, pero nunca concluido, con otra empresa italiana que vendería cárceles modulares al gobierno de Panamá por unos €176 millones.




      El martes y miércoles salieron a relucir más detalles sobre el caso panameño. Los medios italianos obviamente habían tenido acceso a documentos judiciales y reproducían datos del expediente. Se informó que los fiscales contaban con una serie de grabaciones de conversaciones entre Lavitola y ejecutivos de Finmeccanica, así como de Lavitola con el propio presidente Martinelli y su hijo mayor, Ricardo “Rica” Martinelli Linares, en las que sustentaban la existencia de comisiones a favor del presidente panameño por la compra que su país le hacía a Finmeccanica. También se encontraban en el expediente judicial decenas de correos electrónicos intercambiados por Lavitola, el presidente Martinelli y su hijo Rica.




      Otros testimonios daban cuenta del pago de coimas entregadas en efectivo a intermediarios del mandatario, con el fin de obtener el contrato de las cárceles modulares. Un italiano, precisamente el representante en Panamá de una empresa que buscaba vender al gobierno las cárceles modulares, confesó los detalles de las reuniones sostenidas con varios ministros y con el hijo de Martinelli. En ellas se hablaba abiertamente de los pagos que había que hacerle al mandatario para obtener los contratos. El ejecutivo se llamaba Mauro Velocci. La empresa, Svemark.




      Velocci, antes como informante y ahora como testigo, confirmó a los fiscales las acusaciones, entregándoles documentos, y ratificando hechos concretos, pagos y nombres. Entre otras cosas, el ejecutivo señalaba con precisión los pagos entregados en efectivo a otro pariente del presidente, un abogado de nombre Francisco Martinelli, con el propósito de obtener el contrato gubernamental.




      Quedaba claro que estos dos italianos, Lavitola y Velocci, intentando hacer negocios con el gobierno panameño, lejos de casa, habían forjado una amistad y una complicidad en sus andanzas. Juntos habían recorrido los pasillos del poder del pequeño país que los conducían a los despachos de ministros clave de Martinelli.




      La conferencia de prensa tampoco inició a las ocho. Informaron a los periodistas que el presidente seguía reunido con sus ministros. A estas alturas, para llevar en directo la transmisión, habría que cortar las telenovelas.




      A las nueve y ocho minutos las televisoras interrumpieron su programación regular y pasaron la señal al Palacio de las Garzas. El presidente panameño, un hombre no habituado a formalidades, lucía de saco y corbata.




      —Gracias por acompañarnos. Quiero darles la siguiente declaración —dijo Martinelli. Empezó a leer de un fajo de papeles, algo que tampoco era habitual en él—. Pareciera ser que ya empezó la política en Panamá. Lo que en Italia no es noticia sobre Panamá, acá sí lo es. Y lo que acá no es noticia, en Italia parece que tampoco lo es —este era Martinelli en su esencia: ni la coherencia ni la prudencia eran cualidades que lo acompañaban.




      Detrás suyo, alineados, dándole apoyo, se observaban algunos de sus más estrechos colaboradores. No todos los ministros que salieron del Consejo de Gabinete lo acompañaron. La mayoría no acudió al anfiteatro.




      En la pantalla de televisión aparecía, a la izquierda, José Domingo Arias, alias “Mimito”, un anodino colaborador que pasó algún tiempo como viceministro de Comercio Exterior para luego ser designado ministro de Vivienda. Cobraría importancia después, en las siguientes elecciones. La Constitución de Panamá prohíbe la reelección inmediata del presidente. Martinelli escogió a Mimito Arias como el candidato oficial de su partido, colocándole a su esposa, Marta Linares de Martinelli, como vicepresidenta.




      A su lado, Enrique Ho, el director de la autoridad de Aseo Urbano, y el ministro de Obras Públicas, Federico “Pepe” Suarez. Al centro, detrás del presidente, se apreciaba a Giselle Burillo, la combativa jefa de la Autoridad de la Pequeña y Mediana Empresa. Luego venía su confidente y estratega político, Salomón Shamah, director de la Autoridad Turística. Finalmente se alcanzaba a ver a José Raúl Mulino, ministro de Seguridad Pública.




      —No he visto a ningún medio indagar sobre los escándalos que han sucedido en Italia sobre el periódico L’Avanti, sobre las fiestas de menores del presidente Berlusconi, sobre el caso Fini y sobre muchos otros casos —prosiguió el mandatario panameño en forma de reclamo a los periodistas presentes—. Hemos escuchado noticias en algunos medios italianos que han querido involucrarme a mí y al gobierno de Panamá. Debo responder directa y personalmente a estos problemas.




      Hizo una pausa, sin levantar la mirada, buscando entre sus apuntes para continuar.




      —Estas denuncias han sido formuladas por un señor que se llama Mauro Velocci, que era el antiguo gerente de una empresa que se llama Svemark, y sobre este señor pesa una gran cantidad de dudas… —dijo el presidente, apartándose del texto preparado. Añadió, ahora sin leer— … muchas de las cuales tienen que ver con su actitud moral, con su consumo de drogas y con su asociación con personas de dudosa reputación. Este señor fue quien le dio a medios locales, y ha estado difundiendo desde Italia, información, la cual ellos se la dan a conocidos opositores locales que demeritan a mi persona y al gobierno de Panamá.




      Hugo miró al resto de sus colegas. Todos anotaban frenéticamente. “Wow, fuerte la acusación”, pensó para sí, pero no se sorprendió. Él mismo era testigo de que, con este gobierno, los periodistas habían perdido el sentido del asombro. Estaban ya habituados a este tipo de descalificaciones.




      El presidente, eludiendo toda responsabilidad, en televisión nacional estaba acusando abiertamente de consumir drogas a un empresario. De inmediato saltó la primera incongruencia. Los periodistas que seguían este caso sabían que tanto Lavitola como Velocci habían tenido una proximidad envidiable con el gobierno, con varios ministros y, sobre todo, con el propio Martinelli.




      El presidente estaba ahora haciendo otra revelación.




      Decía tener información de que el conductor de taxi que habitualmente había transportado a Velocci en Panamá, durante los quince meses que duró su estadía mientras procuraba obtener contratos con el gobierno, había dado “declaraciones muy profusas” a un medio de comunicación. En ellas el taxista revelaría el comportamiento personal de Velocci. Esas declaraciones saldrían en “un periódico” al día siguiente, aseguró el mandatario. Se trataba de unas declaraciones que él había “empezado a ver” antes del inicio de la conferencia de prensa.




      El presidente se refería al reportaje que, en primera plana, aparecería la mañana siguiente en el diario Panamá América desacreditando a Mauro Velocci. En dicha publicación, el taxista narraba cómo él mismo había llevado al italiano a conseguir drogas y prostitutas durante sus visitas a Panamá. El Panamá América pertenecía a Martinelli, aunque hasta ese momento se rehusaba a admitirlo públicamente. Era parte de un grupo de periódicos que compró cuando llegó al gobierno.




      A continuación, aceptó conocer a Valter Lavitola, alegando que se lo había presentado el ex primer ministro Berlusconi la primera vez que se reunieron.




      —El señor Berlusconi me dijo que el señor Lavitola era una persona de su confianza y era él quien se iba a encargar de las relaciones con Panamá —aseguró Martinelli.




      Desde entonces, dijo, Lavitola había logrado muchas cosas buenas para Panamá, incluyendo la firma de tratados con Italia y la donación al país de seis lanchas patrulleras.




      Negó enfáticamente haber recibido pagos de ninguna clase y reiteró que el contrato de las cárceles modulares nunca se aprobó en el gabinete, por lo cual era absurdo pensar que se habían recibido coimas por una obra que no se iba a construir.




      Sus explicaciones duraron ocho minutos. Concluyó diciendo que quería ser muy enfático en algo.




      —Todo lo que ha salido en los periódicos no es producto de las investigaciones que se han hecho, porque en Europa, en Italia, no se ha dado la información de lo que sucede dentro de la corte, y a la misma vez quiero decirles que como persona, como panameño, voy a defender mi honor y el del pueblo panameño y el del Estado panameño en transacciones en las que no tengo, ni nadie que yo conozca, ni el Estado, nada que ver.




      Con su característico movimiento de cabeza, continuó.




      —Quisiera ser muy claro: aquí no hay nada que ocultar, todas las puertas están abiertas para que no sólo las autoridades italianas, sino el que quiera investigar, investigue. Nosotros vamos a pelear por la verdad; lo que no podemos permitir es que nos ataquen grupos opositores so pena de que empezó la política, so pena de que no pueden tapar las obras que estamos haciendo y las quieren empañar con actos de corrupción.




      ”Yo no puedo entender cómo hay personas que quieren acabar con el honor de Panamá, acabar con el honor de las personas, y a la misma vez aquí se está acusando a personas y no se está presumiendo la inocencia de nadie. Se está acusando por acusar y no se está profundizando en lo que verdaderamente sucede en Panamá, que tenemos un país con graves problemas y lo que pareciera es que estamos desviando la atención para tratar de demeritar al país o a alguna persona.




      ”Yo estoy seguro —dijo, mirando a los periodistas— que esta telenovela pronto terminará. Cualquier pregunta que me quieran hacer… Al final, en la telenovela, siempre gana el bueno y se sabe la verdad. Y aquí se va a saber toda la verdad porque no hay nada que ocultar”.




      El primero en cuestionar fue Hugo Famanía.




      El periodista adelantó que tenía varias preguntas que hacer. Primera: ¿por qué había tardado tanto el presidente en responder?




      Era una noticia, le recordó, que había estado en las primeras páginas no sólo de la prensa local sino de los principales periódicos del mundo.




      Iba a hacer la segunda pregunta cuando fue interrumpido por el presidente.




      —No, no, permítame, voy a contestar una por una —dijo Martinelli.




      El presidente aseguró que no había contestado antes “porque no tenía nada que ocultar”. Quería esperar a que salieran todas las mentiras, todas las patrañas, para poder responderlas todas y poner fin a la controversia. Son cosas sin fundamento, ataques de la oposición. “Sinceramente, yo no tengo por qué salir a responder cuando alguien quiere que yo salga a responder.”




      Recordó que no había ninguna cárcel construida. Y sobre los correos electrónicos capturados por los fiscales, cuyas copias habían sido reproducidas en diversos medios, insinuó su ilegitimidad. “Emails prefabricados”. Podrían ser hechos por cualquiera, añadiendo con ironía que Lavitola incluso podría haber inventado que “estábamos haciendo una compañía para volar a Marte”.




      La segunda pregunta de Hugo era sobre la supuesta conspiración de la oposición.




      —Presidente, ¿cómo podemos creer que esta es una estrategia de la oposición panameña si este tema, su nombre, el de Panamá, aparecen en todos los medios internacionales, hasta en el Financial Times? ¿La oposición panameña tiene tanta influencia en la prensa extranjera?




      —Cada vez que sale una noticia tiene un rebote internacional, como van a recoger esta. Si aquí dijéramos, hiciéramos un apelativo o dijéramos algo de alguna persona, seguro que la recogerían. Estoy seguro de que cuando dicen “soborno a un presidente”, eso se recoge. Eso no significa que sobornaron al presidente necesariamente, porque tiene que existir la presunción de inocencia, tiene que escucharse a todas las partes —dijo el mandatario mirando a Hugo—. No es la oposición. Es la forma como se hacen los rebotes periodísticos. Lo que dice uno lo repite el otro.




      Hugo hizo una tercera pregunta. Se refirió a unos tuits que el presidente enviaba —los días en que estuvo sin recibir a la prensa— comentando el escándalo.




      El presidente dio las razones por las cuales había enviado dichos tuits que, según él, eran para responder a las falsedades publicadas.




      —Déjeme decirle por qué uso el tuit. Porque en Twitter tengo 200 000 seguidores. Y mi tuit es mucho más efectivo, más eficiente, más rápido, más penetrante que cualquier noticia que pueda publicar un diario.




      Luego se presentó un periodista del diario La Estrella, Ricardo Alvarado. Dijo tener dos preguntas también. La primera era relacionada con el señor Velocci, el empresario italiano cuyos hábitos personales el presidente acababa de hacer públicos.




      —¿Qué razones tendría este empresario —que había estado estudiando con sus funcionarios un proyecto gubernamental— para hacer ahora estas denuncias?




      —Nunca se firmó el contrato de las cárceles; fue echado para atrás dos veces —contestó—. A este señor su chofer lo acusa de que consume drogas todos los días y que tenía, que frecuentaba, compañías muy conspicuas. Ustedes van a ver mañana. Este señor no tiene moral para acusar a nadie.




      El periodista de La Estrella insistió: ¿por qué hacía estas denuncias ahora? Pero el presidente se mantuvo en su argumento, el de que nunca se hicieron las cárceles, de que no se firmó ningún contrato y dio una larga explicación de los proyectos carcelarios que su administración tenía en marcha.




      —¿Viajará usted a Italia? —repreguntó el periodista.




      —No tengo por qué —le contestó el presidente.




      Los siguientes 15 minutos se sucedieron varios periodistas.




      Otra conocida comunicadora, Adelita Coriat, cuestionó la aseveración inicial del mandatario, aquella en la que dio como un hecho que esta comparecencia ante la prensa hoy daría por concluido el escándalo.




      —¿Qué le hace pensar que no se seguirá hablando de usted?




      —No se seguirá hablando porque no hay nada —fue su respuesta.




      —Entonces, si no hay nada, ¿por qué va el ministro Mulino a Italia? —insistió.




      Luego le preguntó si él negociaba directamente con Velocci, o quién en el gobierno lo hizo.




      —Él era un vendedor que trataba de vender un producto. Yo no sé con quién se reunió. Yo no conozco a ese señor. Creo que lo conocí una vez, en la inauguración de la discoteca Ibiza. Y me causó muy mala impresión.




      Otro periodista, sin identificarse, preguntó.




      —¿Conoce usted a Karen de Gracia?




      Karen de Gracia resultó ser la novia que tenía Valter Lavitola en Panamá. Ella aparecía como la presidenta de una sociedad anónima que, de acuerdo con los fiscales, recibiría una comisión equivalente a 10% del valor de las compras que el Estado panameño haría a Finmeccanica. O sea, una comisión de €18 millones.




      Entonces Martinelli hizo otra revelación a los panameños.




      —Sí la conozco. Tiene un hijo, no… una hija, una hija con el señor Lavitola.




      Otro periodista intervino.




      —En escritos se menciona al señor Francisco Martinelli como la persona que recibió las primeras coimas…




      —No tengo nada que decir porque yo no soy Francisco Martinelli. Me gustaría que se lo preguntara a él. Por lo que he conversado con él, eso es falso, pero yo no puedo responder por otra persona. Aquí no ha habido ninguna coima. Por favor, sea muy consciente de lo que usted dice. Él no es miembro del gobierno, es un abogado muy reconocido, muy honesto y responsable. Pregúntele a él, pero él no ha recibido ninguna coima. Eso es lo que dice un señor que consume droga y que tiene reputación muy dudosa.




      Se fueron sucediendo otras preguntas.




      —Dijo que defenderá el honor suyo y el del Estado. ¿A qué se refería cuando dijo eso?




      Reiteró que estos eran ataques políticos y que buscaría la forma de limpiar su nombre y el del país.




      —¿Ha habido acercamientos con autoridades judiciales en Italia?




      No, no de su parte, pero creía que el procurador iba a enviar allá a un par de fiscales.




      Hubo un silencio en la sala.




      —¿Alguien quiere hacer alguna pregunta más? —interrogó el mismo presidente.




      Desde el fondo se escuchó, con dificultad, una pregunta sobre las copias de los correos electrónicos cruzados por su hijo con los italianos y que habían sido reproducidos por medios locales e internacionales.




      —Mire, mi hijo conoció al señor Lavitola como lo conocí yo. Publicar un email privado, antes que todo, es una violación a la privacidad. Pero vamos a hablar de los emails. De emails falsos y verdaderos. Cualquiera puede hacer un email de cualquier persona. En los emails que yo he visto, porque me tomé la libertad de ir al servidor y ver todos los emails, igual lo hizo él, no hay nada pecaminoso. Si quieren decir que me decía “hermano”… yo no lo entiendo. Yo no entiendo, si aquí en Panamá todos nos decimos hermanos y eso no significa nada distinto. El problema que tenemos aquí es que quieren hacer de nada un problemón. Y esa es la oposición, porque aquí la política ya empezó. Pero le están haciendo daño al país.




      Desde el fondo el mismo periodista repregunta, nuevamente, sobre los correos electrónicos.




      —Perdone, yo le contesto emails a todo el mundo. Y mi hijo estaba el día que conocimos a Lavitola. ¿Qué tiene de malo eso, dígame usted?




      El periodista insiste.




      —Su hijo estaba escribiendo sobre temas de Estado, ¿lo estaba haciendo en representación del gobierno nacional?




      —¿Representación de qué? Aquí no se ha hecho ningún negocio de representación.




      —¿Actuando en nombre del gobierno? —reitera el periodista.




      —Eso no es cierto. El señor Lavitola no tiene ningún negocio en Panamá. Lo único que tiene en Panamá es una hija con la señora Karen.




      En eso, una voz en la tarima principal, la de la maestra de ceremonias, interrumpe el acto para darlo por concluido.




      —Colegas, muchas gracias…




      El presidente Martinelli la interrumpe.




      —No, no, déjelo, déjelo que hable. Diga.




      —Su hijo actuó…




      —No, mi hijo no es funcionario público, sea más responsable y respete —contestó un Martinelli ahora visiblemente molesto.




      Al fondo del escenario se nota la cara tensa de los colaboradores parados detrás del presidente.




      La periodista Adelita Coriat interviene, procurando devolver la calma. Indica que si bien es cierto que puede haber efervescencia política, a ella le llama la atención el hecho de que en Italia, lejos de esta efervescencia, se está llevando adelante un verdadero proceso judicial.




      —Me confunde entender que se trate esto como un pleito político cuando en Italia realmente hay un proceso judicial.




      —Allá hay un proceso judicial y acá hay un proceso político —fue la respuesta del presidente.




      Reitera que han sido los periodistas y los políticos quienes han traído este tema al país.




      La sala queda en silencio. Luego de una tensa pausa se escucha una voz que pregunta al presidente si hay algún funcionario de su gobierno involucrado en el proceso judicial.




      Martinelli le responde que allá en Italia hay una justicia verdadera, que existe la presunción de inocencia, que no hay ningún funcionario panameño acusado ni implicado en el caso. Vuelve a achacar la culpa de todo a Velocci, que lo que busca es una venganza.




      —¿Alguna otra pregunta? —dice el mandatario—. Yo quiero que ustedes me hagan todas las preguntas que quieran para que vean que aquí no hay nada que ocultar a nadie.




      —Usted habla de la dudosa procedencia de Velocci, de sus asociaciones. ¿De qué habla, a quién se refiere? —cuestiona alguien sin identificarse.




      —No sé, vea la publicación de mañana. Vea el Panamá América pues creo que en sus páginas saldrá una declaración, y ayer también salió una declaración de la señora que trabajaba en su casa. Usted va a entender por qué le estoy haciendo estas aseveraciones.




      Desde el fondo del auditorio se vuelve a escuchar una voz. Es la de Hugo Famanía.




      —Presidente, usted está hablando en esos términos del señor Velocci. Antes hablaba de él en otros términos. Antes se hacían negocios y no pasaba nada a pesar de la condición dudosa del señor Velocci. ¿Se reunían con él o no?




      —Por amor de Dios, nadie… —replica Martinelli, tomando los documentos como para prepararse para salir—. Por el amor de Dios, Hugo, esto…, digo…, tú has tenido problemas de droga y no significa que por eso no voy a hablar contigo. Yo no sabía, yo no conocía a ese señor. Yo… cómo te puedo decir a ti ahora que yo no quiero hablar contigo porque tú tienes problemas de droga, o tuviste problemas de droga. Yo creo que no es justo.




      Hubo un silencio profundo en la sala. Todos quedaron paralizados.




      Hugo se quedó de una pieza. “¿Esto qué es?”, pensó. Acababan de arrojarle al país entero su vida privada. No podía creer lo que había sucedido. No sabía si estaba soñando o despierto. Pensó en su esposa. ¿Estaría viendo la transmisión? Pensó en su madre. Su esposa, su madre, sus hijos en casa. “Esto no ha sucedido, no.”




      Miró de reojo. Vio la cara de los demás. Escuchó los murmullos detrás suyo. Entonces se dijo: “Sí, acaba de ocurrir, no es una pesadilla”.




      Famanía confesaría al día siguiente, entrevistado por CNN, que en ese instante no daba crédito a lo que había escuchado. ¡Se trataba del presidente de la República!




      En eso surgió una voz al frente, detrás del presidente. Era la del ministro Mulino que le decía algo al oído a Martinelli. El presidente lo invitó a tomar la palabra.




      —Ese señor simple y sencillamente representaba oficial y documentalmente a la empresa Svemark, independientemente de sus cualidades, o de las pocas cualidades morales y personales que tenía —dijo Mulino—. Yo tengo testimonios de representantes del gobierno de Italia en ese sentido. Sin embargo, lo mantenían.




      El ministro de Seguridad Pública continuó explicando temas relativos a las cárceles, el problema de hacinamiento de los detenidos y la falta de financiamiento para contratar con los italianos.




      —Tengo una duda adicional —replicó Hugo—. ¿Cómo sabe usted de la publicación que hará mañana Panamá América?




      —Porque hay una cosa que se llama internet, donde usted puede buscar y puede ver en el sitio la noticia que saldrá mañana.




      Hugo había revisado todos los sitios de los periódicos antes de venir, incluyendo el de Panamá América. No había nada. Más allá de dejar en evidencia lo obvio, su injerencia en una notica que no había sido publicada aún, él quería que Martinelli admitiera públicamente, por primera vez, que él era efectivamente el dueño de ese diario.




      —Pero le comento que en dicho sitio no hay nada…




      Martinelli vino a la carga de nuevo.




      —Señor, por favor, sea un poquito más responsable en sus apreciaciones. Yo no sé si usted está teniendo problemas con su antiguo hábito o qué.




      Detrás del presidente, Burillo y Shamah se miraban atónitos.




      Martinelli continuó:




      —Pero sí quiero decirle que hay una cosa que se llama internet y usted puede abrirlo y allí puede ver la noticia —empezó a moverse para dar por concluida la conferencia—. Le agradezco mucho.




      —Estoy haciendo mi labor —replicó Famanía.




      —Lo respeto mucho y lo quiero mucho —le contestó Martinelli—. Ojalá no caiga usted en el flagelo de la droga otra vez.




      Había terminado la conferencia de prensa.




      En ese momento a Hugo le tocaba dar por terminada la transmisión ante sus televidentes. Se levantó de su asiento y se colocó enseguida ante la cámara. Estaba en vivo, con el auditorio al fondo y los funcionarios saliendo del escenario. Hizo un balance de la conferencia de prensa recién concluida con una entereza envidiable. Cerró la noticia y dio las buenas noches.




      Se apagaron las luces del camarógrafo. Estaba rodeado. Sus colegas estaban alrededor suyo, incrédulos de lo sucedido.




      En eso se le acercó Luis Eduardo Camacho, el secretario de Prensa y estrecho colaborador de Martinelli. Caminó en silencio a su lado hasta que ambos salieron del anfiteatro.




      —Hey, Hugo, lo siento —dijo finalmente—, tú sabes cómo es Ricardo.
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      El cronista




      De diez cabezas, nueve embisten y una piensa.




      ANTONIO MACHADO




      Beatrice Cenci. Condenada por el papa a muerte por el asesinato de su padre. Decapitada en plaza pública al alba del 11 de septiembre de 1599. Tenía 16 años. Primero fue descuartizado su hermano. Luego le tocó el turno a su madrastra. Su hermano menor, el único al que el pontífice concedió la gracia de vivir, fue obligado a presenciar la muerte de cada uno de sus parientes.




      Su espeluznante historia, la de su familia, la del padre, el conde Francesco Cenci, y la del truculento proceso que precedió las condenas de integrantes de la más encumbrada aristocracia romana, tiene como protagonista a la bajeza humana en un grado incomparable, acompañada, por supuesto, de la depravación y esa deformación de quienes cortejan al poder a toda costa.




      Según los romanos, el fantasma de Beatrice reaparece cargando su propia cabeza cada 11 de septiembre. Se le ha visto deambular durante siglos por los alrededores del castillo Sant’Angelo, el lugar escogido entonces por los papas para las ejecuciones públicas.




      El palacio de los Cenci quedaba a dos cuadras de mi residencia. Desde las ventanas de la recámara podía verlo. Saliendo de casa, en línea recta, atravesando la vía Arénula, justo antes de alcanzar el gueto judío, estaba el macizo palacio medieval que se extendía hasta la Piazza delle Cinque Scuòle. Se trata de un vetusto conjunto compuesto por el macizo edificio original junto a anexos de diversos periodos, adosados irregularmente sobre una leve elevación, hoy conocida como monte Cenci, sin mayor gracia ni esplendor que el que encierra su horripilante historia. A pesar de la proximidad del complejo, su existencia me había pasado inadvertida durante los dos años que llevaba en aquella ciudad.




      Era la segunda vez que venía a vivir a Roma. En la primera ocasión, a inicios de 2012, llegué por razones médicas. Entonces pasé seis meses entre Roma y Amberes, en cuyo hospital universitario recibía una especie de vacuna que permitiría que mi sistema inmunológico pudiera detectar determinadas proteínas de las células cancerosas. Tres años antes había sido diagnosticado de leucemia.




      La defensa contra la leucemia había empezado en Houston, Texas, a finales de 2009. Luego de ocho meses de quimioterapia, en los que varias veces pensé que no sobreviviría, los doctores del MD Anderson de Houston lograron la remisión de la enfermedad. Pero la victoria no duró mucho. A los seis meses detectaron la recaída. Regresé al infierno del MD Anderson. Más quimio, al menos para contener la leucemia (toda vez que ya sabían que la batalla no se ganaría con base en cocteles). Correspondía hacerme un transplante de médula ósea. Pero a falta de un donante medianamente compatible, y luego de conocer las complicaciones y posibles secuelas que me dejaría el procedimiento, si sobrevivía, opté por no hacérmelo.




      El tratamiento que recibí en Europa era la alternativa a, simplemente no hacer nada. Pedí ser admitido a la fase experimental de un procedimiento desarrollado por médicos belgas para controlar esas células cancerosas que silenciosa pero obstinadamente buscaban volver a tomar el control. Eventualmente lo conseguirían. El cáncer volvería otra vez, pero mientras eso ocurrió viví en Roma.




      A la Ciudad Eterna llegaba cada mes procedente de Amberes, en cuyos hospitales me hacían exámenes, me inyectaban compuestos, observaban mis reacciones, me succionaban la médula ósea. Pasadas las primeras fiebres que producía la vacuna, tornaba a Roma, a recuperarme.




      Panamá se sentía lejos. ¡Panamá y sus problemas! Yo había sido por siete años presidente de La Prensa, el periódico más importante del país. Abundaban las noticias de los escándalos de corrupción del gobierno de Ricardo Martinelli, que para entonces tenía casi tres años en el poder. En Roma quería tomar distancia del periodismo y distraerme para abonarle tranquilidad a mi organismo y, supuestamente, ayudarlo en su batalla contra la leucemia. Pero no siempre lo lograba.




      El “escándalo Finmeccanica” no era nuevo para mí, pero sí algo distante, sobre todo los detalles, porque cuando inicialmente se denunciaron irregularidades en la compra millonaria que el gobierno de Panamá había hecho al conglomerado italiano, yo estaba hospitalizado en Houston.




      Lo que hasta entonces había escuchado sobre las contrataciones con las empresas italianas pintaba turbio. Se trataba de la compra multimillonaria de radares y helicópteros a Italia hecha a raíz de un acuerdo entre Silvio Berlusconi y Ricardo Martinelli. Las adquisiciones pronto arrojarían señales de sobreprecio. Había renuencia a revelar información sobre los equipos que se compraban y los precios pactados, amén de un rosario de contradicciones entre los funcionarios panameños al tratar de justificar la contratación.




      Fueron los dos diarios panameños La Estrella de Panamá y La Prensa, y los italianos La Repubblica e Il Fatto Quotidiano los que dieron las primeras campanadas.




      La mera firma de contratos entre Berlusconi y Martinelli era para muchos un primer indicio en contra. Dos almas gemelas y con trayectorias políticas similares, en la forma como se habían multiplicado sus fortunas desde su llegada al poder, encendían las alertas. Era evidente que las autoridades no estaban siendo transparentes. Pero a mí, tengo que admitir, el tema no terminaba de conquistarme periodísticamente. Es cierto que estaba alejado del país y de la redacción de La Prensa, y que buscaba tranquilidad, pero en el fondo creo que me daba pereza adentrarme en el complicado entramado de sociedades, personajes y apellidos: Berlusconi, Tarantini, Lavitola, Finmeccanica, Impregilo, Velocci, Ioannucci, Capriotti, Martinelli, Francolini…




      Encontraba curioso que esta empresa, cuyo nombre la mayoría de los panameños jamás había oído mentar hasta que explotó el escándalo de los radares y los helicópteros, fuera un enorme conglomerado industrial y tecnológico en Italia, el segundo más grande del país en esos momentos, con cerca de 65 000 empleados alrededor del mundo. El gobierno italiano poseía 30% del capital de la empresa. Otra buena porción de sus acciones, 40%, estaba en manos de fondos de pensiones que indirectamente respondían también al gobierno. Por ello, la injerencia política sobre la dirigencia del conglomerado era indiscutible.




      Con la caída del último gobierno de Berlusconi, en noviembre de 2011, y a raíz de investigaciones que diversos fiscales habían iniciado por múltiples acusaciones de actos de corrupción, saldría a relucir el nombre de un personaje cuya siniestra historia repercutiría por años en Italia: Valter Lavitola. Resulta que este íntimo colaborador de Berlusconi tenía un rol de intermediario en el negocio con Panamá.




      Un fin de semana de abril de 2012 volé de Roma a Amberes. Me tocaba vacunarme. El lunes recibiría mi tratamiento. Luego me harían una nueva biopsia de médula ósea. Tenía planeado viajar de regreso el martes. En Amberes, la víspera de las citas, luego de cenar, vi una noticia de última hora. Valter Lavitola había acordado con los fiscales italianos que se entregaría. Así que ese mismo domingo, 15 de abril de 2012, Lavitola abordaba el avión en Buenos Aires con destino a Roma.




      Fui yo quien alertó a la redacción de La Prensa sobre la noticia la noche del domingo. La información publicada la mañana siguiente en la portada del periódico fue una primicia para los panameños pero, sobre todo, para el gobierno. A partir de ese día empezaría a brotar una cantidad interminable de información sobre el caso. Los hechos que se daban a conocer colocaban en una situación muy comprometida al presidente Martinelli y a miembros de su gobierno.




      Durante las siguientes semanas, día y noche, pasé horas obteniendo las copias del expediente que periodistas italianos me facilitaban para luego, junto a un grupo de amigos, traducir al español el material relevante y enviarlo al periódico antes de la hora de cierre. Era un torrente de información borrascosa, con todo tipo de pruebas, correos electrónicos, transcripciones de grabaciones telefónicas y facturas que sustentaban una actividad delictiva de meses entre Lavitola, ejecutivos de Finmeccanica y funcionarios panameños.




      En Roma vi la grabación de la conferencia de prensa que el presidente Martinelli ofreció ese jueves. Quedé estupefacto con lo que dijo.




      Pero, para mí, el frenesí periodístico no duraría mucho más. Terminó a la tercera semana. Un sábado en la noche recibí en mi celular una llamada del doctor belga. Apenas vi el número, sospeché lo peor.




      —Hay indicios de que la leucemia volverá. Lo siento. Aún es temprano, se ha detectado apenas a nivel molecular, pero volverá —me aseguró el doctor.




      Concluía así mi estancia en Europa. El siguiente año lo pasé en Nueva York, bajo tratamientos médicos en el Memorial Sloan Kettering Cancer Center. Entre mis estadías en el hospital y los reposos en un departamento que alquilé en la Calle 76 con Madison le daba seguimiento a lo que las prensas panameña e italiana iban publicando de tiempo en tiempo sobre este escándalo.




      El gobierno panameño, empezando por el propio presidente, seguido por los ministros de Seguridad, José Raúl Mulino, y de Gobierno, Roxana Méndez, además de otros voceros oficiales, negaba fogosamente cualquier ilicitud. Por el contrario, denunciaba como infundadas las publicaciones que habían llevado a cabo medios de ambos países. En Panamá eran descalificados los diputados y líderes de la oposición que en la Asamblea Nacional o desde las televisoras pedían una investigación. La defensa de los contratos firmados con Finmeccanica y sus filiales Selex (radares), AgustaWestland (helicópteros) y Telespazio Argentina (mapa digital) por parte de las autoridades era vehemente.




      Cuando volví a Panamá, sin vencer la leucemia pero habiendo logrado controlarla temporalmente, mi país estaba inmerso en la campaña electoral. Faltaba menos de un año para que concluyera el periodo de cinco años del presidente Martinelli y seis meses para las elecciones.




      Las elecciones de 2014 las ganó Juan Carlos Varela, el candidato que siempre apareció de último en las encuestas. No tuve ningún vínculo con su campaña. Voté por él. Siendo presidente electo me le acerqué preocupado porque el gobierno de Panamá estaba a punto de perder la oportunidad de ser parte del juicio que por corrupción internacional los fiscales de Roma iban a iniciar contra Valter Lavitola y ejecutivos de Finmeccanica.




      La República de Panamá tenía la oportunidad de convertirse en parte civil en el proceso. Si lo hacía, tendría derecho a participar en el proceso judicial, tendría acceso a las pruebas que habían conseguido ya los fiscales y a solicitar que se practicaran nuevas diligencias. Lo más importante: en caso de que fueran condenados los acusados, Panamá tendría la posibilidad de demandar a los individuos y, sobre todo, a Finmeccanica, para recuperar los fondos públicos perdidos mediante una reparación por los daños materiales y morales ocasionados al país. Pero el gobierno Martinelli rehusaba, a como diera lugar, que el Estado panameño participara en este proceso.




      El propio presidente Martinelli publicó el siguiente tuit por esos días: “No queremos que se atrase juicio de Finmeccanica. La verdad debe conocerse pronto; Panamá no pide ser parte, este es tema entre italianos”.




      El juicio en el Tribunal de Roma inició el viernes 27 de junio. El gobierno de Martinelli terminaba tres días después, el 30 de junio. Juan Carlos Varela tomaba posesión el 1 de julio de 2014.




      Debido a mi interés anterior en el caso de Finmeccanica recibí desde Roma mensajes de los periodistas amigos que había dejado allá, e incluso de algún funcionario italiano, para que Panamá no perdiera esa oportunidad. ¿Qué se podía hacer? ¿Quizá gestionar una posposición de la primera audiencia, para que el nuevo gobierno designara abogados?




      Fue por esos días que le pedí una cita al presidente electo. Varela, que ya sabía la razón de nuestra reunión, había pedido a sus abogados explorar opciones. Fue advertido por ellos de que cualquier actuación oficial debía esperar hasta su toma de posesión para que no se interpretara como que estaba usurpando funciones públicas. Teníamos las manos atadas.




      Entonces intentamos enviar un mensaje político.




      —Con una declaración del presidente electo —me dijo Joan Solés, corresponsal en Italia de la cadena española Ser, un periodista que había cubierto estos casos desde el inicio— los fiscales italianos quizá puedan lograr convencer a la juez que preside el caso de posponer la audiencia para dar oportunidad al nuevo gobierno de convertirse en parte civil.




      Varela accedió a que se anunciara la posición del nuevo gobierno de manera que le pudiese llegar a los fiscales el mensaje por los medios de comunicación.




      El jueves 26 hubo un acto protocolar. Se presentó públicamente a los integrantes del nuevo gabinete y a los directores de las demás entidades oficiales. Al concluir el acto, el ministro de Seguridad Pública designado, Rodolfo Aguilera, anunció que Panamá solicitaría ser parte civil en el proceso que se iniciaba en Roma.




      —Se tomarán medidas inmediatas con el fin de formalizar la acción en el Tribunal de Roma. Tenemos una decisión inequívoca de formar parte del proceso penal —dijo Aguilera.




      Pero esa partida se perdió, como se verá más adelante. ¡Por cuatro días! La audiencia se inició y Panamá quedó fuera del juicio. Después se conocerían los movimientos tras bambalinas que tuvieron lugar en esos días.




      El nuevo presidente de Panamá me ofreció ser embajador ante la República Italiana. Fue así como volví a vivir por segunda vez en Italia. Llegué a finales de 2014, ahora como diplomático, y pasé los siguientes dos años imbuido en el caso. Llevaba ahí algún tiempo cuando supe de la leyenda de los Cenci.




      Por ese entonces ya habían concluido las negociaciones con el grupo Finmeccanica, razón primordial por la que acepté la misión diplomática en Italia. Había visto mucho, y aprendido mucho. La imagen de aquella primera conferencia de prensa, con el presidente Martinelli en el anfiteatro del palacio presidencial, negando cualquier ilicitud pero abusando del poder para desacreditar a quienes cuestionaban lo actuado, me volvió a la cabeza. Miré retrospectivamente y vi que en ella estaba todo resumido.




      Entonces pensé en el periodista Hugo Famanía, una de las víctimas colaterales que fueron cayendo en esta historia plagada de bajezas, mentiras y ataques a inocentes.




      —Hugo —le dije por teléfono—, he estado pensando escribir sobre el caso Finmeccanica y me parece que aquella conferencia de prensa en la que el presidente Martinelli terminó hablando de ti y tus problemas personales resume el carácter de esta historia.




      Entonces Hugo me confesó algo que para mí era desconocido. Resulta que el ataque no fue tan impulsivo como pareció esa noche ni tan improvisado como aparenta en las grabaciones que existen de aquel evento.




      —Esa tarde —me contó—, unas cinco horas antes de que ocurriera aquel incidente en la Presidencia, recibí un mensaje raro del presidente Martinelli. Usted sabe cómo eran las cosas en esa época. El presidente le escribía directamente a los periodistas: nos llamaba y nos reclamaba por lo que publicábamos o decíamos al aire.




      —Nunca supe que te había escrito antes del evento —le comenté sorprendido.




      —Sí, me escribió un chat: “Ya sé porque Velocci y tú son tan amigos”, decía el mensaje. Uno ya estaba acostumbrado a estas cosas, a este tipo de mensajes. Por ello, yo no le presté mayor atención en ese momento y lo olvidé.




      —Pero, ¿eras amigo de Velocci? —le pregunté a Famanía.




      —No, no. No lo conocía, jamás había intercambiado una palabra con ese señor. Aún no lo conozco. Por eso me dije: “Estas son cosas del presidente, su estilo”, y seguí en lo mío.




      Fue al día siguiente del incidente cuando Hugo recordó el intercambio de mensajes con el presidente. Buscó en su teléfono celular el mensaje y lo encontró. Se fijó en la hora.




      —¿Cómo se enteró de que yo iba a la conferencia de prensa esa tarde? —me comentó incrédulo.




      En efecto, ¿cómo sabía el presidente a quién mandaría Medcom a cubrir la conferencia de prensa, cinco horas antes de que iniciara, especialmente Hugo Famanía, que llevaba meses sin hacer reportajes en la calle ni había ido a la Presidencia? Además, su asignación fue prácticamente fortuita, al tropezarse al azar con el jefe de noticias en un pasillo. Si no hubiera llegado temprano a su trabajo ese día, jamás se hubieran encontrado.




      Esta revelación me la hizo Hugo durante una llamada telefónica que sostuvimos un 11 de septiembre de 2016. Ya era de noche en Roma. Recuerdo la fecha porque cuando terminamos la conversación volví a prestar atención a los noticieros, cuyo audio había silenciado. En la televisión italiana contaban la leyenda de Beatrice Cenci.




      La historia del parricidio tiene una génesis espeluznante. Resulta que Francesco Cenci era un avasallador. Un aristócrata de altísima alcurnia que había heredado una fortuna “que sería la envidia de cualquier papa”, como se decía entonces en Roma. Era conocido por su carácter violento, así como por la avaricia con su propia familia. Un abusador que ya había sido condenado un par de veces por violación carnal, pero había salido libre gracias a la indulgencia con la que se trataba a los nobles y a los pagos que le hacía al papa.




      De su primer matrimonio, con otra de las grandes fortunas de Roma, la de los Santacroce, tuvo 12 hijos. La mayoría morirían jóvenes, sobreviviendo apenas algunos hombres y las dos mujeres, Antonia y Beatrice.




      La joven y noble Lucrezia Petroni se convirtió en la segunda esposa del conde Cenci. Éste había enviudado en circunstancias que siempre dejaron dudas sobre la causa real de la muerte de su primera mujer. La avaricia hace que los hijos varones más grandes, ya en un nivel paupérrimo de supervivencia, acudan donde Clemente VIII para que intervenga. El papa ordena que varias tierras familiares sean transferidas a los hijos hombres para que subsistan, mientras que autoriza a la hija mayor, Antonia, a casarse con un noble de Gubbio y así escapar de la nefasta órbita paternal, no sin antes obligarlo a pagar una dote elevada.




      La leyenda cuenta que en algún momento la joven Beatrice es descubierta por el padre enviándole cartas a sus hermanos y a las autoridades, clamando clemencia ante la crueldad de su hogar, cuyos abusos se extiendan hasta su madrastra. Al papa incluso le suplicó, sin éxito, que la enviara a un convento de clausura. A pesar de que toda Roma conocía el carácter malvado y libertino del padre, nada ocurrió. Luego se sabría que Beatrice temía algo mucho más grave que un padre déspota.




      El conde Cenci se torna violento. Envía entonces a su esposa Lucrezia y a su hija Beatrice fuera de Roma, confinándolas a un castillo familiar apartado y aislado, cerca de Rieti. Además del castigo, el padre alega que no quiere que nadie se le acerque a Beatrice, no quiere perderla, pero tampoco quiere terminar pagando una dote, como ocurrió con su hermana, cuando el sumo pontífice ordenó su matrimonio. La verdad no tardará en salir. Francesco Cenci está obsesionado con la belleza de su hija, quien es ya una bella doncella. Ocurre la más cruel de las infamias. Se consumó el incesto.




      El hermano mayor, Giacomo, junto con Beatrice y la propia esposa, Lucrezia, llegan a la conclusión de que la única salida es dar muerte al energúmeno. Cuando se enteran de que el conde organiza una de sus visitas al lejano castillo, y aterrados por lo que les espera a quienes están allí confinadas, recurren a la complicidad de dos sirvientes para organizar el homicidio.




      Mientras dormía profundamente, luego de que le añadieron opio al té, los sirvientes entraron a su dormitorio. Uno lo sujetó mientras el otro le clavó un perno en la garganta. Un segundo clavo le atravesó el ojo. Luego lo envolvieron con las sábanas y lo arrojaron al precipicio por el balcón de su recámara, con el fin de fingir que había caído accidentalmente. Esa noche golpearon el suelo del balcón para aparentar que había cedido la estructura causando la caída inocente del conde.




      A la mañana siguiente la familia amaneció dando gritos de horror ante el trágico accidente. Del pueblo llegaron a rescatar el cadáver del barranco donde había caído. Pocos creyeron que hubiera sido un accidente. La tórrida historia apenas empezaba.




      Un cura, sin mayor experiencia, sospechó de inmediato que había sido asesinado. El cadáver estaba demasiado frío, la caída no había ocurrido recientemente. Además, los huecos en la cabeza del conde eran inexplicables y no correspondían con las magulladuras que produciría una caída así.




      A los pocos días uno de los sirvientes salió huyendo. Luego sería capturado por un cazador. Ambos sirvientes fueron torturados por los fiscales pontificios. Igual Giacomo, Lucrezia y Beatrice, quienes no escaparon del horror de la justicia papal. Las versiones fueron surgiendo. Beatrice, a pesar de toda la crueldad que soportó, jamás admitió su autoría. Confrontada con las confesiones de los demás, al final del martirio admitió: “Mi único pecado ha sido el haber nacido”.




      Según Shelley, en el prefacio de su obra Los Cenci, “el papa, entre otros motivos para ser tan severo, seguramente pensó que quienes habían matado al conde Cenci habían privado al tesoro papal de una fuente copiosa de recursos”.




      El 11 de septiembre de 1599, un año después de la muerte del conde Francesco Cenci, concluido el juicio, todos fueron condenados. De nada valieron las súplicas de quienes pidieron misericordia a Clemente VIII. Giacomo, el hijo mayor, fue descuartizado en la plaza pública y sus extremidades fueron colgadas a la vista del pueblo romano frente al castillo Sant’Angelo.




      Le siguió la ejecución de Lucrezia, quien fue decapitada en la misma plaza. Luego le cortaron la cabeza a Beatrice.




      Bernardo, el último hermano, se salvó de la muerte. Tenía apenas 12 años. Sin embargo, su condena consistió en ser castrado. Luego fue llevado hasta el sitio de la ejecución para presenciar la muerte de sus familiares. Como único sobreviviente de la familia, se hubiera convertido en el heredero de la fortuna de los Cenci. Pero esto no ocurrió porque el papa, como pena accesoria, decidió quedarse con el patrimonio de la familia. Confiscó todos los bienes y propiedades de los Cenci. Años después se las vendió a los Borghese.




      Para la gente de Roma, Beatrice se convirtió en un símbolo de resistencia contra la aristocracia y los abusos papales. Nace así su leyenda. Cada aniversario se le ve cargando su cabeza, al anochecer, precedida por ráfagas, como testimonio del abuso del poder en todas sus vertientes, desde la del gobernante inescrupuloso y el noble déspota hasta la de la codicia desenfrenada y la justicia torcida.




      La historia de la trampa alrededor de los contratos con Finmeccanica había que contarla. Una versión moderna de codicia sin límites ni pudor.


    


  




  

    

      3


      Los viajes sí pagan




      Alguna vez preguntó qué horas son




      y le habían contestado las que usted ordene,




      pues no sólo alteraba los tiempos del día




      como mejor conviniera a sus negocios




      sino que cambiaba las fiestas de guardar




      de acuerdo a sus planes.




      GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ,


      El otoño del patriarca




      Ricardo Martinelli tomó posesión como presidente de Panamá el 1 de julio de 2009. Desde antes de asumir el cargo ya había manifestado su interés por conocer a Silvio Berlusconi.




      En mayo habían tenido lugar las elecciones y Martinelli las ganó ampliamente. Obtuvo 60% de los votos contra 37% de su adversaria, Balbina Herrera.




      Las comparaciones entre las carreras de ambos gobernantes son inevitables. En resumen, empresarios exitosos convertidos en políticos. Las mismas promesas: la clase política es un desastre, no tiene credibilidad. Haremos en el gobierno lo mismo que hicimos en la vida privada: trabajo duro, eficiencia y cambios concretos. Los políticos profesionales son, además de incapaces, corruptos. Nosotros prometemos honestidad y ofrecemos una garantía concreta. No necesitamos llegar al poder para ser millonarios, tenemos una fortuna que asegura nuestra integridad. “Yo soy rico, no necesito robar.”




      Ambos eran de derecha, pero una derecha moderna, bondadosa, preocupada por los más necesitados, presta a ayudar, a servir los sueños de mejoramiento de los de abajo, a ponerse “en los zapatos del pueblo”. Populistas, pero de derecha.




      La primera incursión en la política de Ricardo Martinelli vino con el nombramiento que le hizo el presidente Ernesto Pérez Balladares (1994-1999) en un cargo de relevancia nacional. Gobernaba en ese entonces el Partido Revolucionario Democrático (PRD). Desde el inicio del gobierno, en 1994, fungió como director general de la Caja del Seguro Social hasta que, en 1996, el presidente lo expulsó de su gobierno por los problemas que le estaba causando su gestión con los gremios médicos y por desacuerdos en cuanto al manejo financiero de la institución.




      En 1998 Martinelli decidió fundar su propio partido político. Lo llamó Cambio Democrático (CD), anunciando oficialmente que la nueva agrupación era una propuesta de “renovación del poder político panameño y de combate a la corrupción”. Se autodefinió como un partido centro-liberal, con un discurso a favor de la libre empresa y del asistencialismo, presentándose como una alternativa a las fuerzas tradicionales representadas por los dos grandes partidos de Panamá, el PRD y el Partido Panameñista.




      A pesar de la forma tan ruda y humillante con la que Pérez Balladares sacó a Martinelli del gobierno, éste apoyó los intentos del presidente por modificar la Constitución nacional para permitir su reelección. Pérez Balladares, cuya gestión contaba con un alto índice de aprobación, para poder reelegirse debía modificar la Constitución por medio de un referéndum. El presidente panameño no hacía más que imitar el afán reeleccionista que por esos años contagió a Latinoamérica: Alberto Fujimori en Perú (1993), Carlos Menem en Argentina (1994), Fernando Henrique Cardoso en Brasil (1998) (y que continuaría con Hugo Chávez en Venezuela, Rafael Correa en Ecuador y Álvaro Uribe en Colombia).




      Los panameños, sin embargo, rechazaron contundentemente la reelección inmediata. Luego de la derrota del PRD en el referéndum, el CD se pasó enseguida a la oposición. Buscó alinearse con la coalición de partidos políticos que daría la victoria a la candidata opositora. En esa elección se unió al otro partido tradicional, el Panameñista, el cual terminaría obteniendo la victoria de Mireya Moscoso a la presidencia de Panamá (1999-2004). El CD sacó 34 000 votos, es decir, 2% del total.




      La presidenta Moscoso incluyó a Ricardo Martinelli en su gabinete como ministro del Canal. Él permaneció en su gobierno por cuatro años, hasta 2003. Un año antes de que concluyera el periodo presidencial empezó a distanciarse públicamente de ella. El siguiente año tendrían lugar las próximas elecciones y él aspiraba a ser presidente. Con la popularidad de la presidenta Moscoso por el piso, Martinelli y su partido estaban listos para competir por la presidencia.




      La persona que luego enarbolaría la bandera “antipartidos tradicionales” y “antiestablishment” había sido parte, en menos de una década, de los mismos dos partidos tradicionales y antagónicos de Panamá, el PRD y el Panameñista, que tanto criticó.




      El 12 de enero de 2004 una entrevista suya en La Prensa fue titulada: “Acabaré con la corrupción”. Fue contundente. Sus declaraciones eran críticas implícitas al propio gobierno del cual había sido parte. “Los panameños no pueden salir de la pobreza porque los políticos roban y se aprovechan descaradamente del pueblo.” Es más, esa entrevista hubiera dado para varios titulares. “La corrupción es la única religión y el único dios que tienen estos políticos”, dijo, a la vez que se comprometió a eliminar la inmunidad, que les permite no ser juzgados después de ocupar cargos públicos. Prometió presentar una legislación para evitar los conflictos de intereses, esos que “permiten a los gobernantes enriquecerse”.




      Entre tantas otras cosas, apoyó las investigaciones que por corrupción adelantaba en ese momento el contralor general de la República, Alvin Weeden, contra el ex presidente Ernesto Pérez Balladares.




      Cuando se supo que Mireya Moscoso aceptaría una curul en el Parlamento Centroamericano (Parlacen), a la cual tenía derecho por haber sido jefa de Estado, logrando así la inmunidad ante cualquier investigación que se iniciara una vez abandonara el cargo, Martinelli exigió a la presidenta que renunciara a ese derecho. “El que no la debe no la teme”, le repitió a la mandataria, agregando que el Parlacen no era más que una “cueva de ladrones”. (El primer acto de Ricardo Martinelli apenas concluyó su presidencia en 2014 fue viajar a la ciudad de Guatemala, donde está la sede del Parlacen, y aceptar su curul en ese organismo como ex jefe de Estado.)




      Martín Torrijos ganó las elecciones de 2004. Ricardo Martinelli obtuvo 5% de los votos. Los electores le habían dado una nueva oportunidad de gobernar al PRD (2004-2009). Era un equipo de jóvenes, con Martín Torrijos, de 41 años, a la cabeza. Prometían generar trabajos, propiciar la seguridad ciudadana y cero tolerancia a la corrupción.
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