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			Capítulo 1

			Regreso obligado a Westcliff

			Lord James Harborough, vizconde Clayton, llevaba exactamente doce minutos en el coche cuando decidió que el exilio rural iba a matarlo de puro aburrimiento.

			El vehículo de su primo, lord Theodore Reading, barón de Montague, traqueteaba por el camino que unía la pequeña estación del ferrocarril de la zona —una construcción modesta de ladrillo rojizo perdida en la campiña inglesa como uno más de sus hongos— con el pueblo costero de Westcliff, tan bonito como soporífero. Años atrás, había descubierto que, de lo primero podías disfrutar durante cosa de un cuarto de hora; el resto, lo soportabas durante el resto de la eternidad.

			De muy pequeño sí le había gustado ir a pasar el verano, y se había divertido con su primo y con los niños del lugar. Para las aventuras infantiles aquel era un lugar maravilloso y guardaba buenos recuerdos. Eran cinco: su primo Theo, Daniel —el hijo del alguacil local—, los dos hermanos Carpenter —llamados en justicia los Demonios Carpenter, hijos del herrero y tan brutos como él—, y el propio James. 

			Había una niña, recordó… Una niña rubia, desdentada, que los seguía a todas partes con una rama al cinto, como una espada, y que gritaba que, o la dejaban jugar también, o les pegaría con ella.

			Pero no corría tanto como ellos.

			—¿Cómo se llamaba aquella niña rubia? —preguntó, antes de ser plenamente consciente de que iba a hacerlo—. ¿La que no tenía dientes?

			—¿Eh? —Su primo salió de sus pensamientos—. ¿Quién?

			—La que llevaba una rama al cinto y nos amenazaba con ella si no la dejábamos jugar.

			—¡Ah! Esa era Jo, Jo Henshaw. La sobrina del médico, el que llaman el republicano, porque no soporta a los Montague ni a los nobles en general. Ni a la realeza, claro.

			—Oh, sí. Voy recordando.

			—Pues es esa. —Se echó a reír—. ¿Te acuerdas de cuando te pateó y acabaste en aquel charco de barro?

			El recuerdo volvió, como un retrato recuperado del fondo de un viejo baúl.

			—¡Sí! ¡Es cierto! Estaba muy pesada con aquello de venir a las cuevas del acantilado, y le tiré de una de sus trenzas. Se enfadó mucho.

			—Ya lo creo. Y sigue igual de guerrera.

			—Ya veo. Entonces, espero que al menos siga también sin dientes

			—Mmm… Te sorprenderías. 

			Un nuevo silencio. Miró de reojo a su primo. Theo era un joven alto y rubio, apuesto a su manera y de ojos azules grandes y expresivos. Aunque hacía como dos años que no se veían, siempre se habían llevado bien: tras jugar allí de niños, habían compartido habitación en Eton y en Oxford, y luego habían cometido más de una locura por las noches londinenses. 

			

			James fue el primero en saber que su primo era «especial», cuando apenas tenían quince años. Se había convertido en un adolescente atormentado y James ya había percibido que le pasaba algo. Al final, una noche, consiguió arrancarle su secreto: no sentía ningún interés por las mujeres, más allá de tenerlas por amigas. 

			Sin embargo, los hombres…

			Para James, al principio, fue un tanto desconcertante, pero quería mucho a su primo y lo abrazó y apoyó sin reservas.

			Con los años, se alegró de aquella confianza, porque Theo no tenía a nadie más a quien recurrir para contarle sus cuitas. Se había enamorado en un par de ocasiones, la primera de un profesor de Oxford, la segunda del joven propietario de la librería local en la que encargaba sus libros. En las dos ocasiones James fue su consejero y su apoyo. Con el profesor no llegó a ocurrir nada, el pobre hombre ni llegó a enterarse de que levantaba tales pasiones. 

			El librero fue algo muy distinto. Theo y él iniciaron una relación y fue una buena época, había visto a su primo muy enamorado. Por desdicha, su amante había muerto una noche, cuando volvía a casa de uno de sus encuentros. Scotland Yard no tuvo dudas: había sido un asalto, un robo que había salido mal, y la víctima había terminado muerta. Theo se había presentado en el apartamento de James y había permanecido allí una semana, sin salir de la cama, llorando sin parar.

			Cuando se fue, estaban todavía más unidos. Pero, entonces, en la puerta, Theo se volvió y le dijo:

			—Este es el final. No volveré a enamorarme.

			James abrió y cerró la boca varias veces antes de encontrar algo que decir.

			—No seas absurdo, Theo, eso no puedes decidirlo tú. Además —añadió intentando bromear un poco—, a la tercera va la vencida, como dice el refrán.

			Theo le lanzó una mirada extraña.

			—Esta ha sido la tercera —replicó, y salió sin más, dejando a James con el corazón encogido. ¿Qué había querido decir con eso? Prefería ni pensarlo.

			Pero aquello había provocado un cierto alejamiento entre los primos. Un par de cartas al principio, solo para saber que seguían vivos y bien y que se echaban de menos, pero nada más —había cosas que no se podían dejar por escrito— y luego silencio, durante dos años. 

			En cualquier caso, todo aquel pasado seguía teniendo su peso, y los primos se seguían queriendo mucho. Por eso, tras saber que su abuelo común —el padre de James era el hermano mayor de la madre de Theo—, el estricto marqués de Millhaven, lo había condenado al exilio de Londres, ordenando que fuera a Montague Manor al menos hasta el final del verano, Theo había ido a buscarlo él mismo, sin cochero ni carruaje de gala, conduciendo un coche ligero y práctico, más propio de un caballero de campo que del noble más que bien acomodado que era. 

			James ardía en deseos de preguntarle qué tal le iba, pero aquel «Esta ha sido la tercera» parecía haber abierto una profunda brecha entre ellos. Se solventaría, seguro, pero iban a necesitar algo de tiempo. 

			

			Por eso, al margen de los saludos y un par de comentarios sobre el tiempo —hacía frío, pero un día agradable por suerte, con pocas nubes que hicieran temer chubascos inmediatos— no habían dicho nada más hasta su pregunta sobre la niña desdentada. Eh… ya había vuelto a olvidar el nombre. Daba igual.

			James lamentaba que se hubiera instalado entre ellos aquel silencio espeso, apenas interrumpido por el susurro de las ruedas sobre el barro que provocaba el dogcart Barker —con algún que otro crujido al pisar una piedra—, y el ocasional resoplido de los dos caballos, que avanzaban con expresión ensimismada, habituados al paso firme que Theodore mantenía desde el pescante.

			James apoyó la espalda contra el asiento, dejando que el traqueteo regular del carruaje marcara el ritmo del trayecto. No pudo evitar compararlo con su Napier londinense, uno de esos nuevos coches de motor a gasolina, rápido y ruidoso, impaciente, tan distinto de aquel avance medido que parecía no tener prisa alguna por llegar a ninguna parte.

			Tenía que romper aquel silencio. Y cerrar aquella brecha. Preguntar directamente por temas delicados no parecía el mejor modo de hacerlo —mejor esperar a tomar una copa juntos frente a la chimenea, como hacían antes cada noche antes de retirarse a dormir—, pero quizá sirviera el humor. 

			Y a James el humor le encantaba. Era inglés.

			—Así que… —dijo, alargando la palabra como quien lanza una caña— ¿no hay nada más que decir sobre el clima, primo?

			Theo esbozó una ligera sonrisa sin apartar la vista del camino. Conducía con las manos firmes, demasiado firmes quizá, como si el trayecto requiriera más atención de la necesaria. Le estaba dando vueltas a algo, seguro.

			—Ha llovido a primera hora —dijo, y James percibió la complicidad en su tono, esa confianza antigua que no necesitaba explicarse. Un inicio prometedor.

			—Lo he notado. —James contempló el paisaje que se desplegaba a su alrededor. Era finales de primavera y allá donde mirase, veía una explosión de verde. Olía a tierra mojada, a hierba fresca, a flores. Al menos, eso era agradable—. Insistiría en el tema si creyera que va a mejorar en algo.

			—No va a mejorar. Ni el clima ni el tema.

			—Ja. Encantador. Me alegra ver que haberte establecido definitivamente en el campo no ha mermado tu don para la conversación.

			Theodore sonrió, pero fue una sonrisa tardía, como si hubiese llegado con retraso a su propio rostro. Un gesto que no alcanzó sus ojos.

			—Hace años que tú no vienes por aquí —dijo—. Supuse que querrías contemplar el paisaje para captar los cambios, y que agradecerías el silencio.

			—Jamás agradezco el silencio, lo sabes muy bien. Desconfío de él. Siempre está tramando algo.

			Theodore dejó escapar una breve risa y chasqueó las riendas con suavidad. El coche avanzó por el camino estrecho que serpenteaba entre setos bien recortados y prados abiertos rodeados de bosque. La casa grande, Montague Manor, aún no se veía, pero su presencia parecía anticiparse en el orden excesivo del paisaje, en esa pulcritud que no dejaba espacio al azar.

			

			—Te noto serio —añadió James, observándolo de reojo. Decidió tantear un poco—. ¿Va todo bien?

			—Sí. —Se encogió de hombros—. Como siempre, al menos. He madurado, eso es todo.

			—Eso suena peligrosamente a rendición.

			Theodore no respondió de inmediato. Bajó un poco la velocidad al aproximarse a una curva.

			—Me alegro de que estés aquí, primo. Te echaba de menos, de verdad. 

			Sonó melancólico. James se sintió muy triste y hasta culpable. No podía negar que buena parte de aquella separación había sido culpa suya, por miedo a darle pie a unas ilusiones que no podría mantener.

			—Ya estoy aquí.

			—Sí. Pero solo porque el abuelo te ha castigado.

			—Vale. Cierto. Pero si quitamos ese pequeño detalle, ya estoy aquí.

			Theo rio.

			—¿Se puede saber qué has hecho? No sé si el abuelo se lo contó a mi madre, pero ella se ha negado a decirme nada. Cuando he preguntado solo ha entornado los ojos y ha dicho: «Si James quiere contártelo, ya te lo explicará él».

			James sonrió.

			—Adoro a mi tía Constance. Es mi tía preferida.

			—Es tu única tía.

			—Cierto. Pero lo sería incluso aunque media Inglaterra fuera mi tía. Siempre ha sido discreta, elegante y tiene un gusto excelente para la ropa y los perfumes. No tanto para los peinados.

			—Eso es culpa de la prima Agnes. 

			La prima Agnes era la pariente pobre que vivía hacía ya muchos años en Montague Manor. Contaba con unas rentas, pero tan pequeñas que no podría vivir por su cuenta, no al nivel al que estaba acostumbrada. Era prima de su madre por parte materna, y su familia se había arruinado mucho antes de que a ella le diera tiempo a crecer lo bastante como para arreglar las cosas con un buen matrimonio. Pero, como para entonces ya estaba claro que tampoco era ninguna beldad, no consiguió ni siquiera uno mediocre. 

			James intentaba ser generoso con lady Agnes, aunque no le cayera especialmente bien, pero debía reconocer que era alguien abocado al fracaso más absoluto en los salones de la temporada. Una joven fea y sin fortuna no tenía muchas posibilidades.

			Ninguna posibilidad.

			Pero en definitiva no había tenido mala suerte. Su prima, lady Constance, no había permitido que deambulara por una sucesión miserable de empleos de institutriz, de modo que llevaba ya veinticinco años en Montague Manor, donde hacía las veces de dama de compañía y era tratada como lo que era: alguien de la familia.

			—Parece que no me vas a decir qué has hecho —dijo Theo.

			—Solo si tú me dices cómo te ha ido en este tiempo. Pero de verdad, Theo. —Los dos primos se miraron, serios—. ¿Estás bien?

			—Todo lo bien que… —Se volvió hacia el frente y parpadeó. James siguió la dirección de su mirada y vio lo que le había llamado la atención. Una muchacha, a varios metros—. Vaya, mira. Espero que no te importe que llevemos a otra pasajera. 

			

			La joven caminaba por el borde del camino, con capa azul, una cesta bien sujeta al brazo y el paso firme de quien sabe exactamente a dónde va. Avanzaba con seguridad, esquivando los charcos secos y las irregularidades del terreno sin perder el ritmo. Conocía bien ese recorrido, comprendió James.

			Era rubia, esbelta y ágil. Joven. Más no podía aventurar.

			—¿Quién es? —preguntó.

			—Jo Henshaw. La sobrina del doctor Henshaw, ¿recuerdas? La que te pateó la espinilla y te empujó al barro porque le tiraste de las trenzas. —Recordó algo y se echó a reír—. La desdentada.

			—Ah… —James la observó con renovado interés. Había algo en su manera de caminar, segura, casi desafiante, que desentonaba con la imagen dócil que él solía asociar al campo. Claro, que la niña que recordaba no tenía nada de dócil—. ¿Sigue siendo peligrosa?

			—Solo si te la tomas a la ligera. Si la invito a subir y acepta, ¿te importará pasarte atrás?

			El carruaje de Theo tenía cuatro asientos dos-à-dos, espalda contra espalda. James lo miró con cara de circunstancias.

			—Sabes que me mareo.

			—No lo sabía. O no me acordaba, demonios. No podemos subirla delante, los tres apretujados. Las normas en el campo son más relajadas, pero no tanto. Y tampoco me parece propio pasarte las riendas e irme yo atrás. Los que nos vean se preguntarán por qué ella va con un desconocido y yo detrás.

			—¡No soy un desconocido! 

			—¿No? La última vez que viniste, tenías ¿once años?

			—Doce. Fue justo antes de que entráramos en Eton.

			—Pues te aseguro que muchos no van a reconocerte, ahora, con veinticinco. 

			—Bah. Da igual, no te preocupes. Soy un caballero: iré detrás.

			—Perfecto. —Theodore detuvo el coche a su altura. —¡Jo! —la llamó.

			Y la muchacha se volvió.

		

	
		
			Capítulo 2

			Un encuentro en el camino

			Al ver a Jo Henshaw, James casi se reconcilió con el campo, con su aburrimiento y su silencio, e incluso con la idea de marearse en el asiento de atrás. Hasta estaba dispuesto a perdonarle la patada y que le hubiese hecho caer de espaldas en aquel charco de barro, tantos años antes. 

			¡Demonios, se había convertido en una joven realmente preciosa! Alguien que no tenía nada que envidiar de las más encantadoras debutantes de Londres. La cabellera dorada —que llevaba recogida de cualquier modo en un moño bajo— enmarcaba un rostro no solo bonito, sino elegante, de rasgos finos, unos enormes ojos azules y sonrisa amplia. Su vestido era sencillo, de un tono claro, y llevaba un delantal, muy blanco, qué cosa más curiosa. 

			

			Pero él la imaginó arreglada y vestida para asistir a uno de los bailes de la temporada. Rompería corazones a diestro y siniestro.

			Y tenía dientes. Vaya si tenía. Parecían perlas, blancas, puras y brillantes. 

			James se quedó mirando sus labios, bien dibujados, jugosos y perfectos, y decidió que, aunque estaba exiliado en Westcliff por culpa de un beso impropio, no se iría de ese lugar sin haberle dado al menos uno a aquella mujer. 

			Más, a ser posible.

			Ajena a esos pensamientos, la joven agitó una mano:

			—¡Hola, Theo! Y compañía…

			—¡Hola! —dijo su primo, antes de que él pudiera meter baza—. Bonito día, ¿verdad?

			—Sí, cierto. Aunque mira esas nubes. —Señaló a lo alto—. Me temo que tienen mal aspecto.

			Theodore miró también hacia el cielo; James le imitó, pensando que nunca había mirado tanto a lo alto como en esa mañana, ni cuando estaba en la cuna.

			—Sí… —dijo Theo con aire calculador—. Estoy por apostar que lloverá otra vez antes del mediodía. 

			—Sí, a menos que ocurra un milagro. —La muchacha suspiró—. Espero que mejore para la fiesta.

			—Yo también. Que no ocurra como el año pasado. —Ambos rieron, cómplices. James se preguntó qué habría ocurrido y sintió una absurda sensación de pérdida por no haber estado allí para vivirlo personalmente. ¿Qué estaba haciendo él el año anterior, por esas fechas? El golfo, seguro. Y completamente borracho. Nada memorable en todo caso; ni siquiera él era capaz de recordarlo. Theo señaló la cesta que llevaba la chica—. ¿Has estado haciendo la ronda?

			—Sí, y eso que hoy me ha supuesto una buena caminata. ¡Y no veas lo que pesaba la cesta!

			—Te tengo dicho que me avises. Solo envía una nota a la casa grande la noche anterior. Podría llevarte con el coche.

			—Pero no podría, Theo —replicó ella—. Y no solo porque no quiero molestarte. Sabes que, si nos ven en el coche para aquí y para allá, habrá habladurías. No me importa por mí, sino por mi tío. Y por ti, claro. A tu madre no le gustaría.

			—Por Dios. Malditas sean todas esas tonterías… —Theo compuso una mueca de disgusto—. Seguro que has ido hasta Punta Kitt.

			—Sí. El señor Burton necesitaba otra vez el jarabe para la tos.

			Ah, claro, era enfermera, por eso llevaba el delantal. Supuso que trabajaba para su tío, un médico al que recordaba como seco y amedrentador. Bien. Podía simular una dolencia para que aquella belleza fuera a cuidar de él a Montague Manor.

			—Debería dejar de fumar —dijo Theo.

			—Eso dice mi tío. Pero ya sabes, le quitas al señor Burton su vieja pipa y se nos muere.

			—Supongo que sí. —Theo agitó la cabeza—. Bueno, ¿te acercamos? Por este pequeño tramo no habrá escándalo. Además, está mi primo.  

			

			La señorita Henshaw miró a James por primera vez. No fue una mirada curiosa, ni cauta, ni siquiera cortés. Fue directa y firme, como si estuviera decidiendo si aquel desconocido merecía la molestia de una conversación. James tuvo la incómoda sensación de estar siendo examinado como un objeto cuyo valor aún no estaba claro.

			—Si no es un inconveniente… —dijo al fin.

			—Una dama jamás lo es —respondió James con galantería. 

			La señorita Henshaw no parecía saber con quién estaba tratando. Él era lord James Harborough, vizconde Clayton y futuro marqués de Millhaven. Pese a su reputación escandalosa —o quizá también gracias a ella—, era atractivo, era rico y era noble, por lo que no había dama en Londres que no le hubiera dedicado un suspiro ni madre que no desease conquistarlo para su hija.

			Decidió plantear una apuesta consigo mismo: antes de que concluyera su condena, a finales de verano, la deliciosa señorita Henshaw también suspiraría por él.

			—O de serlo, es un inconveniente encantador —añadió, saltando con agilidad al suelo—. Además, podría decirse que usted es lo más interesante que nos ha ocurrido en el último cuarto de hora. Sin contar con el carro de heno que nos ha costado adelantar casi cinco minutos, eso sí. Una aventura fascinante que podremos contar una y otra vez a nuestros nietos.

			—Qué exagerado. —Theodore lanzó una risa—. No he tardado ni dos minutos en pasar al señor Roper, pobre hombre.

			—¿Dos? Quizá. Se me ha hecho eterno. En todo caso, permita que le ceda el asiento, señorita Henshaw. —Señaló el asiento trasero con una solemnidad exagerada—. Yo puedo ir ahí atrás. 

			—Oh, no. De verdad, no se moleste. Iré yo.

			—De ninguna manera —replicó James—. Soy un caballero. Además, ya he asumido mi destino con valentía. Si me mareo y muero ahí atrás, prometo hacerlo dignamente.

			La señorita Henshaw no pareció muy preocupada por su destino.

			—Le agradecería mucho que no lo hiciera —dijo—. Tendría que avisar al médico y hoy estaba bastante ocupado.

			—Ah, pues no se hable más. Llegaré con vida. Ya le he dicho que soy un caballero, haré cualquier cosa por complacerla. 

			—Muy amable… —Cuando James le ofreció la mano para ayudarla a subir, parpadeó ligeramente—. Gracias

			—No hay de qué, señorita Henshaw. —Llevado por un impulso, cuando ella depositó la mano enguantada en su palma, se inclinó gallardo para besarla—. Lord James Harborough, vizconde Clayton —se presentó—. No sé si me recuerda. 

			Ella arqueó ambas cejas.

			—Perfectamente. Soy muy rencorosa y recuerdo a todos los que me tiraron de las trenzas —replicó, pero sonreía y James no pudo por menos que sonreír también—. Yo soy Jo Henshaw, como parece que ya sabe. Encantada de volver a verlo, milord. Conste que, esta vez, no soy yo la que insiste en ir con ustedes.

			—¡Ah! Cierto. Nos hemos hecho mayores, señorita Henshaw. —Le lanzó una mirada intensa—. Ahora somos nosotros los que queremos ir con usted.

			Con eso consiguió que se ruborizase ligeramente, aunque no apartó la mirada, melindrosa, como hubiese hecho una debutante o una joven de su edad en Londres. Eso le gustó, le pareció refrescante, y ambos se quedaron allí, quietos, mirándose durante un segundo eterno.

			

			Pero no estaban solos, claro.

			—Vosotros dos, maldita sea, haced el favor de subir, que quiero llegar a Montague Manor antes de que empiece a llover —protestó Theodore—. Y no le digas a mi madre nada de esto o me reñirá, primo. Debería haberos presentado yo. 

			James rio.

			—No te preocupes, primo. No se lo diremos a nadie. Además, en realidad no era necesario, la señorita y yo ya nos conocíamos. Hasta podría decirse que somos viejos amigos.

			—¿De verdad podría decirse tal cosa? —rio ella.

			—Ya sabe cómo es el mundo. Se dice de todo. Esto también podría valer.

			—Viéndolo así…

			La señorita Henshaw se acomodó en el asiento delantero con su ayuda, colocando la cesta entre los pies. James se encaramó atrás con un suspiro teatral y se dejó caer como quien acepta una penitencia injusta.

			—Si empiezo a ponerme verde —anunció—, no será por falta de aviso.

			—Lo tendremos en cuenta —respondió la señorita Henshaw—. ¿Le sucede a menudo?

			—Solo en trayectos rurales, con caminos traicioneros y primos poco considerados.

			Ella lanzó una risa alegre. Theo chasqueó la lengua divertido y dio una leve indicación a los caballos.

			—Agárrate, James. El campo no suele perdonar a los delicados.

			—No soy delicado. Soy urbano.

			—Peor me lo pones.

			James reprimió una sonrisa y miró al frente mientras el coche retomaba la marcha. Durante unos momentos intentó disfrutar de la posición, pero le provocaba una sensación extraña. Todo pasaba por los lados e iba quedando atrás, como instantes perdidos en el tiempo. Su estómago empezó a protestar, amenazando con darle un vuelco. 

			Pero era un caballero, no quedaba otro remedio que aguantar.

			Intentó aflojarse la corbata, para respirar mejor.

			Dios, que aquella agonía terminase pronto…

			—Theo me ha dicho que viene usted castigado —dijo entonces la señorita Henshaw con simpatía—. Eso explica su falta de entusiasmo, supongo.

			James arqueó una ceja y se giró en el asiento para mirar la parte de atrás de sus cabezas. Le hubiera dado un capón a su primo con gusto.

			—Ya veo que Theo se esfuerza por mantener informada a la población local.

			—Jo es como mi hermana —se justificó Theo—. Claro que se lo he contado.

			—¿Y yo? ¿Qué soy yo?

			—Tú eres como… como un primo de la ciudad.

			—Soy tu primo de la ciudad —protestó James—. Y, sin embargo, vas por ahí contando mis más terribles secretos.

			—Mira que eres picajoso. Eso no es verdad, yo solo se lo dije a Jo. Además, no he mentido y lo sabe todo el mundo. 

			

			—¿Todo el mundo? —repitió él con desmayo.

			—Sí, ayer me preguntaron varios que qué habías hecho. Supongo que habrá sido la prima Agnes. O alguien del servicio.

			—No se preocupe —intentó consolarlo la señorita Henshaw—. Somos muy discretos, nadie mencionará delante de usted que está castigado.

			—Exiliado —corrigió James—. Estoy exiliado. Que es una palabra mucho más dramática y queda mejor en una futura autobiografía.

			—¿Tiene previsto escribirla?

			El coche pasó por encima de una piedra y su estómago volvió a recordarle que estaba pensando en la posibilidad de hacer una cabriola por sí mismo. Optó por sentarse bien, a ver si mejoraba la cosa, aunque no tenía muchas esperanzas.

			—Si sobrevivo, sin duda. Habrá un capítulo entero dedicado a este trayecto. Lo titularé algo así como La traición de la sangre. —Se lo pensó mejor mirando las huellas profundas que el coche iba marcando en el camino—. O La traición del barro.

			La señorita Henshaw se echó a reír.

			—Espero salir bien parada en su historia.

			—Dependerá de su comportamiento —replicó él. Recostó la cabeza en el respaldo y miró al cielo—. De momento, va bien porque me ha salvado de una conversación interminable sobre nubes.

			—No las subestime —dijo ella—. Aquí dan mucho que hablar.

			—Lo creo. Ya he notado una preocupante fijación colectiva con el cielo.

			—Es práctico —intervino Theo—. Si no sabes qué decir, siempre puedes comentar si va a llover.

			Jo giró un poco la cabeza hacia él.

			—Somos así —dijo con suavidad—. No le obligamos a quedarse. Aunque parece que alguien sí.

			James sonrió.

			—Me temo que tengo una relación complicada con la autoridad familiar.

			—Las mejores suelen serlo. Por cierto, Theo, tu madre nos ha invitado a cenar esta noche en Montague Manor —añadió, cambiando de tema. O siguiendo el mismo; al fin y al cabo lady Constance era la autoridad familiar de Theo. 

			Este asintió.

			—Lo sé. Es por James.

			—¿Por mí?

			—Sí. Ha invitado esta noche a todas las personalidades del pueblo, para que te integres rápido. Vendréis, ¿verdad, Jo?

			Ella pareció poco convencida.

			—No lo sé. No creo que mi tío quiera, ya sabes cómo es.

			—Terco. 

			La muchacha suspiró, resignada.

			—Es una de sus muchas virtudes, sí.

			—Pero debéis venir. Dile que esta vez no aceptaremos excusas —añadió Theodore—. Y que habrá buen vino.

			—Parece que no le conoces, eso no serviría de nada —repuso la señorita Henshaw—. Pero lo intentaré.

			

			—Si no lo consigues, puedo venir a buscarte —ofreció entonces Theo—. No te quedes sin asistir por eso.

			—No te preocupes. Tu madre va a enviarnos un coche, así que yo no tengo problema para ir. Pero no sé si conseguiré convencerle y tampoco es que me agrade la idea de ir sola…

			—Si puedo iré en el coche, para acompañarte.

			—Gracias, Theo, aunque no es necesario, de verdad…

			James quiso decir que él también la acompañaría encantado, pero a esas alturas estaba ya demasiado mareado como para hablar. Hasta agradeció que dejaran de charlar. Durante unos segundos solo se oyó el traqueteo del coche y el sonido acompasado de los cascos de los caballos. 

			—Y aquí llegamos —dijo Theodore, reduciendo poco a poco la velocidad hasta detener el coche. James estuvo a punto de lanzar un grito de júbilo, pero no hubiera quedado muy varonil. Se apresuró a bajar, rogando por no expulsar de su cuerpo cuanto había desayunado esa mañana.

			Vio entonces que había una casita a la izquierda, unida al camino principal por un sendero de tierra y piedra blanca. Era encantadora y estaba muy bien cuidada, con flores en sus ventanas, un balancín en el porche y un bonito jardín protegido tras una valla blanca. 

			Eso era un hogar, se dijo James. Lo era mucho más de lo que sería nunca Millhaven House, la impresionante mansión donde había crecido junto a su abuelo, con todas sus torres, sus gárgolas, sus arcos góticos y su larga historia. 

			Tuvo un instante de tristeza, incluso de envidia, pero terminó encogiéndose de hombros. Millhaven House tenía muchas veces el tamaño de aquella casita. Y muchas ventanas más. Lógico que no fuera un hogar. No se podía tener todo.

			Un cartel clavado a un manzano, justo encima del buzón, decía:

			Doctor Henry Henshaw

			—Pasa un buen día, Jo —oyó decir a Theo, y se volvió hacia ellos—. Nos vemos esta noche.

			—Eso espero. Gracias por el paseo. —La señorita Henshaw se incorporó, tomando la cesta. James se la cogió de entre las manos y se apresuró a ayudarla a bajar.

			—Permítame.

			—Gracias. —Era muy ágil, pese a las faldas, y en un segundo estuvo en el suelo. A James no le quedó duda de que su aportación a la maniobra, sostenerle la cesta y sujetarla por el codo, había sido casi totalmente innecesaria—. Y más por haberme evitado el tener que ir atrás. Confieso que es algo que me marea mucho. ¿Usted se encuentra bien?

			—Perfectamente, gracias —replicó él, tratando de sonreír—. Y ha sido un placer —añadió, pensando que ciertamente lo había sido. Era muy bonita y le había resultado muy simpática—. Mucho más de lo que esperaba de un camino embarrado y de una conversación que ha contenido más de una vez la palabra «nubes».

			Ella rio.

			—Vaya, me alegro, pero no se acostumbre. Me temo que aquí no solemos impresionar a los visitantes.

			—Qué decepción. Tendré que esforzarme yo por impresionarles a ustedes, entonces.

			Los ojos de la joven chispearon de risa.

			

			—Le deseo suerte con eso, lord Clayton.

			Le dedicó una breve inclinación de cabeza y se alejó sin mirar atrás. Ni una duda, ni una vacilación. James siguió observándola unos segundos de más.

			—Tiene carácter —dijo. En el pescante, Theo asintió.

			—Te lo advertí.

			—¿Sabes? Creo que este exilio va a resultar más interesante de lo que pensaba.

			—Ya… Como tu reputación traspasa fronteras, te lo advierto: respeta a Jo. Es una buena chica. No necesita que le rompan el corazón.

			—Yo no hago esas cosas.

			—Claro que sí, James. Y lo sabes. —No replicó. Theo estaba en lo cierto. No lo hacía por divertirse, pero solía ser una consecuencia de la diversión—. ¿Vas a subir o te quedas ahí? —le preguntó Theo—. Y te aconsejo que cierres la boca. Estás en el campo y hay muchos bichos. Algunos vuelan.

			—Muy gracioso. 

			Subió al coche y su primo retomó la marcha.
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