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    El florecimiento de la conciencia humana


    


    EVOCACIÓN


    


    La Tierra, hace ciento catorce millones de años, una mañana poco después del amanecer: la primera flor que ha aparecido en el planeta se abre para recibir los rayos de sol. Antes de este histórico acontecimiento que anuncia una transformación evolutiva en la vida de las plantas, el planeta ya ha estado cubierto de vegetación durante millones de años. Probablemente, aquella primera flor no sobrevivió mucho tiempo, y las flores seguirían siendo fenómenos raros y aislados, ya que las condiciones todavía no debían de ser favorables para una floración generalizada. Pero un día se alcanzó un umbral crítico y, de pronto, hubo una explosión de colores y aromas por todo el planeta… si hubiera habido allí una conciencia capaz de percibirla.


    Mucho tiempo después, esos seres delicados y fragantes que llamamos flores iban a desempeñar un papel esencial en la evolución de la conciencia en otra especie. Los humanos se iban a sentir cada vez más atraídos y fascinados por ellas. A medida que se desarrollaba la conciencia de los seres humanos, es muy probable que las flores fueran la primera cosa que valoraron sin que tuviera un propósito utilitario para ellos; es decir, sin estar relacionada en modo alguno con la supervivencia. Sirvieron de inspiración a incontables artistas, poetas y místicos. Jesús nos dice que nos fijemos en las flores y aprendamos de ellas a vivir. Se dice que Buda dio una vez un «sermón silencioso», levantando una flor y mirándola. Al cabo de un rato, uno de los presentes, un monje llamado Mahakasyapa, empezó a sonreír. Dicen que fue el único que comprendió el sermón. Según la leyenda, aquella sonrisa (es decir, aquella comprensión) fue transmitida por veintiocho maestros y, mucho después, dio origen al zen.


    La belleza de una flor podía despertar a los humanos, aunque fuera brevemente, a la belleza que forma parte esencial de su ser más íntimo, de su verdadera naturaleza. El primer reconocimiento de la belleza fue uno de los hechos más importantes en la evolución de la conciencia humana. Los sentimientos de alegría y amor están intrínsecamente relacionados con ese reconocimiento. Sin que nos diéramos plena cuenta de ello, las flores se iban a convertir para nosotros en una expresión de lo más elevado, lo más sagrado y, en última instancia, lo que no tiene forma que hay dentro de nosotros. Las flores, más efímeras, más etéreas y más delicadas que las plantas de las que brotan, iban a ser mensajeros de otro reino, un puente entre el mundo de las formas físicas y el de lo que no tiene forma. No solo tenían un aroma delicado y agradable para los humanos, sino que además aportaban una fragancia del reino del espíritu. Utilizando la palabra «iluminación» en un sentido más amplio que el aceptado normalmente, podríamos considerar que las flores son la iluminación de las plantas.


    Se puede decir que cualquier forma de vida, en cualquiera de los reinos —mineral, vegetal, animal o humano—, puede experimentar la «iluminación». No obstante, es un fenómeno extremadamente raro, ya que es más que un progreso evolutivo: implica también una discontinuidad en el desarrollo, un salto a un nivel de existencia totalmente diferente y, lo que es más importante, una disminución de la materialidad.


    ¿Qué podría ser más pesado e impenetrable que una roca, la más densa de todas las formas? Y, sin embargo, algunas rocas experimentan un cambio en su estructura molecular, se convierten en cristales y de este modo se vuelven transparentes a la luz. Algunos carbones, sometidos a calor y presión inconcebibles, se convierten en diamantes, y algunos minerales pesados se transforman en piedras preciosas.


    Casi todos los reptiles que se arrastran, las criaturas más pegadas a la tierra, han permanecido sin cambios durante millones de años. Pero otros desarrollaron plumas y alas y se transformaron en aves, desafiando a la fuerza de la gravedad que los había tenido sometidos durante tanto tiempo. No aprendieron a reptar mejor o a caminar, sino que trascendieron por completo el reptar y el caminar.


    Desde tiempos inmemoriales, las flores, los cristales, las piedras preciosas y las aves han tenido un significado especial para el espíritu humano. Como todas las formas de vida, son, por supuesto, manifestaciones temporales de la Vida única subyacente, de la Conciencia única. Su significado especial y la razón de que los humanos sientan tal fascinación y afinidad por ellas se pueden atribuir a su condición etérea.


    En cuanto hay cierto grado de Presencia en las percepciones de los seres humanos, de atención quieta y alerta, estos pueden sentir la divina esencia de la vida, la conciencia o espíritu que vive dentro de toda criatura, de toda forma de vida, y reconocerla como la misma cosa que su propia esencia, y por lo tanto amarla como a sí mismos. Pero, hasta que esto sucede, la mayoría de los humanos solo ve las formas exteriores, sin ser conscientes de la esencia interior, como tampoco son conscientes de su propia esencia y solo se identifican con su forma física y psicológica.


    Sin embargo, en el caso de una flor, un cristal, una piedra preciosa o un pájaro, hasta una persona con poca o ninguna Presencia puede sentir de vez en cuando que ahí hay algo más que la mera existencia física de esa forma, sin saber que esa es la razón por la que se siente atraído, por la que siente una afinidad con esa forma. Debido a su naturaleza etérea, su forma oculta el espíritu que vive dentro en menor medida que en el caso de otras formas de vida. La excepción son todas las formas de vida recién nacidas: bebés, cachorros, gatitos, corderitos, etc. Son frágiles, delicados, todavía no están firmemente establecidos en la materialidad. A través de ellos brilla una inocencia, una dulzura y belleza que no son de este mundo. Gustan hasta a los humanos relativamente insensibles.


    Así pues, cuando estás alerta y contemplas una flor, un cristal o un pájaro sin nombrarlo mentalmente, se convierte en una ventana para ver lo que no tiene forma. Hay una apertura interior, por pequeña que sea, al reino del espíritu. Por eso estas tres formas de vida «iluminadas» han desempeñado un papel tan importante en la evolución de la conciencia humana desde los tiempos más antiguos; por eso, por ejemplo, la joya de la flor de loto es un símbolo central del budismo, y un ave blanca, la paloma, representa el Espíritu Santo del cristianismo. Han estado preparando el terreno para el profundo cambio de la conciencia planetaria que está destinado a producirse en la especie humana. Este es el despertar espiritual que estamos empezando a presenciar ahora.


    


    EL PROPÓSITO DE ESTE LIBRO


    


    ¿Está preparada la humanidad para una transformación de la conciencia, un florecimiento interior tan radical y profundo que, comparado con él, la floración de las plantas, por mucha que sea su belleza, es solo un pálido reflejo? ¿Pueden los seres humanos perder la densidad de sus estructuras mentales condicionadas y llegar a ser como cristales o piedras preciosas, transparentes a la luz de la conciencia, por así decirlo? ¿Pueden oponerse al tirón gravitatorio del materialismo y la materialidad y elevarse por encima de la identificación con la forma, que sujeta al ego y los condena a ser prisioneros dentro de su propia personalidad?


    La posibilidad de esta transformación ha sido el mensaje central de las grandes enseñanzas de los sabios de la humanidad. Los mensajeros —Buda, Jesús y otros, no todos conocidos— fueron las primeras flores de la humanidad. Fueron precursores, seres escasos y preciosos. En aquel tiempo todavía no era posible un florecimiento general, y su mensaje fue casi siempre incomprendido y, con frecuencia, tergiversado. Desde luego, no transformó el comportamiento de la humanidad, excepto en una pequeña minoría de personas.


    ¿Está la humanidad más preparada ahora que en tiempos de aquellos primeros maestros? ¿Por qué habría de ser así? ¿Qué podemos hacer, si es que podemos hacer algo, para provocar o acelerar este cambio interior? ¿Qué es lo que caracteriza el antiguo estado de conciencia, centrado en el ego, y qué señales permiten reconocer la nueva conciencia emergente? En este libro se abordarán estas y otras cuestiones esenciales. Lo más importante es que este libro es en sí mismo un instrumento de transformación que ha surgido de la nueva conciencia emergente. Las ideas y conceptos que aquí se presentan pueden ser importantes, pero son secundarios. No son más que postes de señales que apuntan hacia el despertar de una nueva conciencia. A medida que vayas leyendo, tendrá lugar un cambio dentro de ti.


    El principal propósito de este libro no es añadir nueva información o creencias a tu mente, ni tratar de convencerte de nada, sino provocar un cambio en la conciencia, es decir, despertarte. En este sentido, este libro no es «interesante». «Interesante» significa que puedes mantener la distancia, dar vueltas a ideas y conceptos en tu mente, estar de acuerdo o disentir. Este libro trata de ti. Cambiará tu estado de conciencia o no tendrá sentido. Solo puede despertar a los que están preparados. No todo el mundo está preparado ya, pero muchos lo están, y con cada persona que despierte crecerá el empuje de la conciencia colectiva, y será más fácil para otros. Si no sabes lo que significa despertar, sigue leyendo. Solo despertando puedes conocer el verdadero significado de la palabra. Una vislumbre es suficiente para iniciar el proceso de despertar, que es irreversible. A algunos, esa vislumbre les llegará leyendo este libro. Para muchos otros que tal vez ni se han dado cuenta, el proceso ha comenzado ya. Este libro los ayudará a darse cuenta de ello. Para algunos, puede haber empezado con una pérdida o sufrimiento; para otros, al entrar en contacto con un maestro o una enseñanza espiritual, después de leer El poder del ahora o algún otro libro espiritualmente vivo y, por lo tanto, transformador. O por una combinación de todo lo anterior. Si el proceso de despertar ha comenzado en ti, la lectura de este libro lo acelerará e intensificará.


    Una parte esencial del despertar es el reconocimiento del yo no despierto, el ego que piensa, habla y actúa, y también el reconocimiento del proceso mental colectivamente condicionado que perpetúa el estado no despierto. Por eso este libro muestra los principales aspectos del ego y cómo actúan en el hombre, tanto individual como colectivamente. Esto es importante por dos razones: la primera es que, si no conoces los mecanismos básicos del funcionamiento del ego, no lo reconocerás, y te engañará una y otra vez para que te identifiques con él. Esto significa que se apodera de ti un impostor que finge ser tú. La segunda razón es que el acto mismo de reconocimiento es una de las maneras de que se produzca el despertar. Cuando reconoces la inconsciencia que hay en ti, lo que hace posible esa nueva conciencia es precisamente la conciencia emergente, el despertar. No puedes luchar contra el ego y ganar, como no puedes luchar contra la oscuridad. Lo único necesario es la luz de la conciencia. Tú eres esa luz.


    



    NUESTRA DISFUNCIÓN HEREDADA


    


    Si examinamos más a fondo las antiguas religiones y tradiciones espirituales de la humanidad, descubriremos que, bajo las muchas diferencias superficiales, hay dos visiones centrales en las que casi todas están de acuerdo. Las palabras que utilizan para describir estas visiones difieren, pero todas apuntan a una verdad fundamental que es doble. La primera parte de esta verdad es el reconocimiento de que el estado mental «normal» de la mayoría de los seres humanos contiene un fuerte elemento de lo que podríamos llamar disfunción, e incluso locura. Ciertas enseñanzas fundamentales del hinduismo son, probablemente, las que más se acercan a ver esta disfunción como una forma de enfermedad mental colectiva. La llaman maya, el velo del engaño. Ramana Maharshi, uno de los más grandes sabios indios, lo dice sin tapujos: «La mente es maya».


    El budismo utiliza palabras diferentes. Según Buda, la mente humana en estado normal genera dukkha, que se puede traducir como sufrimiento, insatisfacción o simple desdicha, y ello constituye una característica de la condición humana. Vayas a donde vayas, hagas lo que hagas, dice Buda, encontrarás dukkha, y tarde o temprano se manifestará en toda situación.


    Según las enseñanzas cristianas, el estado colectivo normal de la humanidad es el del «pecado original». Pecado es una palabra que se ha malentendido y malinterpretado muchísimo. Traducida directamente del griego antiguo en el que está escrito el Nuevo Testamento, pecar significa fallar en un objetivo, como un arquero que no da en el blanco, de modo que pecar significa no acertar con el sentido de la existencia humana. Significa vivir torpemente, ciegamente, y como consecuencia sufrir y causar sufrimientos. Una vez más, la palabra, despojada de su bagaje cultural y sus malas interpretaciones, señala la disfunción inherente en la condición humana.



    Los logros de la humanidad son impresionantes e innegables. Hemos creado obras sublimes de música, literatura, pintura, arquitectura y escultura. En tiempos más recientes, la ciencia y la tecnología han traído cambios radicales en nuestra manera de vivir y nos han permitido hacer y crear cosas que se habrían considerado milagrosas hace solo dos siglos. No cabe duda: la mente humana es muy inteligente. Pero esa misma inteligencia está viciada por la locura. La ciencia y la tecnología han magnificado el impacto destructivo que la disfunción de la mente humana ejerce sobre el planeta, sobre otras formas de vida y sobre los humanos mismos. Por eso es en la historia del siglo XX donde resulta más evidente esa disfunción, esa locura colectiva. Un factor adicional es que esta disfunción se está intensificando y acelerando.


    La Primera Guerra Mundial estalló en 1914. Las guerras destructivas y crueles, motivadas por el miedo, la codicia y el ansia de poder, habían sido habituales durante toda la historia humana, lo mismo que la esclavitud, la tortura y la violencia general infligida por motivos religiosos e ideológicos. Los humanos habían sufrido más a manos de otros humanos que por desastres naturales. Pero, para 1914, la inteligentísima mente humana no solo había inventado el motor de combustión interna, sino también las bombas, las ametralladoras, los submarinos, los lanzallamas y los gases venenosos. ¡La inteligencia al servicio de la locura! En la estática guerra de trincheras en Francia y Bélgica perecieron millones de hombres para ganar unos pocos kilómetros de barro. Cuando terminó la guerra en 1918, los supervivientes miraron con horror e incomprensión la devastación que había quedado: diez millones de seres humanos muertos, y muchos más mutilados o desfigurados. Nunca antes habían sido tan destructivos, tan claramente visibles, los efectos de la locura humana. Poco sospechaban que aquello no era más que el principio.


    A finales del siglo, el número de personas que habían sufrido una muerte violenta a manos de sus congéneres ascendía a más de cien millones. No solo murieron en guerras entre naciones, sino también en exterminios masivos y genocidios, como el asesinato de veinte millones de «enemigos de clase, espías y traidores» en la Unión Soviética de Stalin, o los indecibles horrores del Holocausto en la Alemania nazi. También murieron en incontables conflictos internos de menor envergadura, como la Guerra Civil española o el régimen de los jemeres rojos en Camboya, que asesinó a una cuarta parte de la población de este país.


    Basta con mirar las noticias diarias en la televisión para darnos cuenta de que la locura no ha remitido, que continúa en el siglo XXI. Otro aspecto de la disfunción colectiva de la mente humana es la violencia sin precedentes que los humanos están infligiendo a otras formas de vida y al planeta mismo: la destrucción de los bosques que producen oxígeno y de otras especies animales y vegetales; el maltrato a los animales en las granjas industriales; el envenenamiento de los ríos, los océanos y el aire. Impulsados por la codicia, ignorantes de su conexión con la totalidad, los humanos persisten en una conducta que, si continúa sin control, no puede dar como resultado más que su propia destrucción.


    Las manifestaciones colectivas de la locura instalada en el fondo de la condición humana constituyen la mayor parte de la historia del hombre. Esta es, en gran medida, una historia de locura. Si la historia de la humanidad fuera el historial clínico de un solo ser humano, el diagnóstico tendría que ser: delirios paranoicos crónicos, propensión patológica a cometer asesinatos y actos de extrema violencia y crueldad contra los que percibe como «enemigos», que son su propia inconsciencia proyectada hacia afuera. Locura criminal, con breves intervalos de lucidez.


    El miedo, la codicia y el ansia de poder son las fuerzas psicológicas motivadoras, no solo de la guerra y la violencia entre naciones, tribus, religiones e ideologías, sino también de los incesantes conflictos en las relaciones personales. Provocan una distorsión en tu percepción de otras personas y de ti mismo. Por su causa malinterpretas todas las situaciones, lo que da lugar a acciones mal dirigidas, pensadas para librarte del miedo y satisfacer tu necesidad de más, un pozo sin fondo que jamás se puede llenar.


    Sin embargo, es importante darse cuenta de que el miedo, la codicia y el deseo de poder no son la disfunción de la que estamos hablando, sino el producto de la disfunción, que es un engaño colectivo profundamente arraigado en la mente de todo ser humano. Muchas enseñanzas espirituales nos dicen que nos libremos del miedo y el deseo. Pero estas prácticas espirituales no suelen tener éxito. No han ido a la raíz de la disfunción. El miedo, la codicia y el ansia de poder no son los factores causales primarios. Procurar ser una persona buena, o mejor, parece una cosa recomendable y noble, pero es una empresa que no puede salirte bien a menos que haya un cambio en la conciencia. La razón de ello es que dicho intento forma parte de la misma disfunción, es una forma más sutil y elevada de autoexaltación, de deseo de más, un reforzamiento de la propia identidad conceptual. No te vuelves bueno a base de intentar ser buenos, sino permitiendo que emerja esa bondad. Pero solo puede emerger si cambia algo fundamental en tu estado de conciencia.


    La historia del comunismo, inspirado originalmente por nobles ideales, ilustra claramente lo que ocurre cuando la gente intenta cambiar la realidad exterior —crear un nuevo mundo— sin un cambio previo de su realidad interior, de su estado de conciencia. Hacen planes sin tener en cuenta el programa de disfunción que todo ser humano lleva dentro: el ego.


    


    LA NUEVA CONCIENCIA QUE SURGE


    


    La mayoría de las religiones y tradiciones espirituales antiguas comparten una revelación común: que nuestro estado de mente «normal» está estropeado por un defecto fundamental. Sin embargo, de esta revelación sobre la naturaleza de la condición humana —lo que podríamos llamar la mala noticia— surge una segunda revelación: la buena noticia de la posibilidad de una transformación radical de la conciencia humana. En las enseñanzas hindúes (y a veces también en el budismo), a esta transformación se la llama iluminación. En las enseñanzas de Jesús, es la salvación, y en el budismo es el final del sufrimiento. Liberación y despertar son otras palabras empleadas para describir esta transformación.


    El mayor logro de la humanidad no son sus obras de arte, ciencia o tecnología, sino el reconocimiento de su propia disfunción, de su propia locura. En el lejano pasado, este reconocimiento ya lo habían logrado unos pocos individuos. Un hombre llamado Gautama Siddharta, que vivió hace 2.600 años en la India, fue tal vez el primero que lo vio con absoluta claridad. Más adelante, se le aplicó el título de Buda. Buda significa «el iluminado». Aproximadamente en la misma época, apareció en China otro de los primeros maestros iluminados de la humanidad. Se llamaba Lao Tsé. Dejó constancia de sus enseñanzas en uno de los libros espirituales más profundos que jamás se han escrito, el Tao Te Ching.


    Reconocer la propia locura es, por supuesto, el principio de la cordura, el comienzo de la curación y la trascendencia. Una nueva dimensión de conciencia había empezado a emerger en el planeta, una primera floración tentativa. Entonces, aquellos individuos excepcionales hablaron a sus contemporáneos. Les hablaron de pecado, de sufrimiento, de autoengaño. Les dijeron: «Mirad cómo vivís, mirad lo que estáis haciendo, el sufrimiento que creáis». Y entonces les indicaron la posibilidad de despertar de la pesadilla colectiva que es la existencia humana «normal». Les enseñaron el camino.


    El mundo todavía no estaba preparado para ellos, pero aun así constituyeron una parte vital y necesaria del despertar humano. Como era inevitable, fueron mal entendidos en general por sus contemporáneos y por las generaciones siguientes. Sus enseñanzas, aunque eran a la vez simples y profundas, se tergiversaron y malinterpretaron, en algunos casos ya desde que sus discípulos las pusieron por escrito. A lo largo de los siglos se les añadieron muchas cosas que no tenían nada que ver con las enseñanzas originales, y que eran reflejo de un malentendido fundamental. Algunos de los maestros acabaron ridiculizados, vilipendiados o asesinados; otros llegaron a ser adorados como dioses. Las enseñanzas que indicaban el camino para escapar de la disfunción de la mente humana, la manera de salir de la locura colectiva, quedaron tergiversadas y se convirtieron en parte de la locura.


    Y así, en gran medida, las religiones se convirtieron en fuerzas divisorias, en lugar de ser unificadoras. En lugar de traer el final de la violencia y el odio mediante la comprensión de la unidad fundamental de toda la vida, trajeron más violencia y odio, más divisiones entre la gente y entre las diferentes religiones, e incluso dentro de una misma religión. Se convirtieron en ideologías, sistemas de creencias con los que la gente podía identificarse y de ese modo realzar su falso sentido del yo. Por medio de ellas, podían demostrar que ellos «tenían razón» y los demás estaban «equivocados», y así definir su identidad en función de sus enemigos, los «otros», los «no creyentes» o «malos creyentes», a los que con frecuencia mataban por considerarse justificados para ello. El hombre creó a «Dios» a su imagen y semejanza. Lo eterno, lo infinito, lo innombrable, quedó reducido a un ídolo mental en el que había que creer y al que se debía adorar como «mi dios» o «nuestro dios».


    Y sin embargo… y sin embargo… a pesar de todos los actos de locura perpetrados en nombre de la religión, la Verdad que ellos señalaron sigue brillando en el núcleo de las religiones. Todavía brilla, aunque sea débilmente, a través de capas y capas de tergiversación y malas interpretaciones. Pero es improbable que puedas percibirla ahí, a menos que hayas tenido ya, como mínimo, una vislumbre de esa Verdad dentro de ti mismo. A lo largo de la historia, siempre ha habido unos pocos individuos que experimentaban un cambio de conciencia y de ese modo hacían realidad dentro de sí mismos eso a lo que apuntan todas las religiones. Para describir esa verdad no conceptual, utilizaron los marcos conceptuales de sus propias religiones.


    Por medio de algunos de estos hombres y mujeres, en todas las religiones importantes se desarrollaron «escuelas» o movimientos que representaban no solo un redescubrimiento, sino en algunos casos una intensificación de la luz de la enseñanza original. Así fue como surgieron el gnosticismo y el misticismo en el cristianismo antiguo y medieval, el sufismo en la religión islámica, el hasidismo y la cábala en el judaísmo, el Advaita Vedanta en el hinduismo, el zen y el dzogchen en el budismo. Casi todas estas escuelas eran iconoclastas. Prescindieron de las capas y más capas de conceptualización amortecedora y estructuras mentales de creencias, y por esta razón casi todas ellas fueron miradas con recelo y a veces con hostilidad por las jerarquías religiosas establecidas. A diferencia de la corriente religiosa principal, sus enseñanzas hacían hincapié en la comprensión y la transformación interior. Gracias a estas escuelas y movimientos esotéricos, las principales religiones recuperaron el poder transformador de las enseñanzas originales, aunque en la mayoría de los casos solo una pequeña minoría de la gente tenía acceso a ellas. Su número nunca fue lo suficientemente grande para ejercer un efecto significativo en la profunda inconsciencia colectiva de la mayoría. Con el tiempo, incluso algunas de estas escuelas se volvieron demasiado rígidas, formalizadas o conceptualizadas para seguir siendo eficaces.


    



    ESPIRITUALIDAD Y RELIGIÓN


    


    ¿Cuál es la función de las religiones establecidas en el surgimiento de la nueva conciencia? Muchas personas son ya conscientes de la diferencia entre espiritualidad y religión. Se dan cuenta de que tener un sistema de creencias —un conjunto de ideas que uno considera la verdad absoluta— no vuelve espiritual a nadie, sea cual sea la naturaleza de dichas creencias. De hecho, cuanto mayor peso tienen nuestras ideas (o creencias) en nuestra identidad, más nos aislamos de la dimensión espiritual que hay en nuestro interior. Mucha gente «religiosa» está atascada en este nivel. Equiparan verdad con pensamiento y, como están completamente identificados con el pensamiento (con su mente), aseguran estar en posesión exclusiva de la verdad, en un intento inconsciente de proteger su identidad. No se dan cuenta de las limitaciones del pensamiento. Si tú no crees (piensas) exactamente como ellos, a sus ojos estás equivocado, y en un pasado no muy lejano se habrían sentido justificados para matarte por ello. Y algunos todavía lo hacen ahora.


    La nueva espiritualidad, la transformación de la conciencia, está surgiendo en gran medida fuera de las estructuras de las religiones institucionalizadas existentes. Siempre hubo áreas aisladas de espiritualidad, incluso en las religiones dominadas por la mente, aunque las jerarquías institucionalizadas se sentían amenazadas por ellas y muchas veces intentaron suprimirlas. La espiritualidad a gran escala fuera de las estructuras religiosas es un fenómeno totalmente nuevo. En el pasado, esto habría sido inconcebible, sobre todo en Occidente, la cultura más dominada por la mente, donde la Iglesia cristiana tenía prácticamente la exclusiva de la espiritualidad. Era imposible dar una charla espiritual, o escribir un libro espiritual, a menos que se contara con la aprobación de la Iglesia; y a quien no contaba con ella lo silenciaban rápidamente. Pero ahora, incluso dentro de ciertas iglesias y religiones, hay señales de cambio. Es reconfortante, y hay que agradecer hasta las mínimas señales de apertura, como la del papa Juan Pablo II al visitar una mezquita y una sinagoga.


    En parte como consecuencia de las enseñanzas espirituales que han surgido fuera de las religiones establecidas, pero también debido al influjo de las antiguas enseñanzas orientales, un número cada vez mayor de seguidores de las religiones tradicionales ha conseguido librarse de la identificación con la forma, el dogma y los rígidos sistemas de creencias, y ha descubierto la profundidad original oculta en su propia tradición espiritual y, al mismo tiempo, la profundidad que hay dentro de ellos mismos. Se han dado cuenta de que ser «espiritual» no tiene nada que ver con lo que cree, y que todo es cuestión de tu estado de conciencia. Esto, a su vez, determina cómo actúas en el mundo e interactúas con otros.


    Los que son incapaces de mirar más allá de la forma quedan aún más atrincherados en sus creencias, es decir, en su mente. En esta época no solo estamos presenciando un flujo de conciencia sin precedentes, sino también un atrincheramiento e intensificación del ego. Algunas instituciones religiosas se abrirán a la nueva conciencia; otras endurecerán sus posturas doctrinales y pasarán a formar parte de todas esas otras estructuras artificiales con las que el ego colectivo se defiende y «contraataca». Algunas iglesias, sectas, cultos o movimientos religiosos son básicamente entidades colectivas del ego, tan rígidamente identificadas con sus posiciones mentales como los seguidores de cualquier ideología política que esté cerrada a toda interpretación alternativa de la realidad.


    Pero el ego está destinado a disolverse, y todas sus estructuras anquilosadas, ya sean instituciones religiosas o de otro tipo, corporaciones o gobiernos, se desintegrarán desde dentro, por muy firmemente establecidas que parezcan estar. Las estructuras más rígidas, las más impenetrables al cambio, se hundirán las primeras. Esto ha sucedido ya con el comunismo soviético. Qué firmemente establecido parecía, qué sólido y monolítico, y sin embargo, en unos pocos años, se desintegró desde dentro. Nadie lo había previsto. A todos los cogió por sorpresa. Todavía nos aguardan muchas más sorpresas.


    


    LA URGENCIA DE LA TRANSFORMACIÓN


    


    Cuando una forma individual de vida —o una especie— se enfrenta a una crisis radical, cuando el antiguo modo de estar en el mundo, de interactuar con los demás y con el reino de la naturaleza ya no funciona, cuando la supervivencia se ve amenazada por problemas que parecen insuperables, o bien muere o se extingue, o bien se alza por encima de las limitaciones de su condición mediante un salto evolutivo.


    Se cree que las primeras formas de vida de este planeta evolucionaron en el mar. Cuando todavía no existían animales en tierra firme, el mar estaba ya rebosante de vida. Entonces, en cierto momento, una de las criaturas marinas empezó a aventurarse en la tierra seca. Puede que al principio se arrastrara unos pocos centímetros y después, agotada por el enorme tirón gravitatorio del planeta, regresara al agua, donde la gravedad es casi inexistente y donde podía vivir con mucha más facilidad. Y después lo volvió a intentar, una y otra vez, y al cabo de mucho tiempo se adaptó a vivir en la tierra, le crecieron patas en lugar de aletas, pulmones en lugar de branquias. Parece improbable que una especie se aventure en un ambiente tan ajeno y experimente una transformación evolutiva a menos que se vea obligada a hacerlo por alguna situación de crisis. Puede que una extensa zona de mar quedara aislada del océano principal, y que el agua fuera retrocediendo poco a poco durante miles de años y obligara a los peces a abandonar su hábitat y evolucionar.



    Responder a una crisis radical que pone en peligro nuestra supervivencia: ese es ahora el reto al que se enfrenta la humanidad. La disfunción de la mente humana centrada en el ego, reconocida hace ya más de 2.500 años por los antiguos maestros y ahora magnificada por la ciencia y la tecnología, está poniendo en peligro por primera vez la supervivencia del planeta. Hasta hace muy poco, la transformación de la conciencia humana —también planteada por los antiguos maestros— no era más que una posibilidad, reconocida por unos pocos individuos aquí y allá, independientemente de sus marcos culturales o religiosos. No se dio un florecimiento general de la conciencia humana porque todavía no era imperativo.


    Una parte importante de la población mundial se dará cuenta muy pronto, si no se ha dado cuenta ya, de que la humanidad se enfrenta a una disyuntiva tajante: evolucionar o morir. Un porcentaje de la humanidad todavía relativamente pequeño, pero en rápido crecimiento, está experimentando ya en su interior la descomposición de los viejos patrones mentales del ego y la emergencia de una nueva dimensión de conciencia.


    Lo que está surgiendo ahora no es un nuevo sistema de creencias, una nueva religión, ideología espiritual o mitología. Estamos llegando al final, no solo de las mitologías, sino también de las ideologías y los sistemas de creencias. El cambio va más allá del contenido de tu mente, más allá de tus pensamientos. De hecho, la parte esencial de la nueva conciencia es la trascendencia del pensamiento, la nueva capacidad de elevarse por encima del pensamiento, de hacer realidad una dimensión dentro de ti mismo que es infinitamente más vasta que el pensamiento. Entonces, ya no derivas tu identidad, tu sentido de quién eres, del incesante flujo de pensamiento que en la vieja conciencia creías que eras tú. Qué liberación, darse cuenta de que no somos «esa voz en la cabeza». Pero entonces, ¿quién soy? El que ve eso. La conciencia que es anterior al pensamiento, el espacio en el que tiene lugar el pensamiento (o la emoción, o la percepción sensorial).


    El ego no es más que esto: la identificación con la forma, lo que básicamente significa formas de pensamiento. Si el mal tiene alguna realidad —y tiene una realidad relativa, no absoluta—, esta es también su definición: la completa identificación con la forma, formas físicas, formas de pensar, formas emocionales. El resultado es una total inconsciencia de nuestra conexión con el todo, de nuestra unidad intrínseca con todos los «otros» y también con la Fuente. Este olvido es el pecado original, el sufrimiento, el autoengaño. Cuando esta falsa ilusión de ser algo completamente aparte sirve de base y gobierna todo lo que pensamos, decimos y hacemos, ¿qué clase de mundo estamos creando? Para encontrar la respuesta, observa cómo se relacionan los humanos unos con otros, lee un libro de historia o mira los telediarios.


    Si las estructuras de la mente humana permanecen inalteradas, siempre acabaremos recreando básicamente el mismo mundo, los mismos males, la misma disfunción.


    


    UN NUEVO CIELO Y UNA NUEVA TIERRA


    


    La inspiración para el título de este libro vino de una profecía de la Biblia que ahora parece más aplicable que en ningún otro momento de la historia humana. Aparece tanto en el Antiguo Testamento como en el Nuevo, y habla del hundimiento del orden mundial existente y el surgimiento de «un nuevo cielo y una nueva tierra».1 Aquí tenemos que comprender que el cielo no es un lugar físico, sino que se refiere al reino interior de la conciencia. Este es el significado esotérico de la palabra, y también es el significado que tiene en las enseñanzas de Jesús. La tierra, por su parte, es la manifestación externa con forma, que siempre es un reflejo de lo interior. La conciencia humana colectiva y la vida en nuestro planeta están intrínsecamente conectadas. «Un nuevo cielo» es la emergencia de un estado transformado de la conciencia humana, y «una nueva tierra» es su reflejo en el plano físico. Como la vida humana y la conciencia humana son intrínsecamente una unidad con la vida del planeta, cuando la vieja conciencia se disuelva tendrá que haber trastornos naturales geográficos y climáticos, sincrónicos en muchas partes del planeta, y ya estamos presenciando algunos de ellos.
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    Ego: el estado actual de la humanidad


    


    Las palabras, tanto si están vocalizadas en forma de sonidos como si permanecen impronunciadas como pensamientos, pueden ejercer un hechizo casi hipnótico, a tal punto que, cuando has asignado una palabra a algo, ya sabes qué es. Lo cierto es que no sabes qué es: solo has pegado una etiqueta en el misterio. Todo —un pájaro, un árbol, incluso una simple piedra y, desde luego, un ser humano— es en el fondo incognoscible pues su profundidad es insondable. Lo único que podemos percibir, experimentar, analizar es la capa superficial de la realidad, menos que la punta de un iceberg.


    Por debajo de la apariencia superficial, no solo todo está conectado entre sí, sino también con la Fuente de toda vida, de la que procede. Hasta una piedra, y mucho más una flor o un pájaro, puede mostrarte el camino de regreso a Dios, a la Fuente, a ti mismo. Cuando los miras o los coges y los dejas ser sin imponerles una palabra o una etiqueta mental, surge en tu interior una sensación de reverencia, de maravilla. Su esencia se comunica en silencio contigo y te refleja tu propia esencia. Esto es lo que los grandes artistas sienten y logran transmitir en su arte. Van Gogh no dijo «esto es solo una silla vieja». La miró y la siguió mirando. Sintió el Ser de la silla. Después se sentó ante el lienzo y empuñó el pincel. La silla en sí se habría vendido por el equivalente de unos pocos euros. El cuadro de esa misma silla vale hoy por encima de los 25 millones.



    Cuando no cubres el mundo con palabras y etiquetas, tu vida recupera una sensación de lo milagroso que se perdió hace mucho tiempo, cuando la humanidad, en lugar de utilizar el pensamiento, se dejó poseer por él. La profundidad vuelve a tu vida. Las cosas recuperan su novedad, su frescura. Y el mayor milagro es que experimentas tu yo esencial, antes de las palabras, de las ideas, de las etiquetas mentales y de las imágenes. Para que esto ocurra, tienes que desenredar tu sentido del yo, del Ser, de todas las cosas con las que se ha mezclado, es decir, con las que se ha identificado. De este proceso de liberación trata este libro.


    Cuanta más prisa te des en asignar etiquetas verbales o mentales a las cosas, las personas o las situaciones, más superficial y carente de vida será la realidad, y más desligado estarás de la realidad, del milagro de la vida que continuamente se despliega dentro de ti y a tu alrededor. De este modo puedes ganar inteligencia, pero perderás la sabiduría, y con ella la alegría, el amor, la creatividad y la plenitud de vida. Todo ello está oculto en el espacio que media entre la percepción y la interpretación. Claro que tenemos que utilizar palabras y pensamientos. Tienen su propia belleza, pero ¿es preciso dejarnos aprisionar por ellos?


    Las palabras reducen la realidad a algo que la mente humana pueda asimilar, lo que no es mucho. El lenguaje consiste en cinco sonidos básicos producidos por las cuerdas vocales. Son las vocales a, e, i, o, u. Los otros sonidos son consonantes producidas por la presión del aire: s, f, g y demás. ¿Acaso es posible que una combinación de sonidos tan básicos explique quién eres, o el sentido definitivo del universo, o tan siquiera lo que es en el fondo un árbol o una piedra?


    



    EL YO ILUSORIO


    


    La palabra «yo» encarna el mayor error y la verdad más profunda, dependiendo de cómo se utilice. En su aplicación convencional, no solo es una de las palabras más utilizadas —o implícitas— del lenguaje (junto con las palabras relacionadas: «mi», «me», «mío»), sino también una de las más equívocas. En la utilización cotidiana normal, «yo» encarna el error primordial, una percepción errónea de quién eres, una sensación ilusoria de identidad. Esto es el ego. Esta sensación ilusoria del yo es lo que Albert Einstein, que tenía visiones muy profundas no solo de la realidad del espacio y el tiempo, sino también de la condición humana, llamaba «una ilusión óptica de conciencia». Este yo ilusorio se convierte en la base de todas las interpretaciones posteriores de la realidad —o más bien malinterpretaciones—, de todos los procesos de pensamiento, interacciones y relaciones. La realidad se convierte en un reflejo de la ilusión original.


    Por fortuna, cuando adquirimos conciencia de que la ilusión es una ilusión, esta se disuelve. Tener conciencia de la ilusión le pone fin. Solo persiste cuando la confundimos con la realidad. Al ver quién no eres, la realidad de quién eres emerge por sí misma. Esto es lo que ocurre mientras lees despacio y con atención este capítulo y el siguiente, que tratan del funcionamiento del falso yo que llamamos ego. ¿Cuál es la naturaleza de este yo ilusorio?


    Lo que sueles indicar cuando dices «yo» no es quién eres. Por un monstruoso acto de reduccionismo, la profundidad infinita de lo que eres se confunde con un sonido producido por las cuerdas vocales o con la idea de «yo» que hay en tu mente y las cosas con las que el «yo» se ha identificado. Así pues, ¿qué indica el «yo» habitual y sus parientes «mi», «me» y «mío»?


    Cuando un niño pequeño aprende que una secuencia de sonidos producidos por las cuerdas vocales de sus padres es su nombre, el niño empieza a identificar una palabra, que en la mente se convierte en un pensamiento, con quién es. En esta fase, algunos niños hablan de sí mismos en tercera persona: «Tony tiene hambre». Poco después, aprenden la palabra mágica «yo» y la equiparan con su nombre, que ya han equiparado con quiénes son. Después llegan otros pensamientos que se mezclan con la idea original de «yo». El paso siguiente son pensamientos de «mi» y «mío» para designar cosas que de algún modo forman parte del «yo». Esto es identificarse con los objetos, lo que significa conferir a las cosas —y, en último término, a los pensamientos que representan cosas— un sentido del yo, y así deducir de ellas una identidad. Cuando «mi» juguete se rompe o me lo quitan, surge un intenso sufrimiento. No por el valor intrínseco que tenga el juguete —el niño no tardará en perder el interés por él y sustituirlo por otros juguetes, otros objetos—, sino por la idea de «mío». El juguete había llegado a formar parte del creciente sentido de «yo» del niño.


    Y así, cuando el niño crece, la idea original del «yo» atrae otras ideas: se identifica con un sexo, unas posesiones, con el cuerpo percibido por los sentidos, con una nacionalidad, raza, religión, profesión. Otras cosas con las que el «yo» se identifica son los papeles —madre, padre, marido, esposa, etc.—, el conocimiento acumulado o las opiniones, lo que nos gusta o disgusta, y también cosas que «nos» ocurrieron en el pasado, cuyo recuerdo son pensamientos que definen aún más mi sensación del yo como «yo y mi historia». Estas son solo algunas de las cosas de las que la gente obtiene su sensación de identidad. En el fondo no son más que pensamientos unidos precariamente por el hecho de que a todos se les ha conferido un sentido de identidad. Esta noción mental es lo que normalmente indicamos cuando decimos «yo». Para ser más exactos: la mayoría de las veces no eres tú quien habla cuando dices o piensas «yo», sino algún aspecto de esa noción mental, el ego. Cuando adquirimos conciencia de nuestro ser interior seguimos usando la palabra «yo», pero viene de un lugar mucho más profundo de nuestro interior.


    La mayoría de la gente se sigue identificando con el incesante torrente mental del pensamiento compulsivo, casi todo repetitivo e inútil. No existe un «yo» aparte de sus procesos de pensamiento y de las emociones que los acompañan. En esto consiste estar espiritualmente inconsciente. Cuando les dices que hay una voz dentro de su cabeza que nunca para de hablar, te replican: «¿Qué voz?», o lo niegan indignados, pero quien habla, por supuesto, es la voz, es el pensador, es la mente no observada. Casi se podría considerar como una entidad que ha tomado posesión de ellos.


    Algunas personas nunca han olvidado la primera vez que dejaron de identificarse con sus pensamientos y, de ese modo, experimentaron brevemente que su identidad dejaba de ser el contenido de su mente para ser la conciencia que hay en el fondo. Para otras, ocurre de una manera tan sutil que apenas se dan cuenta, o solo notan un influjo de alegría o paz interior sin saber el motivo.


    


    LA VOZ EN LA CABEZA


    


    A mí, aquella primera vislumbre de conciencia me vino cuando era estudiante de primer curso en la Universidad de Londres. Dos veces a la semana, cogía el metro para ir a la biblioteca de la universidad, por lo general a eso de las nueve de la mañana, hacia el final de la hora punta. Un día, una mujer de treinta y pocos años se sentó enfrente de mí. Ya la había visto algunas otras veces en aquel tren. Era imposible no fijarse en ella. Aunque el tren iba lleno, los dos asientos de sus lados estaban desocupados, y la razón era, sin duda, que daba la impresión de estar bastante loca. Parecía muy tensa y hablaba sin cesar consigo misma, en voz alta e irritada. Iba tan absorta en sus pensamientos que parecía totalmente inconsciente de la gente y el ambiente que la rodeaban. Miraba hacia abajo y un poco a la izquierda, como si se estuviera dirigiendo a alguien sentado en el asiento vacío de al lado. Aunque no recuerdo su contenido exacto, su monólogo era algo parecido a: «Y entonces ella me dijo… así que le dije eres una mentirosa, cómo te atreves a acusarme de… cuando eres tú la que siempre te has aprovechado de mí, yo me fiaba de ti y tú traicionaste mi confianza…». Su voz tenía el tono furioso de alguien que ha sido tratado injustamente, que tiene que defender su posición para no resultar aniquilado.


    Cuando el tren se acercaba a la estación de Tottenham Court Road, la mujer se levantó y caminó hacia la puerta sin interrumpir el torrente de palabras que brotaba de su boca. Aquella era también mi parada, así que salí detrás de ella. Al llegar a la calle, ella echó a andar hacia Bedford Square, todavía enfrascada en su diálogo imaginario, todavía acusando indignada y afirmando su posición. Picado por la curiosidad, decidí seguirla mientras fuera en la misma dirección general que yo tenía que seguir. Aunque iba absorta en su diálogo imaginario, parecía saber adónde iba. Al poco rato estábamos delante de la imponente estructura de Senate House, un alto edificio de los años treinta que contiene la administración central y la biblioteca de la universidad. Quedé estupefacto. ¿Era posible que fuéramos al mismo sitio? Pues sí, allí era a donde ella se dirigía. ¿Era una profesora, una estudiante, una oficinista, una bibliotecaria? A lo mejor algún psicólogo estaba haciendo un trabajo de investigación con ella. Nunca supe la respuesta. Yo andaba veinte pasos por detrás de ella, y cuando entré en el edificio (que irónicamente era la sede del cuartel general de la «Policía de la Mente» en la versión cinematográfica de la novela de George Orwell 1984), ella ya había desaparecido en el interior.


    Quedé algo desconcertado por lo que acababa de ver. Con veinticinco años, era maduro para ser estudiante de primer curso, me veía a mí mismo como un intelectual en proceso de formación y estaba convencido de que todas las respuestas a los problemas de la existencia humana se podían encontrar por medio del intelecto, es decir, a base de pensar. Todavía no me daba cuenta de que el principal problema de la existencia humana es pensar sin conciencia. Mis profesores me parecían unos sabios que tenían todas las respuestas, y la universidad era para mí el templo del conocimiento. ¿Cómo podía una loca como ella formar parte de esto?


    Seguía pensando en ella cuando estaba en el lavabo de hombres antes de entrar en la biblioteca. Mientras me lavaba las manos, pensaba: «Espero no acabar como ella». El hombre que estaba a mi lado miró un instante en mi dirección, y de repente me di cuenta con asombro de que no me había limitado a pensar aquellas palabras, sino que las había murmurado en voz alta. «Ay, Dios mío, ya soy como ella», pensé. ¿Acaso mi mente no estaba tan incesantemente activa como la suya? Solo había pequeñas diferencias entre nosotros. La emoción básica predominante en sus pensamientos parecía ser la ira. En mi caso, era más bien la angustia. Ella pensaba en voz alta. Yo pensaba —casi siempre— dentro de mi cabeza. Si ella estaba loca, entonces todo el mundo estaba loco, incluido yo. Solo existían diferencias de grado.


    Por un momento, fui capaz de apartarme de mi propia mente y verla desde un punto de vista más profundo, por decirlo de algún modo. Hubo un breve cambio, del pensamiento a la conciencia. Seguía en el lavabo de hombres, pero ahora estaba solo, mirándome la cara en el espejo. En aquel momento de distanciamiento de mi mente, me reí en voz alta. A lo mejor parecía un loco, pero era la risa de la cordura, la risa del Buda barrigudo. «La vida no es tan seria como mi mente hace que parezca», parecía decir mi risa. Pero fue apenas un atisbo, que pronto iba a quedar olvidado. Pasé los tres años siguientes sumido en la angustia y la depresión, completamente identificado con mi mente. Tuve que llegar al borde del suicidio antes de que la conciencia regresara, y entonces fue mucho más que un atisbo. Me libré del pensamiento compulsivo y el falso yo creado por la mente.


    El incidente que acabo de contar no solo me dio un primer atisbo de conciencia: también plantó la primera duda acerca de la validez absoluta del intelecto humano. Pocos meses después ocurrió algo trágico que acrecentó mis dudas. Un lunes por la mañana acudimos a una clase que nos iba a dar un profesor cuya mente yo admiraba mucho, y nos dijeron que, por desgracia, se había suicidado pegándose un tiro durante el fin de semana. Quedé anonadado. Era un profesor muy respetado y parecía tener todas las respuestas. Sin embargo, yo todavía no veía ninguna alternativa al cultivo del pensamiento. Todavía no me daba cuenta de que pensar es solo un aspecto minúsculo de la conciencia que somos, ni sabía nada acerca del ego, y mucho menos era capaz de detectarlo en mí mismo.


    


    CONTENIDO Y ESTRUCTURA DEL EGO


    


    La mente egótica está completamente condicionada por el pasado. Su condicionamiento es doble, pues actúa tanto en el contenido como en la estructura.


    En el caso de un niño que llora con profundo desconsuelo porque le han quitado su juguete, el juguete representa el contenido. Es intercambiable con cualquier otro contenido, cualquier otro juguete u objeto. El contenido con el que te identificas está condicionado por tu entorno, tu educación y la cultura que te rodea. Que el niño sea rico o pobre, que el juguete sea un trozo de madera con forma de animal o un complejo aparato electrónico, eso no representa ninguna diferencia en lo que se refiere al sufrimiento causado por su pérdida. La razón de que la pérdida produzca un sufrimiento tan agudo está oculta en la palabra «mi», y es estructural. La compulsión inconsciente a realzar la identidad propia mediante la asociación con un objeto forma parte de la estructura misma de la mente egótica.


    Una de las estructuras mentales básicas que provocan la existencia del ego es la identificación. La palabra «identificación» deriva del latín idem, que significa «lo mismo», y facere, que significa «hacer». Así que, cuando me identifico con alguna cosa, «la hago lo mismo». ¿Lo mismo que qué? Lo mismo que yo. La doto de un sentido del yo, y así pasa a formar parte de mi «identidad». Uno de los niveles de identificación más básicos es la identificación con cosas: mi juguete se convertirá más adelante en mi coche, mi casa, mi ropa, etc. Procuro encontrarme a mí mismo en cosas, pero nunca lo consigo del todo y acabo perdiéndome en ellas. Ese es el destino del ego.
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