

[image: cover.jpg]





[image: imagen]







[image: imagen]





 

 

SÍGUENOS EN

[image: imagen]

 

[image: imagen] @Ebooks

 

[image: imagen] @megustaleer

 

[image: imagen] @megustaleer

 

[image: imagen]


		
				 

	  Querido lector,

			Siento decirte que el libro que tienes en las manos es extremadamente  desagradable: cuenta la historia  de tres niños con muy mala suerte.

			 

			Los hermanos  Baudelaire son un imán para los desastres. Para empezar, en este librito sobreviven a un incendio terrible, se enfrentan a un ser malvado, codicioso y repulsivo, desmontan un complot para despojarlos  de su fortuna ¡y se ven forzados a llevar ropa que pica!

			 

			Yo tengo la triste obligación de poner por escrito estos desagradables acontecimientos, porque soy el autor. Pero a ti nada te impide cerrar inmediatamente este libro y leer algo más alegre, si eso es lo que prefieres.

			 

			Con todo mi respeto,
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			UNO

			 

			 

			 

			 

			Si estáis interesados en historias con un final feliz, será mejor que leáis otro libro. En éste, no sólo no hay un final feliz, sino que tampoco hay un principio feliz y muy pocos sucesos felices en medio. Es así porque no sucedieron demasiadas cosas felices en las vidas de los tres jovencitos Baudelaire. Violet, Klaus y Sunny Baudelaire eran niños inteligentes, y eran encantadores e ingeniosos, y tenían unas facciones agradables, pero eran extremadamente desafortunados, y la mayoría de las cosas que les ocurrieron estaban llenas de infortunio, miseria y desesperación. Siento tener que decíroslo, pero así transcurre la historia.

			Su infortunio empezó un día en la Playa Salada. Los tres niños Baudelaire vivían con sus padres en una enorme mansión en el corazón de una ciudad sucia y muy ajetreada y, de vez en cuando, sus padres les daban permiso para tomar solos un desvencijado tranvía —la palabra «desvencijado», seguramente lo sabréis, significa aquí «inseguro» o «con posibilidad de escacharrarse»— hasta la playa, donde pasaban el día como si estuvieran de vacaciones, siempre y cuando regresaran a casa para la cena. Aquella mañana concreta, el día era gris y nublado, algo que no molestó lo más mínimo a los jovencitos Baudelaire. Cuando hacía calor y brillaba el sol, la Playa Salada estaba llena de turistas y era imposible encontrar un buen sitio donde colocar la toalla. Los días grises y nublados, los Baudelaire tenían la playa entera para ellos y podían hacer lo que quisiesen.

			A Violet Baudelaire, la mayor, le gustaba hacer saltar las piedras en el agua. Como la mayoría de los catorceañeros, era diestra y las piedras volaban más lejos por el agua cuando utilizaba la mano derecha que cuando lo hacía con la izquierda. Mientras lanzaba piedras, miraba el horizonte y pensaba en algo que quería inventar. Cualquiera que conociese a Violet se hubiera dado cuenta de que estaba pensando intensamente, porque llevaba la larga melena recogida con una cinta para que no se le metiese en los ojos. Violet tenía el don de inventar y construir extraños aparatos, y su cerebro se veía inundado a menudo por imágenes de poleas, palancas y herramientas, y ella no quería que algo tan trivial como su cabello la distrajese. Aquella mañana pensaba en cómo construir un aparato que permitiese recuperar una piedra después de que la hubiese lanzado al océano.

			A Klaus Baudelaire, el mediano, y el único chico, le gustaba examinar las criaturas de las charcas. Klaus tenía algo más de doce años y llevaba gafas, lo que le hacía parecer inteligente. Era inteligente. Los padres Baudelaire tenían una enorme biblioteca en su mansión, una habitación llena de miles de libros sobre casi todos los temas imaginables. Klaus, como sólo tenía doce años, no había leído todos los libros de la biblioteca de los Baudelaire, pero había leído muchos y había retenido mucha información de sus lecturas. Sabía cómo distinguir un caimán de un cocodrilo. Sabía quién mató a Julio César. Y sabía mucho de los viscosos animalitos de la Playa Salada, animales que en aquel instante estaba observando.

			A Sunny Baudelaire, la pequeña, le gustaba morder cosas. Era una criaja, y muy pequeña para su edad, ligeramente más grande que una bota. Sin embargo, lo que le faltaba en tamaño lo compensaba con sus cuatro dientes, enormes y afilados. Sunny estaba en esa edad en la que uno se comunica básicamente mediante ininteligibles chillidos. Salvo cuando utilizaba las únicas palabras reales de su vocabulario, como «botella», «mamá» y «mordisco», la mayoría de la gente tenía problemas para entender lo que decía. Por ejemplo, aquella mañana estaba diciendo «¡Gack!» una y otra vez, lo que probablemente significaba: «¡Mira qué misteriosa figura emerge de la niebla!».

			Así era, a lo lejos, en la playa, se podía ver una alta figura que se encaminaba hacia los niños Baudelaire. Sunny llevaba un buen rato chillando y mirando aquella figura, cuando Klaus levantó la mirada del cangrejo con púas que estaba examinando y también la vio. Se acercó a Violet y le tocó el brazo, y ella dejó a un lado sus inventos.

			—Mira eso —dijo Klaus, y señaló la figura.

			Se estaba acercando y los niños pudieron ver algunos detalles. Tenía la estatura de un adulto, pero la cabeza era grande y más bien cuadrada.

			—¿Qué te parece que es? —preguntó Violet.

			—No lo sé —dijo Klaus entornando los ojos—, pero parece dirigirse hacia nosotros.

			—Estamos solos en la playa —dijo Violet, un poco nerviosa—. No podría dirigirse hacia nadie más.

			Sintió en su mano izquierda la piedra fina y suave que había estado a punto de lanzar lo más lejos posible. Le pasó por la cabeza lanzarla contra la figura, porque parecía muy aterradora.

			—Sólo da un poco de miedo —dijo Klaus, como si acabase de leerle el pensamiento a su hermana—, por toda esa niebla.

			Era verdad. Cuando la figura llegó hasta ellos, los chicos observaron con alivio que no se trataba de nadie aterrador, sino de alguien a quien conocían: el señor Poe. El señor Poe era amigo del señor y la señora Baudelaire, y los niños lo habían visto en muchas cenas. Una de las cosas que a Violet, Klaus y Sunny más les gustaba de sus padres era que no hacían salir a los niños cuando tenían invitados, sino que les permitían unirse a los adultos y participar en las conversaciones, siempre que ayudasen luego a recoger la mesa. Los niños se acordaban del señor Poe porque siempre estaba resfriado y constantemente se levantaba de la mesa y tenía un acceso de tos en la habitación contigua.

			El señor Poe se sacó la chistera, que había hecho que su cabeza pareciese más alargada y cuadrada en la niebla, y se quedó de pie un momento, tosiendo con fuerza en un pañuelo blanco. Violet y Klaus avanzaron un paso para darle la mano y decirle cómo está usted.

			—¿Cómo está usted? —dijo Violet.

			—¿Cómo está usted? —dijo Klaus.

			—¡Ke stá! —dijo Sunny.

			—Bien, gracias —dijo el señor Poe, pero parecía muy triste.

			Durante unos segundos nadie dijo nada y los niños se preguntaron qué estaba haciendo el señor Poe en la Playa Salada, cuando debería estar en el banco donde trabajaba. No iba vestido para la playa.

			—Hace un día bonito —dijo Violet finalmente, para iniciar una conversación.

			Sunny hizo un ruido parecido al de un pájaro enfadado, y Klaus la cogió y la sostuvo en sus brazos.

			—Sí, hace un día bonito —dijo el señor Poe, mirando con aire ausente la playa vacía—. Mucho me temo que tengo noticias francamente malas para vosotros.

			Los tres hermanos Baudelaire le miraron. Violet, un poco avergonzada, sintió la piedra en su mano izquierda y se alegró de no habérsela tirado.

			—Vuestros padres —dijo el señor Poe— han fallecido en un terrible incendio.

			Los niños no dijeron nada.

			—Han fallecido —dijo el señor Poe— en un incendio que ha destruido toda la casa. Siento mucho tener que deciros esto, queridos míos.

			Violet dejó de mirar al señor Poe y contempló el océano. Nunca antes el señor Poe había llamado a los chicos Baudelaire «queridos míos». Entendió las palabras que él estaba diciendo, pero pensó que debía de estar bromeando, gastándoles una broma terrible a ella y a su hermano y a su hermana.

			—«Fallecido» —dijo gravemente el señor Poe— significa «muerto».

			—Sabemos lo que significa la palabra «fallecido» —dijo Klaus malhumorado.

			Sabía lo que significa la palabra «fallecido», pero seguía teniendo problemas en comprender exactamente lo que el señor Poe había dicho. Le parecía que, de algún modo, el señor Poe había dicho algo equivocado.

			—Los bomberos llegaron, claro —dijo el señor Poe—, pero llegaron demasiado tarde. Toda la casa era pasto de las llamas. Ardió por completo.

			Klaus imaginó todos los libros de la biblioteca quemándose. Ahora ya nunca podría leerlos todos.

			El señor Poe tosió varias veces en su pañuelo antes de continuar:

			—Me enviaron a buscaros aquí y a llevaros a mi casa, donde estaréis hasta que se nos ocurra algo. Yo soy el ejecutor testamentario de vuestros padres. Eso significa que me haré cargo de su enorme fortuna y pensaré dónde iréis vosotros. Cuando Violet sea mayor de edad, la fortuna será vuestra, pero el banco la guardará hasta que llegue ese día.

			Había dicho que era el ejecutor testamentario, y Violet tuvo la sensación de que era realmente un «ejecutor», un verdugo. Se había acercado a ellos caminando por la playa y había cambiado sus vidas para siempre.

			—Venid conmigo —dijo el señor Poe, y alargó la mano.

			Para estrecharla, Violet tuvo que tirar la piedra. Klaus estrechó la otra mano de Violet y Sunny la otra mano de Klaus, y de esa forma los tres niños Baudelaire —ahora huérfanos Baudelaire— se alejaron de la playa y de la vida que habían llevado hasta entonces.


		

	
		
			DOS

			 

			 

			 

			 

			Es inútil que os describa lo mal que se sintieron Violet, Klaus y Sunny el tiempo que siguió. Si habéis perdido a alguien muy importante para vosotros, ya sabéis lo que se siente; y, si nunca habéis perdido a nadie, no os lo podéis imaginar. Para los niños Baudelaire, claro, fue especialmente terrible, porque habían perdido a sus dos padres a la vez, y durante varios días se sintieron tan desgraciados que apenas pudieron salir de la cama. Klaus casi perdió el interés por los libros. Los engranajes del inventivo cerebro de Violet parecieron detenerse. E incluso Sunny, que evidentemente era demasiado pequeña para entender de veras lo que ocurría, mordía las cosas con menos entusiasmo.

			Y, claro, tampoco ayudaba lo más mínimo que hubiesen perdido también su casa y todas sus posesiones. Seguro que sabéis que cuando uno está en su propia habitación, en su propia cama, una situación triste puede mejorar un poco, pero las camas de los huérfanos Baudelaire se habían visto reducidas a escombros carbonizados. El señor Poe les había llevado a ver los restos de la mansión Baudelaire, para comprobar si algo se había salvado, y fue terrible: el microscopio de Violet se había fundido por el calor del fuego, el bolígrafo favorito de Klaus se había convertido en cenizas y todos los objetos mordibles de Sunny se habían derretido. Los niños pudieron ver aquí y allí restos de la enorme mansión que habían amado: fragmentos de su piano de cola, una elegante botella donde el señor Baudelaire guardaba brandy, el chamuscado cojín del sillón junto a la ventana donde a su madre le gustaba sentarse a leer.
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			Con su hogar destruido, los Baudelaire tuvieron que recuperarse de aquella terrible pérdida en casa de los Poe, que no era ni mucho menos agradable. El señor Poe casi nunca estaba en casa, porque andaba muy ocupado atendiendo los asuntos de los Baudelaire, y, cuando estaba, casi siempre tosía tanto que no podía mantener una conversación. La señora Poe compró para los huérfanos ropa de colores chillones y que además picaba. Los dos hijos de los Poe —Edgar y Albert— eran gritones y desagradables, y los Baudelaire tenían que compartir con ellos una habitación diminuta, que olía a alguna especie de asquerosa flor.

			Pero, a pesar de ese entorno, los niños tuvieron sentimientos encontrados cuando, durante una aburrida cena de pollo hervido, patatas hervidas y habichuelas escaldadas —la palabra «escaldadas» significa aquí «hervidas»—, el señor Poe anunció que iban a abandonar su casa a la mañana siguiente.

			—Bien —dijo Albert, al que se le había metido un trozo de patata entre los dientes—. Así podremos recuperar nuestra habitación. Estoy harto de compartirla. Violet y Klaus siempre están mustios, y no son nada divertidos.

			—Y el bebé muerde —dijo Edgar, tirando un hueso de pollo al suelo, como si fuese un animal del zoo y no el hijo de un muy respetado miembro de la comunidad bancaria.

			—¿Adónde iremos? —preguntó Violet, inquieta.

			El señor Poe abrió la boca para decir algo, pero se echó a toser.

			—He hecho los arreglos necesarios —dijo finalmente—, para que se haga cargo de vosotros un pariente lejano que vive al otro lado de la ciudad. Se llama Conde Olaf.

			Violet, Klaus y Sunny se miraron sin tener demasiado claro qué pensar. Por un lado, no querían vivir con los Poe ni un día más. Pero, por otro, nunca habían oído hablar del Conde Olaf y no sabían cómo era.

			—El testamento de vuestros padres —dijo el señor Poe— da instrucciones para que se os eduque de la forma más conveniente posible. Aquí, en la ciudad, conocéis el entorno que os rodea, y ese Conde Olaf es el único pariente que vive dentro de los límites de la ciudad.

			Klaus pensó en ello durante un minuto, mientras tragaba un fibroso trozo de habichuela.

			—Pero nuestros padres no nos hablaron nunca del Conde Olaf —dijo—. ¿Qué tipo de parentesco tiene exactamente con nosotros?

			El señor Poe suspiró y miró a Sunny, que estaba mordiendo un tenedor y escuchando atentamente.

			—Es un primo tercero sobrino cuarto o un primo cuarto sobrino tercero. No es vuestro pariente más cercano en el árbol familiar, pero sí geográficamente hablando. Y por eso...

			—Si vive en la ciudad —dijo Violet—, ¿por qué nuestros padres no le invitaron nunca a casa?

			—Posiblemente porque es un hombre muy ocupado —dijo el señor Poe—. Es actor de profesión y a menudo viaja por el mundo con varias compañías de teatro.

			—Creí que era un conde —dijo Klaus.

			—Es conde y es actor —dijo el señor Poe—. Bueno, no pretendo dar por finalizada la cena, pero tenéis que preparar vuestras cosas, y yo tengo que regresar al banco a trabajar un poco más. Como vuestro nuevo tutor legal, también estoy muy ocupado.

			Los tres niños Baudelaire tenían muchas más preguntas para el señor Poe, pero éste ya se había levantado de la mesa y, con un leve movimiento de la mano, salió de la habitación. Le oyeron toser en su pañuelo, y la puerta de la entrada se cerró de golpe cuando salió de la casa.

			—Bueno —dijo la señora Poe—, será mejor que los tres empecéis a hacer el equipaje. Edgar, Albert, por favor, ayudadme a recoger la mesa.

			Los huérfanos Baudelaire se dirigieron al dormitorio y, taciturnos, recogieron sus pocas pertenencias. Klaus miraba con aversión todas las horribles camisas que la señora Poe le había comprado, las doblaba y las metía en una maletita. Violet paseó la mirada por la maloliente y estrecha habitación en la que habían estado viviendo. Y Sunny gateó solemne y mordió todos y cada uno de los zapatos de Edgar y Albert, dejando pequeñas marcas de sus dientes para que no la olvidasen. De vez en cuando, los chicos Baudelaire se miraban, pero su futuro se presentaba tan misterioso que no se les ocurría nada que decir. Cuando fue hora de acostarse, pasaron toda la noche dando vueltas en la cama y no durmieron apenas, desvelados por los fuertes ronquidos de Edgar y Albert y por sus propias preocupaciones. Finalmente, el señor Poe llamó a la puerta y asomó la cabeza.

			—Levantaos, Baudelaires —dijo—. Ha llegado la hora de ir a casa del Conde Olaf.

			Violet paseó la mirada por la habitación atestada y, a pesar de que no le gustaba, abandonarla la puso muy nerviosa.

			—¿Nos tenemos que ir en este preciso instante? —preguntó.

			El señor Poe abrió la boca para hablar, pero tuvo que toser varias veces antes de empezar.

			—Sí, así es. Os voy a dejar de camino al banco y por eso tenemos que partir lo antes posible. Por favor, salid de la cama y vestíos —dijo de forma enérgica.

			La palabra «enérgica» significa aquí «rápidamente, para hacer que los niños Baudelaire saliesen de la casa».

			Los niños Baudelaire salieron de la casa. El coche del señor Poe recorría las adoquinadas calles de la ciudad en dirección al barrio donde vivía el Conde Olaf. Adelantaron a los carruajes tirados por caballos y a las motos, por la Avenida Desolada. Pasaron por la Fuente Voluble, un monumento elaboradamente esculpido que de vez en cuando echaba agua y donde jugaban los niños. Pasaron una enorme montaña de basura, donde antaño estuvieron los Jardines Reales. Al poco rato, el señor Poe dirigió su coche por una estrecha avenida de casas de ladrillo y se detuvo a mitad de la manzana.

			—Ya hemos llegado —dijo el señor Poe, con una voz que se esforzaba por parecer alegre—. Vuestro nuevo hogar.

			Los niños Baudelaire miraron al exterior y vieron la casa más bonita de toda la manzana. Los ladrillos habían sido limpiados a conciencia y, a través de las enormes ventanas abiertas, se podía ver un surtido de plantas muy bien cuidadas. De pie frente a la puerta de entrada, con la mano en el brillante pomo de latón, había una mujer mayor, muy bien vestida, que sonreía a los niños. En una mano llevaba una maceta.

			—¡Hola! —gritó—. Vosotros debéis ser los niños que el Conde Olaf ha adoptado.

			Violet abrió la puerta del automóvil y salió para darle la mano a la mujer. Era cálida y firme, y, por primera vez desde hacía mucho tiempo, Violet sintió como si, después de todo, su vida y la de sus hermanos fuesen por buen camino.

			—Sí —dijo—. Sí lo somos. Yo soy Violet Baudelaire y éstos son mi hermano Klaus y mi hermana Sunny. Y éste es el señor Poe, que, desde la muerte de nuestros padres, se ha ocupado de nuestras cosas.

			—Sí, oí lo del accidente —dijo la mujer, y se presentó—: Yo soy Justicia Strauss.

			—Es un nombre poco usual —observó Klaus.

			—Es mi cargo —explicó ella—, no mi nombre. Trabajo de juez en el Tribunal Supremo.

			—¡Qué fascinante! —dijo Violet—. ¿Y está casada con el Conde Olaf?

			—Por Dios, no —dijo Justicia Strauss—. De hecho no le conozco mucho. Es el vecino de la casa de al lado.

			Los niños pasaron la mirada de la impecable casa de Justicia Strauss a la ruinosa de al lado. Los ladrillos estaban cubiertos de hollín y mugre. Sólo había dos ventanas pequeñas; cerradas y con las cortinas echadas a pesar de que hacía un buen día. Elevándose por encima de las ventanas, una enorme torre sucia se ladeaba ligeramente hacia la izquierda. La puerta principal necesitaba una mano de pintura, y tallada en medio de ella había la imagen de un ojo. Todo el edificio se ladeaba ligeramente, como un diente torcido.
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