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				Hace tres mil años...

				Hace tres mil años...

				La oscuridad lo devoraba todo. Hambrienta hasta la desesperación, parecía haberse hecho corpórea engullendo cuanto le rodeaba con implacable ansia. Sin duda, ese era su privilegio, aunque no por ello dejara de infundir angustia y desasosiego a las dos figuras que luchaban denodadamente por abrirse paso por entre tan siniestro manto.

				¿Eran humanas?, ¿o acaso solo desventuradas ánimas venidas desde alguna de las puertas del inframundo por las que discurrían las doce horas de la noche?

				Difícil saberlo, de no ser por el ruido de sus pisadas, que parecían conducirles a las mismas entrañas de la Tierra. Aquellas delataban su verdadera naturaleza, lejana a la de cualquier genio o súcubo, aunque bien hubiera podido asegurarse que pertenecían a algún hijo de la noche.

				Sin embargo, aquellos dos hombres nada tenían que ver con el reino de las sombras, y mucho menos formaban parte de él, y solo su afición desmedida a transitar por tan lúgubres dominios hacía que parecieran aspirar a cierto grado de parentesco con las criaturas propias de semejante submundo. Mas sobre su linaje no cabía duda alguna, pues descendían de una estirpe de reyes cuya grandeza los había llevado a ser considerados dioses entre los hombres, señores absolutos del país de Kemet. Su augusto padre, Usimare Setepenre, vida, fuerza y prosperidad le fueran dadas, era una buena prueba de ello, pues su memoria habría de ser recordada durante los milenios venideros, siendo considerado como el más grande de los faraones de Egipto: Ramsés II.

				Deambulando entre la negrura, ambos hermanos apenas acertaban a atisbar cuanto los rodeaba, pues la antorcha que portaba uno de ellos más parecía destinada a alimentar aquellas tinieblas que a alumbrarlos. Hacía casi una hora que recorrían los más lóbregos pasajes envueltos en difusos velos de polvo y misterio, como dos penitentes en busca del perdón del guardián de las necrópolis. Pero este no parecía tener especial interés en atender sus plegarias, pues los zahería inmisericorde rodeándolos de un ambiente agobiante donde el aire parecía no existir, como si estuvieran en el mismísimo infierno.

				¿Acaso no habían osado aventurarse en sus dominios, allí donde solo los muertos habitan y los más extraños conjuros se dan cita para velar por su eterno descanso? ¿Acaso sus temerarios pasos no les encaminaban hacia las puertas del reino de Osiris, señor del Más Allá? Él, Anubis, dios de los muertos, abominaba de todo aquel que tuviera el atrevimiento de cruzar el umbral de los vivos, aunque se tratara de príncipes.

				—Hermano —dijo el que parecía más joven—, creo que nos hemos perdido.

				El aludido lo miró con su habitual gesto inexpresivo, captando al instante la angustia en aquel rostro apenas iluminado.

				—Ya hemos pasado por aquí antes —volvió a decir el menor de los hermanos—. Estoy seguro de ello, Khaemwase.

				Este asintió en silencio en tanto observaba de nuevo la difusa imagen de su hermano recortándose entre las sombras. Aquel lugar había resultado ser un auténtico laberinto, una profusión de cámaras y pasadizos difíciles de imaginar que, no obstante, tampoco le causaban extrañeza. Las necrópolis de Egipto se hallaban plagadas de túmulos como aquel, construidos para que solo el alma del difunto pudiera encontrar la salida. Nada tenían que hacer allí los hombres, y él lo sabía.

				Suspiró mientras apoyaba una de sus manos en los bajorrelieves que cubrían la cercana pared. A través de ellos, Khaemwase pudo sentir el significado de las letanías que adornaban aquellos muros y que habrían de ayudar al finado en su postrer viaje, aquel que le conduciría al reino de Osiris; magia en estado puro, sin duda.

				Pero si había alguien en Egipto capaz de captarlas en toda su magnitud, sin lugar a dudas ese era él, Khaemwase, sumo sacerdote del dios Ptah y primer mago de Kemet, el País de la Tierra Negra. En realidad eran tantos los títulos que engalanaban su persona que nadie en Egipto, salvo su padre el faraón, podía comparársele. De hecho, era bien sabido por todos la predilección que este sentía hacia el cuarto de sus vástagos, al que quería y respetaba tanto por su rectitud como por sus grandes conocimientos. La sabiduría del príncipe Khaemwase era reconocida por todas las gentes que poblaban el Valle del Nilo, que conocían bien su desmedida afición por sacar a la luz las huellas olvidadas de su ancestral cultura. No les resultaba extraño, por tanto, ver al príncipe explorando las viejas necrópolis en busca de misteriosos vestigios del pasado. Además, su fama de estudioso de los más indescifrables papiros y su dominio sobre arcanos conjuros hacían que su figura resultara cautivadoramente enigmática y, por ende, vinculada a una naturaleza solo reservada a los magos.

				Khaemwase volvió a mirar a su hermano, que, con mano temblorosa, asía una frágil antorcha cuya luz parecía desvanecerse por momentos, cada vez más trémula, y se arrepintió de haberle invitado a acompañarle.

				Indudablemente, aquella no era la primera vez que Khaemwase se aventuraba en el interior de una tumba, aunque justo era reconocer que esta, en particular, le estaba resultando mucho más extraña de lo que hubiera imaginado. Todavía recordaba la tarde en que penetró en el complejo funerario del faraón Djoser III en Saqqara. Las entrañas de la pirámide escalonada que este rey se hiciera erigir más de mil años atrás le habían producido una impresión imborrable, ya que, al adentrarse en sus casi seis kilómetros de túneles y pasadizos, había estado a punto de perderse, y solo la ayuda de uno de sus hombres le había hecho encontrar la salida cuando se hallaba, confuso y asustado, en medio de un complejo entramado de cámaras y pasillos que parecían no tener fin.

				El lugar en el que ahora se encontraban no podía compararse, en modo alguno, con la magnífica sepultura que Djoser se hiciera construir siglos atrás y, sin embargo, había resultado tan laberíntico como esta. Su hermano, el príncipe Anhurerau, tenía razón al advertirle que ya habían pasado con anterioridad por aquel túnel, haciéndole ver de esta forma que se encontraban perdidos.

				Khaemwase no pudo sustraerse a un cierto sentimiento de culpabilidad. Él había elegido a uno de sus hermanos menores, famoso por su valentía, para que le acompañara en aquella singular misión, sin considerar lo poco que vale el temple de los hombres cuando se tratan asuntos que solo conciernen a los dioses. El hecho de que siempre hubiera sido respetuoso con todas las sepulturas en las que entrara con anterioridad de nada valía ahora, pues aquella tumba encerraba un secreto que nunca debió haber pertenecido a criatura alguna, por haber sido concebido en el fusor de la divina sabiduría.

				Para Khaemwase, la búsqueda de aquella tumba había llegado a convertirse en una verdadera obsesión. Durante años había investigado en los archivos sagrados de los templos, estudiando antiguos papiros ya casi olvidados. Su afán de conocimiento le empujaba irremisiblemente a ello, como parte del destino que la diosa Mesjenet trazara para él en el día de su nacimiento. Por eso, cuando averiguó la situación del ansiado sepulcro, se vio presa de una euforia desmedida que llegó a sorprender hasta a su divino padre, el faraón. Ante semejante actitud, Ramsés II no tuvo más remedio que autorizarle la entrada a aquella sepultura, confiando en el buen juicio que su hijo siempre demostraba y en el respeto que, invariablemente, testimoniaba hacia las sagradas leyes.

				Así fue como, aquella mañana, el príncipe se encaminó en compañía de su hermano Anhurerau y algunos obreros a la necrópolis de Saqqara, donde, tras despejar la arena que cubría la entrada de la tumba, forzaron su puerta, sellada muchos siglos atrás.

				Los hombres que le acompañaban suspiraron aliviados al recibir la orden de permanecer fuera, a la vez que se cruzaban temerosas miradas al ver como ambos hermanos desaparecían en el interior del sepulcro. «Al fin y al cabo, ellos eran obreros de la necrópolis y si los príncipes habían decidido turbar el descanso eterno del difunto allí enterrado, ese no era asunto que les incumbiera, pues solo si les obligaban a hacerlo les acompañarían.»

				Khaemwase sabía muy bien lo que pensaban aquellos hombres, pues no en vano eran fieles cumplidores de los sagrados preceptos, y todavía recordaba las expresiones de sus rostros al verles adentrarse en aquel túmulo, cuando la angustiosa voz de su hermano le hizo regresar de sus pensamientos. Al parecer, debía de llevar tiempo llamándolo, pues su tono era, en verdad, quejumbroso.

				—Hermano, ¿te encuentras bien? Contesta. ¡Oh, genios del Amenti! —le escuchó decir casi con desesperación—. ¿Qué tipo de hechizo habéis obrado en su persona?

				Khaemwase hizo un gesto de disgusto al oír aquellas palabras y se aproximó a su hermano.

				—¡Deja el Amenti tranquilo! —masculló sin poder disimular su disgusto—. Sus genios no deben ser invocados con tanta ligereza.

				—¿Pero es que no te das cuenta? Nos encontramos en un laberinto. Jamás saldremos de aquí.

				Khaemwase acercó su rostro apenas a un palmo del de su hermano a la vez que lo miraba fijamente a los ojos. A la débil luz de la tea, a Anhurerau aquella mirada le pareció llegada desde las mismas tinieblas.

				—Escúchame bien, soy Khaemwase; Kha-em-wa-se, ¿entiendes? Mago entre los magos de Egipto, y no saldremos de aquí hasta que encontremos lo que hemos venido a buscar.

				Anhurerau no pudo ocultar su perplejidad.

				—Ahora aproxima la antorcha a la pared —ordenó Khaemwase con gesto imperativo.

				Sin decir una sola palabra, Anhurerau hizo lo que le pedía su hermano. Este le observó durante unos instantes con expresión adusta, y luego dirigió su mirada hacia la mortecina luz que apenas iluminaba uno de los muros.

				Mientras se concentraba en las inscripciones de aquella pared, Khaemwase no pudo dejar de reconocer el hecho de que su hermano pequeño tuviera razón. Habían estado recorriendo los lóbregos pasillos de aquella tumba durante más tiempo del considerado como deseable, y siempre para acabar en el mismo lugar. Conocía muy bien los peligros que acechaban a quien se aventurase en un sepulcro que, como aquel, había permanecido cerrado durante siglos. Llegaba un momento en el que el aire, viciado por cientos de años de confinamiento, se hacía irrespirable, a la vez que expandía toda una gama de olores característicos que a la postre formaban parte de un mismo perfume: el de la muerte. Además, el polvo levantado por sus pisadas acababa por crear un fino velo que se adhería más y más a sus cuerpos a cada paso que daban, como entes desesperados en busca de su salvación; un abrazo terrible capaz de llevarlos a las puertas de la asfixia.

				La propia arquitectura de la tumba no había hecho sino complicar aún más la situación, pues era difícil imaginar un laberinto como aquel. Pasadizos con profusión de cámaras adyacentes, desoladoramente vacías, de las que partían nuevos corredores que volvían a comunicarse, aquí y allá, y en los que perderse era ciertamente fácil.

				Aquel enredo de salas y pasillos no parecía haber sido diseñado por la mano del hombre, pudiéndose asegurar que semejante complejidad en una tumba nunca había sido vista en Egipto.

				Khaemwase reflexionó un instante sobre ello y llegó a la conclusión de que era algo lógico, puesto que lo que encerraban aquellos antiguos muros tampoco era humano.

				Tras salir de su abstracción, el príncipe volvió a prestar toda su atención a los jeroglíficos que decoraban la pared. La escritura sagrada le hablaba del tránsito del difunto allí enterrado hasta el tribunal de Osiris, así como de los peligros que se vería obligado a sortear para poder alcanzar, finalmente, los anhelados Campos del Ialu, su paraíso.

				El príncipe se hallaba ante la representación de la quinta puerta del Mundo Inferior, una de las doce que el finado tenía que franquear como paso obligado hacia la otra vida. Khaemwase reconoció enseguida a la divinidad que en ella residía, la verdadera de corazón, así como los conjuros mágicos que ayudarían al difunto a vencer a la serpiente que guardaba la puerta, la conocida como ojos de llama, y a todos los demonios con los que habría de encontrarse en su proceloso viaje.

				«Incluso los más ingeniosos ardides pueden ser resueltos gracias al conocimiento», se dijo el príncipe mientras paseaba su vista por aquella pared.

				Khaemwase hizo un gesto imperativo a su hermano para que se acercase.

				—Aquí están los textos sagrados referentes al paso de las doce puertas —indicó a Anhurerau—. Ellos nos llevarán hasta la cámara funeraria.

				Anhurerau aproximó la luz a su hermano a fin de que este pudiera leer mejor aquellas letanías. Gracias a ellas el fallecido esperaba vencer todos los obstáculos que se le presentaran para, finalmente, y tras el paso de la duodécima puerta, renacer glorificado en el Más Allá, tal y como hacía el sol cada mañana al salir de nuevo por el horizonte convertido en Ra-Khepri.

				Ambos hermanos siguieron las enigmáticas manifestaciones inscritas en aquel muro siglos atrás como si fueran dos penitentes. Al llegar a la que escenificaba el paso de la séptima puerta, Khaemwase hizo una seña para que le alumbrase.

				—¡Mira! —exclamó asombrado—. De aquí parte un pasadizo en el que apenas se repara.

				Anhurerau movió la antorcha lentamente iluminando el corredor.

				—Es sorprendente —masculló este—. Ya habíamos pasado antes por aquí sin percatarnos de su existencia.

				Su hermano asintió con una media sonrisa.

				—¡Fíjate! Es un pasillo más estrecho, y está tan hábilmente dispuesto que las inscripciones que hay en sus paredes coinciden con las del corredor principal. Es casi imposible descubrirlo —continuó Khaemwase animando a su hermano a que le siguiera.

				—¿Estás seguro de que no será otro de esos pasadizos sin salida? —balbuceó Anhurerau temeroso.

				—Completamente. ¿Ves?, esta es la serpiente que respira fuego. Aquí continúan los textos funerarios correspondientes al paso de la octava puerta. Estamos en el buen camino.

				Con paso cauteloso, los dos hermanos se adentraron por aquel angosto pasadizo que parecía poder conducirlos directamente a sus propósitos. Ahora, escenas que parecían representar al finado en vida cubrían gran parte de una de las paredes en una serie de pinturas bellísimas que Khaemwase no pudo sino admirar.

				—¡Son magníficas! ¡Y parecen mantenerse tan vivas como si hubieran sido pintadas ayer!

				Anhurerau sintió como la angustia se adueñaba de nuevo de su corazón a la vez que su garganta parecía encontrarse atenazada por invisibles dedos. Fue entonces cuando, de improviso, lo oyó.

				Al principio fueron apenas susurros, tan débiles que pensó que solo eran producto del temor que dominaba sobre su entendimiento. Pero enseguida se convenció de que no era su imaginación la que tañía tan extraños sonidos, sino las manos de los seres de ultratumba que les daban la bienvenida a su reino, aquel del cual no se regresa.

				Aterrorizado, Anhurerau se detuvo, pues sus pies apenas eran capaces de dar un paso más. Entonces los susurros se convirtieron en crujidos, y un sordo estruendo surgido de las profundidades del infernal inframundo vino a presentarse como un furioso cántico de genios desatados. El príncipe pensó entonces que todas las ánimas errantes aullaban enardecidas ante su atrevimiento. «¿Quién era él para perturbar el sueño eterno de los súbditos de Anubis? ¿Cómo osaba aventurarse allí donde solo la muerte tenía derecho de paso?»

				Sintió otra vez que aquellos invisibles dedos se aferraban a su garganta, haciéndole difícil respirar el enrarecido aire que le envolvía. El calor se le hizo entonces espantoso, y el valor del que tantas veces había hecho gala en la batalla le abandonó inmisericorde, dejándolo indefenso, cual si no tuviera voluntad.

				El temible dedo acusador que desde el Mundo Inferior llegaba cargado con el quejumbroso lamento de los condenados a vagar sin rumbo durante toda la eternidad, le señalaba implacablemente, y Anhurerau tuvo el convencimiento de que su alma se cargaba con el peso de los terribles pecados de todas aquellas desventuradas ánimas que parecían maldecirles con sus horrendos llantos.

				Fue justo en ese momento cuando algo comenzó a abrirse paso entre tan angustiosos acordes. Un sonido que bien pudiera provenir de las profundidades de aquella tumba, o quién sabe si de los remotos confines del infernal Amenti. Semejante sonido distaba de parecerse a un llanto, pues era grave y se presentaba henchido de poder, pletórico, como si hubiera sido causado por el violento dios Set, aquel que era capaz de desatar las más terribles tormentas.

				Casi al instante, los corredores de aquel antro se llenaron de un ensordecedor rugido, imposible de imaginar, y Anhurerau tuvo la impresión de que la tumba bramaba.

				El joven príncipe ya no albergaba duda alguna de que el tribunal de Osiris se hallaba presto a recibirle y que debía disponerse a que su alma fuera pesada en la sagrada balanza del Juicio Final. La pluma del contrapeso, aquella que representaba a Maat, diosa de la verdad y la justicia, parecía encontrarse lista, pues al punto el estruendo vino a hacerse corpóreo. Anhurerau sintió como su cuerpo era golpeado con inusitada furia e, instintivamente, trató de protegerse la cara con sus brazos. Entonces, estos recibieron embates por doquier, mientras que aquellas manos que anteriormente pugnaban por atenazarle el corazón se apoderaban ahora de todo su cuerpo, como si quisieran arrastrarle lejos de aquel maldito lugar. Anhurerau creyó, en ese momento, que los demonios se lo llevaban para siempre.

				En su desesperación, el joven príncipe hizo acopio del poco valor que le quedaba y comenzó a agitar los brazos frenéticamente, luchando con desesperación contra el invisible enemigo. Mas fue inútil, pues este se reveló como el más tenaz de los combatientes, golpeándole una y otra vez, sin conmiseración alguna, hasta que finalmente acabó por derribarle sobre el polvoriento suelo.

				Anhurerau cayó hecho un ovillo, gritando horrorizado, en tanto comprobaba como la débil luz de su antorcha desaparecía como por ensalmo. Los hijos de las sombras se la llevaban en medio de su infernal cabalgada entre espantosos chillidos, ululando a través de aquellos interminables pasadizos.

				En poder de la más absoluta oscuridad, Anhurerau creyó escuchar su nombre. Acongojado por el miedo, el corazón del príncipe trató de razonar, pues el entendimiento, que todo egipcio pensaba que en él residía, luchaba por hacerse un sitio entre el terror que lo aprisionaba. En ese instante, su nombre volvió a llegar hasta él, y esta vez lo hizo con claridad.

				Parecía venir desde lo más remoto de aquel atroz sepulcro que él mismo maldecía con desesperación. Sí, lo maldecía a la vez que se maldecía a sí mismo por su vanidad y estupidez al haber aceptado profanar aquella tumba.

				—Anhurerau...

				Su nombre resonó con nitidez, y el príncipe no tuvo ninguna duda de que alguien lo llamaba. ¿Sería Anubis, el dios de los muertos, que reclamaba su presencia para acompañarle a la Sala de las Dos Justicias?

				Anhurerau creyó que su vientre era pasto de los retortijones y se sintió desvanecer.

				—¿Eres tú, Anubis, el que me emplaza? —preguntó sin poder ocultar su temor.

				—¿Anubis? ¿Qué Anubis ni qué mal genio del inframundo? —le contestó aquella voz—. Soy yo, Khaemwase, tu hermano.

				—Khaemwase... —apenas acertó a musitar el joven con su tono más trémulo.

				—El mismo. Pero dime. ¿Qué suerte de locura se ha apoderado de ti? Por un momento parecía que el dios Bes te hubiera embriagado e invitado a bailar una de sus esperpénticas danzas.

				—Luchaba contra ellos...

				—¿Luchabas contra quién? Mira lo que ha pasado. Hemos perdido nuestra única antorcha —le reprendió Khaemwase.

				—Luchaba contra los genios y demonios del Mundo Inferior. Ellos son los que se han llevado la antorcha. ¿Acaso no los has visto?

				Khaemwase lanzó una carcajada que retumbó en las paredes del estrecho pasillo.

				—¿Demonios, dices? —inquirió con sorna—. ¡Solo eran murciélagos!

				—¿Murciélagos?

				—Sí, murciélagos. El corredor se encuentra plagado de ellos, debe de haber miles aquí dentro. Al volar producen un sonido muy desagradable que se ha visto aumentado por el eco. Fueron los murciélagos los que se nos echaron encima asustados, sin duda, por nuestra presencia. Ellos te quitaron la antorcha, Anhurerau. Ven, aproxímate hacia mi voz.

				El príncipe obedeció a su hermano y al punto se sentó junto a él.

				—¿Y ahora qué vamos a hacer? —preguntó al poco, avergonzado.

				—Sin la antorcha nos encontramos en un buen aprieto; no nos va a resultar fácil salir de aquí. Como has podido comprobar, esta tumba es un auténtico laberinto.

				Anhurerau miró hacia el lugar de donde suponía que procedía aquella voz, aunque, obviamente, no viera a nadie, pues la oscuridad era absoluta. Sin poder evitarlo, volvió a sentirse avergonzado, ya que la calma de la que hacía gala su hermano mayor le resultaba asombrosa.

				—Comprendo —dijo tratando de recomponer su tono a fin de que pareciera más tranquilo—. ¿Propones entonces que nos quedemos aquí?

				—Exacto. No daremos ni un paso más. Cuando vean que tardamos en salir, vendrán a buscarnos. Confía en mí.

				Anhurerau asintió con un gesto mecánico, aunque esto solo lo supiera él.

				—En ese caso, lo más conveniente será acomodarse para pasar la mejor de las vigilias —contestó el joven con ironía, en tanto se recostaba contra la pared.

				—Pues sí; y además te recomiendo que respires con suavidad. El aire de este lugar parece haber sido emponzoñado por la mismísima serpiente Apofis.

				Anhurerau rio quedamente al escuchar las palabras de su hermano, reconociendo que este parecía no perder su ánimo ni en las peores circunstancias. Quién sabe, quizá fuera verdad lo que aseguraban de él, respecto a que era el mago más poderoso de Egipto.

				Sobre este particular, poco podía opinar, ya que él era hombre de armas y en nada se asemejaba a Khaemwase, a pesar de ser ambos hijos de la misma madre, la reina Isisnofret.

				Anhurerau suspiró, a la vez que extendía indolentemente sus piernas sobre el arenoso suelo. Decidido a abandonarse en el silencio que, ahora, dominaba el lugar, el joven se dedicó a escudriñar las tinieblas entre las que parecían hallarse atrapados. Nunca había visto una oscuridad semejante y, sin pretenderlo, al momento se vio pensando de nuevo en el inefable Amenti. ¿Sería tan oscuro como aquella tumba? ¿Sería un lugar silencioso o, por el contrario, tan ruidoso como se temía? Sin lugar a dudas, al príncipe le obsesionaba tan inhóspito paraje, pues, al poco, él mismo tuvo que reconocer su ofuscación y el desasosiego que experimentaba al pensar en el Más Allá.

				Un poco avergonzado, acabó por apartar semejantes ideas de su corazón y se concentró en intentar averiguar si aquellas espesas cortinas tejidas por las sombras podían ser atravesadas por los ojos de un príncipe. Al fin y al cabo, su padre, el gran Ramsés, era tenido como un dios, y como tal debía poseer poderes no extensibles al resto de los mortales que él, como hijo suyo que era, podía haber heredado.

				Andaba en tales disquisiciones cuando, al mirar hacia su derecha, tuvo la sensación de que su vista era capaz de atravesar la tenebrosa noche que, desde hacía siglos, allí habitaba. ¿Eran sus ojos los que se habían acostumbrado a la oscuridad? ¿O quizás alguna suerte de encantamiento le volvía a jugar una mala pasada a su ya maltrecho corazón?

				Dadas las circunstancias, todo podía ser, desde luego, aunque esta vez se decidiera por dejar a un lado sus naturales fobias y dirigir su mirada en aquella dirección. Pasados unos instantes se incorporó lentamente, sin desviar su atención. Allí, al fondo del pasillo, había algo.

				—Khaemwase —susurró con toda la tranquilidad que le fue posible—. Mira a tu derecha, hacia el final del pasadizo.

				Este obedeció al momento, mas dijo no ver nada.

				—Mantén tu vista fija durante un tiempo —le animó de nuevo Anhurerau—. Está allí.

				Khaemwase miró con atención hacia donde le indicaba su hermano mientras pensaba que este volvía a ser presa de atemorizadoras visiones; sin duda, aquel joven era capaz de imaginar las peores pesadillas.

				Sin embargo, aquello no resultó ser ninguna visión o espejismo. Transcurridos unos minutos, Khaemwase fue capaz de verlo con claridad, allí donde su hermano le señalaba. Al fondo de aquel corredor parecía surgir una luz tan extraña que daba la impresión de ser fantasmal, pues su tono, sumamente difuso, abarcaba desde el blanco a un azul pálido, delicadamente suave, que terminaba por deshilacharse dentro del espectro en infinitos destellos.

				—¿Lo ves ahora? —oyó que volvía a preguntarle su joven hermano, sin disimular su ansiedad.

				—Sí —contestó mientras se incorporaba—. Al fin hemos encontrado lo que vinimos a buscar. Vamos.

				Anhurerau estuvo a punto de protestar, pero obedeció al instante imaginando inconscientemente la cara que pondría Khaemwase si no lo hacía.

				Así fue como, con paso incierto, ambos hermanos se encaminaron por aquel corredor que les conducía hasta la más etérea de las luces. Conforme avanzaban, aquel vaporoso halo se desprendía de su sutileza transformándose en un centelleante fulgor de inusitada pureza; como nunca antes hubieran visto.

				Al llegar a uno de los recodos del lóbrego pasadizo, aquella misteriosa luz se mostró en toda su magnitud resplandeciendo pletórica, a la vez que inundaba por completo un pequeño corredor que conducía hacia lo que parecía una cámara. Seguido por su hermano, Khaemwase se sumergió en ella, dejando que aquel resplandor tornasolado jugara entre los pliegues de su faldellín y se fundiera con sus propios miembros.

				Al ver a su hermano rodeado por semejante aura, Anhurerau volvió a sentir miedo. Quiso abrir la boca, pero no pudo, e incluso sus pies se mostraron remisos a obedecerle, comprendiendo al instante que no era posible volverse atrás. Observó admirado como Khaemwase formaba ya parte de aquella luz propia del dios Ra, cual si fuera uno de sus rayos, y él mismo, con un nudo en la garganta, le siguió como el primero de sus servidores, pues su voluntad ya había desaparecido hacía tiempo en algún lugar de aquella maldita tumba.

				De este modo, ambos hermanos recorrieron el corto pasillo que les llevaba hacia la sala de la que surgía aquella claridad inmaculada a la que era imposible resistirse. ¿Qué tipo de conjuro era capaz de producir tal luminaria? ¿Acaso aquella luz era parte de alguna de las estrellas imperecederas a la que la magia inscrita en los muros de los corredores había dado vida? ¿Qué suerte de hechizo obraba allí?

				Cuando, finalmente, los dos príncipes entraron en aquella habitación, sus rostros fueron incapaces de disimular su asombro ante lo que vieron.

				El más rico mobiliario que jamás hubieran visto adornaba la cámara funeraria hasta casi abarrotarla. Magníficos sillones de ébano adornados con láminas de oro cubiertas de jeroglíficos. Muebles fabricados con las mejores maderas repujadas de precioso marfil. Hermosas pieles de leopardo, dignas de reyes, extendidas por el habitáculo. Soberbios recipientes del más puro alabastro, casi translúcido.

				Aquel suntuoso ajuar lucía espléndido, tal y como si hubiera sido depositado allí recientemente.

				Fascinado, Anhurerau reparó en el fastuoso sarcófago que se encontraba al fondo, e inmediatamente desvió la mirada hacia su hermano. Este, absorto, no apartaba sus ojos de la pequeña mesita de madera situada justo enfrente. La expresión de su rostro pareció cambiar súbitamente y un extraño rictus acabó por apoderarse de él.

				Sobre aquella mesa se hallaba la fuente de la que manaba la luz más clara y diáfana que cupiera imaginar, y Khaemwase la contemplaba anhelante, tal y como si deseara alimentarse de ella.

				El tiempo pareció detenerse durante un espacio imposible de precisar, en tanto los dos hermanos, inmóviles, no eran sino una parte más de aquel rico ajuar funerario que los siglos se habían encargado de guardar con envidiable celo. Dos príncipes de Egipto habían tenido la osadía de romper el hechizo que un día los más sabios entre los sabios tejieran en aquel sagrado lugar a fin de apartarlo para siempre de la inconsumible codicia de los hombres y, ahora, la cegadora luz de la verdadera sabiduría les atrapaba sin remisión.

				Incapaz apenas de pestañear, Anhurerau vio como su hermano volvía lentamente su rostro hacia él para sonreírle de forma extraña, como nunca antes le había visto; luego, súbitamente, observó a Khaemwase inclinar su cabeza hacia atrás justo para lanzar la más siniestra de las carcajadas; una risa desaforada que parecía surgida de las profundidades de los mismísimos infiernos.

				Como apresado por una insólita locura, el príncipe de Egipto reía y reía en tanto sus manos jugaban con la resplandeciente luz, creando imaginarios arabescos entre sus sutiles haces. Todo cuanto le rodeaba había dejado de existir, como si el vástago real formara ya parte del insondable misterio que parecía habitar en aquella sala, y que iba mucho más allá de la propia comprensión humana.

				Para Anhurerau, semejante revelación significaba poco menos que el final de sus días en el mundo de los hombres. El poder de los dioses se manifestaba allí sin ambages, advirtiéndoles de los terribles castigos a los que se verían sometidos a causa de su vacua vanidad por creer que podrían, alguna vez, alcanzar su divina sabiduría.

				Sin embargo, para el príncipe Khaemwase aquello solo era el principio.
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				Arrebujada entre las sábanas, Julia observaba la oscuridad. El tenue haz de luz que, desde el exterior, pugnaba por abrirse paso entre las gruesas cortinas le permitía hacerlo, a la vez que le invitaba a tomar una difusa conciencia de cuanto la rodeaba. Sin embargo, los párpados todavía le pesaban, como si fueran de plomo, animándola de esta forma a continuar con su sueño. Solo aquella velada preocupación que desde su interior porfiaba por manifestarse le hacía pestañear una y otra vez, ayudándola inconscientemente en su sorda lucha contra el sopor.

				La creciente claridad que anunciaba la llegada del nuevo día vino a asistirla en su antinatural esfuerzo, y así, al poco, sus ojos fueron capaces de permanecer abiertos casi sin dificultad.

				De inmediato, la vaga sensación de angustia que había experimentado durante su despertar se hizo plenamente presente, haciéndole buscar instintivamente el reloj junto a su mesa de noche.

				—Las siete y diez —se dijo, mientras observaba la hora.

				Al punto su preocupación no hizo sino aumentar mientras se refugiaba de nuevo bajo las sábanas. Junto a ella, Juan, su marido, parecía ausente a su desasosiego, pues no había duda de que disfrutaba del más plácido de los sueños.

				Julia se incorporó levemente para observarlo mejor y no tuvo ninguna duda de ello. Mientras dormía, las facciones de su rostro, particularmente distendidas, le daban una expresión bondadosa, casi rayando en lo beatífico, que hacían pensar que el lugar donde se encontraba su marido debía de hallarse más cerca del cielo que de la tierra, pues hasta la saliva fluía levemente por la comisura de sus labios en forma de un pequeño hilillo. Y luego estaba su respiración, regular y acompasada, y tan profunda que era capaz de componer toda una sinfonía de los más variados ronquidos sin ninguna dificultad.

				Julia odiaba los ronquidos, aunque con el tiempo no hubiera tenido otra alternativa que dormir junto a ellos. Sin embargo, acostumbrarse a estos le había resultado de todo punto imposible; por eso, cuando el estrépito se le hacía insoportable, no tenía más remedio que jalear a su marido tal y como si fuera un equino, para ver si así se calmaba, aunque en la mayoría de las ocasiones tuviera también que moverle, eso sí, con suavidad.

				Semejante estrategia solía darle buenos resultados, y en aquella ocasión también sucedió así; Juan se dio la vuelta y continuó su placentero sueño, respirando, esta vez, con angelical suavidad.

				Julia se acurrucó entonces junto a él experimentando cierto fastidio. El hecho de sentirse preocupada mientras su marido dormía a pierna suelta la molestaba irremediablemente. Sobre todo porque la causa de dicha preocupación no le era ajena en absoluto a su cónyuge, ya que, al fin y al cabo, se trataba de sus hijos.

				No obstante, justo era reconocer que aquel sinvivir no era nada nuevo, pues se presentaba invariablemente cada fin de semana, justo cuando sus hijos salían a divertirse. Sus escapadas nocturnas no acababa de comprenderlas, sobre todo porque solían iniciarlas sobre la una de la madrugada, casi a la hora en que ella y su marido se iban a dormir. Mas el principal problema estribaba en que nunca regresaban antes de las siete, lo cual se traducía en el hecho de que hubiera tiempo más que suficiente para que la intranquilidad acabara por apoderarse de Julia, impidiéndole descansar.

				En ocasiones se despertaba a media noche sobresaltada, creyendo haber oído sonar el timbre del teléfono insistentemente, como solo ellos saben hacerlo cuando guardan una mala noticia. Luego, tras tomar conciencia de su espejismo, trataba de conciliar el sueño de nuevo aun a sabiendas de que la desazón volvería a llamar otra vez a su puerta.

				Aunque no se tuviera por el paradigma de las madres protectoras, aquella preocupación por lo que pudiera ocurrirles a sus hijos era algo que no podía remediar. Para ella, la noche se encontraba plagada de peligros que iban mucho más allá de la propia comprensión de sus vástagos, quienes, obviamente, solían hacer burlas sobre lo que ellos consideraban «rancias exageraciones». Por el contrario, Julia se tenía por lejana a la mojigatería; nunca lo había sido, y en sus años mozos gustaba de divertirse como el que más, aunque jamás encontró la necesidad de regresar a su casa a la hora del desayuno.

				Julia suspiró con fastidio en tanto se acomodaba mejor junto a su marido. De ordinario él no compartía sus temores, y casi siempre quitaba importancia a sus inquietudes, a veces incluso delante de sus hijos, hecho este que a ella la exasperaba irremediablemente.

				Sin embargo, él era un buen hombre. Llevaban casados veinte años, aunque juntos estos resultaran muchos más. Ella había conocido a Juan en una fiesta del colegio mayor donde este residía, cuando cursaba su segundo año en la universidad. En aquella época, mediados de los ochenta, Julia era una chica llena de ilusiones, con una idea muy clara de cómo le gustaría que fuera el mundo que la rodeaba, y la necesidad imperiosa de aportar su granito de arena para conseguirlo. Como además era de carácter resuelto, enseguida se apuntó a todos los movimientos estudiantiles habidos y por haber, en defensa de esto o aquello. Esta circunstancia causó no poca perplejidad a su padre, don Sócrates, aunque también ternura e íntimo orgullo, pues si existía alguien con la fuerza suficiente para acometer la difícil tarea de mejorar aquel mundo de Dios, esos eran los jóvenes. A don Sócrates le parecía bien que su hija poseyera tan elevadas inquietudes, ya que si a los dieciocho años estas no se tenían, no se tendrían jamás Eso sí, él, muy circunspecto, se cuidaba de hacer comentario alguno en público, dejando que solo su corazón compartiera tales opiniones; entre otros motivos porque don Sócrates era catedrático de Historia Antigua en aquella universidad.

				Ni que decir tiene que Julia adoraba a su padre. Para ella representaba el compendio de todos los valores que debían poseer los hombres, incluido ese pequeño toque excéntrico que les daba un singular atractivo. Su propio nombre, poco común, no era sino una minúscula parte de una peculiar personalidad que podía causar de todo menos indiferencia. Sus padres, grandes aficionados al mundo clásico, habían decidido llamarle así debido a la profunda admiración que sentían por el filósofo griego del mismo nombre y, cosa curiosa, como ocurriera con los progenitores del gran pensador de la antigüedad, se dedicaban a los mismos oficios, puesto que él era escultor y ella, comadrona.

				Con semejante ascendente es fácil comprender que don Sócrates se sintiera atraído por la antigua civilización griega ya desde temprana edad, aunque también, justo es reconocerlo, en él confluyeran una capacidad de síntesis y una memoria prodigiosas, que a la postre conseguirían hacer de él una verdadera enciclopedia andante de todas las culturas clásicas del Mediterráneo.

				En realidad su forma de ser parecía, en no pocas ocasiones, una extrapolación de todo aquel pensamiento clásico, crisol de futuras civilizaciones. Era aficionadísimo a las tertulias y discusiones, y como poseía una hábil dialéctica, se regocijaba creando confusión entre sus contertulios, a veces con pensamientos contradictorios.

				Julia tenía que reconocer que, a menudo, resultaba agotador, ya que la actitud de su padre podía llegar a resultar extravagante, particularmente cuando intentaba trasladar las costumbres de aquellas antiguas culturas a la actualidad. Su propio nombre, Julia, era una buena prueba de ello, pues don Sócrates lo había elegido en recuerdo de la hija que tuviera Julio César, personaje por el que sentía una verdadera fascinación. En muchas ocasiones, Julia había pensado en ello, y también en el hecho de que su madre se llamara Cornelia, como la esposa del dictador romano.

				Este aspecto le había llegado a intrigar sobremanera, pues le parecía mucha casualidad la coincidencia de nombres tan poco comunes. ¿Habría sido su padre capaz de casarse con su madre por el simple hecho de que se llamara Cornelia? Julia reconocía que esta cuestión se la había formulado más veces de las que hubiera deseado, y hubo ciertos momentos en los que creyó a don Sócrates perfectamente capaz de hacerlo.

				Luego se arrepentía de haber pensado semejante dislate, sobre todo al comprobar lo felices que habían sido sus padres y el amor que siempre se habían profesado. Ella fue el resultado de dicho amor, un fruto inesperado y algo tardío que vino a completar la ventura de su pequeña familia.

				Huelga decir que la educación que recibió Julia estuvo plagada de toda una pléyade de héroes antiguos y personajes mitológicos, así como de las doctrinas de los más grandes pensadores. «Hombres de otro tiempo —solía repetirle a menudo su padre— sin cuyos elevados ideales aún nos hallaríamos en las cavernas.»

				Por tal motivo la pasión que don Sócrates sentía por las humanidades prendió en ella con facilidad y así, al llegar a la edad en la que debía decidir qué estudios cursaría, la elección ya estaba tomada: sería historiadora.

				Independientemente de que Julia creciera dentro de aquel universo, don Sócrates puso especial cuidado en que su educación fuera la adecuada a los tiempos que corrían. Según el parecer del catedrático, el aprendizaje de las lenguas era fundamental en cualquier formación humanística, no circunscribiéndose esta al mero conocimiento del latín y el griego. Don Sócrates quería que su hija hablara correctamente algún idioma moderno, por lo que la matriculó desde bien pequeña en un centro bilingüe, enviándola además todos los veranos a estudiar a los mejores colegios ingleses que se pudo permitir. Así fue como Julia aprendió el inglés, lengua que llegó a hablar con fluidez ya desde la adolescencia.

				—Algún día ese idioma te será de gran utilidad —le dijo orgulloso don Sócrates—. Es la lengua de los dioses del nuevo imperio.

				Don Sócrates recibió la alegría de su vida el día en que su hija se matriculó por primera vez en la universidad, y luego aprovechó para hacer sus acostumbrados chistes y mostrar su natural inclinación hacia las travesuras, al hacerle ver que, finalmente, él sería quien debería aprobarla.

				—Je, je —reía don Sócrates—. Tendrás que estudiar más que el resto; mi reputación también está en juego.

				Julia nunca defraudaría a su padre, pues desde el primer día demostró ser una estudiante brillante que, en poco tiempo, habría de ser bien conocida en el campus universitario, aunque por motivos bien diferentes.

				No cabía duda de que a los dieciocho años Julia era toda una belleza. Su padre le decía que sus rasgos eran el vivo ejemplo de las formas clásicas.

				—Si hubiera sabido que ibas a ser tan bella, te hubiera puesto por nombre Helena —aseguraba orgulloso—. Aunque también te prevengo para que te cuides de los Paris y Menelaos que, de seguro, se cruzarán en tu vida.

				Julia ya sabía que era hermosa. Su rostro se asemejaba al de las antiguas diosas que los artistas griegos inmortalizaran en el más excelso mármol del Pantélico. Además, era poseedora de una figura de armoniosas formas en la que las proporciones también parecían seguir las pautas de los escultores de la admirada Hélade; y luego estaba su cabello, oscuro y abundante, que caía como una cascada hasta su cintura enmarcando aquellas facciones que parecían haber sido sacadas de los antiguos talleres de Praxíteles, Escopas o Lisipo, ya olvidados por los siglos; nariz recta, labios carnosos, rasgos simétricos, y unos ojos almendrados de ese mismo color, que desbordaban toda la fuerza que la joven albergaba en su interior.

				No era de extrañar que Juan se enamorara de ella el primer día en que la vio. En realidad, media facultad ya lo estaba, y los anhelos, deseos y suspiros eran algo común cuando se la veía pasar. Lo verdaderamente insólito fue que la joven se fijara en él, sobre todo porque Juan se encontraba lejos de parecerse a las criaturas que, como Julia, podían habitar en el Olimpo. Él era un simple mortal, muy normalito, en el que la naturaleza no había puesto demasiado entusiasmo, aunque, eso sí, le distinguiera con una más que aceptable inteligencia y considerable bondad.

				Cuando se conocieron, Juan apenas pudo balbucear tres palabras seguidas. Fue durante una fiesta de disfraces celebrada en su colegio mayor, a la que Julia también había sido invitada. La joven había decidido hacer honor a su fama y llevaba puesta una clámide, de un blanco inmaculado, que dejaba al descubierto uno de sus hombros a la vez que colgaba grácilmente sobre su espalda. Tocada con un elaborado peinado, Julia parecía una auténtica heroína de los tiempos de Herodes Ático, y ante aquella visión Juan creyó desfallecer.

				De inmediato él mismo se avergonzó de su aspecto, pues se había disfrazado de torero y el traje le quedaba francamente mal. Con la chaquetilla algo descolorida y la taleguilla más bien apretadita, Juan era todo un espectáculo que no dejaba indiferente a nadie, sobre todo porque el joven estaba un poquito entradito en carnes, y con aquel atuendo parecía un embutido de los que solían manufacturarse en su tierra, ya que él era de Salamanca.

				A Julia le hizo tanta gracia que incluso llegó a bailar con él tres veces, ante la algarabía general. Al verse frente a semejante sílfide, Juan se puso colorado como el capote que le acompañaba, y sintió tal vergüenza que hasta se le olvidó quitarse la montera.

				Sin embargo, aquello fue el principio de su relación y, ante la incredulidad del campus universitario, acabaron por hacerse novios.

				Para don Sócrates resultó un auténtico enigma el que su hija pudiera enamorarse de aquel joven. En su opinión, Julia debía estar predestinada para algún semidiós reencarnado, algo de lo que, obviamente, Juan se encontraba lejano. Que el muchacho fuera estudioso y muy formal no ayudaba a mejorar la impresión que tenía de él, pues, en su opinión, era una persona gris y, además, estudiante de ciencias, con lo que eso significaba, pues era por todos conocida la poca consideración que don Sócrates sentía por tal disciplina.

				—Los tecnócratas acabarán con nuestra sociedad —decía a menudo.

				Sin embargo, nunca se manifestó en contra de aquella relación, dejando que fuera su hija la soberana de su vida. Si ella decidía casarse algún día con aquel futuro ingeniero, a él le parecería bien.

				Lo que no pudo imaginar don Sócrates fue la forma en que se casarían. Después de tres años de noviazgo, Julia se quedó embarazada, algo que, por otra parte, se veía venir, pues Juan se enardecía con suma facilidad en cuanto se quedaban a solas. Las precauciones que de ordinario solían tomar no surtieron efecto en aquella ocasión, y la joven se quedó en estado.

				Cuando Julia se lo contó a sus padres, estos la abrazaron con lágrimas en los ojos asegurándole que no debía preocuparse, al tiempo que le hacían ver que la vida daba sorpresas de aquel tipo. Juan ya había terminado su carrera y se encontraba buscando trabajo, por lo que se podrían casar, aunque don Sócrates le advirtió que solo lo hiciera si estaba enamorada del joven.

				—Veo en él lo que los demás no veis —le respondió Julia con un cierto tono enigmático—. Es un hombre bueno y le quiero. Estoy segura de que seré feliz a su lado.

				Pero todo el ánimo y comprensión que la joven recibiera de sus padres no fue correspondido por sus suegros cuando estos se enteraron de la noticia. A su suegra, doña Virtudes, mujer de moral intachable que hacía honor a su nombre, no le gustó en absoluto que su hijo, ya ingeniero, se tuviera que casar de penalti con aquella jovencita que había resultado ser una fresca.

				—Esta ha cazado a nuestro Juan —le aseguraba muy compungida a su marido.

				Para Julia aquel fue el principio de una mala relación con su familia política, que con el tiempo no haría sino deteriorarse aún más. Doña Virtudes llegó a resultarle insufrible, y solo la distancia, al vivir la señora en Salamanca, le ayudó a sobrellevarlo mejor.

				Así fue como ambos jóvenes iniciaron su vida en común. Julia terminó sus estudios el mismo año en que dio a luz a una niña, a la que puso por nombre Aurora, sintiéndose feliz como nunca, y convencida de que los dioses mitológicos de los que tanto hablaba su padre la habían señalado con la fortuna.

				De hecho, al año de haber nacido Aurora, ambos decidieron tener otro niño. Quizás el que los dos cónyuges fueran hijos únicos les animara a hacerlo, pues deseaban que la niña creciera junto a un hermanito con el que poder jugar.

				De este modo vino al mundo el segundo de sus retoños, al que llamaron Juan, para gran disgusto de don Sócrates, que sin duda hubiera preferido bautizarle con el nombre de Aquiles o incluso Héctor.

				Julia suspiró al recordar aquellos años mientras escuchaba la respiración pausada de Juan. Había sido un buen marido, sin duda, siempre atento y considerado a la vez que respetuoso con las decisiones que, de ordinario, ella tomaba. De ningún modo podía quejarse de la vida que había llevado, pues Juan siempre había procurado su felicidad, dentro de sus posibilidades.

				Por otro lado, Juan había resultado ser un trabajador incansable y, tras estar empleado en varias empresas del sector de las comunicaciones, se había colocado definitivamente en una multinacional dedicada a la informática, donde estaba muy bien considerado, ejerciendo unas funciones que le obligaban a viajar con frecuencia por Europa.

				Ella, por su parte, se había doctorado, y en la actualidad impartía clases como profesora de Historia Antigua en la universidad, algo que enorgullecía enormemente a su casi octogenario padre.

				Aunque sin ostentaciones, su vida podía considerarse como desahogada. Vivían en un piso junto al Retiro madrileño y poseían un pequeño apartamento en la costa, donde solían disfrutar los días de puente y parte de sus vacaciones.

				Fuera de estos lujos, sus ingresos no daban más que para la vida diaria. La educación de sus dos hijos y los gastos habituales dejaban poco margen para el ahorro, como también ocurriera con la mayoría de las familias.

				Mientras notaba cómo los párpados comenzaban a pesarle de nuevo, Julia tuvo un último pensamiento para su marido. Su vida junto a él apenas había sufrido sobresaltos. Los años habían acabado por convertir su convivencia en algo rutinario, en donde la monotonía era señora absoluta de sus vidas. Lejos quedaba el frenesí que desbordaba a Juan cada vez que la veía y, por qué no decirlo, a ella misma. Hacía muchos años que sus relaciones sexuales no eran sino una parte más de aquella monotonía, y la pasión había acabado por consumirles con su propio fuego, cual pira funeraria, haciéndoles olvidar llevar el óbolo para que Caronte, el barquero, los llevase a la otra orilla del Aqueronte.

				Quizá fuese ese el motivo por el que el ardor y el arrebato se hubieran diluido para siempre, como si en verdad se encontraran en el Hades.

				Luego pensó que debía de haber otra explicación que tal vez concerniera solo a la condición humana, pues aquel hecho le ocurría a la mayor parte de las parejas que conocía. Al final, solo quedaba la ternura y un amor que podía ir mucho más allá que el propio deseo, con suerte, o quizá la destrucción.

				Sus ojos se cerraban al ritmo de su respiración acompasada, y otra vez aquella velada preocupación se acomodaba en sus entrañas.

				Su despertar fue tan repentino como convulso. Jadeante, Julia se incorporó en la cama justo para escuchar cómo alguien cerraba la puerta de la casa. A su lado, Juan había recobrado nuevos ánimos y roncaba a pierna suelta, emitiendo una especie de estertores sumamente desagradables. El brío de su marido la invitó a levantarse definitivamente y, tras ponerse una bata, salió de la habitación.

				Julia entró en la cocina en el momento en que su hija se preparaba un café.

				—Hola, mamá, ¿quieres que haga para ti?

				Julia negó con la cabeza mientras se disponía a llenar un cazo de agua para hacerse una de las infusiones a las que era tan aficionada. Miró de soslayo a su hija y acto seguido puso el agua a hervir.

				Hacía tiempo que Aurora vivía su vida. Llevaba saliendo con un chico un par de años, y el mes anterior le había dicho que deseaban irse a vivir juntos. A ella, como madre, no le gustó nada la idea, sobre todo porque su novio no le parecía el hombre más indicado para su hija. El muchacho había estudiado informática, y Juan le había colocado temporalmente en su empresa proporcionándole, así, su primer trabajo. El joven era buena persona, pero tan apocadito que Julia no se lo imaginaba haciendo frente a los duros avatares que la vida acostumbraba a plantear.

				Al principio de conocer la relación de su hija, ella se disgustó mucho, aunque luego tuvo que reconocer que tampoco a su padre, don Sócrates, le había gustado en su día su futuro marido y, no obstante, no puso objeciones a su decisión de casarse con él.

				Después, pasado algún tiempo, Julia se consoló pensando que el chico era trabajador y no parecía proclive a vicios tales como el alcohol o las drogas, tan habituales entre buena parte de los jóvenes.

				Por otra parte, Aurora había cumplido ya veinte años y era lógico que tuviera sus ilusiones, aunque estas hubieran de ser compartidas con tan insulso muchacho. Ella cursaba el tercer año de Bellas Artes, y lo único que inquietaba a su madre era el que el día menos pensado le dijera que se había quedado embarazada. Lo último que deseaba Julia es que su hija repitiera su misma historia, por lo que no se cansaba de prevenirla para que tomara sus precauciones.

				—Hija, no comprendo cómo podéis estar divirtiéndoos hasta estas horas. ¡Son las ocho y media! —exclamó Julia mientras se servía el té verde.

				—Mamá, no seas antigua. Hoy todo el mundo sale por la noche.

				Julia se llevó la taza a los labios en tanto volvía a mirar el reloj de la cocina.

				—¿Has visto a tu hermano?

				—Sabes que no frecuentamos los mismos lugares. Además él tiene otro tipo de amigos.

				Julia conocía de sobra los amigos que tenía su hijo, que no eran sino parte destacada de su propia preocupación.

				Su hijo, Juanito, la traía por la calle de la amargura. Con dieciocho años recién cumplidos, era el joven más vago e irresponsable que cupiera imaginar. Era un pésimo estudiante, y no parecía tener el más mínimo interés por nada que no fueran los videojuegos, y una música estridente que se inoculaba durante la mayor parte del día a través de unos pequeños auriculares. Cuando intentaba dialogar con él en busca de su opinión sobre lo que pensaba de la vida o su futuro, se limitaba a mirar con cara de ausencia sin molestarse siquiera en abrir los labios.

				A Julia, en semejantes ocasiones, le parecía estar hablando con un selenita, e invariablemente terminaba por alterarse para decirle de todo, aunque a él le diera lo mismo, pues según acababa su madre con la perorata, volvía a ponerse sus auriculares como si nada fuese con él.

				Claro que sus amigos no le iban a la zaga, ya que eran tan vagos y pasotas como él. Desconocían el significado de la palabra responsabilidad, y no digamos la de solidaridad. Lo que fuera a ocurrir con el planeta Tierra no era asunto suyo, y pensaban que ya que todos los actuales males del mundo habían sido originados por sus padres, era a estos a los que les correspondía solucionarlos. A Julia le parecían un atajo de redomados egoístas, sin criterio, cuyo único fin en esta vida era el de divertirse. Eso sí, con el dinero de sus padres.

				Tanto su esposo como ella habían intentado comprender aquella mentalidad tendiendo un puente hacia su hijo, con la esperanza de poder ser considerados como sus amigos, mas esta estrategia había fracasado estrepitosamente. Juanito había terminado por coger la medida a sus padres, y la situación había acabado por írseles de las manos.

				A Julia solo le quedaba resignarse y sufrir, como madre suya que era. A la postre, su hijo no representaba sino un fracaso en sus vidas y, aunque su marido había decidido no mantener apenas relación con semejante bergante, ella no podía apartar su preocupación tan fácilmente. Además, en los últimos meses, Julia sospechaba que su hijo tomaba drogas en sus salidas nocturnas, pues un día había descubierto en uno de los bolsillos de sus pantalones unas pequeñas pastillas de color amarillo que llevaban grabado el logotipo de una serpiente, y que resultaron ser anfetaminas pertenecientes a las llamadas drogas de síntesis.

				El escándalo que se originó fue mayúsculo, aunque el chico, impertérrito, se enfrentó a la ira de sus padres argumentando que dichas pastillitas pertenecían a un amigo, y que él solo se las había guardado. A partir de aquel instante, Julia se convenció de que cualquier noche de fin de semana el teléfono de su casa sonaría para darles una mala noticia.

				Eran más de las nueve cuando Juanito llegó aquella mañana. Como siempre, tuvo que aguantar el sermón de su madre mientras su cándida hermanita se terminaba la tostada con mermelada. Él optó por no entrar en discusiones, pues después de lo que había trasegado aquella noche no tenía el cuerpo para debates familiares, así que se tomó un vaso de Cola Cao y se metió en la cama tan campante, ante la mirada furiosa de su madre. Ella nunca lo comprendería, pues no en vano vivía en un mundo cuya realidad era bien diferente.
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				Aquella mañana de sábado Julia decidió salir a dar un paseo. Era finales de abril y el día lucía espléndido, abigarrado con todos los aromas que el Retiro era capaz de propagar y que tenían cumplida respuesta en todo un alarde de colorido apasionado, desparramado con la generosidad que solo la primavera posee.

				Era la época preferida de Julia, y durante esta disfrutaba más que de costumbre paseando por aquel verdadero oasis que pugnaba por mantenerse firme frente a la vorágine de los ladrillos y el hormigón. Atravesó el parque abandonándose, en parte, a sus sentidos, feliz de captar la propia esencia de una naturaleza desbordante de vida. Después se dejó llevar por las calles del barrio de Salamanca sin otro propósito que no fuera el del simple paseo, sin tener otra cosa que hacer. Julia odiaba las prisas; una prenda actual que todos llevamos y que algunos no son capaces de quitarse ni para dormir. Caminar despreocupadamente significaba para ella un verdadero placer. Mirar los escaparates de las tiendas, aunque los precios prohibitivos que exhibían garantizaban que no compraría en ellas; mezclarse con los transeúntes; esperar en los semáforos sin sentir la necesidad de tener que cruzar la calle apresuradamente o simplemente sentarse en una terraza a tomar un refresco en tanto algún hombre solitario, en una mesa cercana, la observaba con avidez, mientras ella, tras sus oscuras gafas de sol, simulaba que miraba hacia otro lado.

				Plantada ante uno de aquellos escaparates, Julia observó su figura reflejada. Obviamente, lejos quedaba la diosa griega que levantara suspiros en la universidad cuando tenía dieciocho años. Aunque se cuidaba, había engordado, y su cabello, antes oscuro y largo, lucía ahora con una media melena y teñido con mechas, pues las canas hacía ya tiempo que habían hecho acto de presencia. Su rostro continuaba siendo bello, aunque los avatares de la vida hubieran cincelado en él las consecuencias de su inefable paso. Formaba parte de la propia vida, sin duda, aunque para ser justos habría que reconocer que con Julia habían sido sumamente benévolos. Pese a que su monótona existencia hiciese pensar lo contrario, sus facciones expresaban la fuerza interior que siempre había poseído, y sus cautivadores ojos y su porte de otro tiempo la hacían resultar indudablemente atractiva.

				Cambió de posición ante el improvisado espejo con evidente coquetería a la vez que se estiraba el suéter para resaltar su talle. Los pocos kilos de más que tanto se resistían a abandonarla daban una mayor rotundidad a sus formas, confiriéndole un aspecto ciertamente poderoso, de mujer de rompe y rasga.

				Al observar sus caderas hizo un pequeño mohín de disgusto. Bajo sus ajustados pantalones se encontraba su enemigo más contumaz, una más que incipiente celulitis contra la que luchaba denodadamente y que se resistía a abandonarla. Esta, junto con la cicatriz de la cesárea que hubo que practicarle en el alumbramiento de su segundo hijo, eran las señales inequívocas de que el paso de los años era un proceso cuyas consecuencias, con suerte, podían llegarse a retrasar, aunque a la postre siempre hubiera que enmascararlas.

				Julia suspiró al pensar en ello mientras un individuo que pasaba a su lado le soltaba una barbaridad. Ella estaba acostumbrada a los disparates que, en ocasiones, le decían al verla caminar. En realidad los había venido escuchando más o menos veladamente desde su época de estudiante. Miradas desbordantes de deseo, gestos procaces o tipos relamiéndose indisimuladamente eran escenas que le habían acompañado desde su adolescencia. Sin embargo, ella nunca se había sentido halagada por ello. Su propia naturaleza parecía encontrarse lejana a las pasiones incontroladas, y sus apetitos carnales eran saciados con facilidad.

				A sus cuarenta y dos años, Julia podía presumir de haber sido siempre fiel a su marido, quien, por otra parte, había resultado ser su única relación amorosa. Jamás se había acostado con otro hombre que no fuera él y, a decir verdad, tampoco había experimentado la necesidad de hacerlo.

				Julia pensó en ello en tanto reanudaba su paseo, sin sentir ninguna emoción especial. Sus recuerdos sobre encendidas pasiones y enardecidos deseos se le antojaban vagos y extrañamente lejanos, como si pertenecieran a otra persona. Hacía muchos años que sus relaciones íntimas con Juan se habían convertido en actos puramente mecánicos y cada vez más inusuales; como una parte más de la rutina de su vida familiar a la que, indudablemente, también se encontraba sujeto su marido, siempre agotado a causa de su trabajo.

				Sus inquietudes estudiantiles habían acabado por dispersarse en un mar de realidades en el que, no obstante, se resistía a bañarse. Sus anhelos de cómo debía ser el mundo que la rodeaba hacía mucho tiempo que se habían topado con el inexpugnable muro de la cruda realidad, un baluarte formidable que había acabado por resultarle infranqueable, indiferente a las penurias humanas. Solo el universo que su padre le había mostrado desde su niñez permanecía en ella tal y como se lo había imaginado. El mundo de las culturas clásicas había terminado por convertirse para Julia en un reducto donde permanecer a salvo de aquella realidad que ella, un día, creyó poder moldear, y de la cual ahora conocía su verdadera cara. Julia se sentía a gusto entre los seres y semidioses que un día poblaran las lejanas tierras de las que surgió el embrión de nuestra propia civilización. Gestas sin fin que gustaba de rememorar a sus alumnos tal y como si ella misma las hubiera vivido. Ese era su verdadero refugio. Allí podía soñar cada día con las proezas de un tiempo en el que los hombres valían lo que en realidad eran.

				Entre tales disquisiciones, sus pasos la llevaron a tomar la siguiente bocacalle. Era una calle tranquila que confluía en una de las vías más importantes de aquel señorial barrio y que, de ordinario, solía tener poco tráfico. Casi sin proponérselo, Julia caminó por una de sus aceras mientras dejaba que los cálidos rayos de aquel sol de primavera la envolvieran, acompañándola en su paseo. A ella le agradaba su presencia, y fue así como, juntos, llegaron a detenerse frente a la vidriera de aquella tienda.

				ORLOFF ANTICUARIOS: MADRID-MOSCÚ.PARÍS-ÁMSTERDAM, rezaba el rótulo escrito en grandes letras doradas sobre un fondo ocre.

				No era la primera vez que Julia se paraba ante el establecimiento, pues había pasado por delante de él en varias ocasiones en las que ya había admirado los magníficos objetos que adornaban su amplio escaparate. Ella recordaba perfectamente el lugar, ya que, durante años, allí se hallaba ubicado un viejo almacén que, con el tiempo, había sido abandonado.

				Por eso, cuando Julia pasó junto a la vidriera, enseguida acudió a curiosear entre lo que resultó ser un muestrario de piezas extraordinarias. Obras de indudable belleza, entre las que destacaba una figura de Bastet, la diosa gata egipcia, por la que se sintió fascinada.

				Aquella mañana, sin embargo, el escaparate se encontraba repleto de fotografías de obras de arte, con un cartel que anunciaba: PRÓXIMA SUBASTA. EXPOSICIÓN EN EL INTERIOR.

				Desde el otro lado del cristal, Julia intentó atisbar algún detalle de aquella exposición. Tal y como aseguraba el anuncio, pudo ver una serie de vitrinas que parecían albergar los objetos que habían de ser subastados, así como algunos muebles y diversos cuadros colgados en las paredes. Sentada junto a una mesa, una joven rubia tomaba nota de lo que quizá fuera un inventario, pues Julia observó como le echaba un vistazo a los objetos cada vez que escribía algo. Fue entonces cuando, súbitamente, la señorita volvió la cabeza en su dirección y la vio.

				Durante unos instantes la joven pareció observar con atención a la mujer que, desde la calle, miraba hacia el interior del establecimiento con las manos a ambos lados de la cara, quizá para poder ver mejor. Luego esbozó una sonrisa y, tras levantarse con parsimonia, se dirigió hacia la puerta.

				—Disculpe, señora, parece que está usted interesada en las antigüedades, ¿quiere pasar?

				Julia puso cara de sorpresa, aunque enseguida sonrió.

				—Me parece que no puedo permitirme semejantes lujos —le contestó haciendo un gesto de fastidio.

				—Pero sin duda le gustan. ¿Estoy en lo cierto?

				Aquella joven hablaba con un acento extraño que a Julia le pareció propio de los pueblos eslavos. Su pelo rubio, tez pálida, y ojos de un azul profundamente intenso, le hicieron pensar que quizá su nacionalidad perteneciera a algún Estado del este de Europa.

				—Perdone mi atrevimiento —oyó Julia mientras regresaba de sus pensamientos—, pero creo haberla visto en alguna ocasión mirando el escaparate.

				Julia se sintió algo incómoda.

				—Le ruego que no se moleste, pero en este negocio solemos ser buenos fisonomistas. Además, adivino que se siente atraída por Bastet —dijo señalando la figura de la gata.

				—Me parece fascinante —replicó Julia sin ocultar su emoción.

				—Es una joya, créame, aunque no sea tan antigua como usted se piensa.

				Julia hizo un gesto con el que daba a entender su desconocimiento.

				—Es una talla de bronce del siglo XIX. Su autor, un artista italiano, murió prematuramente en un duelo, por motivos, según parece, de amores inconfesables que yo más bien me atrevería a calificar como imposibles. A la postre, el marido engañado se tomó cumplida venganza, aunque afortunadamente el artista tuvo tiempo suficiente para legarnos algunas piezas verdaderamente soberbias.

				Julia miraba la figura de bronce mientras permanecía en silencio.

				—Pero me parece que estoy siendo poco cortés con usted —dijo la joven en un tono más jovial—. ¿No le apetecería entrar?

				Julia observó como aquella señorita le hacía un ademán de invitación con la mano.

				—Dentro tenemos piezas muy interesantes —insistió la joven.

				—Me encantaría —contestó Julia, apartando su mirada de la gata para sonreírle abiertamente.

				Aquella no era la primera vez que Julia entraba en una tienda de antigüedades, aunque sí lo fuera en una como aquella. En nada se parecía aquel establecimiento a algunos de los que salpicaban las calles del barrio, pues no era solo lujo lo que allí se exponía, sino verdadero arte, auténticos vestigios del pasado. Sin poder evitarlo, sus ojos recorrieron con curiosidad el espléndido muestrario que se exhibía en la sala, una estancia de generosas dimensiones cuyas paredes, pintadas en un ocre estucado, daban la sensación de ser aún más antiguas que las propias obras que custodiaban; un efecto como de otro tiempo, que a Julia le hizo recordar las antiguas domus romanas.

				Cuadros, muebles, vitrinas en cuyo interior descansaban obras de una belleza cautivadora; aquella cámara era a los ojos de Julia como un sueño formado por las más delicadas formas creadas por las manos del hombre. El genio humano, capaz de lo mejor y de lo peor, parecía haberse desbordado en aquella habitación, alumbrando prodigios difíciles de imaginar.

				—Cuesta resistirse a tanta belleza, ¿verdad? —oyó Julia que le decían.

				Ella se sentía presa de un magnetismo que solo un alma de artista como la suya podía comprender. Todo cuanto acaparaba su vista le parecía exquisitamente maravilloso y a la vez inabordable, una utopía para sus apretados bolsillos. En ese momento, Julia creyó tener clara la utilidad del dinero; si ella pudiera permitírselo, poseería todo cuanto veía en aquella sala.

				Suspiró regresando a la realidad en tanto buscaba con la mirada a la joven que ahora le sonreía abiertamente.

				—Disculpe —dijo al fin devolviéndole la sonrisa—, pero su colección ha hecho que, por un momento, perdiera la noción de la realidad.

				—No se preocupe, a mí me pasa todos los días. Si lo desea puede ver la exposición con tranquilidad mientras finalizo el inventario para un próximo catálogo.

				Julia le hizo un ademán de agradecimiento y al punto se dejó llevar a través de la sala de aquella tienda, totalmente embelesada por cuanto veía. Sus pasos la condujeron a admirar las variopintas obras, deteniéndose, de vez en cuando, el tiempo necesario para poder leer las fichas de referencia de aquellas que más le llamaban la atención. Los precios de muchas de ellas le parecieron verdaderamente prohibitivos, aunque no dudara de su valor.

				Reparó entonces en los dos agentes de seguridad que, indiferentes, la observaban mientras iba y venía por entre aquellas piezas dignas de un museo, tal y como si formaran parte del propio mobiliario; y también en el hombre de pelo blanco y barba recortada que, sentado tras un viejo escritorio, allá en el fondo de la estancia, parecía ojear algún tipo de documento. Ella lo observó con disimulo, y luego continuó con su visita volviendo a deleitarse con cuanto sus ojos veían.

				Fueron sus caprichosos pasos los que hicieron que Julia se detuviera, casi sin proponérselo, frente a la vitrina que daba cobijo a aquel objeto, el más fascinante que hubiera visto en su vida.

				El suave haz de luz que incidía sobre él desde el mismo interior de la urna le daba un aspecto de cierta intemporalidad, haciendo que pareciese intangible, como si nunca hubiera pertenecido a los hombres. Atónita, Julia observó aquella joya digna de haber sido creada por la mano de los antiguos dioses.

				—Resulta maravilloso, ¿verdad? —oyó que le decían.

				Julia parpadeó un instante mientras salía de su ensoñación; luego, sonrió a la joven.

				—Es increíblemente hermoso —contestó sin apenas mirar a la señorita rubia que se había acercado de nuevo.

				—Creo que lo tiene todo —indicó esta—. Belleza, armonía, pureza, misterio... y además es muy antigua. ¿Sabe lo que es?

				Julia asintió levemente mientras la miraba a los ojos.

				—Es un escarabeo —contestó volviendo a fijar su vista en el objeto—. El escarabajo que los antiguos egipcios llegaron a divinizar, convirtiéndolo en todo un símbolo del eterno renacimiento. Al dios que lo representaba lo llamaban Khepri.

				—En efecto —corroboró la joven sin perder su sonrisa—. Veo que posee conocimientos sobre arte antiguo.

				—No crea que tantos —dijo Julia negando con la cabeza—. En realidad soy historiadora, doy clase en la universidad.

				—¿De veras? Bueno, ese es bagaje más que suficiente para poder apreciar esta maravilla en todo su valor. Fíjese bien —continuó, señalando con el dedo—. El núcleo principal está formado por el escarabeo, que es de lapislázuli engastado en oro. Si lo observa con atención, podrá ver cómo el oro delimita las diferentes partes del cuerpo del insecto, así como sus patas. Las anteriores sujetan un disco de cornalina, también engastado en oro, que simboliza al sol naciente.

				—Ra-Khepri —musitó Julia como para sí.

				—Alrededor del escarabeo gira el resto de la obra —prosiguió la joven pasando por alto el comentario—. Las dos alas de halcón envuelven al escarabeo tal y como si este estuviese alado, y están hechas con incrustaciones de cientos de piedras, como la cornalina, el lapislázuli, o la calcita. Juntas componen un efecto que imita el plumaje, dando a la obra un equilibrio de matices insuperable.

				Atenta a cada una de las explicaciones, Julia pudo percatarse de la infinidad de pequeños detalles que atesoraba aquella pieza. El haz de luz proyectado sobre ella creaba reflejos imposibles al reverberar sobre las valiosas piedras que componían el singular plumaje. A Julia le pareció que aquel escarabeo alado era poseedor de vida propia, y que formaba parte de la luz que lo envolvía, tal y como si en verdad hubiera surgido de ella con su poder regenerador. Subyugada, creyó comprender el verdadero significado de aquella enigmática reliquia, captando su extraña magia. Sin duda los orfebres que la crearon habían realizado un trabajo soberbio con aquella obra, cuyo tamaño apenas abarcaba la palma de su mano. A Julia se le antojó digna de los dioses en los que aquel pueblo tanto creía.

				—¿Se sabe a quién perteneció? —preguntó en tanto se encaminaba hacia el otro lado de la vitrina.

				—El nombre de su propietario original nos es desconocido.

				—En la parte posterior hay unas inscripciones —señaló Julia.

				—Al parecer son unas fórmulas de ofrenda, aunque en ellas no se menciona ningún nombre en particular. Seguramente, la obra procede de algún ajuar funerario.

				Julia asintió sin poder apartar su mirada de la pieza.

				—¿A qué período pertenece?

				—Nuestros especialistas creen que puede tener unos tres mil quinientos años de antigüedad; principios de la XVIII Dinastía.

				En ese momento, Julia se percató de la existencia de una tarjeta adherida a una de las paredes de la vitrina que, a modo de ficha, explicaba algunos pormenores de la pieza. En ella, tal y como le había dicho la joven, se indicaba su antigüedad, así como su origen; una colección privada.

				—Según la referencia de su catálogo, la pieza proviene de una colección privada —observó Julia.

				—En efecto —aseguró la joven—, aunque sobre este particular me temo que no pueda ser más explícita. Mantenemos una discreción absoluta sobre las procedencias privadas de nuestras obras.

				Julia la miró un instante y luego volvió a admirar el escarabeo.

				—Jamás me desharía de algo así —dijo con rotundidad.

				—La mayoría de los coleccionistas piensan lo mismo que usted cuando las adquieren por primera vez. Luego, los avatares de la vida o simplemente sus descendientes acaban por sacar las obras a la venta.

				Inmediatamente, Julia pensó en su hijo Juanito, y frunció el ceño al imaginarse lo que podría ser capaz de hacer con una obra semejante si cayera en sus manos.

				—Las antigüedades vienen y van —señaló la joven, que pareció haber leído el gesto de Julia—. Siempre ha ocurrido así.

				—Bueno —intervino esta, dando un pequeño suspiro—. En mi caso creo que no se llegará a esa situación. Nunca podré permitirme el acceder a una obra semejante. Supongo que este será el precio —concluyó, señalando las dos cantidades que mostraba la ficha.

				—Así es. Los llamamos precios de estimación baja y alta, y es el modo usual en el que se fija el precio de salida en el mundo de las subastas. Como puede observar, en este caso el precio estará entre los doscientos cincuenta mil y trescientos cincuenta mil euros.

				—Para mí es una fortuna —apostilló Julia, mientras dirigía otra vez su mirada hacia la figura—. Aunque supongo que un objeto como este de seguro tendrá potenciales compradores.

				—Eso espero —intervino la joven riendo con suavidad.

				Al oír aquellas palabras Julia experimentó una extraña sensación. Por un momento se imaginó al espléndido escarabeo alado en manos de algún petimetre adinerado, para quien aquella pieza no significaría sino una más de sus múltiples posesiones. Posiblemente le reservaría un lugar destacado de su casa donde poder exhibirlo ante sus amistades; como si de un simple trofeo se tratase.

				Julia sintió un regusto amargo ante semejante idea, y un súbito deseo de poseer la obra. Al mirarla de nuevo se convenció de que se había creado un cierto nexo de unión entre ellos.

				«Es absurdo», se dijo, apartando su vista de aquella vitrina con pesar.

				La joven, que no perdía detalle, observó la expresión algo compungida de la señora.

				—Escuche —señaló con suavidad—. Según parece, usted no ha acudido nunca a presenciar una subasta. ¿Le gustaría asistir a esta?

				Julia la miró sorprendida.

				—¿Asistir? Como le dije antes, yo no podría permitirme el adquirir una obra semejante.

				—Creo que no me ha comprendido. La estoy invitando a presenciar el acto, nada más. Usted no tendrá ninguna obligación de pujar.

				Julia pareció dudar.

				—Anímese, mujer. Le garantizo que le resultará toda una experiencia. ¿Qué me contesta?

				Por un momento Julia consideró la propuesta. La joven le brindaba la posibilidad de estar presente en la subasta, una oportunidad que quizá no volviera a surgirle jamás. Además, si asistía podía saber quién sería el afortunado que adquiriría el escarabeo.

				—No sé... No quisiera molestarles —indicó poco convencida.

				—No se hable más —concluyó la joven con rotundidad—. Le diré lo que haremos. Si le parece, le tomo nota de sus datos para poder enviarle una invitación al acto. Así usted decidirá lo que le convenga más.

				Julia observó a la joven, que con tanta amabilidad la estaba invitando. Su rostro era hermoso, aunque los rasgos que lo enmarcaban le resultaran un tanto angulosos, y sus ojos, además de bellos, denotaban una indudable determinación. Luego se fijó con disimulo en su figura, que era alta y bien proporcionada, llegando a la conclusión de que poseía un cuerpo de ensueño.

				—Si me acompaña al escritorio, con gusto anotaré su nombre y dirección —señaló la joven con su característico acento, en tanto hacía un gesto para que la siguiera.

				Mientras aquella le tomaba sus datos, Julia volvió a reparar en el hombre de pelo blanco y barba recortada sentado al fondo de la sala. Durante unos instantes, ambos se miraron.

				La señorita terminó de tomar nota y observó la escena.

				—Es mi padre —dijo mostrando de nuevo su habitual sonrisa—. Se llama León, León Orloff.

				Julia la miró enarcando una de sus cejas.

				—Perdóneme, pero ahora me doy cuenta de que todavía no me he presentado; no tengo excusa. Mi nombre es Anna, y como ha podido comprobar, trabajo en el negocio, junto a mi padre.

				—Creo entonces que podemos tutearnos, ahora que tú también sabes cómo me llamo —repuso Julia con cierta ironía—. Tu nombre es extranjero, ¿verdad?

				—Ruso. Toda mi familia es originaria de Moscú; sin embargo, tras la revolución, mis abuelos emigraron a Holanda. Mi padre pasó la mayor parte de su vida en Ámsterdam, aunque ahora vivamos en París, que es la ciudad donde nací. Allí se encuentra la sede principal de la firma.

				Julia asintió, en tanto hacía ademán de despedirse.

				—Te espero —insistió Anna, tendiéndole la mano—. La subasta tendrá lugar el próximo 27 de abril a las ocho de la tarde, no te olvides.

				Julia miró una vez más hacia la vitrina que guardaba la preciosa joya.

				—Procuraré venir —aseguró con una sonrisa.

				Los días siguientes transcurrieron con la lentitud propia que confiere la cotidiana monotonía. Las clases en la universidad, la frustrante relación con su hijo Juanito, o la distancia que últimamente había decidido poner Aurora entre ambas, y que no hacía sino añadir más témpanos de hielo al glaciar en que se habían convertido sus lazos. Su marido viajaba más cada día, huyendo quizá de aquella singular familia en la que cada miembro parecía estar perdido para los demás.

				Julia sabía que, en cierta forma, el trabajo de Juan representaba un refugio irrenunciable para él, y no podía reprochárselo, pues en no pocas ocasiones ella misma desearía desaparecer lejos, muy lejos, a un lugar que solo sus sueños fueran capaces de dibujar; sin duda en otro mundo.

				No le cabía duda de la fidelidad de su marido, y tampoco del hecho de que la quisiera. Simplemente, era incapaz de superar las infranqueables barreras que, seguramente, ellos mismos habían creado.

				Sin embargo, Julia sentía que todo venía a recaer sobre sus hombros. Ella era la que diariamente regresaba a una casa, la mayor parte de las veces solitaria, y la que tenía que enfrentarse a la dura realidad que habían terminado por mostrarle sus hijos.

				—Si quieres que te sea sincera, no sé cómo puedes aguantar más esta situación —le decía su amiga Pilar, mientras almorzaban en la cafetería de un centro comercial—. Yo en tu lugar hacía mucho que los habría mandado a todos a hacer gárgaras.

				Pilar era una amiga de toda la vida, de muy buen ver y fuerte carácter, que se había separado hacía poco.

				—Mujer, cómo dices eso.

				—Mira, Julia, desengáñate. Lo nuestro es el timo llevado a su máxima expresión. Nos quejábamos de la vida que llevábamos antes, pero la que nos han preparado ahora es digna de esos héroes clásicos en los que tanto crees. A Hércules quisiera verlo yo lidiando con lo que nos espera cada día.

				—Vaya ejemplo que me pones —dijo Julia lanzando una carcajada.

				—No te rías. Él, al menos, no tenía que regresar a casa después de haber realizado sus famosos trabajos, y estar hecho un pimpollo. Nosotras, encima, nos hemos impuesto la tarea de representar una función diaria más propia de los seriales de amor y lujo que de la realidad.

				—Pilar, siempre has sido una exagerada.

				—Eso es lo que tú te crees. En cuanto bajas la guardia, siempre hay una dispuesta a dejarte en evidencia. Mira, si no, lo que me pasó con Pepe. El muy cabrón parecía incapaz de romper un plato, y me la jugaba con una de sus secretarias, más joven que yo, claro. Cuando descubrí su engaño, no se le ocurrió otra cosa que decirme que se deprimía terriblemente cuando llegaba a casa y me veía con la bata y sin maquillar, el muy cerdo. Claro que le ajusté bien las clavijas. ¡Le saco hasta el último euro!

				Julia movió su cabeza después de tomar un sorbo de su refresco.

				—Tú y Pepe también disfrutasteis de momentos felices, y, al fin y al cabo, tuvisteis tres hijos.

				—Visto desde la distancia, todo parece una farsa. Desengáñate, querida, los hombres son todos iguales. ¿Ves a aquel de allí? —dijo haciendo una disimulada seña con sus ojos—. No nos quita los ojos de encima. Bastaría que le mirara un par de veces para que le tuviéramos aquí sentado, dispuesto a asediar la plaza. Seguro que está casado.

				Julia volvió a reír con ganas mientras observaba distraídamente a aquel individuo, convencida de que su marido jamás entraría en ese juego.

				—Querida, yo no pondría la mano en el fuego ni siquiera por Juan. En cualquier caso, tus quebraderos de cabeza vienen a causa de tus hijos, y de estos nunca te podrás librar.

				—Hay veces que no sé qué hacer —se lamentó Julia moviendo la cabeza—. A menudo pienso en qué hemos podido equivocarnos, pero, no sé, créeme que resulta frustrante.

				—Te entiendo perfectamente, no te olvides de que yo aún tengo a tres monstruos en casa, y dos de ellos saliendo de la adolescencia. Ya te puedes imaginar; en cuanto tienen ocasión, se meten en internet a buscar las páginas más asquerosas que puedan encontrar. Te aseguro que, llegando a esa edad, se convierten en auténticos homínidos, y son incapaces de pensar en otra cosa que no sean cochinadas. Los problemas que tú me cuentas son universales, y no creo que haya muchas familias hoy en día que se libren de ellos.

				—Pues sí que me das buenos ánimos.

				—Ay, hija, yo lo tengo clarísimo. No pienso estar todo el día detrás de ellos preocupándome por lo que hacen o dejan de hacer; entre otras cosas porque al final lo único que conseguiré será llevarme continuos berrinches. Pienso disfrutar de la vida todo lo que pueda, y te aconsejo que tú hagas lo mismo.

				—No digas eso, Pilar. Son nuestros hijos.

				—Llevamos toda la vida sacrificándonos por ellos y, francamente, creo que la situación se está convirtiendo en abusiva. No dejes que te marchite; todavía estás espléndida; al final serás tú la que tengas que vivir tu vida.

				Julia todavía recordaba las palabras de su amiga, cuando entró en el portal de su casa. «Quizá tuviera razón», se dijo con melancolía.

				Aunque, a su modo de ver, todo era más complejo.

				Suspirando, se aproximó a su buzón de correo y abrió su pequeña puerta. Había tres cartas en su interior, y una de ellas le produjo una extraña emoción. Lentamente se dirigió hacia el ascensor mientras abría el sobre con cierta ansiedad. En su interior había una tarjeta:

				La firma de anticuarios Orloff se complace en invitarle a la subasta que se celebrará en su sala el próximo viernes, día 27 de abril, a las 20 horas.

				ANNA ORLOFF
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				Se podría asegurar sin temor a caer en la exageración que Henry Edwards Charles Philips Archibald, vizconde de Langley y quinto conde de Bronsbury, era un hombre inmensamente rico. Pertenecía a una de las familias más aristocráticas del país, cuyo linaje se remontaba a los tiempos en los que Guillermo el Conquistador, duque de Normandía, invadiera Inglaterra allá por el siglo XI. Los tres condados en los que este dividió la isla recién conquistada significaron el asentamiento de sus lejanos ancestros, cuya suerte corrió pareja desde entonces con los avatares históricos que los siglos depararon a Gran Bretaña.

				Lógicamente, entre sus antepasados había habido de todo, desde católicos recalcitrantes hasta exacerbados jacobitas, pasando por revolucionarios cromwelianos, obispos, grandes militares, reconocidos políticos, o primeros lores del tesoro de Su Majestad.

				Su difunto padre, sir Ralph Archibald, lord Belford, había sido el vértice en el que había confluido aquella enorme pirámide, cuya base comenzara a construirse casi diez siglos atrás, y dentro de la cual se escondía algo más que la simple historia de sus apellidos. A través de casi un milenio, los intereses de su familia habían sido sabiamente negociados con todo tipo de enlaces y variopintas uniones, de tal suerte que su sola mención era sinónimo, en la actualidad, de fortuna y gloria. Sus intereses iban mucho más allá de sus extensas posesiones repartidas por toda Inglaterra. La tierra y el ganado, que antaño les reportaran pingües beneficios, hacía mucho tiempo que habían dejado de ser su principal fuente de ingresos. Los Archibald habían ido con los tiempos, y a diferencia de lo que ocurriera con otras casas ilustres del país, que acabarían por arruinarse, ellos decidieron comprometerse en la industrialización de la nación, casi desde el principio, convencidos de que el futuro económico había dejado de pertenecer a la tierra. Por todo ello, con el paso de los años, sus inversiones habían acabado por diversificarse prácticamente por todo un tejido industrial que se extendía más allá de las propias fronteras del Reino Unido. Primero fueron las industrias tradicionales de siderurgia en el Midlands, la metalurgia en Bristol, y la producción de carbón en los Lowlands de Escocia. Luego llegó el momento de apostar por la floreciente industria química y de participar en el negocio del petróleo, ampliando sus intereses a refinerías, gaseoductos y grandes multinacionales, haciendo que los beneficios ascendieran hasta cifras insospechadas.

				Sir Ralph Archibald, el hombre que durante decenios había gobernado con habilidad aquella gigantesca nave, había heredado, no obstante, el genuino toque excéntrico que a través de todos aquellos siglos habían demostrado poseer no pocos miembros de su familia.

				Casado en primeras nupcias con lady Sarah Ormond, una mujer sumamente estricta perteneciente a la aristocracia rural, con la que había tenido dos hijos, sir Ralph no tuvo el más mínimo reparo en mandarla a freír espárragos durante una cena oficial en la que se encontraba lo más granado de la alta sociedad londinense. Ante la mirada sorprendida de todos los asistentes, lord Belford se levantó de la mesa y alzando su copa dijo solemnemente:

				—Querida, brindo por los treinta años de felicidad que he tenido la desgracia de soportar a tu lado.

				Tras ello, se marchó como si nada hubiera ocurrido.

				Aquello fue muy comentado y motivo de no pocos chascarrillos, aunque el verdadero escándalo se produjo cuando, al poco tiempo, sir Ralph anunció que iba a casarse de nuevo con una mujer treinta años más joven, que además era española.

				Al enterarse, lady Sarah cogió tal berrinche que le dio un síncope a la pobrecilla, muriendo en el acto.

				«Una pérdida irreparable», aseguró lord Belford, quien, sin embargo, no tuvo reparo en aprovechar para casarse de nuevo por la Iglesia, aunque esta vez fuera la católica, con su nueva esposa.

				La novia era una joven andaluza de inmensa belleza, perteneciente a una buena familia afincada desde hacía algunos años en Londres, donde su padre desempeñaba un alto cargo dentro de la embajada española. Al verla por primera vez, durante el transcurso de una recepción, sir Ralph se volvió loco por ella, perdiendo literalmente el juicio, como si fuera un adolescente, aunque ya hubiera cumplido cincuenta y tres años.

				Carmen, que así se llamaba la joven, se vio sorprendida por un hombre que resultó ser un verdadero torbellino, al que no parecía ponérsele nada por delante, que la abrumó hasta el punto de aceptar casarse con él a pesar de la diferencia de edad.

				La pasión desenfrenada que por ella sentía sir Ralph dio sus frutos, y antes de pasado un año Carmen alumbró a un niño al que bautizaron, entre otros, con el nombre de Henry, en honor a su abuelo materno, que se llamaba Enrique.

				A menudo, Henry había pensado en la influencia que su madre había tenido en su vida. Ella fue la que hizo especial hincapié en que su educación resultara diferente a la que habían recibido sus hermanastros. Desde hacía siglos, los varones de la familia Archibald habían estudiado, indefectiblemente, en Eton, donde la más estricta disciplina estaba asegurada. Carmen decidió que existían otras buenas opciones que pondrían al niño en contacto con un ambiente que, aunque distinguido, resultara un poco más abierto. Fue así como Henry ingresó en el exclusivo colegio de Harrow en Middlesex, del que guardaría siempre un imborrable recuerdo.

				Sin lugar a dudas, fue su madre la que le transmitió aquella sensibilidad especial que poseía para apreciar todo lo bello. Él se había criado entre obras de arte, y en su memoria habían quedado grabadas sus frecuentes incursiones por los interminables pasillos de la residencia familiar en Surrey, siempre abarrotados por el inconmensurable legado que solo mil años son capaces de ofrecer. Por todo ello, no resultó extraño el que Henry decidiera, para su formación universitaria, estudiar Historia del Arte.

				Sir Ralph se quedó perplejo, pues se había formado planes para que el muchacho pudiera ayudar a dirigir el vasto entramado de negocios de la familia, pero Carmen fue determinante al hacer ver a su marido que un espíritu como el de Henry no podía verse encerrado el resto de sus días junto a la mesa de un consejo de administración.

				Así fue como, tras su paso por el colegio, Henry ingresó en Oxford, entrando en contacto con un universo en el que se daban cita gentes de la más diversa condición, y cuya meta no era otra que la de empaparse de todo el saber acumulado en la universidad más antigua de Inglaterra.

				Durante su estancia en Oxford, el joven pudo forjarse una idea más real de cómo era el mundo que le rodeaba. Alejado del ambiente exclusivo en el que siempre había vivido, Henry tomó conciencia de lo diferente que podía resultar la vida para los demás. Él se mostró como un alumno brillante, pero no obstante pudo constatar como otros muchos alumnos tan aventajados como él tenían la posibilidad de estudiar allí solo gracias a las becas que les habían sido concedidas.

				En sus años pasados en Oxon, la forma abreviada con la que se referían a la universidad, Henry hizo grandes amistades con personas de diferente condición social, algunas de las cuales se convertirían, andando el tiempo, en sus mejores amigos.

				Sin embargo, aquella ventana por la que se había asomado al mundo que lo rodeaba también le mostraba sus propios privilegios. El carnaval de la vida había decidido ofrecerle caviar y champán en abundancia, y él se convenció de que lo mejor sería evitar desairarla, y no rehusar semejante ventura.

				Ocurrió que en el último año en la universidad, Henry trabó conocimiento con el lado más amargo de la vida, pues su inseparable compañera hizo acto de presencia, súbitamente, como suele ser norma habitual en ella, y una tarde le anunciaron que sus padres habían sufrido un fatal accidente, muriendo ambos en el acto.

				A Henry la noticia le causó tal impresión que tardó mucho tiempo en recuperarse, a la vez que planteó sobre él problemas de verdadera consideración.

				Las relaciones con sus hermanastros siempre habían sido malas. Ellos le consideraban un advenedizo que poco o nada tenía que ver con el linaje de sus antepasados, y que no era sino el resultado del descontrol de los instintos de su extravagante padre. Con semejantes premisas, es fácil imaginar la feroz batalla que se desató por la descomunal fortuna de lord Belford. Aquella herencia era digna de reyes y, durante meses, la prensa de todo el país se hizo eco del desarrollo de la encarnizada pugna legal que se desencadenó.

				Ante la magnitud de lo que se le avecinaba, Henry demostró su buen tino y una gran inteligencia. Poco o nada le interesaba el dominio de las grandes empresas de su padre, así que sus abogados obraron con gran habilidad, de tal forma que centraron su lucha en el control de estas, para desgastar a la otra parte. Al final, el resultado fue el deseado, ya que a cambio de la renuncia por dirigir todas aquellas compañías, Henry conservaría sus títulos nobiliarios, diversas posesiones, y una más que generosa cantidad de acciones distribuidas por la mayor parte de las empresas en las que su familia tenía intereses. Una inmensa fortuna con la que podría permitirse disfrutar despreocupadamente de cuanto se le antojase durante el resto de sus días.

				Desde aquel momento, lord Bronsbury se convirtió en adorador furibundo del arte en todas sus formas.

				El destino, siempre caprichoso, le había elegido colmándole de abundancia para así permitirle acceder allí donde tan solo unos pocos podían. Él, por su parte, procuró no decepcionarle, pues se rodeó de todo cuanto le pareció exclusivo, desde el más hermoso de los caballos hasta la talla más delicada, recorriendo el mundo entero para encontrarlo, dondequiera que estuviese. Quizá por eso no se había casado, pues creía que, en cierto modo, su corazón jamás podría pertenecer en exclusividad a nadie.

				Cómodamente sentado frente a la chimenea de la biblioteca en su casa de Mayfair, lord Bronsbury observaba ensimismado las finas volutas de humo que se desprendían de su habano. Mientras fumaba parecía encontrarse en un estado de abstracción próximo al abandono, como perdido en la más profunda de las meditaciones, aunque en realidad se hallara muy lejos de estarlo. Simplemente reflexionaba sobre un hecho, sin aparente importancia, acaecido varios días atrás, y que no obstante había terminado por acaparar toda su atención.

				Cuanto más pensaba en ello, más heterodoxo le parecía el asunto, lo cual no había hecho sino aumentar su inicial interés. Todo había comenzado una fría mañana de principios de abril al recibir el correo. La mayoría de las cartas de aquel día habían sido enviadas por distintas galerías de arte que tenían la amabilidad de invitarle a visitar sus exposiciones. Sin embargo, entre ellas había una en la que le comunicaban la próxima celebración de una subasta, a la que esperaban que asistiese, que le causó cierta extrañeza.

				El hecho en sí mismo no tenía nada de particular. Él era una persona muy conocida en el ámbito de las subastas de arte, y por tanto recibía de ordinario invitaciones de ese tipo. Fueron la casa que lo organizaba y el lugar los que realmente despertaron su curiosidad.

				En su ya dilatada experiencia en el negocio de las antigüedades, Henry no había oído hablar nunca de la sala de subastas Orloff; por eso le extrañó sobremanera que aquella casa poseyera sedes en varias capitales como París, Moscú, Ámsterdam y Madrid, tal y como rezaba en la tarjeta de invitación, sin que él hubiera tenido nunca la más mínima referencia.
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