
  
    
      
    
  



[image: cover.jpg]



		
 

 

 

 

 

 

			A Nusia Feldman

		


		
 

 

 

 

 

 

			Sabemos que nadie se adueña nunca del poder con la intención de cederlo.

 

			GEORGE ORWELL, 1984[1]

 


			No sabemos lo que nos pasa, y esto es precisamente lo que nos pasa.

 

			JOSÉ ORTEGA Y GASSET,
En torno a Galileo (1933)[2]









		


		
			Introducción

El peligro

			 


			 


			En todo el mundo las sociedades libres se enfrentan a un enemigo nuevo e implacable. Este no tiene ejército ni armada; no procede de ningún país que podamos señalar en un mapa; está en todas partes y en ninguna, porque no está ahí fuera, sino aquí dentro. En lugar de amenazar a las sociedades libres con la destrucción desde el exterior, como hicieron los nazis y los soviéticos, las amenazan con corroerlas desde el interior.

			Un peligro que está en todas partes y en ninguna es esquivo, es difícil de identificar, de distinguir, de describir. Todos lo notamos, pero nos cuesta darle nombre. Se derraman ríos de tinta para describir sus elementos y sus características, pero se nos sigue escapando.

			Nuestro primer deber, por tanto, es nombrarlo. Solo así podremos comprenderlo, combatirlo y derrotarlo.

			¿Qué es este nuevo enemigo que amenaza nuestra libertad, nuestra prosperidad y hasta nuestra supervivencia como sociedades democráticas?

			La respuesta es el poder, en una forma nueva y maligna.

			En todas las épocas ha habido una o más formas de maldad política. Lo que estamos viendo hoy es una variante revanchista que imita la democracia al mismo tiempo que la socava y desprecia cualquier límite. Parece como si el poder político hubiera estudiado todos los métodos concebidos por las sociedades libres durante siglos para dominarlos y, después, contraatacar.

			Por eso hablo de la revancha de los poderosos.

			En este libro examino el ascenso de esta nueva forma maligna de poder político e indico cómo se ha desarrollado en todo el mundo. Dejo constancia de cómo está carcomiendo con sigilo los fundamentos de la sociedad libre. Explico que ha surgido de las cenizas de una forma de poder más antigua, devastada por las fuerzas que actuaron en su contra. Y sostengo que sea donde fuere, en Bolivia o en Carolina del Norte, en Reino Unido o en Filipinas, se desarrolla a partir de unas sólidas estrategias esenciales para debilitar las bases de la democracia y afianzar su perverso dominio. También esbozo formas de contraatacar, de proteger la democracia y, en muchos casos, de salvarla.

			El choque entre los que tienen el poder y los que no, por supuesto, ha formado siempre parte de la experiencia humana. Durante la mayor parte de la historia de la humanidad, quienes tenían el poder lo acaparaban en su propio beneficio y lo transmitían a sus hijos para fundar dinastías basadas en la sangre y en el privilegio, con escasa consideración hacia los que carecían de él. Los instrumentos del poder —violencia, dinero, tecnología, ideología, persuasión moral, espionaje y propaganda, entre otros— estaban en manos de las castas hereditarias y totalmente fuera del alcance de la mayoría de la gente. Sin embargo, a partir de las revoluciones estadounidense y francesa de finales del siglo XVIII, las relaciones de poder sufrieron una transformación sísmica que puso este último en tela de juicio y creó límites nuevos para quienes lo ejercían. Esa forma de poder, de alcance limitado, obligado a rendir cuentas al pueblo y basado en un espíritu competitivo dentro de la legalidad, fue el motor de la gran expansión de la prosperidad y de la seguridad en el mundo tras el final de la Segunda Guerra Mundial.

			Sin embargo, a comienzos del siglo XXI, unas inquietantes transformaciones hicieron que empezara a tambalearse la estructura de la posguerra. En un libro anterior, El fin del poder, examiné el declive que estaba experimentando el poder en una gran variedad de instituciones humanas. La tecnología, la demografía, la urbanización, la información, los cambios económicos y políticos, la globalización y los cambios de mentalidad se unieron para dividir y diluir el poder y hacer que este resultara más fácil de obtener, pero más difícil de ejercer y más fácil de perder.

			Era inevitable una reacción. Quienes estaban decididos a obtener y ejercer un poder ilimitado desplegaron viejas y nuevas tácticas para protegerlo de las fuerzas que lo debilitaban y lo limitaban. El propósito de estas nuevas formas de conducta es detener el declive del poder y permitir reconstituirlo, concentrarlo y volver a ejercerlo sin restricciones; pero, esta vez, con tecnologías, tácticas, organizaciones y mentalidades del siglo XXI. 

			En otras palabras, las fuerzas centrífugas que debilitan el poder han despertado unas nuevas fuerzas centrípetas que tienden a concentrarlo. El choque entre estos dos tipos de fuerzas es una de las características fundamentales de nuestra época. Y el resultado de ese choque no está nada claro. 

			Lo que está en juego no puede ser más importante; y no existen garantías. No solo está en juego la posibilidad de que la democracia prospere en el siglo XXI, sino incluso su propia supervivencia como sistema de gobierno predominante, como configuración predeterminada de la aldea global. La supervivencia de la libertad no está garantizada. 

			¿Pueden sobrevivir las democracias a los ataques de unos aspirantes a autócratas empeñados en destruir los pesos y contrapesos que limitan su poder? ¿Cómo? ¿Por qué en algunos sitios el poder está concentrado mientras que, en otros, está dividiéndose y degradándose? Y la pregunta más importante: ¿qué futuro tiene la libertad?

			El poder no suele cederse de forma voluntaria. Como es natural, quienes lo poseen tratan de contener y de rechazar los intentos de sus rivales por debilitarlos y sustituirlos. Los recién llegados que atacan a los que ocupan el poder suelen ser unos innovadores que no se limitan a cambiar de instrumentos, sino que se rigen por unas reglas de juego totalmente diferentes. Sus innovaciones políticas han transformado en profundidad la forma de conquistar y de conservar el poder en el siglo XXI. 

			Este libro identifica y examina esas innovaciones, muestra sus posibilidades, su lógica interna y sus contradicciones y señala las batallas cruciales que van a tener que ganar los demócratas para evitar que destruyan la libertad.

			Una forma de poder dependiente y limitada no basta para satisfacer a quienes aspiran a convertirse en autócratas, que han aprendido a utilizar tendencias como las migraciones, la inseguridad económica de la clase media, la política identitaria, los miedos que suscita la globalización, la pujanza de las redes sociales y la llegada de la inteligencia artificial. En todo tipo de lugares y en todo tipo de circunstancias, han demostrado que quieren un poder sin condiciones y para siempre. 

			Estos aspirantes a autócratas tienen opciones nuevas y herramientas distintas que pueden utilizar para reclamar un poder ilimitado. Muchas son herramientas que no existían hace tan solo unos años. Otras son muy antiguas, pero ahora se combinan con las nuevas tecnologías y con las tendencias sociales, y acaban siendo mucho más poderosas que nunca. 

			Esa es la razón de que durante los últimos años haya triunfado una nueva casta de políticos ávidos de poder: líderes nada convencionales que vieron el declive del poder tradicional y comprendieron que una estrategia radicalmente nueva podía ofrecer oportunidades hasta ahora inexploradas. Surgen en todo el mundo, tanto en los países más ricos como en los más pobres, en los que poseen instituciones más complejas y en los más atrasados. Viene a la mente Donald Trump, por supuesto, pero también Hugo Chávez en Venezuela, Viktor Orbán en Hungría, Rodrigo Duterte en Filipinas, Narendra Modi en India, Jair Bolsonaro en Brasil, Tayyip Erdoğan en Turquía, Nayib Bukele en El Salvador y muchos otros. Este libro examina su estrategia porque, para derrotar algo, antes hay que entenderlo. 

			Los nuevos autócratas han sido los primeros en utilizar técnicas innovadoras para hacerse con un poder ilimitado y conservarlo el mayor tiempo posible. Su principal objetivo, no siempre alcanzable, pero por el que siempre luchan con ahínco, es el poder para toda la vida. Sus triunfos, además, provocan que otros se atrevan a intentar emularlos en todo el mundo. Han tenido muchos éxitos, pero también algunos fracasos notables. Y da la impresión de que aparece uno nuevo cada quince días. Estos líderes —y este estilo de gobernar— forman la vanguardia de la revancha de los poderosos.

			Estos dirigentes están adaptándose al nuevo paisaje, improvisando nuevas tácticas y rediseñando las viejas para atesorar más capacidad de imponer su voluntad sobre los demás. A pesar de las enormes diferencias nacionales, culturales, institucionales e ideológicas entre los países en los que estos líderes se han hecho con el poder, sus estrategias son increíblemente similares. Por ejemplo, Jair Bolsonaro, presidente de Brasil, y Andrés Manuel López Obrador, presidente de México, no pueden ser más distintos desde el punto de vista ideológico, ni más parecidos en su forma de gobernar. El diminuto, empobrecido y atrasado El Salvador, en Centroamérica, y la enorme y avanzada superpotencia que es Estados Unidos son países diferentes en todo y, sin embargo, Nayib Bukele y Donald Trump se guiaban por unas reglas inquietantemente iguales a la hora de gobernar.

			¿Cuál es su fórmula? ¿Cuáles son sus componentes? ¿Y cómo se aplica en el mundo real? Estas son las preguntas fundamentales que se hace este libro. En mi opinión, la fórmula puede resumirse en tres palabras: «populismo», «polarización» y «posverdad».

			Las llamamos las «tres pes». Y quienes utilizan estas herramientas son los «autócratas 3P».

			 


			 


			¿QUÉ ES UN AUTÓCRATA 3P?

			 


			Los autócratas 3P son dirigentes políticos que llegan al poder mediante unas elecciones razonablemente democráticas y luego se proponen desmantelar los contrapesos a su poder ejecutivo mediante el populismo, la polarización y la posverdad. Al mismo tiempo que consolidan su poder, ocultan su plan autocrático detrás de un muro de secretismo, confusión burocrática, subterfugios seudolegales, manipulación de la opinión pública y represión de los críticos y adversarios. Cuando la máscara cae, ya es demasiado tarde.

			El autoritarismo es una línea continua. Un extremo se encuentra en regímenes totalitarios, como el de Corea del Norte, donde el poder está totalmente concentrado en manos de un dictador dinástico que lo ejerce de forma descarada y brutal; y el otro en los líderes elegidos de forma democrática, pero propensos al autoritarismo. Los autócratas del siglo XXI empiezan de esta forma más suave y se esfuerzan en mantener las apariencias, mientras socavan la democracia a escondidas. 

			¿Cómo lo hacen? Recurriendo al populismo, a la polarización y a la posverdad. 

			Se ha escrito mucho sobre cada una de estas tres pes. Aquí vamos a integrarlas, a introducirlas en un marco que constituye la esencia de cómo los autócratas del siglo XXI obtienen, ejercen y conservan el poder.

			Los detalles varían según los países y los líderes —el poder siempre está en un contexto determinado—, pero la estrategia tiene unos principios básicos reconocibles en todos los sitios en los que se lleva a cabo. Su utilización en distintos ámbitos geográficos y en diferentes circunstancias contribuye a desestabilizar las viejas instituciones y a dar oportunidades a los nuevos aspirantes. Cada una de las tres pes, por sí sola, no basta para explicar las transformaciones que hoy está experimentando el poder. Sin embargo, las tres juntas pueden contrarrestar las fuerzas que tienden a dividirlo y diluirlo.

			De los tres elementos, el populismo es quizá sobre el que más se habla y el que más se malinterpreta. La terminación en «-ismo» hace que muchas veces se confunda con una ideología, con un equivalente al socialismo y al liberalismo en la competencia por proponer una filosofía de gobierno coherente. No lo es en absoluto. El populismo hay que entenderlo sobre todo como una estrategia para obtener y ejercer el poder. Su atractivo es la versatilidad: el populismo como estrategia puede ser útil en una gran variedad de contextos y ser compatible con casi cualquier ideología de gobierno o con ninguna.

			Como han demostrado Cas Mudde y Cristóbal Rovira Kaltwasser, los populistas pintan la imagen de un terreno político claramente dividido en dos bandos: la élite corrupta y codiciosa y el Volk: el pueblo puro pero traicionado y agraviado. Todos los problemas del pueblo se deben a las decisiones —a menudo conspiratorias y siempre corruptas— de una clase dirigente mercenaria. Los líderes populistas aseguran que encarnan la voluntad popular y defienden su causa contra la élite corrupta. Este es un marco de probada eficacia que puede adaptarse a casi todo, puesto que, en última instancia, es posible decir de cualquier posición que defiende al pueblo en su pureza, y de las voces críticas que solo pretenden defender los intereses de una élite corrupta.[3] 

			En años recientes ha habido una explosión de estudios sobre el retroceso de la democracia. Especialistas como Timothy Snyder,[4] Yascha Mounk,[5] Daron Acemoğlu,[6] Anne Applebaum,7 Enrique Krauze[8] y Larry Diamond[9] han destacado una serie de herramientas similares en las campañas de los populistas para obtener el poder. Entre ellas:

			 


			• El catastrofismo: los populistas son destacados pesimistas sobre la situación en la que se encuentran. El mundo que los rodea es corrupto, caótico y fallido. Hay que limpiar los establos de Augías para poder empezar de cero. En un pasado dominado por la élite antipopular no hay nada redimible. 

			• La criminalización de los rivales políticos: los adversarios políticos no son conciudadanos con distintas opiniones, sino delincuentes que deben ir a prisión. Los populistas son propensos a trasladar el enfrentamiento con sus rivales políticos del terreno electoral a los tribunales, donde suelen tener jueces amigos y dispuestos a encerrar a miembros de la oposición irritantes o demasiado populares. «A la cárcel» es su grito de guerra. Entre las excusas frecuentes para encarcelar a los opositores están la corrupción, la sedición, la traición, el terrorismo, los abusos sexuales o las conspiraciones para derrocar al Gobierno.

			• La utilización de las amenazas externas: además de la amenaza interna, está la externa. Es una práctica muy antigua; el líder populista afirma que la nación está amenazada por un enemigo exterior. Se trata de una emergencia nacional que exige unidad y el apoyo incondicional de la población al Gobierno. En esas circunstancias, oponerse a los gobiernos equivale a una traición. Los enemigos extranjeros pueden ser naciones, inmigrantes que roban puestos de trabajo o empresas extranjeras abusivas que están explotando la patria.  

			• La militarización y paramilitarización: los populistas tienen un largo historial de glorificación de la imaginería militar y de utilizar a las fuerzas armadas y a los grupos paramilitares para intimidar a los disidentes.

			• El argumento del desmoronamiento de las fronteras nacionales: dicen que las fronteras son «demasiado abiertas» y «porosas» y, por tanto, es urgente reforzarlas para detener la invasión de «los inmigrantes que nos roban el trabajo».

			• El desprecio a los expertos: los expertos y los científicos, por definición, pertenecen a la élite intelectual y, por tanto, son cómplices de las humillaciones que sufre el noble pueblo al que representa el líder populista. Además, los expertos recogen datos y pruebas que demuestran realidades nada convenientes para el gobernante populista. El populismo vive en un mundo de fe e instinto, no de datos y ciencia.

			• Los ataques a los medios de comunicación: los medios (hostiles) son unos enemigos tan encarnizados como los expertos. También ellos disponen de datos y muchas veces sacan a la luz la corrupción y la incompetencia de los gobiernos. Y son aficionados a denunciar actuaciones que el Gobierno preferiría mantener en secreto.

			• La erosión del sistema de pesos y contrapesos: todas las instituciones capaces de contener y controlar la voluntad desenfrenada del populista son objeto de desconfianza y, a veces, de ataques descarados y de intentos de desautorizarlas.

			• El mesianismo: la respuesta a todos estos enemigos comunes está en la fuerte personalidad de quien dirige la causa populista. La encarnación del populismo suele ser un líder carismático que encabeza la lucha contra las élites que oprimen al pueblo.

			 


			Una vez establecido el marco populista, ya está listo el terreno para desplegar la segunda estrategia en el intento de obtener y conservar el poder: la polarización. Demonizar sin descanso a los adversarios y resaltar los asuntos, tanto viejos como nuevos, que dividen a la nación es una estrategia polarizadora que, por desgracia, suele dar muy buenos resultados. Es el método de lo que los marxistas llamaban «agudizar las contradicciones», que tiene una eficacia fuera de toda duda.

			Las diferencias que no solo enfrentan entre sí a los adversarios políticos, sino a familiares, amigos, colegas y vecinos pueden basarse en cosas muy distintas: ideología, raza, religión, rivalidades territoriales, agravios históricos, desigualdades económicas, injusticias sociales, diferencias lingüísticas y muchas otras.

			La polarización elimina la posibilidad de las soluciones intermedias y obliga a todo el mundo y a todas las organizaciones a tomar partido. En nuestros días actúa siguiendo la dinámica del fandom, la masa de fans, el modelo de la cultura popular, en la música y el deporte, en el que los seguidores de una estrella se identifican intensamente con ella y sienten una aversión visceral hacia las estrellas rivales. 

			Otra importante fuente de polarización es la identidad. Como definió acertadamente Francis Fukuyama, «[la identidad] centra la necesidad natural de la gente de que se reconozca su dignidad y proporciona el lenguaje para expresar los sentimientos de agravio cuando no se les proporciona ese reconocimiento».[10] También en este caso los políticos han utilizado siempre la identidad como una forma de sembrar la discordia, de enfervorizar y de movilizar a la gente para reclutar seguidores. En los últimos años ha habido una explosión de la polarización política que ha facilitado y amplificado ese reclutamiento.

			En un entorno político polarizado, el fanatismo y la identidad no dejan margen para un apoyo matizado, para tender puentes entre partidos, para firmar treguas temporales entre distintos bandos. A medida que se agrava la polarización, se empieza a tratar a los rivales políticos como enemigos. Las partes enfrentadas dejan de hacer cualquier concesión para tratar de llegar a acuerdos de gobierno mínimamente viables. Por el contrario, niegan incluso que la otra parte tenga legítimo derecho a aspirar al poder y hacen caso omiso de la regla democrática habitual según la cual la alternancia en el poder es un pilar normal, natural y saludable de la coexistencia democrática.

			El populismo y la polarización son viejos instintos en el ámbito político: se pueden mencionar ejemplos que se remontan a la Antigüedad. Lo que resulta más peculiar de esta variedad contemporánea de la revancha del poder es el último componente: la posverdad. Aquí nos encontramos con un fenómeno muy nuevo, no porque los políticos no mintieran antes —pues, por supuesto, lo hacían—, sino porque la posverdad va mucho más allá de la simple mentira. Con su utilización actual de la posverdad, los líderes no se limitan a contar mentiras, sino que niegan de partida la existencia de una realidad independiente susceptible de verificarse. El principal objetivo de la posverdad no es que se acepten las mentiras como verdades, sino enturbiar las aguas hasta hacer que sea difícil distinguir la diferencia entre la verdad y la falsedad.

			El primero en utilizar el concepto de «posverdad», en un artículo de 1992, fue el guionista y novelista Steve Tesich.[11] En 2016, el Oxford Dictionary la designó «palabra del año»[12] y explicó que se había advertido un uso mucho mayor «en el contexto del referéndum sobre la Unión Europea en Reino Unido y las elecciones presidenciales de Estados Unidos. Se utiliza asociada a un sustantivo concreto, en la expresión “la política de la posverdad”». Este concepto trata de reflejar lo que, según Sean Illing, es «la desaparición de unos criterios objetivos comunes sobre qué es verdad»[13] y lo que Barbara A. Biese­cker define como «el enrevesado ir y venir entre los hechos y los hechos alternativos, el conocimiento, la opinión, las creencias y la verdad».[14]

			El populismo, la polarización y la posverdad son mecanismos complejos: abstracciones que hay que bajar de sus alturas majestuosas para convertirlas en métodos prácticos de búsqueda y mantenimiento del poder. Cuando los utiliza alguien ávido de este, pueden derribar las defensas construidas por las sociedades para proteger a la democracia de la invasión de un poder que no rinde cuentas.

			Los tres mecanismos juntos tienen la capacidad de frenar la tendencia del poder a debilitarse, pero con un costo terrible. Porque las tres pes constituyen una receta para perseguir y mantener el poder que es básicamente antidemocrática y no está sujeta a los principios constitucionales ni al control de las instituciones.

			 


			 


			LA REINVENCIÓN DE LA AUTOCRACIA

			 


			¿Cómo hemos llegado a esto? Para comprender las causas de que el periodo actual sea así debemos remontarnos al inmediatamente anterior. Al acabar la Guerra Fría se consolidó un nuevo consenso sobre la naturaleza de la legitimidad política. De acuerdo con esta nueva teoría, el poder de un gobernante es legítimo si esa persona cumple los requisitos de un Gobierno democrático. Eso significa, ante todo, haber sido elegido en unas elecciones libres y limpias, pero también respetar el Estado de derecho y los derechos de las minorías, someterse a los controles institucionales apropiados por parte de unos tribunales y parlamentos que no estén indebidamente controlados por el ejecutivo, tolerar unos medios de comunicación libres e independientes y respetar el derecho de los votantes a cambiar el Gobierno mediante elecciones periódicas. Significa acatar los límites legales de mandatos en los países que los tienen y, en los que no, resistir a la tentación de intentar conservar el poder de forma permanente. Esta declaración de principios es la que suele denominarse «el consenso liberal», una expresión en la que la palabra «liberal» no tiene el sentido que se le da hoy en Estados Unidos de «centroizquierda», sino en su significado histórico de «con la libertad como prioridad».

			Es importante entender que este consenso no es natural en absoluto. Es más, como principio que da legitimidad al poder, es relativamente nuevo. Durante la mayor parte de los diez mil años transcurridos desde el primer Gobierno estable, en la antigua Mesopotamia, el poderoso justificaba su derecho a gobernar en su vínculo con alguna deidad. Hace alrededor de mil años, como ha demostrado el profesor David Stasavage, algunos reyes europeos empezaron a aceptar cierto control de su poder y a gobernar en cooperación con consejos o asambleas de los nobles más importantes de sus reinos.[15] En épocas más recientes, se propusieron otros fundamentos de legitimidad para gobernar, entre ellos las aspiraciones revolucionarias de la clase obrera, las prerrogativas hereditarias de los monarcas y los vínculos ancestrales de los pueblos nativos con sus tierras.

			Todo eso ha quedado atrás. Desde la caída de la Unión Soviética, solo se ha tenido en cuenta la legitimidad democrática. Ese fue el cambio fundamental que Francis Fukuyama teorizó con el famoso nombre del «fin de la historia»,[16] no porque la historia se hubiera acabado realmente, claro, sino porque lo que sí había terminado era la rivalidad entre diferentes sistemas para establecer la legitimidad de un Gobierno. Tras la Guerra Fría, seguro que la gente seguiría tratando de alcanzar el poder utilizando la religión, la herencia, la clase o la etnia, pero los principales miembros de la comunidad internacional ya no considerarían esos intentos plenamente legítimos ni aceptables.

			Ahora bien, si ya no es posible atacar abiertamente a las democracias liberales —con sus molestas restricciones al poder ejecutivo— desde fuera, ¿cómo pueden establecer su poder quienes aspiran a convertirse en autócratas? Su solución fue socavar las democracias a escondidas, desde el interior.

			El marco de las tres pes es un sistema para obtener, ejercer y conservar un poder ilimitado en un mundo que no considera que ese tipo de poder sea legítimo. La solución es fingir lealtad al consenso liberal y, al mismo tiempo, corroerlo poco a poco por dentro.

			La nueva tecnología para los aspirantes a autócratas se ha desarrollado en el siglo XXI porque antes no había sido necesaria. En el siglo XX, los dictadores no tenían por qué ocultar su dominio del ámbito político: si acumulaban un gran poder, lo ejercían sin reparos, por la fuerza de las armas o jurando lealtad a una de las superpotencias que, a cambio, protegían a su aliado de los enemigos externos. Muchas veces se recurría a una propaganda desmesurada para consolidar el poder del dictador, pero el propósito no solía ser ocultar su autoridad. Todo lo contrario. En general, no era muy necesario disfrazarse de país democrático o de gobernante liberal. En aquellos años, aparte de la aprobación de los gobernados, los autócratas tenían más opciones para proclamar su legitimidad. Los de derechas podían apelar al «orden y progreso» y los de izquierdas se acogían al manto de la dictadura del proletariado. Sea cual fuere su justificación, había pocos incentivos para fingir que se trataba de democracias liberales, por más que algunos países, como Alemania del Este y Corea del Norte, decidieran apropiarse de la palabra «democracia» y utilizarla con fines marxistas.

			Todavía quedan algunas dictaduras de la vieja escuela que se hicieron con el poder antes del «fin de la historia». Y no son pocas. Siguen controlando países como China, Siria, Bielorrusia y Cuba, ejemplos que confirman que todavía puede haber regímenes de ese tipo en todo el mundo. Sin embargo, para los nuevos aspirantes que aparecieron en el escenario mundial tras el final de la Guerra Fría, los viejos métodos no eran viables. Necesitaban una nueva solución.

			En un mundo en el que las personas, los productos y las ideas están cambiando constantemente y el viejo instinto de ceder ante los poderosos o ante la tradición está desapareciendo, tratar de poseer una autoridad absoluta es nadar contra la corriente histórica. En un siglo XXI caracterizado por la explosión de la libertad personal, la movilidad y el acceso a la información, los llamamientos directos a la fuerza se toleran menos que en el pasado. De ahí que los actuales autócratas 3P, cuando empiezan a establecer su poder, intenten pasar por algo que no son: demócratas de tipo occidental.

			Ese es el círculo cuya cuadratura solo pueden conseguir el populismo, la polarización y la posverdad. El marco de las tres pes permite que los nuevos autócratas puedan fingir que encarnan la verdadera voluntad del pueblo, reprimida por las élites corruptas y escondida por unos medios también corruptos. Les permite afirmar que representan la voz del pueblo mientras desmantelan las instituciones que sí sirven para transmitir las verdaderas voces de la gente.

			Así, los autócratas 3P establecen su legitimidad en un entorno en el que el poder inexpugnable sigue siendo tabú. El marco de las tres pes les permite imitar hipócritamente las formas del consenso liberal y fingir que están apuntalando su legitimidad, cuando, en realidad, socavan con sigilo el viejo orden. En este libro vamos a examinar los mecanismos que hacen esto posible. De momento, la forma más sencilla de empezar a desbrozar el terreno es comprender que, en su ansia de poder absoluto, los actuales aspirantes a autócrata utilizan el engaño de una manera que sus predecesores del siglo XX no necesitaban. 

			En efecto, el engaño es el elemento fundamental de la vía de las pes hacia el poder. Y si la hipocresía es —como dijo el memorialista francés La Rochefocauld— un homenaje que el vicio rinde a la virtud, el poder de las tres pes rinde alegremente ese homenaje a las democracias que corroe.[17]  

			En el siglo XXI, los nuevos regímenes autocráticos no suelen instaurarse después de derrocar un régimen democrático por la fuerza, sino fingiendo ser democracias. Como dice Erica Frantz, de la Universidad del Estado de Míchigan, en su libro de 2018 Authoritarianism. What Everyone Needs to Know, las autocracias, hoy, suelen surgir después de corroer la democracia por dentro, igual que las larvas de algunas avispas devoran a las arañas que las alojan en su interior.[18]  

			Esta tendencia está presente en todos los continentes, desde países tan pobres como Bolivia hasta otros tan ricos como Estados Unidos. Hasta la más mínima imitación de democracia puede ser crucial para que el poder mantenido por las estrategias de las tres pes sea viable. Como dice Larry Diamond, de la Universidad de Stanford, «el principio democrático tiene todavía hoy la suficiente resonancia como para que dirigentes como [el dictador egipcio Abdelfatah] El Sisi y [el ruso Vladímir] Putin sientan la necesidad de demostrar que han obtenido el poder en unas elecciones contra unos supuestos rivales, que han sido elegidos por el pueblo».[19] Están atrapados en la fraseología del consenso liberal, y por eso recurren al subterfugio y socavan a escondidas los sistemas que les permitieron llegar al poder.

			Hace ya dos décadas que los profesionales de las tres pes practican esta nueva variedad de autoritarismo. Su estrategia demuestra el reconocimiento de que es indefendible. A falta de otra explicación que pueda servir para reforzar su legitimidad, hacen enormes esfuerzos para disimular e intentar mostrarse como parangones de un sistema que están decididos a desmantelar.

			El sigilo, por tanto, es una de las principales tácticas que los autócratas utilizan para concentrar el poder en un entorno en el que este muestra una tendencia natural a dispersarse. El sigilo se convierte en un complemento indispensable del marco de las tres pes, una necesidad táctica para poder alcanzar unos objetivos que son demasiado escandalosos para confesarlos. Hasta tal punto que, en muchos casos, ocultar la verdadera forma de ejercer el poder se convierte en la estrategia fundamental para acumularlo y conservarlo. Se puede decir que estos casos son «sigilocracias».

			Por supuesto, no todos los políticos que han utilizado las estrategias de las tres pes son sigilócratas ni han maniobrado a escondidas. Algunos, como Rodrigo Duterte en Filipinas y Viktor Orbán en Hungría, fueron explícitos desde el principio y transparentes en su inclinación a ejercer un poder autoritario. Sin embargo, la mayoría de los que intentan sustituir democracias establecidas por regímenes autoritarios encuentran en las tres pes una solución ingeniosa al problema de imponer la autocracia a una población acostumbrada a la democracia y pese a las exigencias de la comunidad internacional. Es más, de vez en cuando, hasta los dictadores que menos disimulan se ven obligados a presentar como mínimo una tímida fachada de legitimidad democrática: las «elecciones» que Putin se siente obligado a convocar cada pocos años para mantenerse en el poder son un ejemplo.

			La mayor parte de este libro está dedicada al «cómo» del poder de las tres pes: cómo surge, cómo actúa, cómo corrompe las instituciones oficiales y las normas informales, y cómo degenera hasta convertirse en antipolítica en unos casos y en estados mafiosos en otros. 

			Pero no sirve de nada analizar a fondo el «cómo» sin entender bien el «porqué». El poder de las tres pes es una reacción a la fragmentación y a la degradación de las formas tradicionales de poder. Es una forma que tienen los que están decididos a ejercer un poder sin restricciones de adaptarse a un mundo en el que el poder de los gobernantes está siempre en cuestión y en donde escasean los mandatos prolongados.

			Esta adaptación no es un aspecto técnico ni un cambio evolutivo moralmente neutral. El poder de las tres pes es un poder perverso, incompatible con los valores democráticos que constituyen la base de cualquier sociedad libre. Se esconde hasta que deja de necesitarlo. Entonces ataca. Y, cuando se quita el manto del sigilo, a menudo es demasiado tarde.

			En las páginas que siguen vamos a examinar cada una de estas tácticas con detalle, a introducirnos en ellas para descifrar cómo actúan y cómo se las puede combatir. Porque el reto que plantea la autocracia 3P a las sociedades libres y democráticas es existencial. Y por eso no hay margen para la autocomplacencia.
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El ataque mundial contra los pesos
y contrapesos que definen la democracia

			 

			 

			Varsovia, Polonia, diciembre de 2019: Tras una sucesión de humillantes derrotas del Gobierno en los tribunales ordinarios, una nueva ley autoriza al Tribunal Supremo del país, en el que predominan los magistrados nombrados por el partido en el poder, a apartar a los jueces de dichos tribunales que hayan «participado en actividades políticas». Entre esas actividades se incluye poner en duda la independencia política del órgano encargado de administrar las penas.[1]

			 

			Nueva Delhi, India, junio de 2017: La Brigada de Investigación Criminal de India, alegando una acusación de fraude, registra la casa del fundador del canal de noticias NDTV, conocido por sus duras críticas contra el Gobierno, mientras la cadena denuncia «un acoso coordinado contra NDTV y sus promotores» con la intención de silenciarlos.[2]

			 

			La Paz, Bolivia, noviembre de 2017: El Tribunal Supremo del país dictamina que el derecho a presentarse a unas elecciones es un derecho humano universal que afecta a todos los ciudadanos. Es un derecho tan universal que afecta incluso al presidente en activo, que está a punto de cumplir el límite máximo legal de dos mandatos y que es quien ha designado a los miembros del tribunal.[3]

			 

			Washington, D. C., abril de 2019: La Casa Blanca anuncia que va a recurrir todas las citaciones para comparecer en el Congreso y el presidente Trump ordena a todos los funcionarios del brazo ejecutivo que se nieguen a cooperar cuando las cámaras les exijan dar informaciones o testificar.[4]

			 

			Tomados de uno en uno, estos ejemplos parecen tener relati­vamente poca importancia. Al verlos en un titular de periódico se puede albergar la tentación de no leer la noticia. Ninguna de ellas, por sí sola, parece motivo de alarma. Ni tampoco está claro, a primera vista, lo que tienen en común. No parece que nada vincule a los conservadores del America First en Washington con los nacionalistas hindúes de Nueva Delhi, los paleonacionalistas de Varsovia y los socialistas indigenistas de La Paz.

			Pero sí hay un hilo silencioso que los une. Todos y cada uno cuentan con un líder que se dedica a socavar a escondidas las salvaguardias estratégicas que protegen la democracia, limitan el margen de maniobra de los dirigentes y garantizan una disputa limpia por el poder. Son la revancha del poder en acción.

			Polonia, India, Bolivia, Estados Unidos, países grandes y pequeños, ricos y pobres, en Oriente y Occidente. Es difícil imaginar lugares y dirigentes más distintos. Sin embargo, todos estos líderes han utilizado unas estrategias similares para reforzar su poder sin llamar demasiado la atención. Sus medidas están envueltas en jerga legal, pero todas tienen una intención política muy fácil de apreciar. Unas veces asaltan la capacidad de supervisión del poder legislativo y otras, la función vigilante de la prensa, o la independencia de los tribunales, o los mecanismos básicos de control que impiden un poder ejecutivo ilimitado.

			No siempre lo consiguen: en Estados Unidos apartaron de la presidencia al aspirante a autócrata, y en Bolivia también. Pero los socialistas bolivianos se las arreglaron para regresar al Gobierno y el principal populista nacionalista estadounidense está tramando su regreso. Lo que todos tienen en común es que saben que, para afianzarse en el poder, deben desmantelar los controles que se lo impiden, ya sea la limitación de mandatos, la independencia de la fiscalía, la prensa libre y crítica o la independencia de los tribunales. ¿Su objetivo? Destruir cualquier mecanismo que constituya un impedimento para gobernar sin restricciones. 

			Durante mucho tiempo, los habitantes de las democracias ricas y desarrolladas se acostumbraron a la cómoda sensación, no exenta de soberbia, de que los vaivenes políticos de los países más pobres no tenían nada que ver con ellos. Trump y el Brexit hicieron añicos esa seguridad. Resulta que las tácticas que funcionan allí también pueden funcionar aquí.

			Este capítulo muestra que, en todo el mundo, los políticos que se guían por las tres pes han adoptado una serie de métodos y estrategias comunes y comparten lo aprendido sobre cómo reconstituir el poder absoluto en una época en que este se ve con hostilidad. Aunque muchos de los que lo ejercen proclaman estar en contra de la globalización, la revancha del poder es un asunto completamente globalizado.

			En este capítulo vamos a examinar varias de las características que comparten los autócratas 3P en territorios muy distintos. Veremos que se emplean los mismos tipos de estrategias una y otra vez en lugares y culturas tan dispares como Italia y Bolivia, India y Hungría, las Great Smoky Mountains de Carolina del Norte y las sofocantes junglas de Mindanao, en Filipinas. Si se ahonda un poco, y a pesar de la diversidad de objetivos, se aprecian temas e hilos políticos comunes, y siempre con el mismo fin: engañar a un mundo que es hostil al poder absoluto para que este haga sitio a la autocracia.

			La primera obligación de los líderes que aspiran a ejercer un poder político ilimitado es someter las instituciones del Estado a su voluntad. No es una tarea sencilla: en las democracias actuales, las instituciones están concebidas precisamente para que no sea fácil doblegarlas a los deseos de un individuo. Para superar esa resistencia sin recurrir a tomar el poder a la antigua, con tanques en las calles, hacen falta cierta habilidad y el dominio de unas técnicas comunes de las tres pes. Este capítulo examina esas técnicas y sigue la pista de su propagación por el mundo.

			 

			 

			¿QUIÉN VIGILA A LOS VIGILANTES?

			 

			El problema fundamental al crear un Gobierno que verdaderamente rinda cuentas al pueblo es tan antiguo que su formulación más conocida viene del latín: quis custodiet ipsos custodes? ¿Quién vigila a los vigilantes? Un Gobierno necesita tener el poder para hacer cosas, pero ese poder debe limitarse de alguna forma para que no se descontrole y domine a toda la sociedad. Alguien tiene que vigilar a los vigilantes, observar con ojo atento aquellos en cuyas manos se deposita la autoridad para que no abusen ni puedan abusar jamás de ella.

			Para ello, las sociedades modernas recurren a un inteligente diseño institucional integrado en el consenso liberal: un sistema interconectado de órganos de Gobierno que se vigilan entre sí para garantizar que ninguno pueda amasar todo el poder y lo utilice para sus propios fines en vez de para el bien público.

			En la tradición estadounidense, ese sistema suele denominarse de «pesos, contrapesos y controles». Es una idea antigua pero acertada. En realidad, es seguramente de lo mejor que Estados Unidos ha exportado al resto del mundo.

			Como es sabido, después de haber sufrido un aumento incontrolable del poder por parte del monarca británico, los fundadores de Estados Unidos se obsesionaron con el deseo de garantizar que el brazo ejecutivo del nuevo país no pudiera caer preso de la misma inclinación. El sistema de pesos y contrapesos que consagraron en la Constitución —escrita durante cuatro meses en 1787— sirvió de modelo a los que redactaron constituciones en todo el mundo. La influencia de los fundadores de Estados Unidos llega hoy muy lejos de sus fronteras. En todo el mundo, salvaguardias como la limitación de mandatos, la supervisión del Congreso, la revisión judicial, la libertad de prensa, la aplicación apolítica de la ley, la independencia judicial y parlamentaria, las elecciones periódicas y un ejército supeditado al poder civil están garantizadas por las leyes.

			En la actualidad, los autócratas en ciernes que aspiran a hacerse con el poder absoluto necesitan, por encima de todo, un método fiable para sortear esos controles. Y la existencia de controles en todo el mundo hace que el intento de vaciarlos de contenido también sea un fenómeno mundial. En todos los países en los que se instauran límites al poder ejecutivo surgen a continuación métodos furtivos para anularlos. 

			Los controles fundamentales se aplican mediante el Estado de derecho. De modo que, para ejercer un control autocrático sin restricciones, el primer requisito es encontrar una forma fiable de subvertirlo. No es algo que se pueda hacer a la vista de todos. La primera regla de las tres pes es mantener siempre las formas externas de la legalidad y el orden constitucional. El déspota desvergonzado vestido de uniforme con charreteras que cerraba tribunales y gritaba órdenes a sus subordinados es una reliquia del siglo XX que se desvanece en el espejo retrovisor de la historia. Lo que los autócratas del siglo xx hacían por la fuerza, sus homólogos del siglo XXI lo hacen mediante el sigilo. Si sus predecesores del siglo XX se proponían destruir el Estado de derecho empleando la fuerza bruta, los autócratas del siglo XXI lo socavan mediante el poder corrosivo de la falsa imitación.

			En ese empeño, mantener una apariencia de legalidad, por mínima que sea, no es una cuestión superficial. A menudo constituye el elemento crucial. Es necesario mantener las apariencias para poder desmantelar el sistema de control que forma la base del consenso democrático liberal. Pero ¿cómo se consigue?

			 

			 

			SEUDOLEY: LA CORROSIÓN DEL ESTADO DE DERECHO DESDE DENTRO

			 

			Una estrategia fundamental para lograrlo es la seudoley: una imitación corrupta del Estado de derecho que, en realidad, es su enemigo mortal. 

			La seudoley es a la verdadera ley lo que las seudociencias son a las verdaderas ciencias.

			Así como las seudociencias se apropian de las formas externas a las ciencias para pervertirlas, la seudoley toma prestado el aspecto del principio de legalidad para vaciarlo de contenido. 

			Un ejemplo son los esfuerzos de la industria del petróleo para subvertir la climatología. Durante decenios, las grandes empresas petroleras invirtieron todo el dinero del mundo en encargar «estudios» académicos que invariablemente llegaban a la conclusión de que se exageraba al valorar la amenaza que representaba la contaminación procedente del carbono. Los artículos de estos investigadores tenían todo el aspecto de auténticos ensayos científicos; imitaban de forma deliberada a la ciencia. Pero, como han demostrado de sobra autores como Steve Coll[5] y David Michaels,[6] esos informes no tenían nada de científicos: eran seudociencia creada para esparcir dudas sobre la realidad. Es una dinámica similar a la que se ha utilizado para promover el tabaco, las bebidas azucaradas e incluso la prescripción pasiva de opiáceos: una y otra vez se utilizan argumentos falsamente científicos, disfrazados de forma que parezcan reales, con el fin de justificar lo injustificable.

			Es fácil comprender por qué los grupos de interés más poderosos usan este método. Enfrentarse descaradamente a la ciencia sería inútil, porque todo el mundo reconoce que es la forma de adquirir conocimientos legítimos sobre el mundo natural. Por eso aquellos que quieren sembrar dudas sobre los procedimientos científicos prefieren imitarlos en vez de negarlos. El objetivo fundamental, por supuesto, es evitar, retrasar o suavizar cualquier regulación oficial que pueda reducir sus beneficios.

			Los grupos de presión, en lugar de organizar un ataque frontal contra la ciencia, dedican años y años e invierten grandes cantidades de dinero para socavarla, subvencionan a expertos para que redacten informes científicos en apariencia, pero no en la realidad, para dar la impresión de que existe una polémica entre estudiosos cuando, en realidad, no la hay. La táctica es siempre la misma: apropiarse de las formas externas de la ciencia para ocultar las conclusiones de los verdaderos científicos.

			Pues bien, la seudoley sigue ese mismo modelo. Adopta los aspectos formales de la ley para debilitar su contenido esencial.

			¿Cómo se plasma la seudoley en la práctica? Por ejemplo, Donald Trump, en 2017, publicó un decreto ley elaborado a toda prisa para prohibir la llegada de viajeros desde varios países de mayoría musulmana y afirmó que era una medida necesaria por motivos de seguridad nacional. Por ejemplo, la entonces presidenta argentina, Cristina Fernández de Kirchner, prohibió en 2009 la exportación de carne de vacuno por motivos de «seguridad alimentaria», pese a que todo el mundo sabía que era un intento muy poco disimulado de castigar a sus detractores en el sector. Por ejemplo, la Sala Disciplinaria del Tribunal Constitucional de Polonia sancionó a los jueces que habían fallado en contra de los intereses del Gobierno tras una vista rápida conducida por magistrados dóciles que guardaron las formas habituales de los trámites judiciales. 

			Es una estrategia similar a la que el profesor Javier Corrales, del Amherst College, llama «legalismo autocrático». Corrales subraya que este método se ha utilizado de forma sorprendentemente parecida en países tan distintos como Estados Unidos y Venezuela, y señala:

			 

			En todo el mundo hay presidentes que emplean distintas tácticas para poder gobernar sin restricciones, pero utilizan una estrategia común que consiste en erosionar la imparcialidad de la ley. El objetivo siempre es utilizar y manipular las leyes para protegerse a sí mismos y a sus aliados. Ese es el legalismo autocrático.[7]

			 

			La parte retorcida es que, cuando los autócratas 3P empiezan a utilizar las seudoleyes para afianzarse en el poder, es frecuente que a sus adversarios les cueste resistirse a utilizar sus propias medidas seudolegales para revocar esas seudoleyes, si es que alguna vez llegan al poder. Otro ejemplo de seudoley es la decisión del Tribunal Constitucional de Tailandia en mayo de 2013 que ordenó a la popular pero autocrática primera ministra y a todo su Gobierno a dimitir y ceder el poder a una junta militar. Seudoley es también el Congreso de Brasil, en el que tres de cada cuatro diputados estaban siendo investigados por corrupción en 2016 y, aun así, consiguió destituir a la presidenta Dilma Roussef. Seudoley fue la orden de Donald Trump en 2018 al director general de Correos de Estados Unidos de que subiera el precio de los envíos de los paquetes porque así podía disminuir los beneficios de Amazon, una empresa a cuyo propietario, Jeff Bezos (también dueño de The Washington Post), Trump consideraba un adversario político.

			La seudolegalidad ha ayudado mucho a quienes aspiran a convertirse en autócratas en todo el mundo. El Gobierno de India, del partido nacionalista hindú Bharatiya Janata Party (BJP) y encabezado por el primer ministro Narendra Modi, consolidó sus credenciales 3P al aprobar una nueva e incendiaria «ley de ciudadanía» que impedía a millones de musulmanes que habían migrado desde países cercanos varias décadas antes (los odiados «ellos» del relato sectario de «nosotros contra ellos» del BJP) conservar la nacionalidad india. Fue una medida típica de la seudoley: utilizar un instrumento legal con el objetivo específico de dividir al país de la forma que conviene al autócrata para polarizarlo. Sobre la misma época, el israelí Benjamin Netanyahu también se acreditaba como autócrata 3P con una controversia artificial y extraordinariamente parecida: una nueva «ley de la nación Estado» que rechazaba el compromiso de Israel con la igualdad jurídica entre sus ciudadanos e incluso con la democracia, al establecer una refundación del Estado que impedía la plena participación de su minoría árabe. Una vez más, la ley sirve de apéndice de una estrategia de las tres pes: un factor de división política en forma de norma legal.

			A veces, las contorsiones seudolegales son de tal dimensión que resultan casi cómicas. En 2017, Hungría aprobó una nueva ley que afectaba a los campus nacionales de universidades extranjeras, redactada de tal forma que solo podía afectar a la Universidad Centroeuropea (Central European University, CEU), en teoría una universidad constituida en Estados Unidos cuyo campus principal estaba en Hungría. ¿Por qué se tomó esa medida? Porque el inversionista y filántropo George Soros, estadounidense de origen húngaro, había donado el dinero para crear la universidad, que llevaba mucho tiempo acogiendo y dando trabajo a profesores independientes, muchos de los cuales discrepaban del incipiente régimen 3P de Viktor Orbán. La ley tenía una redacción tan extraordinariamente estricta que, además de afectar solo a la Universidad Centroeuropea, hacía del todo imposible que la universidad pudiera acatarla. Después de una larga disputa, el campus tuvo que desplazarse a Viena, a más de trescientos kilómetros al oeste. Vista desde fuera, la obsesión de los autócratas 3P con la seudolegalidad puede ser difícil de entender. Podría parecer que a Orbán le habría costado mucho menos enviar a unos cuantos policías a que cerraran la universidad sin todo el lío, que supuso la aprobación de nuevas seudoleyes absurdas. Como ocurre muchas veces, la cobertura legal con la que se intentó ocultar la decisión era ridículamente endeble. 

			Este es un modus operandi habitual entre los autócratas 3P. Construyen una falsa legalidad a partir de un sinsentido tan obvio que nadie sensato se tomaría en serio. En algunos casos, esas artimañas para concentrar el poder se llevan a cabo en las profundidades de la administración y son tan subrepticias que, en la práctica, resultan invisibles para la población. 

			¿Por qué hacen eso? ¿Para qué se toman tantas molestias? ¿A quién están engañando exactamente?

			No son estas las preguntas que hay que hacerse. El propósito de la seudoley, en realidad, no es engañar a nadie. Al menos, no en el sentido de que se crea que una mentira es verdad. Debemos pensar que la seudoley es un instrumento de la posverdad. Su objetivo es enturbiar las aguas, crear la confusión suficiente en torno a la legitimidad de una serie de medidas como para poder seguir adelante con ellas, arrastrar a los adversarios a debates legales imposibles, solo accesibles para una élite, dejar suficiente margen de duda para que las imposiciones se puedan llevar a la práctica y desarmar el propio sistema legal, corromperlo y vaciarlo de cualquier contenido como control del brazo ejecutivo.

			Para comprender de verdad el poder de las tres pes hay que aprender a descubrir las seudoleyes y reconocer el nihilismo que le sirve de base. Esta tarea puede ser difícil. Así como los argumentos seudocientíficos son a menudo descaradas patrañas para las personas con formación científica, pero resultan superficialmente convincentes para los profanos, la seudoley se aprovecha de la escasa comprensión de los principios constitucionales por parte de la gente normal. Los exasperados intentos de las élites para refutar esos argumentos no son ningún inconveniente, sino todo lo contrario. Cuando la seudoley consigue irritar a la «élite corrupta», contribuye a vincular la posverdad con el populismo y con la polarización.

			Los argumentos seudocientíficos no están concebidos para ganar un debate intelectual, sino más bien para que ese debate se quede estancado: se trata de crear una controversia en la que la gente corriente se sienta incapaz de decidir quién es el ganador. Durante años, la industria del tabaco utilizó la seudociencia para sembrar dudas sobre la relación entre fumar y contraer una afección pulmonar. El propósito no era convencer a nadie de que fumar era una actividad saludable, sino generar confusión y dudas suficientes para enturbiar y frenar los intentos de legislar al respecto. Al fin y al cabo, el verdadero objetivo político de los charlatanes seudocientíficos que querían enseñar el creacionismo en los colegios de Estados Unidos era «introducir la controversia en las aulas». La estrategia de los defensores del «diseño inteligente» era limitarse a decir que tenían una teoría diferente a la de los científicos convencionales y que lo justo era que ambos puntos de vista compartieran el mismo peso en el plan de estudios de ciencias.[8]

			Los nuevos aspirantes a autócratas suelen poner la seudoley al servicio de la posverdad. El propósito de todas esas decisiones absurdas e interpretaciones engañosas de la ley es crear confusión y sembrar dudas sobre lo que es legal y lo que no, un debate que los ayuda a que sus planes prosperen. No obstante, los daños colaterales de esos proyectos son considerables. En el último artículo de opinión que escribió antes de fallecer, Paul Volcker, el respetado expresidente de la Reserva Federal estadounidense, calificaba la estrategia de los nuevos autócratas de «fuerza nihilista» que «trata de desacreditar los pilares de nuestra democracia: el derecho al voto y a unas elecciones justas, el Estado de derecho, la prensa libre, la separación de poderes, la fe en la ciencia y el propio concepto de “verdad”».[9]

			 

			 

			LOS LÍMITES DE LA LIMITACIÓN DE MANDATOS

			 

			A medida que se aproximaba 2008, Vladímir Putin comprendió que tenía un problema. Iba ya camino de consolidar su autoritario control sobre el Estado ruso, pero su segundo mandato había casi terminado y, de acuerdo con la Constitución rusa de 1993, no estaba autorizado a presentar su candidatura por tercera vez. ¿Qué podía hacer?

			Las limitaciones de mandato son un problema habitual para los autócratas actuales, tanto para los ya establecidos como para los nuevos. Por lo menos 134 países cuentan con algún tipo de limitación formal de mandatos o, como mínimo, prohíben ejercer mandatos consecutivos, así que es una cuestión con la que seguramente los aspirantes a autócratas tienen que acabar lidiando en algún momento. En todos los casos, su máxima prioridad es conservar el poder ejecutivo. Sin embargo, las formas de hacerlo varían en función de las circunstancias políticas e institucionales de cada país.

			La Constitución rusa ofrecía a Putin una posibilidad interesante. En el esquema organizativo del Kremlin, justo por debajo del todopoderoso presidente, se encontraba el cargo de primer ministro, en teoría un cargo claramente inferior, similar al papel del jefe de gabinete de la Casa Blanca en el sistema estadounidense. Aun así, era una oportunidad para Putin: con un personaje lo bastante dócil en la presidencia, el puesto de primer ministro sería un lugar estupendo en el que mantener un perfil discreto durante un tiempo. Además, la constitución solo limitaba el número de mandatos consecutivos, pero nada impedía que Putin volviera a la presidencia cuatro años después, en 2012.

			Y eso fue exactamente lo que hizo. Durante una grandilocuente ceremonia del partido gobernante, Rusia Unida, Putin anunció que iba a intercambiarse el cargo con su fiel primer ministro, Dmitri Medvédev, durante el periodo 2008-2012. Inmediatamente después volverían a intercambiarse, pero no sin antes aprobar una reforma constitucional que prolongaba el mandato presidencial de cuatro años a seis.

			El pacto entre Putin y Medvédev fue un caso típico de seudoley: abiertamente forjado para eludir un control constitucional sobre la acumulación de poder, pero sin infringirlo del todo. Las limitaciones de mandato están pensadas para impedir que un gobernante pueda permanecer en el cargo demasiado tiempo y acumule un poder excesivo. El intercambio entre Putin y Medvédev puso en ridículo ese propósito. Pero, como buen instrumento seudolegal, destruyó el espíritu de la ley sin que se pudiera decir que técnicamente la hubiera infringido. Con los años, Putin siguió prolongando su mandato a medida que lo fue necesitando. En marzo de 2020 hizo que la Duma, que es un Parlamento a su servicio, aprobase una ley que le autorizaba a presentarse a otras dos reelecciones más, hasta 2036: treinta y siete años después de su llegada al poder. El resultado de la votación sobre este cambio en el pleno de la Duma fue de trescientos ochenta y tres votos a favor y cero en contra. Entonces se sometió la propuesta a los ciudadanos: con un 65 por ciento de participación, el 78 por ciento de los rusos aceptó la propuesta.[10]

			Las contorsiones institucionales de los autócratas para no perder el poder se han vuelto habituales. Un estudio publicado en 2020 en la Columbia Law Review por Mila Versteeg, Tim Horley y Anne Meng llegó a la conclusión de que, desde el año 2000, las maniobras para sortear los límites de los mandatos presidenciales se ha vuelto «extraordinariamente habituales». «Alrededor de un tercio de todos los presidentes que han llegado al final de su mandato ha hecho serios intentos de prolongarlo —concluye el estudio—. Y dos tercios de los que lo han intentado lo han conseguido». 

			Como escriben Versteeg y sus coautores:

			 

			Introducir enmiendas en la Constitución es el método más común y se utilizó en dos tercios de los intentos de prórroga. Pero a veces también se ha reescrito la Constitución por completo para prolongar los mandatos, una estrategia descubierta en el 8 por ciento de los intentos. En el 15 por ciento de los casos se impugnó la legalidad de la limitación de mandato en los tribunales, con Bolivia como el ejemplo más destacado. Y los demás intentos consistieron en el nombramiento de títeres complacientes al estilo de Medvédev.[11]

			 

			La estrategia de la enmienda es especialmente popular en África. Solo desde 2015, los dirigentes de Burundi, Benín, la República Democrática del Congo y Ruanda expresaron sus planes de eliminar o prolongar los límites de sus mandatos. El presidente de Egipto, el exgeneral Abdelfatah el Sisi, eliminó los límites teóricos que existían a principios de 2019. En Uganda, cuando el límite de edad de setenta y cinco años para ser presidente previsto en la Constitución puso en peligro la posibilidad de que Yoweri Musevemi fuera reelegido porque tenía ya setenta y tres, este se las arregló para que el Parlamento, lleno de partidarios suyos, enmendara esa cláusula.

			En Latinoamérica, el presidente boliviano Evo Morales demostró una desvergüenza sin igual cuando intentó esquivar los límites de su mandato. Para empezar, celebró en 2016 un referéndum sobre la Constitución en el que pidió a los votantes que abolieran las limitaciones de mandato. Como el 51,3 por ciento de los bolivianos rechazó su propuesta, Morales recurrió a los tribunales y consiguió que el Tribunal Constitucional, compuesto por magistrados que él había escogido, fallara en noviembre de 2017 que la propia Constitución era anticonstitucional porque los límites que imponía al mandato presidencial violaban su derecho intrínsecamente humano a presentarse a las elecciones. En 2019 pareció que Morales había tentado demasiado a la suerte: su «victoria» electoral en un proceso lleno de irregularidades provocó un golpe militar y Morales tuvo que huir del país. Un año después, el candidato al que él respaldaba ganó las elecciones a la presidencia y Evo Morales regresó triunfalmente a Bolivia.

			La jugada de Evo Morales fue un ejemplo especialmente descarado, pero de ninguna manera un caso aislado. En Venezuela, Hugo Chávez prefirió seguir preguntándolo en referéndum todas las veces que hicieran falta hasta que los votantes respondieran como él quería. Después de proponer una amplia reforma constitucional que incluía la eliminación de los límites de mandato y que los votantes rechazaron en 2007, se negó a aceptar la derrota y volvió a proponerla en 2009 (y, en esa ocasión, los votantes le dieron la respuesta deseada). No había ningún impedimento legal para preguntar una y otra vez lo mismo hasta que los votantes se rindieran; no infringió la ley, pero sí la vació de contenido. 

			Quizá uno de los casos más evidentes de líder elegido de forma democrática que se propuso eliminar la limitación de mandato justo después de ganar las elecciones es el del presidente de Sri Lanka, Gotabaya Rajapaksa. A mediados de 2020, su partido, el Frente Popular, obtuvo la mayoría parlamentaria, lo que permitió que su hermano Mahinda pudiera continuar siendo primer ministro. Los dos hermanos aprovecharon su mayoría absoluta en el Parlamento para aprobar la vigésima enmienda a la Constitución de Sri Lanka. Así adquirieron la autoridad necesaria para revocar el límite de dos mandatos presidenciales, otorgar al presidente inmunidad total frente a la fiscalía mientras ocupara el cargo y anular la disposición que sometía los nombramientos presidenciales al control del Parlamento. 

			 

			 

			LAS ELECCIONES AL REVÉS: CUANDO LOS POLÍTICOS ESCOGEN A SUS VOTANTES

			 

			Cuando leemos noticias sobre estos comportamientos en países pobres y lejanos corremos el riesgo de creernos inmunes, de pensar de forma autocomplaciente que una cosa así no podría pasar nunca en las democracias consolidadas. Pero si la era de Trump ha tenido algo positivo es que ha desinflado la peligrosa burbuja de complacencia de los estadounidenses ante la expansión del populismo. 

			La sensación de pánico por el daño que han infligido Donald Trump y sus cómplices a la república estadounidense es solo parte de la explicación. En Estados Unidos ha habido ejemplos muy peligrosos de propensión a la seudolegalidad mucho antes de que él llegara. 

			Desde luego, la aportación más notable de Estados Unidos al canon de la seudoley es el gerrymandering, el arte de trazar los límites de las circunscripciones electorales para conseguir que un partido esté mucho más representado que otro. No es una práctica nueva: su nombre se debe a Elbridge Gerry, uno de los firmantes de la Declaración de Independencia. Durante su mandato como gobernador de Massachusetts, entre 1810 y 1812, elaboró un mapa de las circunscripciones para las elecciones al Senado del Estado que daba una enorme ventaja a los candidatos de su partido.[12] El gerrymandering ha llegado hasta nuestros días, y consiste en manipular los límites de un territorio para garantizar la ventaja de un partido concreto.

			Esta extraña costumbre permite a los representantes escoger a sus electores, en vez de lo contrario. Es antidemocrática, primitiva y, hasta ahora, intocable. Su sórdida historia se remonta a la fundación de la República, pero en el siglo XXI se ha transformado por completo y se ha radicalizado gracias al desarrollo de sofisticados programas de cartografía. Históricamente, estas manipulaciones eran trabajos artesanales, burdamente orquestadas en habitaciones llenas de humo por los jefes políticos y sus subordinados a base de lápiz y papel. Ahora, los macrodatos y las aplicaciones cartográficas permiten a los políticos un control detalladísimo del perfil demográfico de las circunscripciones a las que quieren representar. El gerrymandering como concepto no es nuevo, pero ahora, con la ayuda de la tecnología, es mucho más poderoso que el tradicional, hasta el punto de que se ha convertido en una de las herramientas más potentes del arsenal de las tres pes. 

			En un mapa electoral manipulado, el partido que tiene la capacidad de definir los límites de una circunscripción vence en muchas de ellas con un margen de diferencia más o menos holgado y pierde en unos cuantos por una diferencia enorme. Esto se consigue agrupando y dividiendo a los partidarios del partido rival. En primer lugar, el partido que controla la definición de las circunscripciones «agrupa» a todos los partidarios posibles del otro partido (a menudo, votantes pertenecientes a minorías) en un puñado de circunscripciones en las que siempre van a gozar de mayorías abrumadoras. De esa forma se aseguran de que el partido rival «despilfarre» muchos votos en un pequeño número de circunscripciones que están diseñadas para no entrar nunca en disputa.

			Después, los manipuladores «dividen» a los demás votantes de la oposición a base de repartirlos entre todas las circunscripciones restantes, en las que no tienen posibilidad real de vencer. De esa forma se crean muchas circunscripciones en las que un partido gana siempre por una diferencia holgada, pero no abrumadora. Si se hace con habilidad, el método de agrupar y dividir votantes puede convertir una minoría de votos en una cómoda mayoría de escaños. 

			Esta es una de las razones fundamentales por las que Estados Unidos tiene circunscripciones en las que dos tercios de los votantes son negros, como el 2.º distrito electoral de Mississippi, o el 80 por ciento son hispanos, como el 15.º distrito electoral de Texas. Cuando en una circunscripción hay tanta densidad de miembros de minorías, que votan a los demócratas, en el resto del estado hay muchas más circunscripciones que probablemente votarán a los republicanos. El resultado es una seudoley cubierta de brillantes pinceladas de rojo, blanco y azul. 

			Por ejemplo, en 2016, gracias a la agresiva aplicación de la nueva tecnología cartográfica, la manipulación partidista de las circunscripciones en Carolina del Norte convirtió el 53 por ciento de votos obtenido por los republicanos en un 77 por ciento de los escaños que correspondían al estado en la Cámara de Representantes y supuso que el partido se quedara con diez de esos trece escaños. Un estado en el que el 22 por ciento de la población es negra acabó con una delegación en el Congreso formada por menos del 8 por ciento de negros. Peor aún, ni una sola de las trece circunscripciones de Carolina del Norte se decidió por menos de doce puntos de diferencia. Cuando el gerrymandering es tan brutal, el estado suele llegar al día de las elecciones con unos resultados totalmente previsibles en las elecciones al Congreso.

			Y Carolina del Norte no es, en absoluto, el único estado que permite esa manipulación tan sectaria de las circunscripciones. En 2016, Pennsylvania, un estado «morado» en el que republicanos y demócratas están siempre muy igualados, acabó teniendo una delegación en el Congreso con un 72 por ciento de republicanos. En 2018, en Wisconsin, donde los electores dieron el 53 por ciento de sus votos a los candidatos demócratas a la Asamblea estatal, estos acabaron ocupando solo el 36 por ciento de los escaños en dicha cámara.[13]

			Estas desviaciones deberían dejar claro que la democracia no está a salvo en ningún sitio, ni siquiera en el país que fue el primero en implantarla en la era moderna. Cuando se trata de conseguir el verdadero poder, la retórica de los políticos sobre su compromiso con la democracia se convierte en papel mojado.

			«Cuando unos partidos muy comprometidos creen firmemente en cosas que no pueden conseguir por métodos democráticos —afirma David Frum—, no renuncian a sus convicciones; renuncian a la democracia».[14] Frum presenta este argumento en Trumpocracy,[15] su arremetida escrita en 2018 contra el efecto corruptor del Gobierno de Trump. Sin embargo, ya antes de la elección de Donald Trump la democracia estadounidense mostraba síntomas inquietantes de retroceso. No obstante, este se intensificó durante su presidencia y culminó con la insurrección violenta que, influida por el presidente, irrumpió en el edificio del Congreso el 6 de enero de 2021.

			La manipulación de las circunscripciones electorales no es el único tipo de jugarreta 3P que está extendiéndose, tanto en los países ricos como en los pobres. Hay otra artimaña, que consiste en copar el sistema judicial de individuos designados por motivos políticos y de lealtad garantizada. 

			 

			 

			CÓMO RECLUTAR AL ÁRBITRO: CUANDO LOS PODEROSOS ESCOGEN A SUS JUECES

			 

			Los casos más llamativos de autocracia 3P son, entre otros, los del centro y el este de Europa, donde una nueva generación de populistas de derechas está triunfando con rapidez gracias a los métodos de las tres pes. Hungría, Polonia, la República Checa y Bulgaria han vivido el ascenso de gobiernos que no cumplen con los criterios europeos, lo que produce frecuentes enfrentamientos entre dichos gobiernos y las instituciones de la Unión Europea en Bruselas. Hungría y Polonia, en especial, son ejemplos muy claros de cómo se asientan las autocracias 3P, con unos dirigentes que han actuado con decisión para consolidar su poder y protegerlo ante cualquier ataque. Para ello resulta fundamental controlar a los jueces.

			En Polonia, por ejemplo, el Partido Ley y Justicia (PiS), de extrema derecha, llegó al poder en 2015 y se apresuró a asegurarse de que ningún juez entrometido pudiera arruinar su programa de Gobierno. La seudoley exige que una toma del poder así se justifique como una defensa de la democracia, y el PiS se ciñó al guion.

			Durante la década de 2010, los líderes del PiS se dedicaron a alegar que, tras la caída del Muro de Berlín, en la generación anterior, Polonia había emprendido una «transición incompleta a la democracia» y contaba con partidarios secretos del viejo régimen comunista que fingían ser liberales en puestos estratégicos del aparato judicial. La lógica en la que se basaba esa justificación ya tendría que haber sido una señal de alarma para quienes conocen el marco de las tres pes: una acusación general y no demostrada sirve de base para un programa de reformas políticas que, por «coincidencia», solo puede llevarse a cabo si se dan nuevos poderes sustanciales al Gobierno. Y ese era el plan del PiS para los tribunales polacos: emprendió una campaña agresiva para apartar a los jueces que estaban en activo en ese momento y sustituirlos por compinches fieles al partido, y la presentó como una medida para apuntalar el Estado de derecho.

			Los vecinos europeos de Polonia no estaban dispuestos a aceptar esta maniobra, y pronto comenzó una larga y complicada batalla entre la Comisión Europea y Varsovia por su respeto al Estado de derecho. Sin embargo, las críticas a Europa formaban parte del plan del PiS desde el principio: presentarse como defensores de la soberanía de Polonia frente a la intromisión de los intelectuales de izquierdas del resto de Europa era una parte fundamental de la estrategia populista y de polarización del PiS. Así que los alaridos de indignación de Bruselas, París y Berlín no estropeaban su plan, sino que formaban parte de él.

			La pertenencia a la Unión Europea no ha sido un obstáculo eficaz para la propagación de estas técnicas. En 2017, el Tribunal Supremo de Polonia, controlado por el partido en el Gobierno, creó una Sala Disciplinaria que de inmediato empezó a acosar y a amenazar a los jueces por variadas y supuestas fechorías. Desde 2016, un mínimo de sesenta jueces han tenido que comparecer ante la sala, algunos con la amenaza de sufrir condenas de hasta tres años de cárcel por dictar fallos que no eran del agrado del Gobierno. En algunos casos se ha castigado a los jueces por el mero hecho de solicitar un dictamen del Tribunal Europeo de Justicia, lo que ahora es un «delito» que puede suponer una reducción de hasta el 40 por ciento del salario. 

			Este tipo de asalto al sistema judicial es otro elemento habitual en todos los intentos de afianzar una sigilocracia. Los tribunales pueden ser un obstáculo para todas las demás partes del programa autoritario, por lo que asegurarse de que son leales al autócrata es una de las máximas prioridades, solo por detrás de controlar el poder ejecutivo. De ahí que el hecho de que un político tome enérgicas medidas para inclinar los tribunales a su favor sea uno de los síntomas más inequívocos de que la sigilocracia está al acecho.

			En Estados Unidos, la decisión del Senado, de mayoría republicana, de mantener vacante un puesto en el Tribunal Supremo durante todo 2016, el último año del mandato de Obama, es un célebre ejemplo de «canario en la mina», de alerta de peligro para la independencia judicial; la primera señal de que el orden democrático liberal iba a sufrir pronto unas presiones sin precedentes. La excusa de «dar a los votantes la oportunidad de decidir quién nombraría al nuevo magistrado» fue un ejemplo clásico de seudoley: abiertamente nociva para el Estado de derecho en su conjunto, pero sin infringir ninguna ley en concreto.

			La designación en 2017 de un firme conservador, Neil Gorsuch, fue preocupante, pero tal vez no lo más inquietante de la estrategia del nuevo Gobierno de Trump respecto a la justicia. Los nombramientos de magistrados para el Tribunal Supremo son asuntos de gran relevancia que atraen una enorme atención pública, pero a menudo otros nombramientos menos visibles, en tribunales inferiores, tienen tanta influencia o más en la configuración de la estructura legal.

			Y en este aspecto las cosas fueron a peor. Poco después de asumir el poder en 2017, el presidente Trump designó la cifra récord de doce jueces para los tribunales de apelación y consiguió que el Congreso los confirmara. En los tribunales inferiores también actuó con decisión y nombró a un número sin precedentes de jueces que claramente no estaban cualificados para ocupar sus cargos. Varios eran poco más que políticos republicanos con toga. Uno de ellos, Matthew Petersen, ocupó los titulares de prensa cuando salió a la luz pública un vídeo de él durante una sesión con congresistas en el que se le veía incapaz de responder a preguntas básicas sobre procedimientos legales que cualquier alumno de primer curso de derecho debería saber. Era candidato al Tribunal del Distrito Federal de Washington, D. C.

			La despreocupación y el desprecio por las reglas tradicionales de comportamiento en la presidencia también influyeron en la actitud de Trump hacia los tribunales. Desde hacía decenios, los jueces federales se nombraban con arreglo a un proceso establecido y dirigido por los senadores del estado en el que el juez designado fuera a desempeñar su cargo. Las tradiciones variaban entre unos estados y otros, pero, en muchos casos, estaba previsto que los senadores permitieran que el colegio de abogados del estado u otras instituciones locales tuvieran un papel oficial en el proceso de decisión. El Gobierno de Trump hizo caso omiso de esas reglas y tradiciones —que hacían más difícil el nombramiento arbitrario de compinches políticos— sin pensárselo dos veces.

			Si llevamos esta estrategia hasta sus últimas consecuencias acabamos en Turquía, bajo el mando de otro de los dirigentes 3P más despiadados y eficientes del mundo: Recep Tayyip Erdoğan. Cuando asumió el puesto de primer ministro, en 2003, se vio inmerso en una situación nada frecuente: había hecho campaña con la promesa de apartar drásticamente al Estado turco de su tradición laica y llevarlo hacia un nacionalismo y un conservadurismo más influidos por el islam, pero se encontró con unas fuerzas armadas y un sistema legal creados en los años veinte del siglo pasado por Kemal Ataturk, el fundador de la Turquía moderna, precisamente para impedir el abandono de esa tradición laica. Ambas instituciones habían fomentado el ascenso de un aparato dirigente rotundamente laicista y comúnmente denominado «kemalismo». El kemalismo, obsesionado por que hubiera una estricta separación entre religión y Estado, tomó medidas muy extremas, que en Occidente serían polémicas, como prohibir la presencia de mujeres con pañuelo en las universidades públicas. Para acabar con ese statu quo existente desde hacía decenios era necesario actuar con una determinación extraordinaria, pero Erdoğan lo consiguió mediante una larga guerra de desgaste seguida de una campaña final de una sorprendente agresividad.

			En 2010, el partido de Erdoğan, AKP, convocó un referéndum para que los turcos votaran, entre otras cosas, la posibilidad de reforzar su control del aparato judicial. La propuesta arrebataba a los magistrados de mayor rango su tradicional potestad de aprobar o no los nombramientos de los nuevos jueces y ponía en manos del AKP, con mayoría parlamentaria, la decisión final, por encima de la junta encargada de los nombramientos judiciales. Una junta que también estaba —cómo no— sesgada, con nuevos puestos creados específicamente para miembros leales del AKP. Se prometió que las reformas terminarían poco a poco con el control de los kemalistas sobre el sistema judicial. Sin embargo, los acontecimientos acabaron pronto con la paciencia de Erdoğan y con las medidas graduales.

			En julio de 2016, varios jefes militares, alarmados por la posición islamista y autoritaria que parecía imponer Erdoğan, intentaron derrocar su Gobierno por la fuerza. El golpe fracasó, y Erdoğan aprovechó la oportunidad para llevar a cabo una amplia purga en las fuerzas armadas y en el aparato judicial. A finales de 2016, la Asociación de Colegios de Abogados de Estados Unidos advirtió de que en Turquía había más de cuatro mil jueces, fiscales y otros profesionales de la ley que no solo habían sido despedidos, sino que también habían sido encarcelados. Estaban encerrados en sucios y abarrotados centros de detención como parte de una gran purga llevada a cabo por el Gobierno, que, en sus peores momentos, llegó a la detención de casi doscientos mil sospechosos. Turquía no contaba con suficientes celdas para encerrar a todos aquellos por los que Erdoğan se sentía amenazado, y el estado de emergencia declarado con la excusa del intento de golpe le había permitido arrestarlos a todos de una vez, sin posibilidad de recurso judicial. Al fin y al cabo, la mayoría de los jueces que en condiciones normales habrían visto el recurso también estaban en la cárcel. 

			Cuando los autócratas 3P quieren consolidar su poder, nunca tarda en llegar una teoría general y sospechosa de la conspiración, basada en pruebas más bien escasas. Tras lograr someter al kemalismo, Erdoğan decidió atacar a un enemigo cuyas raíces se hundían en su propio bando, el islamista. En este caso, la figura crucial fue Fetullah Gülen, un teólogo exiliado que vivía en Estados Unidos y que, según Erdoğan, dirigía una vasta red secreta de conspiradores en su contra.[16] Como de costumbre, la falta de pruebas reales de dicha conspiración, paradójicamente, reforzó la teoría de Erdoğan: el hecho de que no se pudiera localizar a los conspiradores confirmaba lo hábiles que eran.

			La campaña de Erdoğan contra los gülenistas presuntamente escondidos en todos los rincones de Turquía siguió al pie de la letra la Constitución laica del país al tiempo que la vaciaba de contenido real. Al utilizar los poderes otorgados por el estado de emergencia para justificar la detención arbitraria de cientos de miles de personas sin esperanza de poder comparecer ante un juez, Erdoğan abolió en la práctica, aunque no en la teoría, la cláusula del habeas corpus. Pocas veces ha erosionado la seudoley los derechos humanos tanto como en las purgas turcas contra los gülenistas. Una de las consecuencias fue un sistema judicial del todo desprovisto de jueces con la suficiente independencia para controlar el poder de Erdoğan.

			Las medidas para dominar los tribunales no siempre son tan desmesuradas como las de Turquía. Un mecanismo muy antiguo y venerado es llenar los tribunales: ampliar el número de jueces que componen un tribunal para que la mayoría de ellos sean amigos del Gobierno. Este método, que ya intentó —en vano— Franklin D. Roosevelt en 1937, lo han llevado después a la práctica otros dirigentes con una menor credibilidad democrática.

			En 2004, Hugo Chávez creó doce nuevos puestos en el Tribunal Supremo de Venezuela, además de los veinte que ya existían. La Constitución no lo prohibía, pero el resultado fue de esperar: un tribunal que hasta entonces había estado muy repartido quedó en manos de una mayoría progubernamental permanente. La medida acabó de una vez por todas con la capacidad del brazo judicial para servir de contrapeso al Gobierno. En 2014, un equipo de expertos legales venezolanos revisó 45.474 fallos del Tribunal Supremo entre 2004 y 2013 y solo encontró un puñado contrarios al Gobierno.

			La degradación del Tribunal Supremo de Venezuela siguió en los años posteriores. En 2017 se designó a un jurista llamado Maikel Moreno presidente de ese organismo, a pesar de tener unos antecedentes penales que, según los rumores, incluían una acusación de asesinato. Reuters comenzó a investigar la acusación,[17] pero se encontró con que todos los documentos relacionados con el caso habían desaparecido por casualidad. A principios de 2020, el Ministerio de Justicia de Estados Unidos imputó a Moreno una serie de cargos de corrupción por los sobornos que había recibido de personas comparecientes ante el tribunal. Según el escrito de acusación, en los últimos años Moreno había gastado nada menos que un millón de dólares en vuelos privados y mucho más en propiedades inmobiliarias de lujo en el sur de Florida. 

			En determinadas circunstancias, vaciar los tribunales puede surtir el mismo efecto que llenarlos. En 2016, en Carolina del Norte, cuando los diputados republicanos, que dominaban la asamblea del estado, se dieron cuenta de que varios jueces del tribunal de apelaciones nombrados por su partido estaban aproximándose a la edad de jubilación y de que quien iba a poder designar a los sustitutos sería el nuevo gobernador demócrata, aprobaron una ley para disminuir el número de magistrados de quince a doce, una decisión que en cualquier caso protegería la mayoría republicana. Tampoco aquí había nada en la Constitución de Carolina del Norte que prohibiera la medida, pero nadie tuvo dudas sobre cuáles iban a ser sus consecuencias políticas. Se hicieron retorcidas interpretaciones seudolegales al servicio del poder y se conservó una pátina de legalidad demasiado fina para ser creíble, pero lo bastante gruesa para envolver la controversia en una espesa niebla de sectarismo. En este caso, la seudoley, el sigilo y la posverdad actuaron de forma coordinada a unas pocas horas de la capital de la democracia más antigua del mundo.

			La decisión de reducir el Tribunal de Apelaciones de Carolina del Norte se tomó cuando los republicanos que controlaban la cámara del estado vieron que a su gobernador iba a sustituirlo un demócrata. Y por eso constituye un tipo especial de artimaña que ilustra los peligros del periodo en el que un político va a abandonar su cargo.

			 

			 

			OTROS TRUCOS Y TRAMPAS

			 


			En general, los autócratas preferirían no tener que convocar elecciones, y es lo que hacen en cuanto esto resulta políticamente factible. Dado que los electorados son imprevisibles, no siempre es posible impedir una derrota. No obstante, en la mayoría de lugares, el poder no cambia de manos el instante después de las elecciones, sino que tarda semanas o meses. En ese periodo denominado «del pato cojo» [lame-duck], los legisladores siguen legislando y los ejecutivos continúan tomando decisiones, aunque ya hayan perdido en las urnas.

			Las derrotas electorales de los aspirantes a autócratas situados ya en el poder suelen desencadenar audaces asaltos a la historia y a las normas democráticas. El temerario intento de Donald Trump de anular su derrota electoral a finales de 2020 y principios de 2021 es el caso reciente más conocido, pero no único, ni mucho menos. Pensemos en Venezuela. Como hemos visto, Hugo Chávez ya había llenado los puestos del Tribunal Supremo en 2005. Pues bien, diez años más tarde, el régimen decidió repetirlo.

			En las elecciones parlamentarias de 2015, el partido político de Nicolás Maduro se llevó la sorpresa de perder dos tercios de los escaños en la única cámara de la Asamblea Nacional. La asamblea saliente, dominada por partidarios de Maduro, se apresuró a situar a su gente en el Tribunal Supremo. Mientras que los jueces designados en 2004 eran, en su mayoría, expertos legales más o menos creíbles que simpatizaban ideológicamente con el Gobierno, los nombramientos de 2015 casi ni eran abogados. Se trataba de un auténtico quién es quién de los más acérrimos seguidores de Maduro, entre ellos un parlamentario del partido gobernante que había perdido la reelección y, durante el periodo de transición, se votó a sí mismo para ocupar un asiento en el tribunal. Dos años después, la misma gente eligió como presidente del tribunal a un compañero de colegio de la primera dama.

			Parece que Maduro calculó que este Tribunal Supremo, que él controlaba mucho más, estaría dispuesto a tomar decisiones que el tribunal anterior no habría tolerado. El control de los magistrados permitió al Gobierno neutralizar por completo la nueva Asamblea Nacional, en la que la mayoría pertenecía a la oposición. En un momento dado, en 2017, con la excusa de unas supuestas irregularidades en las elecciones legislativas, el nuevo tribunal decidió asumir todos los poderes que la Constitución atribuía a la Asamblea Nacional. Es decir, el Tribunal Supremo que Maduro se había apresurado a llenar de fieles se proclamó como el Parlamento venezolano. Por lo visto, si el Gobierno controla un tribunal con el descaro necesario, ganar elecciones se convierte en una simple opción.

			Cuando estas artimañas se han enquistado en la cultura política de un país, es tremendamente difícil eliminarlas. A veces, los que se oponen a los nuevos poderes cometen el error de dejarse tentar por la posibilidad de adoptar a su vez comportamientos sigilocráticos, en un desesperado intento de frenar el avance de la autocracia que se les viene encima. Ante la pérdida de poder, se instala la lógica de la acción preventiva; y los amenazados por el ascenso de una autocracia 3P, a veces, acaban por adoptar las técnicas de los autócratas.

			Si la seudoley resulta tan peligrosa es porque se trata de una enfermedad muy fácil de contagiar. Volvamos a Polonia. Cuando el Partido Ley y Justicia (PiS) venció en las elecciones parlamentarias de 2015, los liberales, que habían estado gobernando, entraron en pánico. Preocupados, con razón, por la perspectiva de los nombramientos judiciales que iba a hacer el PiS, decidieron emplear sus últimas semanas, el periodo entre las elecciones y la toma de posesión del nuevo Gobierno, para adelantarse. Con el fin de impedir que el PiS llenara el Tribunal Constitucional con sus partidarios, el Gobierno liberal saliente se apresuró a designar al máximo número posible de jueces liberales. Todos los trámites se hicieron conforme a la ley, pero fue una maniobra calculada para arrinconar al Gobierno entrante del PiS e impedir que llevara a cabo las reformas que había prometido durante la campaña.

			Como es natural, esta medida preventiva no hizo más que reforzar la sensación de la nueva mayoría del PiS de que se había visto agraviada. Y era verdad: el PiS tomó posesión con una queja legítima sobre la composición del Tribunal Constitucional y con muchos argumentos para asegurar que eran sus adversarios los que estaban socavando las normas democráticas.

			Cuando un Gobierno que acaba de perder las elecciones toma una decisión política importante y difícil de revertir durante el periodo de transición, pocas dudas caben de que las normas democráticas corren un grave peligro. En Polonia se tomaron unas decisiones que eran legales justo antes de que llegara al poder un autócrata 3P.

			Sin embargo, no hace falta que los abusos cometidos cuando la mayoría de Gobierno está ya con un pie fuera sean tan radicales para reconocer un preocupante giro autoritario. En algunos casos, los políticos no revelan su grado de autoritarismo hasta después de perder las elecciones.

			Como ya hemos señalado, el periodo de transición de 2016 en Carolina del Norte elevó al máximo el listón de la sigilocracia en Estados Unidos. Según algunos testigos, Pat McCrory, el gobernador republicano, se quedó hundido tras perder por un estrecho margen ante Ray Cooper, el contrincante demócrata. Aunque al principio se negó a reconocer la derrota, al final McCrory comprendió que debía aceptarla. Entonces se propuso trabajar en colaboración con la mayoría republicana en la asamblea del estado durante el periodo de transición para impulsar una serie de leyes que restaran poderes al gobernador entrante. 

			Las nuevas leyes obligaron a Cooper a someter sus nombramientos para el gabinete a la aprobación de la cámara, dominada por los republicanos. La asamblea también arrebató al nuevo gobernador la potestad de designar a nuevos miembros para la junta directiva de la Universidad de Carolina del Norte y la facultad de supervisar las elecciones, y redujo en dos terceras partes el número de nombramientos que podía realizar para cubrir puestos en la administración estatal. Entonces comenzó una larga batalla legal que Cooper, el gobernador entrante, perdió en 2018 ante el Tribunal Supremo del estado, de mayoría republicana.[18] Cooper tomó posesión como gobernador, pero ocupó un puesto con muchos menos poderes de los que había tenido su predecesor. No fue una violación de las leyes del mismo nivel de Venezuela, pero el instinto de subvertir la democracia atando de pies y manos a los dirigentes electos antes de que puedan jurar su cargo es idéntico.

			McCrory defendió sus medidas diciendo que quería salvaguardar las elecciones de Carolina del Norte y mejorar la calidad de la educación en el estado. La justificación fue otro típico ejemplo de seudoley: con la apariencia externa de legalidad, pero de una legalidad tan endeble que apenas podía ocultar su intención autoritaria.

			 

			 

			LA VACUIDAD DE LA DEMOCRACIA ILIBERAL

			 

			A veces, la autocracia 3P se extiende por imitación. El Partido Ley y Justicia de Polonia (PiS) no elaboró su programa de reformas políticas y económicas por casualidad. Jarosław Kaczyński, su carismático líder, nunca ocultó su admiración por Viktor Orbán, el nativista acérrimo elegido primer ministro de la vecina Hungría, sin duda el autócrata 3P que más éxito ha conseguido en la Unión Europea. «Viktor Orbán ha demostrado que las cosas son posibles en Europa —dijo Jarosław Kaczyński en 2016—. Nos has dado ejemplo y estamos aprendiendo de ti».[19]

			Desde que llegó al poder en 2010, Fidesz, el partido de Orbán, ha impulsado uno de los programas de autocracia 3P más amplios de los que cabe recordar. Fidesz comenzó su tarea con un enfoque completo de la sigilocracia: llenó los tribunales de fieles, hizo purgas secretas en la administración y puso fin a la independencia de la televisión estatal. Y, sobre todo, manipuló el sistema electoral de Hungría para garantizar casi del todo una mayoría estable de Fidesz en el Parlamento. Una vez consolidada su autoridad, en 2020 dio el tiro de gracia, al anunciar que, debido a la pandemia de la COVID-19, el Parlamento suspendía sus sesiones y Orbán gobernaría por decreto. No fue el único autócrata 3P que utilizó la lucha contra la pandemia como excusa para acaparar el poder y recortar aún más las libertades civiles. El presidente de Ruanda, Paul Kagame, el de Uganda, Yowen Museveni, y los líderes de Tanzania, India, Turquía, Sudáfrica, Singapur y otros países llevaron a cabo enormes ampliaciones del poder ejecutivo con la excusa de la COVID-19. 

			Durante una acalorada discusión pública sobre las ventajas y los peligros de suavizar los confinamientos y volver a poner en marcha la economía, el presidente Donald Trump aseguró que tenía un «poder absoluto» para decidir y anular las órdenes de los gobernadores de los estados. Un ejército de expertos legales, comentaristas políticos y parlamentarios se apresuró a desmentirle. En este caso, pudieron más los guardarraíles constitucionales, pero quedó muy a la vista la tentación autoritaria de pasar por encima de ellos.[20]

			Este tipo de asalto al poder —el ansia infinita de eliminar trabas al poder ejecutivo y socavar las garantías de los grupos minoritarios— se define en ocasiones como una «democracia iliberal». Por lo menos, así es como lo denomina Viktor Orbán.[21] Pero si examinamos con atención su historial, veremos que este es un término contradictorio. Hungría es la prueba más clara de que, bajo el ataque de unos dirigentes autoritarios, la propia democracia pasa a ser un espejismo.

			Orbán se entregó durante años a una campaña de extraordinarias dimensiones para afianzar el control de Fidesz sobre el Estado. Uno de sus aspectos fue la manipulación de las circunscripciones electorales; sin consultar a nadie, el partido redujo a la mitad el número de escaños parlamentarios y redibujó los límites de las circunscripciones con arreglo a los principios ya conocidos de «agrupar y dividir» votantes: Carolina del Norte a orillas del Danubio. Y, además, modificó las normas para facilitar que los electores de etnia húngara que vivían fuera de Hungría —ardientes partidarios de Fidesz— pudieran votar.

			Al final, Orbán concibió unos mecanismos para manipular el reparto de votantes que hacían que, en comparación, el gerrymandering de Estados Unidos pareciera un juego de niños. En Hungría, las circunscripciones electorales no necesitan tener el mismo número de habitantes. Y Orbán se ha asegurado de que sea así. Hoy hay más circunscripciones urbanas —que suelen votar a la izquierda— con censos de hasta noventa mil votantes, mientras que en las zonas rurales —la base territorial de Orbán— bastan sesenta mil para elegir a un representante en el Parlamento. Es decir, hacen falta más húngaros para elegir a un diputado de la oposición que a uno de Fidesz.

			Y el partido no se ha detenido ahí: en un país en el que el centroizquierda lleva mucho tiempo dividido entre varios partidos rivales, Fidesz acabó con la tradición de celebrar una segunda vuelta en las elecciones al Parlamento. De esa forma, puede obtener escaños por los votos divididos en circunscripciones en las que nunca habría logrado la victoria en una segunda vuelta.

			Por si los húngaros demócratas tuvieran la tentación de presentar recursos contra los resultados electorales en los tribunales, estos, por supuesto, fueron uno de los primeros objetivos de Fidesz. A estas alturas ya conocemos el proceso: una ley aprobada en 2012 adelantó la edad de jubilación obligatoria de los jueces de los setenta a los sesenta y dos años, lo que sirvió para quitarse de en medio a todos los que no estaban en consonancia con Fidesz.

			Y no solo eso. En el sistema húngaro, los jueces veteranos tienen que aprobar el nombramiento de los nuevos. La limpieza de las altas instancias del aparato judicial mediante la rebaja de la edad de jubilación abrió el camino para que pudiera ser elegida una nueva generación de compinches de Fidesz con el fin de que esta pudiera hacerse cargo de los tribunales inferiores, lo que transformó drásticamente el brazo judicial del país. De este modo, los húngaros horrorizados por la injusticia del sistema electoral de Orbán tienen derecho a presentar una querella, pero lo más probable es que el juez que decida sobre ella sea un simpatizante de Fidesz. La seudoley administrada por seudojueces.
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