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        El tiempo es un gran maestro que arregla muchas cosas.

         
         Pierre Corneille

        
	


	
		
			Capítulo 1

			Cuando había recibido la llamada, meses atrás, no quiso hacerse ilusiones.

			—Las plazas fijas de maestro están muy disputadas —se repetía. Aunque Michael tenía ya dos años de experiencia a sus espaldas, había otros candidatos que tenían muchos más. Por algún tipo de suerte, la directora lo escogió a él para suplir la vacante de su centro. Eso quería decir que, por fin, a sus veinticuatro años, regresaba, no solo a su ciudad, si no también, al barrio donde creció. 

			Su hermana iba a volverse loca de contenta en cuanto la sorprendiera con la buena nueva. Susan era seis años mayor que él, pero era tan alegre y activa que apenas lo parecía; seguía viviendo en aquel barrio, ahora estaba casada y tenía dos hijos. Su hermana y él estaban muy unidos.

			Sería grandioso poder ver crecer a sus sobrinos, como siempre habían planeado hacer, tendrían casas muy cerca y serían el canguro del otro cuando lo necesitaran.

			Claro que Michael no necesitaba ningún canguro; lo que necesitaba, para empezar, era una mujer. No una esposa, todavía no deseaba casarse. Con una novia se conformaría. El tema de las citas no es que no le hubiera ido bien, es que había ido fatal. 

			No había ninguna mujer por la que se hubiera sentido atraído lo suficiente para sostener una relación a largo plazo. Hacía meses que no salía con nadie y, debía admitir, que no le quedaban muchas ganas. Esperaría, empezaría las clases en su nuevo trabajo, buscaría un apartamento de alquiler barato y concentraría todas sus energías en sus alumnos y su familia. Lo demás llegaría cuando fuera. Por ahora, no tenía prisa. 

			Acababa de firmar su contrato laboral, pero quería esperar a estar instalado para contarle todo a Susan y a Paul, el marido de su hermana y su cuñado. 

			Aún debía visitar algunos apartamentos antes de decidirse por uno, y debía hacerlo rápido. Su amigo, Ryan, era el encargado de su mudanza y ya estaba de camino con el camión. 

			Ryan y Michael eran amigos desde los tiempos en los que iban juntos a la universidad; cuando terminaron la carrera, su compañero de habitación montó su propia empresa. 

			Aquella tarde, Mike vio más apartamentos de los que creía que fuera posible ver en un mismo barrio. Algunos eran realmente bonitos, aunque lo que él buscaba era un lugar práctico, a la vez que barato, de tal forma que podría seguir ahorrando gran parte de su sueldo, como venía haciendo desde su primera nómina, para comprar la casa de sus sueños con la mujer de sus sueños. 

			En la vida, uno nunca podía saber cuándo, o bajo qué circunstancias, conocería a esa persona especial, por lo que siempre trató de ser precavido para, en el momento adecuado, poder garantizar un futuro sólido a la relación.

			Tal vez esa forma de pensar, hoy día, la compartiera muy poca gente, aun así, él no quería vivir con la mujer de su vida en una casa por la que habían pasado otras mujeres anteriormente; tampoco quería que la chica en cuestión no se sintiera a gusto en su casa solo porque él la había comprado antes de conocerla, dado que eso mismo era lo que le ocurriría a él si se encontrara en la situación inversa.

			Optó por un apartamento en la planta baja de una casa de dos plantas. Constaba de dos habitaciones y jardín privado trasero. Podía imaginarse jugando allí con sus sobrinos. Además, estaba parcialmente amueblado, motivo más que suficiente para inclinar la balanza. Tras inspeccionar todo detalladamente y firmar el papeleo correspondiente, el tipo de la agencia le entregó las llaves. 

			Mike fue a comprar algunas cosas para poder instalarse aquella misma noche en su nuevo hogar; de camino, llamó a su amigo para darle la dirección exacta. 

			Una hora más tarde, regresaba cargado con todo lo que podría necesitar. El camión de mudanzas de Ryan estaba aparcado justo enfrente de la casa, y él estaba sentado en el escalón de su puerta principal.

			—Ya era hora. —Su amigo se puso en pie con parsimonia y se quedó al lado de la entrada, cruzando un pie tras la otra pierna en una postura despreocupada y apoyando la espalda en la pared—. ¿Se han acabado los apartamentos para hormigas? ¿No decías que ibas a ahorrar el máximo de tu sueldo hasta que apareciera doña Perfecta? 

			—Hola a ti también. —Chocaron el reverso de la mano. Mike alargó una bolsa a su amigo y utilizó la mano libre para buscar las llaves de su nuevo alojamiento en el bolsillo delantero de su pantalón tejano—. ¿Cómo ha ido el viaje?

			—Fatal, creo que perdí algunas cajas en la autopista —Ryan señaló el camión con el pulgar por encima de su hombro. El humor ácido de su amigo era algo a lo que se había acostumbrado desde la universidad—. El resto lo destrocé con mi bate.

			—Bien. Eso es lo que les contaré a mis nuevos vecinos cuando necesiten los servicios de una buena empresa… —Abrió la puerta mientras reían con sendas muecas de ironía. 

			Entraron a la vivienda, Michael fue a la cocina seguido de cerca por su amigo. Así como Mike tenía el cabello largo, casi a la altura de las orejas, moreno y los ojos verdes, Ryan era rubio, con el cabello corto y los ojos azules. Sus formas de vestir eran muy parecidas y usaban la misma talla de ropa. 

			Eran prácticamente como hermanos. En lo que no se parecían demasiado era en las relaciones con el sexo opuesto. Si bien Mike prefería mantener una relación lo más estable y duradera posible, Ryan prefería los encuentros esporádicos.

			—Vaya… —susurró su camarada observando alrededor mientras lo seguía—. ¿Dónde la tienes escondida?

			—¿Tener escondida a quién?

			—A doña Perfecta. Después de ver tus anteriores estudios, esto es un palacio. Debes de haberla encontrado en este par de horas que te he dejado solo…

			—Aunque no lo parezca, aquí pago lo mismo que en mi antiguo apartamento y tengo más espacio… Hasta un jardín trasero para que mis sobrinos puedan corretear y todo.

			—¿Jardín trasero? Eso sí que es un cambio… —Su amigo estaba asombrado.

			Señaló la puerta trasera, Ryan no dudó en ir a echar una ojeada. Michael vació las bolsas con lo que había comprado, recogiéndolo todo en las alacenas y armarios de la cocina. Dejó dos bandejas de bistecs sobre la encimera.

			—¡Tío, ahí fuera hay una pedazo de barbacoa alucinante! —El otro hombre asomó la cabeza de nuevo por la puerta—. Tenemos que estrenarla —sentenció.

			Sabiendo lo que diría al ver la barbacoa, Michael tomó una de las bandejas de carne de la encimera y la lanzó a su estómago; Ryan la cogió al vuelo y observó el interior con avaro interés. 

			—Primera calidad —informó—. Pero solo podremos tenerlos listos a tiempo si acabamos rápido.

			—Ve encendiendo el fuego mientras yo empiezo a descargar tus cajas de mi camión. —Su compañero de tantas aventuras a través de los años empezó a caminar hacia la puerta principal—. La carne me gusta al punto.

			Con esta declaración, Ryan salió de la cocina y de la casa, abrió la caja del camión y saltó dentro.

			Michael guardó la carne en la nevera y llevó un saco de carbón, que había comprado en la tienda, al jardín de atrás con una sonrisa indolente. Conocía demasiado bien a su amigo y viceversa. Preparó una buena base para hacer brasas que permitieran cocinar con tranquilidad los bistecs. Cuando tuvieran su traslado casi finalizado, encendería el fuego para poder cocinar su cena de aquella noche tan pronto como terminaran con el trabajo sucio.

			La parte más difícil de la mudanza fue entrar su cama por la puerta; el resto fue sencillo. Cada caja tenía escrito el contenido y el lugar en dónde debía ir. Al colocar los cuatro muebles que siempre llevaba consigo a cualquier parte: su cama, el viejo escritorio de su abuelo, la estantería que le regaló su padre y la cómoda que le compró su hermana cuando se fue a la universidad, fueron más deprisa. 

			Ryan dejaba las cajas donde rezaba la inscripción, y Mike las abría y colocaba el contenido. Como siempre, comenzaron por el dormitorio. No llevaba demasiadas cosas consigo, por lo que la instalación fue relativamente rápida. Estaban terminando con la última habitación, el despacho. Siempre lo dejaban para el final. Michael colocaba los libros en la estantería mientras su amigo instalaba el equipo y el sistema informático.

			—Mike, deja eso y ve encendiendo el fuego. Quiero mi cena en cuanto acabe con esto.

			—De acuerdo —articuló. Dejó en el estante el libro que tenía en la mano—. Pero tendrás que terminar de colocar los libros tú solo. 

			—Tú prepara esa carne y puedes considerarlo hecho —contestó Ryan.

			—Cuando acabes, ya sabes dónde está la ropa de recambio, seguro que querrás darte una ducha.

			—Sí. A ti no te iría mal una… —se mofó de él.

			Poco menos de una hora más tarde, Ryan aparecía, cerveza en mano, por la puerta trasera, recién duchado y con ropa limpia. 

			—Eso huele bien. 

			—Ya te digo —estuvo de acuerdo.

			—Bueno, amigo. Ya lo tienes todo instalado. Tengo que decir que este sitio es mucho mejor que cualquiera en el que hayamos estado antes. Ya vas a sentar la cabeza, ¿no es así?

			Se encogió de hombros antes de responder.

			—No lo sé. Será en este barrio, pero no aquí.

			—¡Ah! Ya sé, ya sé. No quieres que doña Perfecta se pueda sentir incómoda pensando con cuántas más habrás estado. 

			—¡Exacto! El espacio extra es para mi familia, para que puedan venir a visitarme. Mis sobrinos son unos terremotos, según Susan. Créeme, el jardín nos hará falta. Ten. —Le endosó la espátula de la parrilla—. Voy a darme una ducha yo también. Están casi listos, procura no quemarlos.

			Entre improperios, por haber menospreciado las habilidades culinarias de Ryan, entró en su nueva casa directo al cuarto de baño. Con movimientos fluidos, se deshizo de la camiseta que llevaba, sudada tras el trajín de la mudanza. 

			Observó su rostro en el espejo, la barba empezaba a crecer; frotó la mandíbula con la palma. La aspereza del tacto le produjo cosquillas en la mano. Sus facciones eran marcadas pero no exageradas. 

			Después de la actividad de ese día, casi podía escuchar quejarse algunos músculos de su cuerpo. Y eso que era deportista: solía salir a correr, ir al gimnasio de vez en cuando y los fines de semana siempre realizaba alguna actividad. Estaba a gusto con su cuerpo, tenía los músculos definidos, pero no sobresalían exageradamente como los de los culturistas. Le gustaba estar fuerte y sentirse en forma. 

			Se descalzó descuidadamente, pisando el zapato con el pie contrario. Desabrochó el pantalón tejano y lo deslizó hasta quitárselo. Abrió el grifo del agua caliente de la ducha, se deshizo de sus calzoncillos y dio una patada a la ropa del suelo para dejarla en un rincón. Miró alrededor; pensó que, al día siguiente, debía comprar un cesto de la ropa sucia para el baño. Preparó una toalla para secarse al salir y entró en el plato de ducha.

			Pocos minutos más tarde, terminó su ducha sintiéndose limpio y renovado. Caminó desnudo hasta la habitación, donde se acercó a la cómoda para hacerse con ropa interior limpia. Eligió unos bóxer negros. En realidad, todos los que tenía eran de tipo bóxer, los calzoncillos de slip no le gustaban demasiado. Del armario extrajo otro par de pantalones tejanos que tenía de años atrás. Le encantaban porque se ajustaban a la perfección sin comprimir ninguna parte de su anatomía. Completó su atuendo con una camiseta de tirantes anchos, negra. Entró en la cocina para encontrar la mesa ya puesta y los platos preparados.

			Ryan estaba saboreando abstraído la cerveza, mirando hacia el jardín a través de la puerta abierta.

			—¿He tardado mucho? —sorprendido, lanzó la pregunta.

			—No, la carne estaba casi lista —respondió su rubio amigo, prestándole atención—. Mike, deberías ir así a dar clase, tus alumnas te lo agradecerán. Y, quién sabe, quizás entre las profesoras encuentres a tu… doña Perfecta. Tal vez, bajo algunas de esas faldas, hallas una verdadera tigresa. —Alzó las cejas en un gesto cómplice.

			—Si fuera así a dar clase, me podrían sancionar por vestimenta inadecuada. —Chasqueó la lengua—. Y no es mi intención, precisamente, llamar la atención de ninguna cría de instituto. Tampoco de ninguna compañera de trabajo.

			—Amigo, tengo que recordarte que algunas ya no son tan crías. ¿O te olvidas de nuestro paso por la pubertad? No fue hace tanto…

			—A eso me refiero, a esas edades, los adolescentes son una bomba de hormonas. Ya es difícil que presten atención en clase…

			—Con esa pinta, te aseguro que te prestarían atención. —Ryan lo señaló, cerveza en mano. 

			—Come y calla —zanjó el tema. Cogió la cerveza que su camarada había preparado para él al lado de su plato y alzó la botella a modo de brindis—. Por los nuevos comienzos.

			El primer día de clase era, por excelencia, un día de nervios a flor de piel. Aquella mañana se levantó un poco más temprano e hizo su ritual matutino un poco más despacio, asegurándose de no olvidar nada. 

			Para cuando subió al coche, rumbo al trabajo, encendió la radio y dejó que la música lo envolviera con una capa de buen humor hasta que llegó al aparcamiento destinado a profesores, en el nuevo instituto.

			Por todas partes, allá donde mirara, había chicos y chicas con sus mochilas. Algunos solitarios, otros iban en grupos más o menos reducidos. Observando sus caras, uno podía identificar aquello que sentían en su primer día. 

			Llevaba trabajando toda la semana anterior: en su planificación de clases, en el programa del curso, adaptándose al centro; pero nada se comparaba al primer día con los nuevos alumnos. 

			Michael se preguntaba qué tipo de alumnos tendría, con qué retos se encontraría. Había repasado la lista de nombres varias veces desde el día anterior, pero, hasta que no pusiera cara a esos nombres, sería inútil tratar de memorizarlos. 

			—Buenos días, señor Samuels —lo saludó la siempre diligente directora Haden.

			—Directora —devolvió el saludo en tono educado y llano—. Por favor, llámeme Michael.

			—Michael —convino ella con una sonrisa demasiado entusiasta para su tranquilidad—. ¿Listo para enfrentarte a la prueba de fuego?

			—Por supuesto —el optimismo era su mejor baza.

			Dirigió sus pasos hacia su clase, con la que se había familiarizado la semana anterior, entre saludos y buenos deseos de sus compañeros del profesorado. 

			Se dio perfecta cuenta de que muchos alumnos y alumnas percibían la presencia de carne fresca en los pasillos. Vio codazos mal disimulados, cuchicheos y hasta algún grupo de alumnas algo más descaradas lo siguió un corto tramo de pasillo. 

			La campana que daba inicio a la primera hora de clases estaba a punto de sonar; la puerta de su clase estaba abierta, algunos alumnos hablaban en el quicio de madera. Se acercó con decisión, haciendo caso omiso del hormigueo entre los omóplatos. El grupo lo dejó pasar, no sin lanzarle miradas cargadas de curiosidad. Escuchó algunas risitas femeninamente agudas. Escrutó el aula; debería decir, más bien, las caras de los alumnos que había en el aula, mientras preparaba sus útiles sobre la mesa. 

			Algunos alumnos tomaron la iniciativa sentándose, otros ya lo estaban. Las mesas tenían, en su mayoría, la mochila de su dueño olvidada sobre ellas, y algunas chaquetas finas y sudaderas colgaban del respaldo de las sillas. 

			Tomó asiento. Observó las diversas reacciones y rituales adolescentes mientras esperaba, paciente, a que sonara el timbre. Una mesa llamó su atención; ya estaba preparada. No estaba en primera fila, como hubiera esperado, estaba en la penúltima fila, junto a la ventana. Una chica estaba de pie justo detrás de aquella silla, rodeada por un grupo considerable de chicos y chicas muy animados. Lo que llamó su atención fue que, mientras todos reían a carcajadas, ella sonreía casi por compromiso. Había algo en su rostro, enmarcado casi sin querer por su cabello moreno recogido en una cola que caía sobre su hombro izquierdo, dejando algunos cabellos sueltos en el lado derecho del rostro.

			No tenía la misma aura de nerviosismo que el resto de alumnos; al contrario, se la veía muy tranquila, serena y segura. A Mike se le antojó extraño el pensamiento de que aquella adolescente desentonaba allí. Parecía… diferente. 

			La campana que marcaba el inicio de las clases sonó. Con paso firme fue hacia la puerta para cerrar. Los últimos rezagados entraron a todo correr antes de que él llegara. Cerró, se dio la vuelta y saludó a su clase, empezando así la primera toma de contacto.

			Al acabar el día, no podía decir que hubiera ido mal, al contrario. Tal como pronosticara la directora Haden, despertó la curiosidad y admiración de algunas púberes; debería andar con cuidado con los afectos de estas muchachas. 

			«Lástima que no tenga el mismo efecto en las mujeres adultas», pensó para sí. Estaba alargando el brazo para abrir la puerta de su coche, cuando escuchó gritar un nombre que llamó su atención.

			—¡Amanda! —Amanda Peters. Estaba en su clase; era la joven morena cuya mesa estaba preparada antes de que diera comienzo la clase. La chica que parecía desentonar en su aula. 

			De hecho, la joven pasó toda la hora de clase prestando más atención al mundo exterior que al interior del aula. Su comportamiento, se fijó, no era igual al del resto. Por ese motivo, supuso, despertaba cierta admiración tanto de chicos como de chicas. 

			Las veces que la había visto hoy por el instituto, en los pasillos o en el comedor, había estado rodeada de otros jóvenes, y su actitud había sido la misma: cortés con todos ellos, aunque distante.

			Cuando pasó el control de asistencia aquella mañana, fue la única vez en toda la hora en que Amanda dejó de prestar atención a la ventana y lo miró. Directamente a los ojos. Sus miradas se cruzaron, los castaños de ella lo traspasaron y se quedó sin palabras por un segundo. Michael aún se preguntaba qué diantres había sucedido. Ella apartó la vista, y él prosiguió nombrando a los alumnos como si no hubiera sucedido nada.

			La joven salía, en aquel momento, por la puerta principal del instituto, rodeada por un grupo de chicas que parecían haberse tragado entero el último catálogo de un centro comercial. ¿Qué les pasaba a las adolescentes? Parecían estar en un desfile de moda. En cambio, Peters vestía más sencilla: tejanos y una camiseta que, curiosamente, la hacía verse mejor que cualquiera de sus acompañantes. Y con menos empeño, debía añadir. El cabecilla de un grupo de chicos era quién la había llamado. Era alto, parecía fuerte y, por cómo sonreían las chicas que acompañaban a Amanda, deducía que entraba en los estándares de las adolescentes actuales de guapo.

			Las chicas rieron nerviosamente. Todas menos ella, que volvió la cabeza al escuchar su nombre y, acto seguido, volvió a mirar hacia delante sin detenerse. 

			Michael reconoció al joven como uno de los de último curso, un deportista. Llegó a la altura de la muchacha y pasó un brazo por encima de sus hombros. Mike entró entonces en el coche y vio al grupo marcharse. Siguió mirando por el retrovisor. ¿Pero qué estaba haciendo? 

			Como profesor no debía permitir que la actitud de sus alumnos lo fascinara de ese modo.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			Hacía casi un mes del fin del verano; apenas un mes que el instituto había comenzado. Amanda, sentada en el escritorio de su habitación, con los auriculares puestos, escuchaba música rock mientras pasaba sus apuntes de la semana a limpio. Era sábado. Había pasado toda la mañana y la tarde anterior haciendo deberes y repasando los apuntes, además de, claro está, estudiando. Estos eran los últimos apuntes que tocaría el fin de semana. Con aquellas últimas líneas, quedaría libre el resto del tiempo y no tendría que volver a pensar en el instituto hasta el lunes.

			Su habitación era grande; no diría algo tan dramático como que era todo su mundo, pero sí que era una gran parte de él. Allí podía ser ella misma: una chica de diecisiete años con todo lo bueno y lo malo que ello conllevaba. 

			Cuando nació su hermana pequeña, Dana, estuvo encantada de deshacerse de todos y cada uno de los muebles y de la decoración de princesas que sus padres le habían impuesto. No le gustaban en absoluto. Su madre trató de comprar algo parecido para redecorar su habitación, sin embargo, Amanda le pidió por favor que la dejara elegir y, gracias a la intervención de su padre, pudo hacerlo. 

			Ahora tenía una cama grande, de matrimonio, un asiento bajo la ventana, con cojines, desde donde podía mirar al exterior, leer, sentarse a escuchar música o a ver caer la lluvia. Había elegido, además, un escritorio grande y amplio y una estantería a juego. Lo único que su madre eligió fueron las mesitas y el armario. Y aunque eran grandes y prácticos, tenían unos tiradores con formas; la ropa de cama tampoco la eligió ella, no obstante, puso como condición que no llevaran ningún dibujo ni colores infantiles.

			La mezcla entre los dos estilos no le desagradaba del todo, le hacía sentir que vivía en un cuarto de transición y, ¿no era eso precisamente la adolescencia?

			Susan, la mejor amiga de su madre, hacía un par de horas que había llegado con Paul, su marido, y los niños, Romeo y Dante. Con lo guay que eran Susan y Paul, no podía entender cómo les habían puesto a sus hijos aquellos nombres. Amanda no lo podía alcanzar a comprender y dudaba que alguna vez lo hiciera.

			Sue y su madre eran tan amigas que parecían hermanas mellizas. No había día que no hablaran, fin de semana que no pasaran las familias juntas ni festividad que no celebraran todos.

			Hasta iban juntos de vacaciones. Los padres de Amanda compraron una cabaña en el lago hacía años y, desde que tenía memoria, pasaban gran parte de sus vacaciones allí. Adoraba aquel lugar, estaba en mitad de la naturaleza y podía respirar la paz y la tranquilidad que la montaña transmitía. 

			A través del velo de separación que la música le proporcionaba, podía escuchar los sonidos en el piso de abajo, los niños jugando y los adultos preparando la comida, incluida la carne para la barbacoa que iban a hacer, como cada fin de semana. 

			Los niños jugaban en el patio trasero, aun así, cuando entraban corriendo, la casa retumbaba. A pesar de que solo fueran tres, organizaban un buen escándalo.

			¡Por fin! Había terminado. Tenía todos los apuntes en orden. Apagó el equipo de música, tiró de los cascos hacia atrás para quitárselos y los dejó sobre el aparato sin desconectarlos. Se frotó el puente de la nariz.

			Apoyándose en el respaldo de la silla, echó todo el peso del cuerpo hacia atrás a la vez que extendía los brazos por encima de su cabeza para estirar los músculos de la espalda que se le habían empezado a quedar rígidos.

			Recogió la mesa y preparó la mochila de acuerdo a las clases que tendría el lunes. La dejó colgada detrás de la puerta antes de salir al pasillo. Respiró una profunda inhalación de los aromas provenientes del piso de abajo, pero antes necesitaba hacer una visita rápida al excusado. 

			Una vez hechas sus necesidades en el cuarto de baño, se lavó las manos y la cara. Se miró al espejo, observando su rostro con detenimiento. No tenía nada de especial. 

			Era morena, su cabello era lacio, y sus ojos, marrones, como el de tantas otras chicas. Era anodina. No encontraba nada destacable en sí misma. Sus facciones no eran marcadas, sino redondeadas, aunque su rostro no poseía esa forma. Para que no le molestara y tener que pasar el día apartándolo, llevaba el cabello recogido en una descuidada coleta que colgaba a un lado de su cuello, y no importaba lo mucho que se esforzara, siempre había cabellos que escapaban de la sujeción. No le gustaban particularmente los colores llamativos ni la ropa incómoda, por lo que solía vestir con tejanos desgastados, zapatillas y camisetas. Si no fuera porque su madre y ella tenían un trato, llevaría una camisa abierta encima de los suéteres de manga larga que llevaba al instituto. 

			Pero lo había hecho, ella aceptó; de modo que cuando sus padres querían un canguro, contrataban a alguien en lugar de pedírselo a Amanda, y sus camisas se quedaban en el armario hasta el fin de semana.

			Así que, hoy llevaba sus tejanos más desgastados (sus preferidos), una camiseta de manga corta blanca y una camisa a cuadros verde y negra de manga larga anudada a la cintura, con las mangas dobladas hasta el codo. Por supuesto, sus viejas, desgastadas y comodísimas zapatillas no podían faltar. En su armario, había ropa y más cosas que su madre le había comprado y que aún no había estrenado porque no era lo que le gustaba usar, por mucho que ella dijera que se vería más moderna.

			Su aspecto tampoco era algo que le preocupara hasta el punto de no dejarla dormir o de pasar días pensando en qué ponerse, le gustaba la sencillez y la ropa práctica. Salió del baño sin pensar más en ello; bajó las escaleras hacia la cocina. Al poner un pie en el piso de abajo, se cruzó con su padre.

			—Ah, ¡ya estás aquí! ¿Todo bien, cariño? —Su padre le dio un beso.

			Encantada, Amanda se lo devolvió y lo abrazó a su vez, cruzando los brazos por detrás de su cuello.

			—Sí. Soy libre para el resto del fin de semana. ¿Ya está la comida?

			—No. Ve a la cocina. —El hombre le cedió el paso—. Ha venido el hermano de Susan a comer, lo están interrogando como sabuesos. ¡Estoy disfrutando!

			Las carcajadas los acompañaron hasta la cocina. Su padre le quitó la goma que sostenía su cabello en su lugar, dejando libre toda la extensión de su desgarbada melena. Amanda dio la vuelta para recriminarlo, pero la risa le impidió su propósito. Era una jugarreta que siempre le hacía en el momento más insospechado. Una especie de broma secreta.

			—Buenos días —lanzó un saludo general.

			—Ah, ¡cariño! ¿Ya has terminado? —se alegró su madre.

			—¡Sí, mi coronel! —bromeó dando un beso a su madre en la mejilla—. ¡Susan! —La mujer y ella se abrazaron como viejas amigas—. Paul. —El abrazo fue breve pero cariñoso, como siempre.

			Aquella era su familia. Su madre le pasó una mano por los hombros mientras le daba la vuelta y decía:

			—Amanda, este es el hermano de Susan, Mike. —La sorpresa fue instantánea.

			—¡Señor Samuels!

			—¡Amanda Peters!

			Exclamaron los dos al unísono.

			—¿Tú eres el hermano de Sue?

			—¿Tú eres la hija de Sandra?

			Volvieron a hablar al mismo tiempo, con un tono de voz rozando lo acusatorio. Los padres de Amanda carraspearon al mismo tiempo que Susan. Paul miraba toda la escena con gesto divertido.

			—¿De qué conoces a mi niña?

			—¿De qué conoces a mi hija?

			—¿De qué conoces a mi hermano?

			Los tres hablaron también al mismo tiempo. Amanda no había salido aún de su asombro, parecía ocurrirle lo mismo al señor Samuels, que tampoco había apartado la mirada de ella. Allí estaba su nuevo profesor, la sensación del año, o de la década, en su instituto, sentado en su cocina. Era el profesor más joven que habían tenido, sin contar a los substitutos ocasionales, claro. Nadie podía negar su atractivo, tenía los ojos de un color verde tan poco usual como la situación que estaban viviendo, miraban como si pudieran tocar literalmente su alma que, junto a su sonrisa, abierta y sincera, formulaban una peligrosa combinación. Algo en su interior se lo decía a voz en grito. El tiempo pareció volver a su ritmo cuando Mike, el señor Samuels, empezó a explicar:

			—Amanda es alumna mía. Esto es lo que venía a explicarte hoy, Sue. ¿No es una casualidad?

			—¿¡Cómo!? —el mismo coro de tres voces de antes no salía de su estupor.

			—Sí —confirmó Amanda—, el señor Samuels es el nuevo profesor este año.

			Con nerviosismo, recogió un mechón de cabello tras la oreja.

			—A ver, un momento —arrancó Susan—. ¿Tú enseñas en su instituto? —señaló de uno a otro.

			—Sí —afirmó el señor Samuels.

			—Pero… Las clases empezaron hace casi un mes —siguió Susan desconcertada.

			—Sí.

			—¿Y por qué diantres yo no he sabido nada hasta ahora? —acusó.

			Amanda se retiró al lado de Paul, que estaba apoyado en la encimera, distanciándose así de la línea de fuego y obteniendo un punto de vista privilegiado. La cocina de su casa no era inmensa, pero tenía una isla con una barra para el desayuno y bastante tramo de encimera para cocinar. Paul puso ante ella una bandeja con queso cortado y tostadas de pan, cogió un trozo de queso y lo mordisqueó.

			—Porque estaba esperando a estar del todo instalado para decírtelo, hermanita —añadió, despreocupado, el interpelado. 

			—¿O sea que estás viviendo aquí?

			—Sí. A un par de calles.

			¿Un par de calles? Oh, no. No podía estar sucediendo aquello. El adorado hermano de Susan… ¡no podía ser su profesor! ¡No podía vivir a unas calles de su casa! Calma, los profesores sin una plaza fija iban saltando de un centro a otro. «Seguro que solo está de paso», se dijo para tranquilizarse.

			—¡Michael! ¡Eres un canalla! ¿Cómo no le dices nada a tu hermana?

			—Sí, Mike —intervino Paul—. Nos habría venido bien un canguro. 

			—Oh, calla —espetó Sue a su marido.

			—Te alegrará saber, hermanita, que me han concedido la plaza que había vacante en el instituto.

			—¿¡Qué!? —exclamaron al unísono Susan y Amanda. 

			Por suerte, el grito de Susan cubrió su gemido.

			—¡Eso es maravilloso! —Se lanzó hacia su hermano, abrazándose los dos sonrientes—. Ahora podemos hacer lo que siempre habíamos dicho. 

			—Sí. El paquete completo —confirmó el profesor.

			¿De qué estarían hablando?, quería saber. No entendía a qué se estaban refiriendo.

			Susan se volvió hacia su madre, de pie junto a su padre. 

			—Bueno —fue su padre quien rompió el silencio—, bienvenido a la familia.

			¿Bienvenido a la familia? Tenían que estar bromeando. ¿Cómo iba a relajarse ahora teniendo que ver continuamente a su profesor? Especialmente, a uno como él.

			—Bienvenido, Mike. —Su madre confirmó el peor de sus temores—. Siempre hablábamos con Susan que, cuando quisieras, hay una habitación para ti en la cabaña, para que podamos veranear todos juntos.

			¿La cabaña? ¿Su lugar favorito en el mundo? ¿Su refugio? Un sudor frío la recorría como un mal augurio. No sabía cuánto más podría soportar sin vomitar. O llorar. O gritar. O todo a la vez.

			—Gracias. Eso es muy amable por vuestra parte —respondió el señor Samuels.

			¿Estaba la habitación dando vueltas o solo lo veía ella? Necesitaba aire fresco, sin embargo, era incapaz de mover un solo músculo en aquel momento.

			—Amanda, ¿puedes sacar unas cervezas de la nevera para brindar? —pidió su padre.

			Se puso en movimiento de forma automática. Adiós a relajarse los fines de semana y en vacaciones. Abrió la nevera, tomó cinco cervezas por el cuello de las botellas entre los dedos. Cerró la puerta del refrigerador con el talón.

			—Gracias. Abre el congelador, cariño —añadió entonces su padre.

			Amanda abrió la portezuela; allí encontró seis botellines de cerveza con limón, sin alcohol. Una sonrisa se extendió por su rostro. Desde el verano pasado, su padre le compraba esa cerveza cada fin de semana. Tomó un botellín en su mano.

			—¿Pongo el resto en la nevera? —preguntó. 

			—Ya las pondremos luego. Ahora, ven a brindar con nosotros.

			Amanda se acercó al grupo alrededor de la isla de la cocina, dejó las cervezas en la encimera, excepto la suya; acercó la cabeza del botellín a Paul que tenía el abridor y estaba haciendo los honores. Este le abrió la cerveza con una sonrisa.

			Todos alzaron las botellas, golpeándolas en un brindis en el centro del círculo que habían formado.

			—Por la familia —dijo su padre.

			—¡Por la familia! —repitieron todos. 

			La comida no tardó en estar lista. Amanda ayudó a preparar la mesa fuera, en el jardín.

			—¡Amanda! —la llamó su madre. La joven volvió a entrar—. Aquí están las hamburguesas.

			Los niños estaban sentados en los taburetes de la cocina, gorroneando comida de las bandejas que ya estaban preparadas.

			—¡Las hamburguesas de Amanda! —exclamó Dana, su hermana pequeña—. ¡Me encantan!

			—¡Hamburguesas! ¡Hamburguesas! —Dante y Romeo unieron su famélico cántico.

			—Tu público aguarda —comentó su padre, encogiendo los hombros—. Haz tu magia, pequeño saltamontes.

			—Vale —acordó—. Pero ya sabéis que tenéis que salir fuera. Y prohibido espiar —advirtió.

			Mientras todos salían, la joven extrajo el cajón de las especias de la alacena. Cuando la puerta estuvo cerrada, se acercó a la ventana y cerró la cortina. También echó el cerrojo en la puerta, solo por si acaso. Era su receta secreta. 

			Mientras condimentaba las hamburguesas, escuchaba las explicaciones de Susan, supuso que a Michael (se le hacía raro llamar al señor Samuels por su nombre de pila):

			—Amanda prepara las hamburguesas de una forma que no has probado nunca antes. Salen buenísimas. Pero nunca ha querido darnos la receta —elevó el tono de voz en la última frase— ni una mísera pista de lo que les hecha.

			—Solo sabemos que les añade una salsa para carne una vez que están en la parrilla, y porque eso no lo puede hacer a escondidas —añadió su padre, alzando la voz también, para que pudiera escucharlo con claridad a través de la puerta cerrada.

			Cuando acabó, colocó las hamburguesas en un plato que tapó para que no pudieran ver nada al salir hacia la parrilla. En el bolsillo del pantalón, guardó la salsa que su padre había mencionado antes. Recogió la pesada carga lista para su destino, la barbacoa.

			Aguantando momentáneamente todo el peso con una sola mano, retiró el cerrojo y abrió la puerta. No se detuvo hasta llegar a su meta. Podía notar la mirada de Michael sobre ella, era una sensación muy extraña, y desconocida hasta ahora, para Amanda. 

			Un cúmulo de nerviosismo se aferró a la boca de su estómago. Abrió la tapa de la barbacoa, de espaldas, diseminó las hamburguesas en la parrilla. Tomó la salsa del bolsillo de atrás de su pantalón y dejó caer un chorrito con cuidado sobre cada una. Volvió a cerrar y fue con su padre.

			—¿No le vas a decir a tu viejo padre la misteriosa receta? —comentó, alargando el brazo, devolviéndole su cerveza.

			—Si te digo mi secreto, ¿quién me garantiza que no vas a venderlo a alguna gran marca capitalista?

			Tomó la cerveza de su mano y la llevó a los labios para dar un sorbo. El grupo al completo, exceptuando a su profesor, prorrumpió en carcajadas. 

			Sintió la necesidad de girar la cabeza y, al hacerlo, encontró la mirada sonriente de Michael fija en su rostro. Sin pensarlo dos veces, devolvió la sonrisa. Una mezcla de calma intranquila se apoderó de ella. Momentáneamente, se perdió en la sensación que sostener su mirada produjo a su joven cuerpo, y a su mente. Las carcajadas cesaron, y ambos apartaron la vista.

			Cuando las hamburguesas estuvieron listas, todos, sentados alrededor de la mesa, disfrutaron de aquella comida al aire libre. La conversación era fluida entre niños y adultos, a pesar de que ella se sentía cohibida por la nueva presencia. Por primera vez en mucho tiempo, comió, más que habló. 

			Llegados a los postres, los niños ya hacía rato que se habían retirado a jugar.

			—Así que, Michael —interpeló su madre—, si eres el profesor de Amanda, ahora podremos tener información de primera mano. ¿Qué tal le va en clase?

			—¡Sí, claro, mamá! —objetó—. Tardabas —refunfuñó.

			—¿Qué? ¿Qué he dicho? —cuestionó su progenitora en tono inocente.

			—No puedes preguntarle cómo me va o me deja de ir. Si quieres saber cómo me ha ido el día, la semana, el mes, pregúntame a mí o pide una cita con él en horario de instituto. 

			—Pero, cariño… —intentó responder.

			—No, en realidad… Creo que tiene razón —interrumpió su padre—. No nos hemos detenido a pensar en cómo esto podría afectar a Amanda o a Michael y, tal vez, esa podría ser una norma. Las cosas del instituto se quedan allí. Fuera del instituto, él es Mike, nada de señor Samuels. ¿De acuerdo?

			—Papá, esto no lo arreglas solo por la forma de dirigirme a él —aclaró.

			—Lo sé. Pero es un principio —apaciguó los ánimos.

			—Por mí, bien, si todos estamos de acuerdo —convino la joven, mirando de soslayo al hombre que de pronto había pasado a formar parte de su vida.

			—Pero ¿qué hay de malo por intentar saber cómo le va a mi pequeña con un poco de antelación, cuando tenemos una relación más cercana con su profesor? Puede ser una ventaja para ti —volvió a la carga su madre.
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