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  PRÓLOGO


  ¿Es el kirchnerismo un nuevo movimiento popular, una etapa política diferenciada del tronco peronista, el embrión de un proyecto emancipatorio que aún espera su plena realización? O, por el contrario, ¿la fuerza que gobierna la Argentina desde 2003 terminará por ser absorbida como una variante más del justicialismo? Este es el principal interrogante que plantea la sucesión presidencial de 2015. Si finalmente Cristina Kirchner no logra la elección de un sucesor que continúe el actual proyecto y el gobernador de la provincia de Buenos Aires se consagra como candidato, no tardarán en acercarse muchos de los peronistas disidentes y el movimiento de Perón olvidará los arrebatos izquierdistas de Néstor y Cristina, como supo asimilar en su momento el neoliberalismo extremo de Carlos Menem. Quienes ya celebran por anticipado esta perspectiva entienden que el peronismo concluye siempre siendo igual a sí mismo porque las dos caras del movimiento deben convivir: como el Dr. Jekyll y Mr. Hyde, no pueden escindirse plenamente, ya que corren el riesgo de desaparecer.


  Frente a esta postura del panperonismo, se afirma otra que recoge una larga tradición en la que todavía resuena la voz de John William Cooke. Un peronismo que avanza en su proyecto y amplía su convocatoria sin temor de que en algún momento pueda descubrirse como otro. Sin embargo, ningún optimismo histórico basta para rechazar los datos que, en vísperas de la elección, comprometen la posibilidad de concretar la propuesta de continuidad y profundización anunciada por la presidenta. La formidable ofensiva política de la oposición —que después de la muerte del fiscal Alberto Nisman se acercó a lo que muchos llamaron “un golpe blando”, aunque hoy pueda considerarse como un tema superado— pretendió terminar con el kirchnerismo y con sus logros, asegurar una victoria opositora e incidir en el proceso interno del oficialismo. De modo que, aun si se produjera un triunfo electoral del Frente para la Victoria, fuera posible pensar en desandar el camino iniciado en 2003.


  El libro Años de rabia de Eduardo Blaustein trata sobre las batallas mediáticas de estos años y proporciona una buena síntesis de los resultados de esa ofensiva: el malhumor opositor que deviene en rabia, las fuertes polémicas en los medios y la tensión que genera una oposición que se ha ganado el mote de destituyente definen estos años kirchneristas. Si se compara este período de transformaciones sociales y expansión de derechos con los años de sangre de la dictadura o los de intensa exclusión social del neoliberalismo menemista, los años de rabia son más tolerables: es el precio que pagamos por estos logros, por los cambios sustanciales producidos en la década. No por eso resulta fácil aceptar que siempre se pretenda hacernos vivir al borde del abismo.


  Quizás hubiera sido más prudente esperar la resolución electoral de esta compleja situación política y después analizar causas y consecuencias. No obstante, eso hubiera significado renunciar a lo que el autor siente hoy como una obligación que tiene que ver tanto con su trayectoria como con su modo de entender la política. Este texto pretende —consciente de sus límites— aportar a la continuidad de un proceso que ha modificado profundamente a la Argentina, más allá de cualquier discusión sobre errores y asignaturas pendientes. Frente a quienes argumenten que ese propósito político limita la posible contribución de este libro, habrá que recordar —aunque resulte desmesurada la comparación con el mejor escritor del siglo XIX— que el Facundo fue antes que nada un texto de combate para derrocar a Rosas.


  ¿Por qué, entonces, darle ese tono analítico, de ensayo riguroso, a un escrito que tiene mucho de manifiesto, de apelación política? Porque solo del análisis de los logros y las carencias del kirchnerismo puede concluirse la necesidad de seguir adelante para asegurar lo realizado, y también porque los riesgos de una regresión, aunque no se presente como tal, solo se comprenderán plenamente si la inscribimos —como el texto procura— en la narrativa irresuelta del peronismo y las tendencias más largas de la historia argentina. Esa inscripción histórica y el intento de buscar las cuestiones de fondo que subyacen bajo la ensordecedora polémica mediática son lo que puede asegurar la perduración de este escrito porque, sea cual fuere la definición electoral, los problemas que aquí se destacan seguirán existiendo y los proyectos en disputa no perderán vigencia.


  Lo cierto es que hoy se pone a prueba la capacidad del kirchnerismo, tanto para conformar una coalición electoral triunfante con sus propias banderas como para preservar su lugar sin diluirse, en caso de encontrarse en la oposición. Para pensar ambas perspectivas habrá que interrogar las virtudes y carencias del movimiento conducido por Cristina Kirchner. Analizaremos su proyecto económico, que buscó diferenciarse del mero desarrollismo; la precariedad de sus alianzas con un sindicalismo cuya mayoría parece poco sensible a cualquier ensueño de transformación; la irrupción de la militancia juvenil que cambió el tono de la coyuntura política, pero que aún no ha podido encontrar el modo de ejercer su influencia sobre otros sectores; y la capacidad del discurso presidencial para convocar mayores adhesiones en torno a la defensa del interés nacional y buscar las formas de ampliar la coalición de gobierno.


  Habrá que referirse también a la inserción argentina en un mundo cambiante que exige nuevas respuestas de la política internacional de nuestros países y, sobre todo, de cómo evoluciona la situación latinoamericana, porque es difícil concebir fuera de ese contexto la profundización del actual proyecto. Además, Venezuela, Brasil y otras naciones de la región enfrentan hoy las mismas ofensivas desestabilizadoras que denuncia el Gobierno argentino.


  Este análisis puede permitirnos más elementos para caminar en una coyuntura incierta, pero de allí no se podrán deducir conclusiones definitivas sobre la realidad inmediata. Ninguna tendencia estructural ni el más sofisticado razonamiento sociológico hubieran permitido prever el modo en que Perón enfrentó a los Montoneros el 1 de mayo de 1974, cuál sería el diálogo de Raúl Alfonsín con Aldo Rico en Campo de Mayo en la Semana Santa de 1987 o la decisión de Néstor Kirchner al ordenar al jefe del Ejército bajar el cuadro del ex dictador Jorge Rafael Videla el 24 de marzo de 2004. Esa imprevisibilidad es la que hace que la política tenga tanto de pasión y de angustia, pero también —contra cualquier determinismo— allí se nutre cierta dosis de confianza que estimula la voluntad política.


  La dificultad de estimar la definición de una coyuntura compleja me lleva a no formular pronósticos, aunque sí a señalar los rumbos posibles y sus probables consecuencias, considerando que siempre que se escribe sobre la historia reciente se debe hacer un esfuerzo para extraer del flujo de información que nos abruma aquello que parece anunciar tendencias más perdurables. Ese ha sido el intento y espero haberlo logrado. Contribuyeron mucho a que esta tarea fuera posible las discusiones con mis compañeros de Carta Abierta, con quienes desde hace siete años venimos pensando y polemizando sobre estos temas, en un espacio que perdura gracias a una hoy infrecuente asociación de rigor intelectual y compromiso político.


  Lila Pastoriza, Matías Cerezo y Valeria Moris leyeron fragmentos de este libro y sus aportes han sido significativos. Florencia Franco y Andrea Turdera hicieron su contribución aportando material para algunos capítulos. Las observaciones de Florencia Cambariere, editora inteligente y siempre bien dispuesta, fueron muy atinadas, y Mariana Morales y Constanza Penacini me ayudaron a hacer viable este proyecto y en todo lo que he requerido su colaboración. Para todos ellos, mi reconocimiento.


  INTRODUCCIÓN


  Los orígenes de un proceso político no siempre permiten augurar lo más interesante que luego habrá de desplegarse. La política nunca termina de aburrirnos porque tiene mucho de imprevisto, de sorpresa: la novedad puede surgir en el momento menos esperado, aun en circunstancias en que resulta previsible la reiteración de un libreto ya conocido. El azar es en estos casos un factor fundamental pero, para que esto ocurra, surja un nuevo liderazgo o se manifieste una situación política no prevista, generalmente se requiere cierto sigilo y mucha reserva en el protagonista de la coyuntura. Iba más lejos el filósofo griego Jenofonte, quien creía que un príncipe deseoso de realizar grandes acciones debía aprender a engañar.


  No es fácil resolver la disyuntiva. ¿Cómo ganar adhesiones y sumar fuerzas para formar un espacio político que permita pelear por el poder y al mismo tiempo no mostrar la intención de producir cambios significativos, lo que seguramente bloquearía el acceso al gobierno? El coronel Juan Domingo Perón no podría haber llegado a ocupar la estratégica Secretaría de Trabajo y Previsión, donde gestó su liderazgo político, si en 1944 hubiera revelado plenamente a sus camaradas militares los alcances de su proyecto de reivindicación social.


  Néstor Kirchner pudo ser el candidato presidencial elegido por Eduardo Duhalde no solo porque la fortuna lo distinguió de modo sorpresivo —recordemos que Carlos Reutemann y José Manuel de la Sota fueron los primeros propuestos—, sino porque el entonces presidente temporario nunca sospechó que el gobernador de Santa Cruz pensara derogar las leyes de impunidad y tampoco imaginó que asignaría un lugar tan importante en su proyecto a la memoria del pasado setentista. Quizás este giro de los acontecimientos haya agregado un componente de resentimiento no desdeñable en la actitud posterior de Duhalde, quien siempre quiso presentarse como un personaje moderado y negociador, pero cuando se refiere a Néstor y Cristina tiende a parecerse notablemente a Elisa Carrió.


  Esa astucia de raíz maquiavélica, necesaria para transitar los estrechos senderos que conducen al poder, no debe confundirse con la que mostrara en su momento Carlos Menem. Para acceder al lugar desde donde pueden tomarse las grandes decisiones, Perón y Kirchner debieron someterse en un principio a las reglas y rituales del GOU (Grupo de Oficiales Unidos) y del Partido Justicialista, absteniéndose de explicitar todo su proyecto. La actitud del dirigente riojano —que luego de ganar con un programa popular y gobernar con otro radicalmente opuesto confesó: “Si hubiera dicho lo que iba a hacer, nadie me habría votado”— no muestra la prudencia que puede esperarse de un político, sino una abierta vocación por la mentira y el engaño.


  Revisando los pasos de Néstor Kirchner en los años anteriores a 2003, se encuentran algunos rasgos que no resultan contradictorios con lo hecho más tarde desde el gobierno. Aunque reconoció el liderazgo del presidente de Anillaco, el discurso del dirigente santacruceño nunca se contagió de los peores rasgos del menemismo. Estuvo entre quienes reaccionaron más positivamente frente a las movilizaciones de 2001 —hizo un acuerdo con Aníbal Ibarra y Elisa Carrió (esta aún se decía de centroizquierda) para pedir la revocación de todos los mandatos legislativos cuando en las calles se reclamaba que se fueran todos— y convocó en Calafate para formar una corriente dentro del justicialismo a algunas figuras con pasado de lucha en los años setenta.


  Asimismo, al rechazar la jefatura de Gabinete que le ofreció Duhalde, Néstor no quiso comprometerse con la gran transferencia de ingresos contra los sectores populares (devaluación, pesificación de las deudas de los grandes grupos económicos) que produjo el gobierno duhaldista y también puede recordarse que Cristina Kirchner asumió más de una vez posturas de independencia respecto del gobierno de Menem durante su actuación en el Congreso Nacional. Una atenta lectura de los diarios de finales del menemismo advertirá ciertas menciones al grupo Calafate como la corriente progresista dentro del duhaldismo pero, de todos modos, estos antecedentes no bastaban para augurar una ruptura tan notable como la que explotó con el ingreso al gobierno del nuevo presidente en mayo de 2003.


  Lo ocurrido desde entonces ha sido caracterizado como una anomalía, un concepto que deja lugar a las controversias. Según el diccionario de la Real Academia Española, anomalía es “la discrepancia de una regla o de un uso”. Es cierto que no existía una regla escrita que prohibiera a los gobernantes del justicialismo adoptar un rumbo popular y transformador, pero convengamos que, después del apoyo que prestó al menemismo la inmensa mayoría de los dirigentes del PJ, el camino adoptado por Néstor Kirchner no resultaba fácil de prever.


  Sin embargo, la noción de anomalía no debería llevarnos a olvidar los antecedentes que permiten historizar el fenómeno kirchnerista y encontrarle anclajes en el pasado. Kirchner pudo fundar su convocatoria en la militancia de la generación de los años setenta porque esa memoria tenía en la sociedad un arraigo que se había fortalecido en la oposición al intento de consagrar la impunidad. Del mismo modo, la respuesta mayoritaria del peronismo al llamado del santacruceño muestra que el transformismo menemista no había extinguido ciertos núcleos del imaginario popular en los que la nueva gestión podía apoyarse.


  El escandaloso acompañamiento del justicialismo a la gestión neoliberal de Carlos Menem llevó a muchos a sostener que el movimiento fundado por Juan Perón había agotado toda vocación de cambio, tal como planteamos a fines de 1990, en la renuncia al PJ, los dirigentes que más tarde formaríamos el Frente Grande. La emergencia del kirchnerismo desmintió esa afirmación, aunque esto no implicara que el PJ pudiera convertirse en el instrumento político de la transformación, como el nuevo presidente comprendió desde un principio.


  Por su parte, el estallido de 2001 había generado condiciones favorables para producir algunas modificaciones y exigía nuevos discursos. El unánime repudio a la política y el desencanto respecto del neoliberalismo, expresados con fuerza en las calles, allanaban el camino para adoptar algunas medidas que poco antes hubieran sido descartadas. No obstante, en los meses previos a la asunción de Néstor Kirchner no abundaron las propuestas para sanear la política y enfrentar la crisis de representación. Y en lo económico, el giro propiciado por el estallido de diciembre hubiera podido limitarse a lo que ya Duhalde había iniciado en su gobierno temporario: un vuelco hacia los grandes grupos económicos nacionales para contrapesar el poder del capital financiero internacional y la adopción de un discurso desarrollista con el planteamiento de alguna forma de pacto social.


  Los gobernadores y los principales dirigentes del PJ apoyaban esta actitud moderada. La anulación de las leyes de impunidad, la drástica revisión de la política menemista de relaciones carnales con los Estados Unidos y el rechazo a la propuesta del Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA), así como los avances en las medidas redistributivas, no eran esperados en las vísperas del 25 de mayo de 2003. Sin duda, existían mejores condiciones para avanzar en estas definiciones, aunque fue necesaria una formidable cuota de voluntad política para apoyarse en los reclamos sociales e incorporar esas proposiciones a la agenda de gobierno.


  Enfatizar la novedad del kirchnerismo no supone, por lo tanto, negar sus raíces históricas ni los cambios que en la coyuntura anterior pudieron facilitar su emergencia. Pero es necesario centrar el análisis en lo mucho que el actual proceso político tiene de nuevo, ya que eso es lo que vuelve a discutirse doce años después. Por lo tanto, hoy puede resultar útil la noción de anomalía porque, cuando enfatizamos la necesidad de seguir avanzando, se trata precisamente de evitar la gran operación de normalización que se encuentra en marcha en la actualidad.


  La aspiración de constituir un país normal ha sido planteada por muchos dirigentes políticos. Para algunos esto significa una nación sin corrupción: si el criterio para definir lo normal es lo que ocurre en la mayoría de los lugares, el nuestro no parece en esta materia tan excepcional. Para otros consiste en una sociedad de baja conflictividad, lo que no solo se volvería igualmente extraño, sino que parece poco deseable porque sería como decretar el estancamiento social. No puede ser esta una aspiración del kirchnerismo. Si el peronismo de la resistencia se constituyó en el hecho maldito por la incapacidad de ser encuadrado en los valores y acuerdos políticos de quienes se negaban a reconocer los derechos de la mayoría popular, el de los años setenta sumó a esa tradición combativa y transgresora un avanzado proyecto de transformación de la sociedad.


  Como heredero de ambos, el kirchnerismo solo puede concebirse con esa misma actitud desafiante y hasta iconoclasta: menos como el partido de quienes se sintieron afectados por el cuestionamiento generalizado a la corporación política en 2001 que como la fuerza de quienes recogen de esas jornadas una tradición de ingenio político, audacia y participación popular. Cooke se negó en 1966 a la negociación espuria que proponía el dictador Juan Carlos Onganía al peronismo, y Perón hizo lo mismo con el abrazo del oso con el que la derrotada dictadura de Alejandro Agustín Lanusse quería condicionar cualquier salida electoral. ¿Por qué el kirchnerismo después de mostrar durante doce años su notable capacidad de transformar el país y reubicar la política en el centro de la vida social habría de renunciar hoy a esa historia?


  Es difícil saber al momento de llegar este libro al lector en qué nueva etapa de la ofensiva antigubernamental nos encontraremos. Por cierto, la Argentina ha atravesado coyunturas más dramáticas y solo la liviandad de cierto discurso opositor puede explicar las expresiones que comparan la situación actual con la que se vivió en dictadura o aquellas que consideran que en este país de los desaparecidos nunca ocurrió algo tan grave como el caso del fiscal Alberto Nisman.


  El conflicto de intereses que define la política desde la irrupción del kirchnerismo se intensificó en los años recientes: los Estados Unidos renuevan sus cuestionamientos a una postura internacional del Gobierno argentino que saluda la emergencia de los BRICS (Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica) y alienta la marcha hacia un mundo multipolar. Mientras que el frente de los grandes empresarios, alarmado por la progresiva radicalización de la gestión económica, cuenta los días que faltan para las elecciones, esperanzado en la derrota del kirchnerismo o por lo menos en el triunfo del más moderado de los candidatos oficialistas, y los grandes medios asumen sin tapujos el comando de la oposición que ejercen desde hace varios años.


  Se podría pensar que este aumento en la intensidad del enfrentamiento lleva a una mayor explicitación de propuestas y a la visibilización más clara de los intereses en conflicto. No es así. Por el contrario, la mayor virulencia de los ataques va acompañada de una progresiva banalización de los debates. Para los grandes medios, el problema de la justicia se reduce a la necesidad de defenderse que tendrían jueces y fiscales frente a un gobierno que los hostiga porque quiere evitar sentencias judiciales que afecten a sus integrantes. Así planteada la cuestión, se archivan las discusiones más profundas sobre la reforma de la administración de justicia y se hace posible que un grupo de funcionarios muy cuestionados pueda plantearse como vanguardia de un Poder Judicial que supuestamente defiende su autonomía.


  Las relaciones comerciales con China y Rusia —que permiten al gobierno mejorar su posición de reservas internacionales y encarar algunas obras estratégicas— son demonizadas y muchos que nunca antes se mostraron preocupados por las dependencias externas alertan hoy sobre el peligro chino que cierta xenofobia del hombre común corporiza más en los supermercadistas que en el creciente predominio del gigante asiático en la economía mundial. La discusión que realmente importa, la que defina modos de inserción que permitan aprovechar el flujo de recursos y avanzar en la sustitución de importaciones, raramente se plantea en los medios. Un discurso simplificador que lleva a creer que en última instancia todo se reduce a negociados y apetencias de poder no puede reconocerle al gobierno su vocación por el desarrollo independiente.


  Luego de un período largo de crecimiento como la Argentina no conocía desde principios del siglo pasado, la desaceleración de la economía tiene hoy consecuencias sobre el empleo y, en un contexto internacional desfavorable, la caída de la inversión y la reducción de los ingresos por exportaciones han limitado la posibilidad de retomar el ritmo de expansión de la economía. En este contexto, los críticos del actual gobierno enfatizan la imposibilidad de mantener el sesgo redistributivo de la actual política y decretan inapelablemente el fin de ciclo. Esta conclusión, teñida de un economicismo que deja poco margen para la acción política, no puede aceptarse sin más. Es cierto que la Argentina transita ya dos años de una caída significativa del nivel de actividad, pero ello no ha llevado al horizonte de desestabilización y descontrol de las variables de la economía que anunciaba desde los medios la sabiduría convencional de los gurúes del neoliberalismo.


  Además, el modo como se han adecuado los niveles salariales y la Asignación Universal por Hijo (AUH) en relación con la inflación constituyen una señal de que el gobierno defiende la continuidad del sesgo redistributivo que caracterizó el último decenio. En el mismo sentido, mostrando una vocación por enfrentar la crisis de un modo distinto al tradicional, deben entenderse las múltiples propuestas de políticas sociales y planes, como el PRO.CRE.AR (Programa Crédito Argentino), PROG.R.ES.AR (Programa de Respaldo a Estudiantes de Argentina) y otros desarrollados en el último año, con mayor o menor incidencia sobre los ingresos populares. Por todo esto, puede pensarse que la dificultad de la oposición para plantear propuestas alternativas y la capacidad de la presidenta para mantener el rumbo de la gestión en los momentos más difíciles y recuperar niveles de adhesión podrían permitir, pese a las dificultades de la economía, una visión optimista del futuro electoral.


  Sin embargo, el escollo principal para la prolongación del kirchnerismo más allá de 2015 no reside en la economía, sino en la política. Cristina podría hoy imponerse en una elección presidencial, pero más difícil le está resultando garantizar la victoria de un sucesor fiel a las políticas del último decenio. Esta dificultad —revelada en las encuestas que ponen en primer lugar al gobernador de la provincia de Buenos Aires— es un síntoma de dolencias más complejas.


  Por una parte, el kirchnerismo logró conformar una fuerza militante que ningún otro sector político puede ostentar, aunque está lejos de una organicidad que permita resolver sin sobresaltos cuestiones tan complejas para la tradición peronista como la elección de un sucesor. Por otra parte, la indiscutida adhesión al liderazgo de la presidenta no permite disimular las resistencias, entre gobernadores, intendentes y otros sectores de la estructura de poder, respecto de los aspectos más transformadores del discurso gubernamental.


  La marcha realizada el 18 de febrero (18F) en la que decenas de miles personas recordaron a un fiscal de cuya muerte aún no se tienen explicaciones claras —sin que pueda descartarse que haya sido un suicidio— constituye un curioso episodio del que no se registran antecedentes: una marcha indiscutiblemente opositora, puesto que se protestaba contra el gobierno, pese a que es difícil achacar seriamente algo a las autoridades mientras no se conozca con más certeza el modo en que Nisman perdió la vida.


  En vísperas electorales, la oposición apuesta a sacar ventaja de la situación creada. Por una parte, se intenta poner a la defensiva al gobierno, acosado por procesos judiciales contra los funcionarios y la presidenta, mientras se demora la causa de Papel Prensa y se suceden las medidas cautelares para asegurar que el Grupo Clarín no cumpla con su adecuación a la ley de medios (Ley 26522 de Servicios de Comunicación Audiovisual). Aunque algunas de las respuestas del gobierno a esta ofensiva opositora sean más eficaces que otras, Cristina Fernández de Kirchner, como tantas veces, no resigna la iniciativa y sigue gobernando, mientras se derrumban las predicciones apocalípticas de buena parte de la oposición.


  De todos modos, la situación no es cómoda para un kirchnerismo que no ha resuelto aún su candidatura presidencial, mientras las circunstancias que vivimos parecen hechas en especial para facilitar la unidad opositora. Esta, que ha tenido un significativo avance con la alianza electoral de la UCR con el PRO, requiere necesariamente el escamoteo de las discusiones centrales. Cuando se plantearon en el Congreso algunas de las decisiones más importantes del decenio kirchnerista —la estatización de Aerolíneas Argentinas, la ley de medios o la transferencia al sector público de los fondos de pensión—, hubo sectores de la oposición que acompañaron al gobierno porque su tradición y su programa partidario los obligaban a hacerlo. Pero cuando estos temas esenciales de la propuesta del oficialismo son desalojados de las primeras planas, una supuesta ética republicana ocupa el centro de la escena. Todos podrían coincidir, entonces, contra un gobierno corrupto o contra la prepotencia presidencial.


  En este contexto de demonización del oficialismo se fortalece la derecha macrista que puede ostentar una coherencia que no caracteriza la trayectoria de Sergio Massa y pierden espacio los opositores que insisten en llamarse “de centroizquierda”: el retiro de la candidatura presidencial de Hermes Binner, el estallido del Frente Amplio UNEN y el debilitamiento del sector de Ricardo Alfonsín dentro de la Unión Cívica Radical (UCR) son consecuencia de esta marcada derechización del espacio opositor. No resulta sorprendente: frente a un gobierno que avanza en medidas de signo progresista y popular, es muy difícil plantarse desde la centroizquierda para hacer oposición.


  Una participante en la marcha del 18F resumió ese modo de hacer política sin reconocer lo que se hace: “Aquí marchamos por valores, no por intereses”. Esto es tan poco creíble como muy preocupante porque la experiencia argentina enseña que, cada vez que fue derribado un gobierno popular, los reclamos de quienes lo enfrentaban eludían las cuestiones económicas o sociales y todo lo que tiene que ver con los derechos de los más pobres y se refugiaban en las mismas abstracciones virtuosas que invocaban los manifestantes que recordaban a Nisman, vivando la moral, la justicia y la verdad.


  El profundo proceso de cambio iniciado doce años atrás ha dividido a la opinión pública en dos campos beligerantes. En torno a este conflicto central se definen hoy las candidaturas, en un arco que va desde los que proclaman la continuación del actual proceso hasta quienes desde un discurso francamente derechista se colocan en las antípodas. Más difícil es clasificar a aquellos que, afirmándose como continuadores de lo actual, muestran afinidades sorprendentes con los grupos más enfrentados al gobierno.


  Mientras que en duros conflictos externos e internos el discurso presidencial no renuncia a cierta visión utópica de la política y la militancia kirchnerista se pregunta por el mejor modo de asegurar la continuidad, el pragmatismo de muchos dirigentes, recurrente en vísperas electorales, se preocupa más modestamente por el modo de “asegurar algunas posiciones” o “evitar que se pierda todo lo conquistado”. Por cierto que aún la política más revolucionaria apela a dosis no menores de realismo y se sabe que asegurar espacios de poder es un objetivo no desdeñable, pero en muchas de esas apelaciones —teñidas de invocaciones al peronismo a secas— mal puede ocultarse la prioridad del interés personal.


  Las dos almas de 2001


  Fernando de la Rúa era un hombre amable, sin más virtud para destacar que el hablar sin decir nada, un rasgo que debe haber facilitado su ascenso en el universo del radicalismo, aunque tal vez haya sido más decisivo para ello su estrecha relación con el establishment. Componía con acierto una mezcla de señor aristocrático y político campechano que en los años ochenta y noventa cautivaba a mucha clase media porteña. Es obvio que no podía esperarse de él un gobierno muy distinto al que hizo, a pesar de que quisieron creerlo quienes antes que seguir construyendo una fuerza popular eligieron el atajo que ofrecía De la Rúa y se encumbraron con él.


  El 19 y 20 de diciembre la torpeza del presidente facilitó su eyección del gobierno. Doce años después confirmó el dictamen formulado en tiempos de Raúl Alfonsín sobre las limitaciones del radicalismo para ejercer el poder. Pero si el presidente del Juicio a las Juntas Militares fue derrotado por un golpe de mercado y se recuerdan con simpatía sus intentos por liberarse de los condicionamientos del poder económico y del mediático, con De la Rúa no hay posibilidad de una actitud similar. No solo por el contenido reaccionario de una gestión que profundizó el rumbo menemista, sino sobre todo porque en el afán de mantener su cargo no trepidó en imponer el estado de sitio y al día siguiente, obsesionado con el temor de que la manifestación popular llegara a la Plaza de Mayo, ordenó la represión que costó tantas vidas en todo el país. Aunque la justicia se resista a condenarlo, el veredicto social sobre la actuación de De la Rúa parece inapelable, mientras que respecto de otras cuestiones más trascendentes de aquella coyuntura de diciembre aún sigue la discusión.


  El término estallido que se utiliza con frecuencia para nombrar las jornadas de 2001 revela las dificultades que se presentan para una caracterización más precisa. No fue una insurrección como algunos quisieron creer, aunque no puede subestimarse el nivel de protagonismo social y movilización de aquellos días. Tampoco puede considerarse como una reacción espontánea: la gente que salió a la calle el 19 de diciembre para repudiar el estado de sitio no respondió a otra convocatoria que al creciente ruido de las cacerolas, pero los saqueos del conurbano —decisivos para evidenciar la pérdida de control por parte del gobierno— revelan una presencia del PJ bonaerense mucho menos inorgánica.


  Es indudable que se produjo una grave crisis económica, profundizada por la obstinación en aferrarse a la convertibilidad y por las escandalosas operaciones de endeudamiento que solo agravaron la restricción externa, pero lo más importante es que esa crisis significó una fractura en el consenso social que había acompañado al neoliberalismo. Mucho tuvo que ver con esto que el ministro inventor del corralito que confiscó los ahorros fuera el mismo que diez años antes había instalado la convertibilidad. Todo el período menemista —y el de la Alianza que siguió el mismo camino— se ponía entonces en discusión. Las numerosas manifestaciones de ahorristas que atacaban las sedes de los bancos no eran portadoras de ningún proyecto revolucionario, aunque el cuestionamiento a la institución sagrada del capitalismo contribuyó a crear un ambiente propicio para aceptar otras miradas y pensar otras políticas que el neoliberalismo había excluido de la agenda.


  De todos modos, la demonización del Estado que en los noventa justificó el desguace de las empresas públicas y la creciente desregulación de los mercados suponía un sector público con un mínimo de eficacia para cumplir las prestaciones a su cargo, sostener el valor de la moneda y garantizar el funcionamiento del sistema y de algunas instituciones —como los bancos— en quienes pudiera confiarse. Cuando esto pareció venirse abajo en pocos días, hubo quienes vieron lo ocurrido como una consecuencia natural de aquellas políticas, como una confirmación de las carencias del neoliberalismo y su proyecto de organización de la sociedad.


  Otros no hicieron esa lectura. La confiscación de los ahorros y el incumplimiento de las funciones a que el Estado está obligado los llevaron al rechazo de toda intervención pública, a la máxima desconfianza hacia las instituciones. Paradójicamente, la protesta contra la autoridad iba acompañada de un reclamo furioso por el restablecimiento del orden, mientras cada vez más esos manifestantes se sentían expresados por el discurso visceralmente antipolítico. Este predominaba en la radio y la TV, pleno de apelaciones al hombre común y de condenas tan violentas como abstractas hacia los causantes de su infortunio, que por cierto no alcanzaban a los verdaderos dueños del poder.


  En un momento, los piqueteros que denunciaban la pérdida del trabajo y reclamaban asistencia social podían marchar junto con los ahorristas que pedían por sus depósitos. La consigna que aunaba la lucha de cacerolas y piquetes no pudo sostenerse ante la falta de una propuesta convocante que permitiera comprender lo que ya se sabía: aunque las prevenciones mutuas no eran fáciles de superar, cualquier política que apuntara a la transformación exigía la confluencia de los trabajadores con muchos sectores medios de la sociedad. La CTA (Central de Trabajadores de la Argentina), principal impulsora de una consulta popular por el reclamo de un seguro de desempleo para cada desocupado en la que días antes habían votado más de tres millones de personas, pudo haber cumplido en ese sentido el rol principal: decidió no hacerlo y hasta el presente esa actitud sigue siendo inexplicable.


  Los piqueteros, militantes políticos de los grupos sin representación parlamentaria, ahorristas defraudados, organizaciones sociales constituidas en pos de los más diversos objetivos, concurrentes a las asambleas barriales, todos coreaban la misma consigna. Sin embargo, como se fue advirtiendo gradualmente, el “que se vayan todos” podía significar cosas bien distintas. El rechazo a la vieja política en los discursos de las asambleas barriales y de la mayoría de las organizaciones sociales suponía fundar otra nueva basada en la participación popular y la solidaridad social, dispuesta a discutir todas las perspectivas que parecían abrirse en una coyuntura que no ponía límites a la imaginación. De todos modos, cabía preguntarse si todo lo novedoso que tenía la nueva situación podría desarrollarse en un contexto cuyo dato más importante era el aumento de la pobreza y la indigencia, la pasividad de las estructuras políticas y los sindicatos, y la creciente sensación de desintegración social. En ese entonces Nicolás Casullo criticó muy bien tanto el asombro de algunos intelectuales —que llegaba al malhumor en muchos casos— frente a un proceso que no podía encuadrarse en categorías existentes como la ingenuidad celebratoria de otros que se negaban maravillados a cualquier intento de historización.


  Los efectos de 2001 no fueron menores en el terreno del debate teórico. La presencia multitudinaria en las calles, el repudio a las formas tradicionales de la política y la oposición hacia un Estado que solo mostraba fuerza para reprimir dispararon muchas reflexiones en un contexto en el que todavía no se habían asimilado plenamente la profunda decepción y los interrogantes sobre el futuro de la izquierda que produjo la caída de los socialismos reales. La multiplicación de experiencias comunitarias que se hacían cargo de tareas estatales fortaleció la escucha hacia tesis como la de John Holloway, quien planteaba “cambiar el mundo sin tomar el poder”, cuestionando con fuerza la tradición principal del pensamiento de izquierda. No menos revulsivos resultaron los planteos de quienes, como Antonio Negri o Paolo Virno, instalaban a la multitud como nuevo sujeto del cambio, y lejos de lamentar la dispersión política de los manifestantes y la falta de una organización única, señalaban que esa sería la característica de las nuevas luchas y que debía olvidarse la vieja concepción del pueblo como sujeto.


  El libro Imperio, escrito por Negri y Michael Hardt, fue tal vez el más debatido en las jornadas de 2001. En principio, la argumentación seducía porque resolvía de manera muy simple alguno de los interrogantes que planteaba la falta de un centro político de la movilización. Según el texto, la sola existencia de las luchas, “la manifestación de la voluntad de estar en contra” transforma en político a cada uno de esos combates en la medida en que todos se dirijan contra “el corazón del Imperio”. De acuerdo con los autores, lo que importaría en una situación como la de 2001 no es la extensión comunicativa de las luchas —un problema que entonces se presentaba ante la proliferación de muy diversos movimientos y organizaciones sociales—, sino la intensidad de cada una de ellas. Los militantes de 2001 no necesitaban plantearse el problema de la articulación de demandas y conflictos ni la cuestión del poder —es decir, la política misma—; en consecuencia, podían seguir organizando sus respectivas movilizaciones con independencia y creatividad.


  Evocando aquellas lecturas y los debates de las asambleas, Wado de Pedro —hoy secretario general de la Presidencia y dirigente de la agrupación La Cámpora— recuerda cuán interesantes le parecían esas discusiones, pero qué poco estas aportaban: “Siempre fui muy escéptico de ese movimiento”. Según él, fue Kirchner quien hizo una lectura más aguda de la experiencia de 2001, incluso mejor que los propios militantes de aquellas jornadas. La cuestión del poder que muchos querían descartar en la crisis de principios de siglo volverá a ocupar el centro de la escena después de 2003. “Tener el poder formal puede no generar ninguna transformación estructural, como pasó muchas veces en la Argentina —sostiene De Pedro—, pero sin ese poder las limitaciones son muchas para hacer un cambio profundo”.


  El consenso antipolítico que predominó después de la crisis de diciembre, la fuerte presencia de los movimientos sociales y el rechazo hacia los partidos llevó a que grupos políticos de izquierda y organizaciones sociales se vincularan con el llamado movimiento altermundista en los Foros Sociales Mundiales que desde comienzos del siglo sesionaban en Porto Alegre. La conjunción de militantes de derechos humanos, feministas y organizaciones sociales que predominaban en esas reuniones parecía ir conformando una poderosa corriente internacional. Sin embargo, esta no pudo sobrevivir a la nueva coyuntura latinoamericana que se caracterizaba por la presencia de gobiernos con una decidida voluntad reformista. Aunque mucha militancia que hoy participa del proceso popular abierto en 2003 se identificó con aquellas convocatorias de Porto Alegre, las ideas de absoluta autonomía de los movimientos sociales y el desdén por las posibilidades de acción estatal conspiraron contra la posibilidad de que la corriente gestada en los Foros Sociales Mundiales jugara un papel importante en la nueva situación sudamericana.


  En una reciente intervención pública en Buenos Aires, el vicepresidente boliviano Álvaro García Linera —seguramente el más notable de los teóricos de esta nueva coyuntura latinoamericana— reiteró una formulación sobre las relaciones entre Estado y organización social, autonomía de los movimientos y construcción del poder estatal, que puede ser muy fecunda para repensar lo sucedido en 2001 y definir las políticas actuales: “Cuanto más luchamos por el poder del Estado, más debemos reforzar la autonomía de la sociedad”. En el pensamiento de García Linera no puede concebirse el fortalecimiento de los movimientos sociales al margen de los triunfos electorales y las políticas estatales de reforma, pero solo la creciente organización de la sociedad constituye el reaseguro de que ese poder del Estado no termine por volverse ajeno a los sectores populares.


  No surgió de los debates de 2001 ninguna propuesta unificadora, pero el desarrollo de iniciativas que aún perduran, como la puesta en gestión de las empresas recuperadas por sus trabajadores, enriqueció el arsenal de proposiciones y experiencias del movimiento popular. Es cierto que las asambleas tuvieron continuidad en casos excepcionales y que muchos discursos que allí se escuchaban no mostraban excesiva preocupación por imaginar las condiciones que permitirían viabilizar sus planteamientos. Sin embargo, se equivocan quienes hoy, desde una supuesta realpolitik, evocan risueñamente y con desdén esas experiencias colectivas que —más allá de cualquier crítica— hicieron una contribución importante para insuflar creatividad y valores en un contexto político marcado por la liviandad y la mezquindad.


  Ese mundo de asambleístas y militantes sociales fue distanciándose cada vez más del otro que integraban quienes participaban de la protesta pero se negaban a sacar conclusiones de la experiencia. Mientras las organizaciones sociales de la capital y el conurbano elaboraban explicaciones y promovían acciones colectivas para enfrentar la crisis, una buena parte de los ahorristas profundizó un enfrentamiento a las entidades financieras que se hizo más duro a medida que no se advertía una posibilidad de solución.
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