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			Quiero dedicar este libro a toda mi familia,

			siempre ha estado ahí.

			Todo lo que ha llegado, esté llegando o llegue en un futuro será por y para ellos.

			 

			También quiero dedicarle unas palabras a mi gata, Perla, que murió en Mayo de 2017.

			La encontramos en la calle cuando apenas tenía unos meses y a partir de aquel día tuvo la vida que se merecía.

			Murió sin dolor a los trece años a pesar de sufrir cáncer.

			Solo quien sufre la pérdida de un animal puede llegar a entender lo que esto supone.

			 

			Este libro va también para ella.

		

	
		
			DESVIRGANDO A LA NOCHE CON POEMAS SUICIDAS

			Como ves yo mismo hago el prólogo de este libro, nadie me conoce mejor que yo. Tampoco quería hacer eso que tanto se hace hoy en día de llamar a algún poeta famosete para ganar un puñado más de lectores.

			 

			Este libro es una madrugada del martes sin poder dormir, un miércoles suicida escribiendo un par de letras para intentar calmarme o un sábado borracho soltando alguna lágrima camuflada en el papel.

			 

			No conozco mejor forma de callar a mis insomnios que follándome a mis demonios con un par de poemas suicidas mientras escucho algo de jazz. Estoy escribiendo esto a oscuras a las tres y diez de la madrugada mientras escucho «Blue in Green» de Miles Davis, nada como el saxofón para acompañar mis letras. Es curioso, pero desangrarme en el papel es una de esas cosas que me hace sentir más vivo que nunca.

			 

			Para leer este libro te aconsejo que no fuerces el momento. La lectura, al igual que la música, es la que te pide empezar, tú no puedes elegirlo.

			 

			También te recomiendo que no abras este libro por la primera página, hazlo por la mitad, por el final, por donde quieras, pero no busques un orden en él, te aseguro que no lo tiene.

			 

			Cuando lo leas te aconsejo que lo quemes, lo tires a la basura, lo uses como papel higiénico o lo escondas en algún rincón perdido de tu casa. Solo te pido que no lo dejes junto a los demás libros de poesía, acumulando polvo y condenado a muerte en ese cementerio de letras.

			 

			Ya sabes,

			nunca me gustó ser un número más,

			                        nunca me gustó ser como ellos.

		

	
		
			 

			Para mí escribir

			es apuñalarme

			con el lápiz

			a la altura

			de las muñecas

			para luego demostrarles

			a todos esos muertos

			que yo sigo estando vivo.

		

	
		
			ELLA ME HIZO ESCRITOR

			Le puse a la vida

			una pistola en la nuca.

			 

			Le dije:

			Ey puta,

			 

			tráeme todos los sueños que te pido

			o escribiré

			mil y un poemas

			contra ti.

			 

			Y bueno,

			aquí estoy.

			 

			Ella me hizo escritor.

		

	
		
			MI GRAN ÍNTIMO DESCONOCIDO

			Un gato callejero

			me demuestra amor desde que salgo

			por la puerta de mi casa.

			 

			Todos los días

			le echo algo de agua,

			luego comida.

			 

			Él nunca come cuando estoy delante,

			 

			solo aprovecha para rozar su cabeza con mi pierna

			o para tirarse boca arriba y dejar que yo le acaricie

			la barriga mientras pongo esa voz de tonto

			que solo pongo cuando hablo con él.

			 

			Ese gato me gusta;

			jamás me ha tenido miedo.

			 

			Es como si supiera que ese tío de casi dos metros

			que baja sin dormir con cara de muerto

			tras una noche entera escribiendo

			es un tío legal.

			 

			Él no me juzga a mí,

			y yo no lo juzgo a él.

			 

			No le pregunto con qué gatas ha follado esa noche

			ni con cuantos machos se ha peleado

			ni qué fue lo último que le juró a la luna.

			 

			Tenemos una relación sincera,

			quizás

			porque ambos aprendimos

			que, sin juzgarnos,

			la rueda de la vida parece girar mejor.

		

	
		
			TODO LO PROHIBIDO

			No es que me gusten

			las cosas prohibidas,

			 

			es que me encanta

			demostrarle al mundo

			que a mí

			nadie me prohíbe nada.

		

	
		
			SOLO LO PASABA A LIMPIO

			Ella puso su culo en mi boca,

			yo dejé de escribir.

			 

			—Escribe ahora si puedes, cabrón.

			 

			—No creas que no puedo hacerlo,

			no hay mucha diferencia entre esto

			y lo que hago borracho a las cuatro de la madrugada.

			 

			Y claro que mentía...

			Así no podía escribir, ni yo ni nadie.

			 

			Pero, aquella loca con cosas como esa,

			se ha llevado

			más poemas que nadie.

			 

			No sé quién escribía de los dos,

			creo que ella siempre fue mucho más

			poeta que yo.

			 

			Se puede decir que ella escribía,

			yo solo lo pasaba a limpio.

		

	
		
			YO Y ESA VIEJA AMANTE QUE SE HACE LLAMAR NOCHE

			Me casé con la noche

			y ahora esta me folla sin descanso.

			 

			Tenemos una intensa y pasional

			relación tóxica.

			 

			A mí me llama su silencio,

			 

			supongo que a ella

			le atrae mi desprecio

			hacia la ciudad.

			 

			Ella y yo somos dos amantes

			despidiéndose tras ese silencio incómodo

			después de gritar el te quiero más salvaje

			que jamás ha escuchado nadie.

			 

			Luego nos hacemos los duros,

			fingimos que no nos necesitamos,

			 

			aún así siempre volvemos a encontrarnos.

			 

			Hacemos que parezca uno de esos estúpidos

			encuentros casuales:

			ella se sienta en mi ventana callando a la ciudad,

			y yo la abrazo mientras maldigo al mundo.

			 

			Al fin juntos, pequeña,

			                        al fin juntos.

		

	
		
			MALDITO COBARDE

			Ojalá vinieras

			 

			enfadada,

			 

			harta de esperarme,

			 

			y una vez aquí,

			golpearas la puerta

			a patadas

			mientras gritas:

			 

			Cobarde, sal ahora mismo

			y enfréntate

			al amor de tu vida.

		

	
		
			ELIGIENDO MAL

			Una mujer quiere correrse conmigo,

			me manda un vídeo

			desnuda

			y chupándose el dedo gordo.

			 

			Tiene buenas tetas

			y me promete que posee el poder

			para hacer que pase

			la mejor noche de mi vida.

			 

			Mientras, al mismo tiempo,

			la mujer de mi vida me jura que no

			volveremos a vernos nunca más.

			 

			Y yo,

			con más ganas de llorar que de follar,

			le digo a la primera que nos veremos pronto.

			 

			A la segunda

			no tuve valor para volver a responderle.

		

	
		
			ÉL DEBERÍA SUPLICAR PERDÓN

			Si existe Dios, tendrá que ser él quien ruegue mi perdón.

			 

			Escrito por un judío en 1943

			sobre la pared del campo de concentración de Auschwitz

			pocas horas antes de ser ejecutado.

			 

			Si existe Dios, tendrá que ser él quien ruegue mi perdón.

			 

			            Si existe Dios, tendrá que ser él quien ruegue mi perdón.

			 

			Si existe Dios, tendrá que ser él quien ruegue mi perdón.

			 

			            Si existe Dios, tendrá que ser él quien ruegue mi perdón.

			 

			Si existe Dios, tendrá que ser él quien ruegue mi perdón.

			 

			Si estas palabras no te entran por la garganta

			y te explotan en el estómago,

			me temo que no deberías seguir leyendo este libro.

		

	
		
			VÉRTIGO A ENAMORARNOS

			Hay veces que sentimos vértigo a enamorarnos.

			 

			Y es normal,

			amar es un suicidio.

			 

			Supongo que los grandes hombres

			nunca se enamoran.

			Los demás, en cambio,

			solemos suicidarnos a menudo.

			 

			Y bueno, yo diría que amar sin protección

			es aún más peligroso que follar sin protección;

			aquí no hay marcha atrás que valga.

			 

			Y tengo que reconocer que yo soy el tipo de persona

			que suele perderse en ambos.

			 

			Supongo que da miedo saltar al vacío,

			pero mucho peor

			es sentir el vacío que da no saltar de vez en cuando.

		

	
		
			 

			Las lágrimas del hijo

			que nunca tuvimos

			me susurran

			que ambos

			fuimos culpables

		

	
		
			LA VIDA TE QUIERE DESAGRÁNDOTE EN LA MEDIOCRIDAD

			Suena un piano asesino.

			Está ardiendo la ciudad.

			Los suicidas se agolpan en los puentes.

			 

			Yo sigo escribiendo, ajeno al mundo,

			inmerso en mis peores insomnios

			mientras mi gato acompaña a la noche

			con extrema delicadeza.

			 

			Las grandes decisiones asustan,

			y no es para menos;

			muchas de ellas asesinan otras posibles vidas,

			puede que mejores.

			 

			¿Qué hubiera sido de mí

			lejos de esta obsesión por escribir?

			 

			Quizás un trabajo estable,

			una pareja,

			un hijo.

			 

			Ahora malvivo como escritor,

			 

			pero hay que dejar claro

			que yo con esto no me estoy buscando la vida,

			con esto lo que quiero es que sea la vida

			quien arrastrándose me busque a mí.

			 

			Aunque sea para mirarle a la cara

			en mi lecho de muerte

			y, con una sonrisa,

			decirle:

			He muerto yo, hija de puta,

			              tú nunca has podido matarme.

		

	
		
			PAR DE LÁGRIMAS

			Yo sonreí.

			Ellos me miraron tranquilos.

			Todo está bien —dije—, y siguieron con sus vidas.

			 

			Soy bastante bueno en esto,

			ya sabéis,

			soy bueno en el arte de fingir sonrisas

			cuando el mundo me pide un par de lágrimas.

			 

			Una sonrisa, sin duda, es un buen escudo.

			Al menos no preguntan,

			                        y yo con eso me conformo.

		

	
		
			A TI, MI QUERIDO FRACASO

			El éxito es una sucia y abstracta mentira.

			 

			Algo así como el cliente

			que paga más en el burdel

			para poder besar a la chica

			y una vez fuera, sonríe satisfecho

			por haber tocado

			esos carnosos labios de tacto suave.

			 

			El éxito es poco más

			que la prostitución del arte,

			 

			me basta con mirar a todos

			esos triunfadores

			presumiendo a gritos

			de sus banales victorias.

			 

			Mi querido fracaso,

			acoge a este perdedor entre tu pecho,

			hazme pobre,

			ridiculízame ante las masas,

			pero no me dejes caer.

			 

			Prométeme

			que nunca me permitirás ser como ellos.

		

	
		
			PARA VOSOTROS

			Este poema es para vosotros,

			para todos los que estáis conmigo en esto.

			 

			Para vosotros, con quienes comparto

			mis depresiones,

			mis peores noches,

			mis ganas por matar,

			por matarme.

			 

			Vosotros,

			porque vosotros nunca fuisteis fans,

			siempre preferí llamaros lectores fieles,

			compañeros de miseria,

			amantes sin rozarnos.

			 

			De alguna manera

			tenéis la pierna hasta el fondo

			en mi charco de fango y mierda.

			 

			Qué os puedo decir,

			seguid sangrando conmigo.

			El día que dejemos de hacerlo

			ya nada tendrá sentido.

			 

			Y yo os prometo no arrastrarme

			por esta vida de escritor para sacaros el dinero.

			Cuando no tenga nada que contar,

			cogeré a mis demonios y me iré

			de la misma forma que llegué,

			 

			es decir,

			sin hacer ningún tipo de ruido.

		

	
		
			DÉJAME A MÍ LO DEMÁS

			Quiero ser tu escritor.

			 

			Tú encárgate de vivir

			y de hacerme vivir contigo,

			 

			yo me encargaré

			de dejar todo esto

			por escrito.

		

	
		
			INAGUANTABLEMENTE CUERDOS

			Me atraen las personas

			que están

			totalmente locas.

			 

			Te puedes sentar a escucharlos

			durante horas.

			 

			La gente cuerda,

			en cambio,

			siempre suele decir lo mismo.

			 

			Y lo peor de todo:

			 

			si dices algo diferente

			te miran como

			a un loco.

			 

			Son inaguantablemente cuerdos.
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