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			PRESENTACIÓN 


			 



			para la edición original en NOVA 


			 


			De nuevo el presentador está sin palabras. Con éste son ya once los títulos de Lois McMaster Bujold que se han publicado en NOVA, diez de ellos con aventuras de ese entrañable personaje que es Miles Vorkosigan. ¿Queda algo nuevo por decir sobre este excepcional fenómeno de la ciencia ficción de los últimos años? Me temo que no.  Cuatro premios Hugo, dos Nebula y dos Locus es el bagaje que ha obtenido ya, en sólo seis años, la serie de aventuras protagonizada por Miles Vorkosigan. Los tres premios Hugo de novela larga obtenidos  por Lois McMaster Bujold en esta serie, se acercan al récord de Heinein (cuatro Hugo de novela), y superan ya los dos Hugo de novela conseguidos en toda una vida por autores consagrados como Asimov, Clarke, Le Guin, Zelazny o Leiber. Un hito indiscutible en la historia del género. Es evidente que hay algo mágico en la sorprendente capacidad de esta autora para hacer que sus lectores se diviertan y pidan más, más y más. Soy sorprendido testigo de cómo los lectores de NOVA se han dirigido a mí, ya sea directamente o a través de la editorial, requiriendo que apareciesen más títulos de una serie que es, con mucho, la más larga de las aparecidas en NOVA. Con gran satisfacción acepto sus sugerencias. (No soy masoquista y me gusta divertirme, y debo decir que me divierto, y mucho, con las aventuras de Miles.)  De todos modos, no hay mal que cien años dure. Y en este caso, ni siquiera dos años... Tras haber recuperado una obra añeja como HERMANOS DE ARMAS (NOVA 126) en septiembre de 1999, llega ahora una novela reciente, KOMARR (NOVA 134), que será seguida el próximo año por UNA CAMPAÑA CIVIL, prevista en NOVA para principios de 2002. Sigue quedando pendiente un viejo título de cuando se inició la serie, FRAGMENTOS DE HONOR (1986), pero todo se andará. 
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			Para el fanzine LOCUS y para muchos aficionados a la ciencia ficción, 1989 fue «el año de Dan Simmons». Así se afirma en un insólito e inusual reportaje especial que el mencionado prozine dedicaba a este nuevo autor en febrero de 1990. Pero ¿quién es Dan Simmons?, ¿quién es ese recién llegado al género de la ciencia ficción? 


			No abundan los datos sobre la persona de Simmons. Sabemos que ha sido profesor de literatura y redacción, así como director de programas de enseñanza para jóvenes superdotados. En 1982 ganó el primer concurso Rod Sterling Story Contest de relatos cortos, y la popular revista Twilight Zone le consideró el mejor escritor novel del año. Tres años más tarde llegó la confirmación: su primera novela. SONG OF KALI (1985, prevista en Ediciones B, Éxito Internacional), obtuvo el premio mundial de fantasía (World Fantasy Award). 


			Sin embargo, hubo que esperar hasta 1989 para que se produjera el definitivo salto a la fama de este sorprendente  autor. Ese año, Simmons publicó tres nuevas novelas de temáticas y géneros diversos, todas ellas con gran éxito de crítica y muy apreciadas por el público lector. 


			Si usted se acerca por primera vez al mundo de Miles Vorkosigan, bienvenido, esta presentación puede ser para usted (aun con mi convencimiento de que abuso: si usted conociera la serie, se saltaría la presentación e iría directamente a lo que importa, la nueva aventura de Miles). Pero si usted es un veterano lector de esta divertida e irónica serie de aventuras espaciales, tal vez comparta conmigo la sorpresa de saber que Miles se enamora. Una gran novedad. 


			Claro que, a los treinta años, incluso un héroe como Miles tiene derecho a enamorarse. Dada la peculiar idiosincrasia del personaje, no es de extrañar que eso le ocurra nada menos que en Komarr, un planeta todavía resentido contra los Vorkosigan, y donde alientan movimientos rebeldes terroristas que desean independizarse para siempre de Barrayar. No, para Miles, incluso eso de enamorarse no va a resultar  fácil...  


			Komarr se convertirá en un jardín... dentro de unos mil años o más. O seguirá siendo el inhóspito, peligroso e inhabitable lugar que todavía es, si el proceso de terraformación fracasa. Un accidente ha averiado el espejo solar, elemento vital para el proceso de terraformación, y el emperador Gregor de Barrayar envía a su nuevo Auditor Imperial, lord Miles Vorkosigan para descubrir qué ha ocurrido. 


			Pero Komarr todavía recuerda la matanza que ordenara el padre de Miles y maldice el odiado nombre de Vorkosigan. En las claustrofóbicas cúpulas de Komarr, el peligro acecha con posibles secuestros, víctimas inocentes o no y, tal vez, terroristas rebeldes que pretenden independizarse definitivamente de Barrayar. 


			Además, una cosa es enamorarse, y otra algo más complicada es conseguir los favores de la persona amada... Y ésa, como era de esperar, es otra historia, el episodio que se cuenta en UNA CAMPAÑA CIVIL, que intentaremos publicar en febrero de 2002. 


			Vale ya, me despido de los veteranos. Lo que sigue es, básicamente, para los nuevos lectores (¡qué envidia!, ¡todavía no conocen a Miles! Y disponen de una decena de novelas para gozar con sus aventuras...). 


			 


			Lois McMaster Bujold es hoy, sin ninguna duda, la escritora más popular de la ciencia ficción de la última década del siglo XX. Y las aventuras de Miles Vorkosigan, una diversión segura e indiscutible. Por ello NOVA se enorgullece de haberla presentado al público español y de que sea, junto con Orson Scott Card, la autora con más títulos en nuestra colección. 


			Las narraciones de la mayor parte de estos libros de Lois McMaster Bujold están ambientadas en un mismo universo coherente, en el que se dan cita tanto los cuadrúmanos de EN CAÍDA LIBRE (premiada con el Nebula en 1988, y finalista del Hugo de 1989), como los planetas y los sistemas estelares que presencian las aventuras de Miles Vorkosigan, su héroe más característico. En el APÉNDICE de este volumen se incluye un esquema argumental del conjunto de los libros de ciencia ficción de Bujold aparecidos hasta hoy, ordenados según la cronología interna de la serie.  


			De hecho, tal y como he indicado repetidas veces, el orden real de su publicación en inglés ha sido el siguiente: 


			 


				Shards of Honor (junio de 1986) 


			FRAGMENTOS DE HONOR (previsto en NOVA, algún año...)

	The Warrior’s Apprentice (agosto de 1986) 


			EL APRENDIZ DE GUERRERO (NOVA, número 33)

	Ethan of Athos (diciembre de 1986) 


			ETHAN DE ATHOS (NOVA, número 106)

	Falling Free (abril de 1988) - premio Nebula 1988 


			EN CAÍDA LIBRE (NOVA, número 24)

	Brothers in Arms (enero de 1989) 


			HERMANOS DE ARMAS (NOVA, número 126)

	Borders of Infinity (octubre de 1989) - premios Nebula 1989 y Hugo 1990 por «Las montañas de la aflicción» y premio Analog 1989 por «Laberinto», ambas novelas cortas incluidas en el libro. 


			FRONTERAS DEL INFINITO (NOVA, número 44)

	The Vor Game (septiembre de 1990) - premio Hugo 1991 


			EL JUEGO DE LOS VOR (NOVA, número 57)

	Barrayar (octubre de 1991) - premios Hugo y Locus 1992 


			BARRAYAR (NOVA, número 60)

	Mirror Dance (marzo de 1994) - premios Hugo y Locus 1995 


			DANZA DE ESPEJOS (NOVA, número 78)

		Cetaganda (enero de 1996)  


			CETAGANDA (NOVA, número 89)

	Memory (octubre de 1996)  


			RECUERDOS (NOVA, número 116)

	Komarr (agosto de 1998)  


			KOMARR (NOVA, número 134)

	A Civil Campaign (septiembre de 1999)  


			UNA CAMPAÑA CIVIL (previsto en NOVA, año 2002) 


			 


			Como ya he dicho otras veces, todas esas novelas se empezaron a escribir en diciembre de 1982.  


			Según recuerda la misma Bujold: «Inspirada por el ejemplo de una escritora novel amiga mía, y acuciada por la difícil situación económica de la ciudad del Medio Oeste en donde vivía, me puse a escribir una novela.» 


			Ese primer trabajo dio lugar a tres libros, escritos entre 1982 y 1985, que se publicaron en edición de bolsillo en 1986. Es evidente que Lois tanteó al principio diversos personajes posibles: los padres de Miles en SHARDS OF HONOR, el mismo Miles en EL APRENDIZ DE GUERRERO y la comandante Elli Quinn (o tal vez el mismo Ethan) en ETHAN DE ATHOS.  


			El impresionante éxito popular de EL APRENDIZ DE GUERRERO, sumado al gran atractivo de un personaje como Miles Vorkosigan, han llevado a que sea éste quien se haya convertido en el protagonista y personaje emblemático de una de las mejores y más amenas series de la moderna space opera, un subgénero de aventuras esencial en la ciencia ficción de todos los tiempos.  


			Sin embargo, Bujold ha continuado narrando, por ejemplo, las aventuras de los padres de Miles en BARRAYAR (1991), obteniendo de nuevo el reconocimiento y el favor del público lector. Posteriormente el editor norteamericano ha unido las aventuras que afectan a los padres de Miles (SHARDS OF HONOR y BARRAYAR) en un único macro-volumen titulado CORDELIA’S HONOR (publicado en inglés en noviembre de 1996).  


			Por otra parte, la aparición de Mark, el hermano-clon de Miles, en HERMANOS DE ARMAS, DANZA DE ESPEJOS y UNA CAMPAÑA CIVIL ha introducido nuevos elementos en la serie, que parece tender a una mayor introspección psicológica sin olvidar el trasfondo de aventuras de space opera que la han caracterizado hasta el momento. 


			No me resisto a citar aquí el final del texto con el que la propia Lois presentaba la edición conjunta de las aventuras de los padres de Miles Vorkosigan en ese libro, CORDELIA’S HONOR que, como acabo de  decir, simplemente, publica en un único volumen FRAGMENTOS DE HONOR y BARRAYAR: 


			 


			Con el tiempo he ido descubriendo que el proceso de crecimiento es casi como el trabajo de la casa: nunca se termina. No es algo que uno haga de una vez por todas. Miles, su familia y amigos se han convertido en mi vehículo para explorar la identidad, en lo que promete ser una continuada fascinación. Todavía no he llegado al final de esta historia, ni lograré hacerlo nunca, mientras no deje de aprender nuevas cosas sobre lo que significa ser humano. 


			 


			Ya en la presentación de EL APRENDIZ DE GUERRERO (1989, NOVA número 33), una novela que me divirtió y sorprendió gratamente, expuse las razones que, a mi juicio, aseguraban el éxito de la saga de Vorkosigan: «Grandes dosis de inteligencia, mucha ironía y, sobre todo, una gran habilidad narrativa al servicio de un personaje llamado a convertirse en un clásico en la historia de la ciencia ficción.»  


			Ahora me atrevería a añadir (¡una vez más!) algo que la propia Lois cuenta, casi como si lo considerara un error de novata (aunque evidentemente, no lo es en absoluto), respecto del tratamiento narrativo de FRAGMENTOS DE HONOR:  


			 


			[en esas primeras novelas], mi único plan de cómo estructurar mi material era insertar un aparato de escucha en el cerebro del protagonista y seguirlo sin cesar a través de las primeras semanas de acción.  


			 


			La realidad es que ese aparato de escucha, o tal vez el cerebro de sus personajes principales, tiene, en el caso de Bujold, un «algo» especial que reclama y mantiene la atención del lector de forma francamente poco usual. De ahí el éxito que, a estas alturas, nadie puede discutir. 


			Y no se trata, como podría haber parecido al principio, de ciencia ficción «sólo» de aventuras. Poco a poco los personajes van adquiriendo peso y, ese aparato de escucha que Lois ha puesto en el cerebro de Miles se ha ampliado a los puntos de vista de Ekaterin en esta novela y de hasta cinco personaje en la siguiente, UNA CAMPAÑA CIVIL. 


			Lo más importante de todo es que las capacidades innatas de Lois McMaster Bujold para narrar historias se van enriqueciendo a medida que la autora gana en experiencia y se atreve a abordar mayores riesgos narrativos.  


			Y, antes de terminar, les recuerdo que Lois McMaster Bujold ha aceptado ser la conferenciante invitada en la sesión de entrega del Premio UPC de Ciencia Ficción 2001 que se celebrará en Barcelona el miércoles 28 de noviembre de 2001, en el Aula Máster del Campus Norte de la Universidad Politécnica de Cataluña (UPC). Una muy buena oportunidad para los muchos seguidores de la obra de Lois McMaster Bujold. Para mayor información les remito a la entidad organizadora del evento, el Consejo Social de la UPC (Teléfono 934 016 343). 


			De momento les dejo con los problemas del flamante Auditor Imperial que el emperador Gregor ha tenido la humorada de mandar precisamente a Komarr, donde, recuerdo de viejas batallas, el nombre de Vorkosigan es incluso odiado. Pero los problemas nunca han arredrado al sorprendente personaje más capacitado para convertir cualquier plan fallido en la más brillante victoria... 


			Que ustedes lo disfruten. 


			 


			MIQUEL BARCELÓ 


			
	    


 	
	     
          
			 


			1 


			 


			La última rendija plateada del sol-verdadero de Komarr se perdió de vista tras las montañas del horizonte. Persiguiéndola por la cúpula de los cielos, el fuego que reflejaba el espejo solar apareció en brillante contraste con el oscuro azul teñido de púrpura. Cuando Ekaterin vio por primera vez la estructura de placas hexagonales desde la superficie de Komarr, inmediatamente pensó en ella como en un grandioso adorno de la Feria de Invierno, colgando en el cielo como un copo de nieve hecho de estrellas, benigno y tranquilizador. En ese momento estaba en su balcón contemplando el parque central de la ciudad Serifosa y observando atentamente los rayos de luz que atravesaban formando un ángulo oblicuo el arco que lo cubría todo. Lanzaba engañosos destellos que contrastaban con un cielo demasiado oscuro. Tres de los seis discos de la estrella-copo no brillaban, y el séptimo central estaba oscuro y apagado. 


			Había leído que los antiguos terrestres interpretaban las alteraciones en la procesión mecánica de los cielos (cometas, novas, estrellas fugaces) como preocupantes presagios, premoniciones de desastres naturales o políticos; la misma palabra, desastre, indicaba el origen astrológico del concepto. La colisión, dos semanas antes, de un carguero local fuera de control contra el espejo que proporcionaba energía solar a Komarr era literalmente un desastre, y lo fue de forma instantánea para la media docena de trabajadores de la estación que habían muerto en el acto. Pero las secuelas del desastre parecían producirse a cámara lenta; hasta el momento apenas había afectado a las arcologías selladas que albergaban a la población del planeta. Abajo, en el parque, un grupo de trabajadores colocaba apliques de iluminación complementaria desde altas grúas. Las medidas similares llevadas a cabo en los invernaderos que alimentaban a la ciudad debían de estar casi terminadas, si esos hombres y su equipo podían dedicarse a una tarea ornamental. No, se recordó, ninguna vegetación en la cúpula era simplemente un adorno. Cada elemento contribuía en su medida a la reserva biológica que permitía la vida. Los jardines de la cúpula vivirían, cuidados por sus simbiontes humanos. 


			Fuera de las arcologías, en las frágiles plantaciones que trabajaban para bio-transformar un mundo, la cuestión era otra. Ella conocía las cifras, que habían discutido en su mesa durante dos semanas cada noche mientras cenaban, del porcentaje de pérdidas de aislamiento en el ecuador. Los días se sucedían nublados como en invierno... excepto que se daba por todo el planeta, y continuaban y continuaban, ¿hasta cuándo? ¿Cuándo se completarían las reparaciones? ¿Cuándo empezarían, para el caso? Como sabotaje, si había sido sabotaje, la destrucción era inexplicable; como semisabotaje, doblemente inexplicable. ¿Lo intentarán otra vez? Si es que se trataba de alguien, de maldad y no de simple accidente. 


			Suspiró, se volvió y encendió los focos que había instalado para suministrar energía complementaria a su diminuto jardín del balcón. Algunas de las plantas barrayaresas que había plantado eran especialmente quisquillosas en lo referente a la iluminación. Comprobó la luz con un medidor, acercó dos cajas de enredaderas a los focos, y puso los temporizadores en marcha. Fue comprobando la temperatura del suelo y la humedad con dedos sensibles y experimentados, regando donde hacía falta. Durante un momento, pensó en trasladar al interior el viejo bonsai skellytum, para mantenerlo en condiciones más controladas, pero, en realidad, aquí en Komarr todo estaba en el interior. Hacía casi un año que no sentía el viento en el pelo. Sintió un extraño retortijón al identificarse con la ecología trasplantada al exterior, que moría lentamente por falta de luz y calor, ahogándose en una atmósfera tóxica... Estúpida. Basta. Tenemos suerte de estar aquí. 


			—¡Ekaterin! —El grito de su marido resonó, apagado, dentro de la torre de la residencia. 


			Ella asomó la cabeza por la puerta de la cocina. 


			—Estoy en el balcón. 


			—¡Bien, baja aquí! 


			Guardó sus herramientas de jardinería en una caja, cerró la tapa, selló tras ella las puertas transparentes y cruzó la habitación para salir al vestíbulo y bajar por las escaleras circulares. Tien esperaba impaciente junto a las puertas dobles que conectaban su apartamento con el pasillo del edificio; tenía un comunicador en la mano. 


			—Acaba de llamar tu tío. Ha aterrizado en el astropuerto. Voy a recogerlo. 


			—Aviso a Nikolai y te acompaño. 


			—No te molestes, sólo voy a buscarlo a los muelles de la Estación Oeste. Dijo que te comunicara que trae un invitado. Otro Auditor, una especie de ayudante suyo, al parecer. Pero dijo que no te preocuparas, que cualquier cosa estará bien. Parece como si pensara que les daríamos de comer en la cocina o algo así. ¡Eh! ¡Dos Auditores Imperiales! Y de todas formas, ¿por qué has tenido que invitarle? 


			Ella lo miró, angustiada. 


			—¿Cómo iba mi tío Vorthys a venir a Komarr y no vernos? Además, no puedes decir que tu departamento no esté afectado por lo que está investigando. Quiero verlo, naturalmente. Pensé que te caía bien. 


			Él se golpeó arrítmicamente el muslo. 


			—Cuando sólo era el viejo profesor raro, sí. El excéntrico tío Vorthys, el técnico Vor. Su nombramiento imperial pilló a toda la familia por sorpresa. No puedo ni imaginarme a qué favores recurrió para conseguir el cargo. 


			¿Ésa es tu única idea de cómo se asciende? Pero Ekaterin no expresó el pensamiento en voz alta. 


			—De todos los nombramientos políticos, el de Auditor Imperial es, probablemente, el que menos se gana de esa forma —murmuró ella. 


			—Ingenua Kat —él sonrió, y le pasó un brazo por los hombros—. Nadie consigue algo a cambio de nada en Vorbarr Sultana. Excepto, quizás, el ayudante de tu tío, que parece estar relacionado íntimamente con los Vorkosigan. Al parecer recibió el nombramiento sólo por respirar. Es increíblemente joven para el puesto, si es el que me dijeron que fue nombrado en la Feria de Invierno. Un peso ligero, supongo, aunque lo único que dijo tu tío Vorthys es que era susceptible respecto a su altura y que no mencionáramos el hecho. Al menos, parte de todo este lío promete ser un espectáculo. 


			Se guardó el comunicador en el bolsillo de la túnica. La mano le temblaba levemente. Ekaterin le sujetó la muñeca y le volvió la mano. Los temblores aumentaron. Alzó los ojos, oscuros de preocupación, dirigiéndole una muda pregunta. 


			—¡No, maldición! —Tien retiró el brazo—. No está empezando. Sólo estoy un poco tenso. Y cansado. Y hambriento, así que a ver si puedes organizar una comida decente para cuando volvamos. Tu tío tal vez tenga gustos proletarios, pero no imagino que un lord de Vorbarr Sultana los comparta. 


			Se metió las manos en los bolsillos de los pantalones y apartó la mirada. 


			—Eres mayor de lo que lo era tu hermano entonces. 


			—Inicios variables, ¿recuerdas? Nos iremos pronto. Lo prometo. 


			—Tien... ojalá renunciaras a esa idea de recibir tratamiento galáctico. Aquí en Komarr hay instalaciones médicas que son casi tan buenas como las de la Colonia Beta o de cualquier otro lugar. Pensé que cuando conseguiste este puesto, lo harías. Olvida el secretismo, busca ayuda abiertamente. O hazlo con discreción, si insistes. ¡Pero no esperes más! 


			—No son lo bastante discretos. Mi carrera está despegando por fin. No tengo ningún deseo de que me marquen públicamente como mutante ahora. 


			Si a mí no me importa, ¿qué más da lo que piense nadie? Ekaterin vaciló. 


			—¿Por eso no quieres ver al tío Vorthys? Tien, es el último de mis parientes, o de los tuyos, puestos al caso, a quien le importaría si tu enfermedad es genética o no. Se preocupará por ti, y por Nikolai. 


			—Lo tengo bajo control —insistió él—. No te atrevas a traicionarme ante tu tío, tan cerca de la recompensa final. Lo tengo bajo control. Ya verás. 


			—Pero no... sigas el camino de tu hermano. ¡Prométemelo! 


			El accidente del volador que no había sido tal accidente: eso se había silenciado en aquellos años de pesadilla crónica subclínica, esperando y observando... 


			—No tengo ninguna intención de hacer nada de eso. Todo está planeado. Terminaré el trabajo de este año, y luego nos tomaremos unas largas vacaciones galácticas, tú, Nikolai y yo. Y todo se arreglará y nadie lo sabrá nunca. ¡Si no te dejas llevar por los nervios en el último minuto! —le agarró la mano y sonrió sin convicción. Luego salió por la puerta. 


			Espera y lo arreglaré. Confía en mí. Eso es lo que dijiste la última vez. Y la vez anterior, y la otra... ¿Quién es el traicionado? Tien, se te está acabando el tiempo, ¿es que no lo ves? 


			Se dirigió a la cocina, revisando mentalmente el plan de su cena familiar para incluir a un lord Vor de la capital imperial. ¿Vino blanco? Su limitado conocimiento de esa gente sugería que si los podías emborrachar lo suficiente, no importaba lo que les dieras de comer. Puso a enfriar otra de sus preciosas botellas importadas de casa. No... que fueran dos botellas más. 


			Añadió otra silla en la mesa, situada en el balcón junto a la cocina, que normalmente usaban como comedor, lamentando ahora no haber contratado a un sirviente para esa noche. Pero los criados humanos en Komarr eran muy caros. Y ella quería disfrutar de un poco de intimidad doméstica con el tío Vorthys. Incluso los rancios reportajes oficiales de los vids de noticias incluían a todos los que estaban relacionados con la investigación; la llegada no de uno sino dos Auditores Imperiales a la órbita de Komarr no había calmado la fiebre especulativa, sólo la había canalizado. Cuando habló por primera vez con su tío tras su llegada a la órbita, en un canal con retraso de transmisión que hacía desistir de cualquier intento de mantener una conversación larga, la descripción del normalmente paciente Vorthys de las audiencias públicas en las que se había visto envuelto había sido notablemente airada. Había dado a entender que se alegraría de escapar de ellas. Como sus años de enseñanza debían de haberlo inmunizado contra las preguntas estúpidas, Ekaterin se preguntó si la verdadera fuente de su irritación sería no poder responderlas. 


			Pero, sobre todo, tenía que admitir que deseaba recuperar el sabor de un pasado más feliz. Ekaterin había vivido con su tía y tío Vorthys durante dos años después de la muerte de su madre, y asistió a la Universidad Imperial bajo su supervisión. La vida con el profesor y la profesora había sido, de algún modo, menos limitada, y más abierta, que en la conservadora mansión de su padre Vor en la ciudad fronteriza de su nacimiento, allá en el Continente Sur; quizá porque ellos la habían tratado como a la adulta que aspiraba a ser en vez de la niña que era. Se sentía, de manera algo culpable, más unida a ellos que a su verdadero padre. Durante un tiempo, cualquier futuro pareció posible. 


			Entonces eligió a Etienne Vorsoisson, o él la había elegido a ella... Te sentiste muy halagada en su momento. Había dicho sí de buena voluntad a los acuerdos matrimoniales que la Baba de su padre había ofrecido. No lo sabías. Tien no lo sabía. La Distrofia de Vorzohn. No es culpa de nadie. 


			Nikolai, su hijo de nueve años, entró en la cocina. 


			—Tengo hambre, mamá. ¿Puedo comer un trozo de esa tarta? 


			Ella interceptó los veloces dedos que trataban de alcanzar la cobertura azucarada. 


			—Puedes tomar un vaso de zumo de fruta. 


			—Puaf... 


			Pero aceptó el sustituto, ofrecido en una de las copas de vino. Lo engulló de un trago, sin dejar de moverse. ¿Estaba nervioso, o se le había contagiado la tensión de sus padres? Deja de proyectar, se dijo Ekaterin. El chico había pasado las dos últimas horas en su habitación, montando sus maquetas; era normal que quisiera estirar los músculos. 


			—¿Recuerdas al tío Vorthys? —le preguntó su madre—. Han pasado tres años desde que lo fuimos a visitar. 


			—Claro —él terminó de beber el zumo—. Me llevó a su laboratorio. Pensé que habría calderos y cosas hirviendo, pero sólo había grandes máquinas y hormigón. Olía raro, como a una mezcla de polvo y ácido. 


			—Por los soldadores y el ozono, es verdad —dijo ella, asombrada por la memoria de su hijo. Rescató la copa—. Extiende la mano. Quiero ver cuánto más vas a crecer. Ya sabes que los cachorros con patas grandes crecen para convertirse en perros grandes. 


			Él extendió la mano hacia la suya, y ambas se encontraron, palma a palma. Sus dedos eran dos centímetros más cortos que los de su madre. 


			—Oh, vaya. 


			Nikolai mostró una sonrisa satisfecha, y se miró los dedos de los pies, que agitó especulativamente. El dedo gordo del pie derecho asomaba a través de un agujero nuevo en su calcetín. 


			Su pelo claro infantil se estaba oscureciendo; tal vez acabaría siendo tan castaño como el de ella. Le llegaba a la altura del pecho, aunque podría haber jurado que sólo le llegaba a la cadera hacía unos quince minutos. Tenía los ojos marrones como su padre. Su mano sucia (¿dónde encontraba tanta porquería en esta cúpula?) era tan firme como inocentes sus ojos. No hay temblores. 


			Los primeros síntomas de la Distrofia de Vorzohn eran engañosos, pues imitaban a los de media docena de otras enfermedades, y podían comenzar en cualquier momento, desde la pubertad a la madurez. Pero hoy no, no a Nikolai. 


			Todavía. 


			Ruidos en la entrada del apartamento y graves voces masculinas la hicieron salir de la cocina. Nikolai se le adelantó y echó a correr. Cuando Ekaterin lo alcanzó, ya estaba siendo levantado en volandas por el grueso hombretón de pelo blanco que parecía llenar todo el espacio. 


			—¡Ooof! —dejó de hacer dar vueltas a Nikolai—. ¡Has crecido, Nikki! 


			El tío Vorthys no había cambiado, a pesar de su impresionante título nuevo: la misma nariz y orejotas, la misma enorme túnica y los pantalones arrugados como si hubiera dormido vestido, la misma risa grave. Dejó a su sobrino-nieto en el suelo, y se inclinó y rebuscó en su maleta. 


			—Creo que tengo algo para ti, Nikki... 


			Nikolai dio saltos a su alrededor. Ekaterin se apartó de momento, esperando su turno. 


			Tien atravesaba la puerta con el equipaje. Sólo entonces vió ella al hombre que se mantenía apartado, sonriendo algo distante ante la escena familiar.  


			Se tragó su sorpresa. Apenas era más alto que Nikolai, que tenía nueve años, pero estaba claro que no se trataba de un niño. Tenía la cabeza grande y el cuello corto, y una postura levemente encorvada; por lo demás parecía delgado pero sólido. Llevaba pantalones y túnica gris claro sobre una bonita camisa blanca y botines pulidos. Sus ropas carecían por completo de los adornos pseudomilitares de los que a menudo hacían gala los altos Vor, pero la perfección del corte (tenía que ser hecho a medida, para que sentara bien a aquel extraño cuerpo) indicaba un precio que Ekaterin no se atrevió a calcular. 


			No estaba segura de qué edad podía tener: ¿quizá no mucho mayor que ella? No había canas en el pelo oscuro, pero sí arrugas en torno a los ojos y la boca, expresiones de risa y dolor que marcaban su piel pálida. Se movió con rigidez al dejar su maleta en el suelo y volverse para ver cómo Nikolai monopolizaba a su tío-abuelo, pero por lo demás no parecía lisiado. No era una figura que se mezclara con el entorno, pero su aspecto era discreto. ¿Socialmente incómodo? Ekaterin recordó bruscamente sus deberes como hija de los Vor. 


			Avanzó hacia él. 


			—Bienvenido a mi hogar... —Aagh, Tien no había mencionado su nombre—, Milord Auditor. 


			Él extendió la mano y capturó la suya en un gesto totalmente corriente.  


			—Miles Vorkosigan —su mano era seca y cálida, más pequeña que la de ella, pero claramente masculina; tenía las uñas limpias—. ¿Y usted, señora? 


			—¡Oh! Ekaterin Vorsoisson. 


			Para su alivio, él le soltó la mano sin besarla. Ekaterin contempló por un instante su coronilla, a la altura de su clavícula; advirtió que él le hablaba a su escote y retrocedió un poco. Él la miró, todavía sonriendo ligeramente. 


			Nikolai arrastraba ya la más grande de las maletas del tío Vorthys hacia la habitación de invitados, alardeando de fuerza. Tien siguió a su huésped. Ekaterin hizo un rápido cálculo: podría acomodar al Vorkosigan en la habitación de Nikolai, pero ofrecerle la cama del niño sería bastante embarazoso. ¿Invitar a un Auditor Imperial a dormir en el sofá del salón? Imposible. Le indicó que la siguiera por el pasillo opuesto, hacia la sala que le servía de oficina y taller botánico a un tiempo. Todo un lado estaba ocupado por un banco de trabajo y por estantes repletos de suministros; numerosas placas de luz nutrían las nuevas plantas, que caían en cascada, formando un manto del verde terrestre y el rojizo de Barrayar. Una gran zona despejada en el suelo daba a un amplio ventanal.  


			—No tenemos mucho espacio —se disculpó—. Me temo que aquí incluso los administradores de Barrayar tenemos que aceptar lo que se nos asigna. Pediré una gravi-cama para usted: estoy segura de que la traerán antes de que acabe la cena. Pero, al menos, la habitación es privada. Mi tío ronca tanto... El baño está en el pasillo, a la derecha. 


			—Está muy bien —le aseguró él. Se acercó a la ventana y contempló el parque. Las luces de los edificios circundantes brillaban cálidamente en el luminoso crepúsculo del espejo medio eclipsado. 


			—Sé que no es a lo que usted está acostumbrado. 


			Una comisura de su boca se curvó hacia arriba. 


			—Una vez dormí durante seis semanas en el suelo. Con diez mil marilacanos terriblemente sucios, muchos de los cuales roncaban. Le aseguro que esto está muy bien. 


			Ella sonrió a su vez, sin saber cómo interpretar ese chiste, si era un chiste. Lo dejó colocando sus cosas, y corrió a llamar a la compañía de alquiler y a terminar de preparar la cena. 


			Todos se reunieron, a pesar de sus mejores intenciones de un servicio más formal, en la cocina, donde el pequeño Auditor chafó de nuevo sus expectativas al permitir que le sirviera sólo medio vaso de vino. 


			—He empezado el día con siete horas en un traje de presión. Me quedaré dormido con la cabeza dentro del plato antes del postre —sus ojos grises chispeaban. 


			Ella los condujo a la mesa del balcón y presentó el guiso ligeramente picante de tinaproteínas que tanto le gustaba a su tío. Cuando hubo servido el pan y el vino, por fin pudo hablar con él. 


			—¿Qué tal vuestra investigación? ¿Cuánto tiempo puedes quedarte? 


			—No mucho más de lo que has oído en las noticias, me temo —respondió su tío—. Sólo podemos tomarnos este respiro en la superficie mientras los equipos de análisis terminan de recoger los trozos. El carguero minero estaba repleto hasta los topes, y tenía una masa tremenda. Cuando los motores estallaron, pedazos de todos los tamaños salieron en todas las direcciones y a todas las velocidades posibles. Queremos encontrar desesperadamente todos los fragmentos de sus sistemas de control. Si tenemos suerte, habrán recuperado la mayor parte dentro de tres días. 


			—¿Entonces fue un sabotaje deliberado? —preguntó Tien. 


			El tío Vorthys se encogió de hombros. 


			—Con el piloto muerto, va a ser muy difícil demostrarlo. Puede haber sido una misión suicida. Las cuadrillas de trabajo no han encontrado todavía ningún rastro de explosivos militares o químicos. 


			—Los explosivos habrían sido redundantes —murmuró Vorkosigan. 


			—El carguero golpeó el espejo solar en el peor ángulo posible, de lado —continuó el tío Vorthys—. La mitad de los daños fueron producidos por los componentes del propio espejo. Con todo el impulso acumulado por las diferentes colisiones, se hizo pedazos. 


			—Si todos esos resultados fueron planeados, tuvieron que hacer unos cálculos realmente sorprendentes —dijo Vorkosigan secamente—. Es lo que me inclina a pensar que pudo ser realmente un accidente. 


			Ekaterin observó a su marido, que miraba subrepticiamente al pequeño Auditor, y leyó en sus ojos el silencioso juicio: ¡Mutante! ¿Cómo iba a reaccionar Tien ante aquel hombre que mostraba abiertamente, sin intentar disculparse o ni siquiera parecer importarle, tales estigmas de anormalidad? 


			Tien se dirigió a Vorkosigan, la mirada curiosa. 


			—Comprendo que el Emperador Gregor enviara al profesor, que es la principal autoridad del Imperio en análisis de fallos y todo eso. ¿Cuál es, ejem, su parte en esto, Lord Auditor Vorkosigan? 


			La sonrisa de Vorkosigan se convirtió en una mueca. 


			—Tengo cierta experiencia en instalaciones espaciales —se inclinó hacia atrás, alzó la barbilla y borró de su cara el extraño brillo de ironía—. De hecho, en lo que se refiere a esta investigación de causas probables, simplemente vengo como acompañante. Es el primer problema realmente interesante que ha surgido desde que hice el juramento de Auditor hace tres meses. Quería ver cómo se hacía. Con su matrimonio komarrés en puertas, Gregor está muy interesado en todas las posibles repercusiones políticas de este accidente. Éste sería muy mal momento para un contratiempo serio en las relaciones entre Barrayar y Komarr. Pero, ya fuera accidente o sabotaje, el espejo dañado afecta directamente al Proyecto de Terraformación. Tengo entendido que su Sector Serifosa es bastante representativo. 


			—Ciertamente. Les llevaré mañana de visita —prometió Tien—. He ordenado a mis asistentes preparar un informe técnico completo, con todas las cifras. Pero lo más importante sigue siendo pura especulación. ¿Cuánto se tardará en reparar el espejo solar? 


			Vorkosigan hizo una mueca mientras extendía una mano, la palma hacia arriba. 


			—Eso depende, en parte, de cuánto dinero esté dispuesto a gastar el Imperio. Y ahí es donde las cosas se vuelven políticas. Con la propia Barrayar todavía sometida a terraformación, y con el planeta de Sergyar atrayendo inmigrantes de ambos mundos casi tan rápido como pueden subir a las naves, algunos miembros del gobierno se preguntan abiertamente por qué gastamos tanto dinero en un mundo marginal como Komarr. 


			Ekaterin no pudo decidir por su tono comedido si estaba de acuerdo con esos miembros o no.  


			—La terraformación de Komarr —dijo, molesta— llevaba tres siglos en marcha antes de que lo conquistáramos. No podemos dejarlo ahora. 


			—Entonces ¿vamos a seguir tirando dinero porque ya lo hayamos tirado antes? —Vorkosigan se encogió de hombros, declinando responder a su propia pregunta—. Hay una segunda línea de pensamiento, puramente militar. Restringir la población a las cúpulas hace que Komarr sea militarmente más vulnerable. ¿Por qué dar a los ciudadanos de un mundo conquistado territorio extra donde esconderse y reagruparse? Esta opinión presupone que, dentro de unos trescientos años, cuando la terraformación esté terminada por fin, las poblaciones de Komarr y Barrayar aún no se habrán asimilado la una a la otra. Si lo hicieran, entonces las cúpulas serían nuestras, y tampoco querríamos que fueran vulnerables, ¿no? 


			Hizo una pausa para comer un poco de pan y de guiso, tomó un sorbo de vino y luego continuó. 


			—Ya que la asimilación es declaradamente la política de Gregor, y está intentando guiar por el ejemplo... la cuestión de la motivación del sabotaje se vuelve... compleja. ¿Podrían los saboteadores haber sido barrayareses aislacionistas? ¿Extremistas de Komarr? ¿Cualquiera de los dos, con la esperanza de echar la culpa al otro? ¿Hasta qué punto se sienten unidos emocionalmente los komarreses medios que viven en la cúpula a un objetivo que nadie llegará a ver terminado? ¿No preferirían ahorrarse su dinero ahora? Sea sabotaje o accidente, no hay diferencia en términos científicos, pero sí políticamente. 


			El tío Vorthys y él intercambiaron una mirada triste. 


			—Así que observo, escucho y espero —concluyó Vorkosigan. Se volvió hacia Tien—. ¿Le gusta Komarr, administrador Vorsoisson? 


			Tien sonrió y se encogió de hombros.  


			—Está bien, excepto por los komarreses. Me parecen fastidiosamente quisquillosos. 


			Vorkosigan alzó las cejas. 


			—¿No tienen sentido del humor? 


			Ekaterin alzó la cabeza, alerta, ante el tono sutilmente cortante de su voz, pero al parecer Tien no lo advirtió, pues simplemente resopló. 


			—Se dividen a partes iguales entre los avaros y los huraños. Engañar a los barrayareses es considerado un deber patriótico. 


			Vorkosigan alzó su copa vacía hacia Ekaterin. 


			—¿Y usted, señora Vorsoisson? 


			Ella volvió a llenarla hasta el borde antes de que él pudiera detenerla. Tuvo cuidado con la respuesta. Si su tío era el experto técnico en este dúo de Auditores, eso convertía a Vorkosigan en... ¿el político? ¿Quién era en realidad el jefe del equipo? ¿Había captado Tien alguna de las sutiles implicaciones del discurso del pequeño lord? 


			—No ha sido fácil entablar amistad con los komarreses. Nikolai va a una escuela barrayaresa. Y yo no tengo trabajo como tal. 


			—Una dama Vor difícilmente necesita trabajar —sonrió Tien. 


			—Ni un lord Vor —añadió Vorkosigan, casi entre dientes—, sin embargo aquí estamos... 


			—Eso depende de la habilidad para escoger a los padres adecuados —dijo Tien, un poco seco. Miró fijamente a Vorkosigan—. Disculpe mi curiosidad. ¿Está usted emparentado con el antiguo Lord Regente? 


			—Mi padre —respondió Vorkosigan, con cortante brevedad. No sonrió. 


			—Entonces usted es el lord Vorkosigan, el heredero del Conde. 


			—Así es, sí. 


			Vorkosigan se estaba volviendo cada vez más seco. Ekaterin interrumpió. 


			—Su educación debe de haber sido enormemente difícil. 


			—Se las apañó —murmuró Vorkosigan. 


			—¡Me refería a usted! 


			—Ah —su breve sonrisa regresó, y desapareció de nuevo. 


			La conversación estaba resultando un verdadero desastre; Ekaterin lo notaba. Apenas se atrevía a abrir la boca para intentar reconducirla. Tien intervino. 


			—¿Aceptó su padre, el gran almirante, que no pudiera usted tener una carrera militar? 


			—A mi abuelo, el gran general, le costó más trabajo. 


			—Yo serví diez años, lo habitual. En Administración, muy aburrido. Créame, no se perdió gran cosa —Tien agitó una mano, como no dando importancia—. Pero no todos los Vor tienen que ser soldados hoy en día, ¿no, profesor Vorthys? Usted es la prueba viviente. 


			—Creo que el capitán Vorkosigan sirvió, hum, trece años, ¿no, Miles? En Seguridad Imperial. Operaciones Galácticas. ¿Te pareció aburrido? 


			La sonrisa que Vorkosigan dirigió al profesor fue auténtica, por un momento. 


			—No lo suficiente. 


			Alzó la barbilla, evidentemente un tic nervioso habitual. Por primera vez, Ekaterin notó las finas cicatrices blancas a cada lado de su corto cuello. 


			Ekaterin corrió hacia la cocina, para servir el postre y dar a la conversación tiempo de recuperarse. Cuando regresó, las cosas se habían suavizado, o al menos Nikolai había dejado de ser tan sobrenaturalmente bueno, es decir, callado, y había empezado a negociar con su tío-abuelo para que después de la cena echaran una partida a su juego favorito del momento. Continuaron así hasta que la compañía de alquiler llegó con la gravi-cama, y el gran ingeniero se fue con todos los hombres a supervisar la instalación. Ekaterin se dedicó agradecida a la tranquilizadora rutina de retirar la mesa. 


			Tien volvió para informar de que la operación había sido un éxito y el lord Vor estaba convenientemente acomodado. 


			—Tien, ¿lo observaste de cerca? —preguntó Ekaterin—. Un muti, un muti Vor, y sin embargo se comportaba como si no fuera nada del otro mundo. Si él puede... 


			Se interrumpió, dejando el final de la frase, «tú también puedes», para que Tien la concluyera. 


			Tien frunció el ceño. 


			—No empieces otra vez con eso. Está claro que piensa que las reglas no se aplican a él. Es el hijo de Aral Vorkosigan, por el amor de Dios. Prácticamente es el hermano adoptivo del Emperador. No me extraña que tenga un enchufe imperial. 


			—No lo creo, Tien. ¿Es que no le has estado escuchando? Creo... Creo que es la mano derecha del Emperador, enviado a juzgar todo el Proyecto Terraformador. Poderoso... tal vez peligroso. 


			Tien sacudió la cabeza. 


			—Su padre era poderoso y peligroso. Él es sólo un privilegiado. Un petimetre Vor. No te preocupes por él. Tu tío se lo llevará pronto. 


			—No es él quien me preocupa. 


			La cara de Tien se ensombreció. 


			—¡Me estoy cansando de todo esto! Discutes todo lo que digo, prácticamente insultas mi inteligencia delante de tu noble pariente... 


			—¡No! 


			¿Lo he hecho? Empezó a revisar mentalmente sus comentarios de la velada. ¿Qué demonios había dicho para ponerlo tan nervioso? 


			—¡Ser la sobrina del gran Auditor no te convierte en alguien, muchacha! Esto es deslealtad, eso es lo que es. 


			—No... no. Lo siento... 


			Pero él ya se marchaba. Habría un frío silencio entre ellos esta noche. Ekaterin casi corrió tras él, para pedirle perdón. Tenía mucha presión en el trabajo, había sido muy inoportuno por su parte presionar por una resolución a su dilema médico. Pero de repente se sintió demasiado cansada para seguir intentándolo. Terminó de retirar la comida, y se llevó la botella de vino y una copa al balcón. Apagó las luces de colores y se sentó a la tenue iluminación que reflejaba la ciudad sellada. El copo roto del espejo solar casi había alcanzado el horizonte occidental, siguiendo al sol-verdadero hacia la noche mientras el planeta giraba. 


			Una sombra blanca se movió silenciosamente en la cocina, sobresaltándola por un instante. Pero era sólo el lord muti, que se había quitado su elegante túnica gris y, al parecer, sus botas. Asomó la cabeza por las puertas. 


			—¿Hola? 


			—Hola, lord Vorkosigan. Estaba contemplando la puesta del espejo. ¿Le apetece, hum, un poco más de vino? Espere, le traeré una copa. 


			—No, no se levante, señora Vorsoisson. La traeré yo. 


			Su pálida sonrisa desapareció en las sombras. Unos cuantos sonidos apagados se oyeron en el interior, y luego salió silenciosamente al balcón. Ella sirvió, como buena anfitriona, generosamente en la copa que él depositó junto a la suya. Después él la recogió y se acercó a la barandilla para estudiar lo que podía verse del cielo más allá de las vigas de la cúpula. 


			—Es lo mejor de este lugar —dijo ella—. Este trocito de vista hacia el oeste. 


			El espejo era amplificado por la atmósfera cercana al horizonte, pero sus normales efectos de color sobre las nubes quedaban reducidos por los daños. 


			—Las puestas del espejo suelen ser más hermosas. 


			Ella sorbió su vino, frío y dulce, y notó que por fin empezaba a sentirse un poco achispada. Bien. Eso la calmaba. 


			—Imagino cómo debe de ser —reconoció él, sin dejar de mirar. Bebió copiosamente. ¿Había cambiado, entonces, de resistirse a quedar dormido por el alcohol a desearlo? 


			—Este horizonte es tan abarrotado, comparado con el de casa. Me temo que todas esas arcologías selladas me resultan un poco claustrofóbicas. 


			—¿Y dónde está su casa? —Se volvió a mirarla. 


			—En el Continente Sur. Vanderville. 


			—Así que creció cerca de la terraformación. 


			—Los komarreses dirían que eso no era terraformación, sino sólo acondicionamiento del suelo. 


			Él se echó a reír con ella, ante su acertada descripción del tecnoesnobismo komarrés.  


			—Tienen razón, claro —continuó Ekaterin—. No puede decirse que tuviéramos que pasar medio milenio alterando la atmósfera de un planeta. Lo único que nos lo puso difícil, en la Era del Aislamiento, fue tratar de hacerlo prácticamente sin tecnología. Añoro aquel amplio cielo, de horizonte a horizonte.  


			—Eso pasa en todas las ciudades, con cúpula o sin ella. ¿Así que es una chica de campo? 


			—En parte. Aunque me gustó Vorbarr Sultana cuando estuve en la universidad. Tenía otros tipos de horizontes. 


			—¿Estudió botánica? He visto los libros de plantas en su habitación. Impresionante. 


			—No. Es sólo una afición. 


			—¿De veras? Pues parecía una pasión. O una profesión. 


			—No. Entonces no sabía lo que quería. 


			—¿Lo sabe ahora? 


			Ella se rió, un poco incómoda. Como no contestó, él simplemente sonrió y paseó por el balcón examinando las plantas. Se detuvo ante el skellytum, que se alzaba en su maceta como un brillante Buda alienígena rojo, los tentáculos alzados en una pose de plácida súplica. 


			—Tengo que preguntarlo: ¿qué es esta cosa? 


			—Un bonsai skellytum. 


			—¿De veras? Es... No sabía que se podía hacer eso a un skellytum. Normalmente tienen cinco metros de altura. Y son de un marrón bastante feo. 


			—Tenía una tía-abuela por parte de madre que amaba la jardinería. De niña la solía ayudar. Era una dura mujer de la frontera, muy Vor; fue al Continente Sur justo después de la Guerra de Cetaganda. Sobrevivió a una sucesión de maridos, sobrevivió... bueno, a todo. Heredé el skellytum de ella. Es la única planta que traje a Komarr desde Barrayar. Tiene más de setenta años. 


			—Santo Dios. 


			—Es el árbol completo, plenamente funcional. 


			—Y, ¡ja!, pequeño. 


			Ella temió por un momento haberlo ofendido sin darse cuenta, pero al parecer no había sido así. Él terminó su inspección y regresó a la barandilla, y a su vino. Contempló de nuevo el horizonte, y el espejo, el ceño fruncido. 


			Tenía una presencia que, ignorando sus peculiaridades físicas, desafiaba al observador a atreverse a hacer algún comentario. Pero el pequeño lord había tenido toda una vida para ajustarse a su condición. No como la horrible sorpresa que Tien había descubierto entre los papeles de su difunto hermano, y que más tarde había confirmado en sí mismo y en Nikolai después de unas cuidadosas pruebas secretas. Puedes hacerte pruebas anónimamente, había argumentado ella. Pero no me pueden tratar anónimamente, replicó él. 


			Desde que vinieron a Komarr, ella había estado a punto de desafiar la costumbre, las leyes y las órdenes de su marido y señor, para llevar por su cuenta a su hijo y heredero a que recibiera tratamiento. ¿Sabrían los médicos komarreses que una madre Vor no era la tutora legal de su hijo? ¿Tal vez podría fingir que el defecto genético procedía de ella, no de Tien? Pero los genetistas, si había alguno bueno, sin duda descubrirían la verdad. 


			—La principal lealtad de un varón Vor se supone que debe ser hacia su Emperador, pero la de una mujer Vor es hacia su marido —comentó Ekaterin un rato después. 


			—Histórica y legalmente así es —su voz sonaba divertida cuando se volvió a mirarla—. Eso no fue siempre una desventaja para la mujer. Cuando ejecutaban al hombre por traición, ella quedaba en libertad, porque se suponía que tan sólo actuaba siguiendo órdenes. En realidad, me pregunto si el motivo práctico subyacente era que un mundo subpoblado no podía permitirse pasar sin su trabajo. 


			—¿No le parece que eso es extrañamente asimétrico? 


			—Pero más sencillo para ella. La mayoría de las mujeres normalmente sólo tiene un marido, pero los Vor con demasiada frecuencia tuvieron que escoger entre diversos emperadores, ¿y dónde estaba la lealtad entonces? Las malas decisiones podían ser fatales. Aunque cuando mi abuelo el general Piotr, con su ejército, abandonó al Loco Emperador Yuri por el Emperador Ezar, fue fatal para Yuri. Pero bueno para Barrayar, claro. 


			Ella volvió a beber. Desde donde estaba sentada, la silueta de él se recortaba contra la oscura cúpula, entre sombras, enigmática. 


			—En efecto. ¿Su pasión es entonces la política? 


			—¡Cielos, no! No lo creo. 


			—¿La historia? 


			—Sólo de pasada —vaciló—. Solía ser el ejército. 


			—¿Solía? 


			—Solía —repitió él con firmeza. 


			—¿Y ahora? 


			No contestó. Contempló su copa, ladeándola para hacer girar los restos del vino.  


			—En la teoría política de Barrayar —dijo finalmente—, todo se conecta. Los súbditos corrientes son leales a sus condes, los condes son leales al emperador, y el emperador, presumiblemente, es leal a todo el Imperio, el cuerpo del Imperio en la forma de todos sus, ehh, cuerpos. Aquí es donde se vuelve un poco abstracto para mi gusto: ¿cómo puede responder ante todos y sin embargo no responder ante cada uno? Y así volvemos al principio —apuró su copa—. ¿Cómo somos fieles unos a otros? 


			Ya no lo sé... 


			Guardaron silencio, y ambos contemplaron el último destello del espejo perderse tras las colinas. Un pálido brillo en el cielo dejó todavía un halo de su paso durante un par de minutos. 


			—Bueno, me temo que me estoy emborrachando —a ella no le parecía borracho, pero él agitó la copa entre las manos y se apartó de la barandilla donde había estado apoyado—. Buenas noches, señora Vorsoisson. 


			—Buenas noches, lord Vorkosigan. Que duerma bien. 


			Él se llevó la copa y desapareció en el apartamento a oscuras. 
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			Miles despertó de un sueño en el que el cabello de su anfitriona, si no exactamente erótico, sí era embarazosamente sensual. Libre del severo peinado que usaba ayer, se le había descubierto de un brillante marrón oscuro con reflejos de ámbar; una masa de seda que fluía fríamente entre sus manos... suponía que eran sus manos, puesto que había sido su sueño después de todo. He despertado demasiado pronto. Maldición. Al menos la visión no se había teñido con ninguna de las sangrientas escenas de las pesadillas que a veces le asaltaban y de las que despertaba helado y empapado, con el corazón desbocado. Se sentía cálido y cómodo en la tonta y rebuscada gravi-cama que ella había insistido en traerle. 


			No era culpa de la señora Vorsoisson el pertenecer al tipo físico que despertaba viejos recuerdos en la memoria de Miles. Algunos hombres se obsesionaban con cosas mucho más extrañas. Su propia fijación, lo había reconocido tristemente hacía mucho tiempo, eran las morenas frías con expresiones de silenciosa reserva y cálidas voces de contralto. Cierto, en un mundo donde la gente cambiaba de cara y de cuerpo casi con la misma indiferencia con que cambiaba su vestuario, no había nada extraño en la belleza de ella. Hasta que uno recordaba que no era de aquí, y advertía que sus rasgos marfileños, casi con toda certeza, no habían sido modificados. ¿Había reconocido ella su charla de idiota, anoche en el balcón, como pánico sexual reprimido? ¿Aquella extraña observación sobre los deberes de la mujer Vor fue una forma indirecta de decirle que no la molestara? Pero él no había intentado nada, creía. ¿Tan transparente era? 


			Miles se había dado cuenta a los cinco minutos de su llegada de que probablemente no tendría que haber dejado que el apabullante Vorthys lo convenciera para bajar al planeta, pero el hombre parecía constitucionalmente incapaz de no compartir una invitación. Al profesor no se le había ocurrido que los placeres de esta reunión familiar tal vez no fueran compartidos por un extraño... ni por la familia a la que había sido impuesto. 


			Miles suspiró, envidiando a su anfitrión. El administrador Vorsoisson parecía haber conseguido un clan Vor perfecto. Naturalmente, había tenido la inteligencia de empezar hacía una década. La llegada de las técnicas de selección de sexo había provocado una escasez de nacimientos femeninos en Barrayar. La falta de mujeres había llegado a su punto más alto en la generación de Miles, aunque los padres parecían estar recuperando ahora el juicio. De cualquier forma, todas las mujeres Vor de su edad que Miles conocía ya estaban casadas, y desde hacía un montón de años. ¿Iba a tener que esperar otros veinte años para encontrar novia? 


			Si es necesario. Nada de corretear detrás de mujeres casadas, muchacho. Ahora eres un Auditor Imperial. Los nueve Auditores Imperiales tenían que ser modelo de rectitud y respetabilidad. No podía recordar haber oído nunca ningún tipo de escándalo sexual relacionado con los agentes-observadores cuidadosamente elegidos por el Emperador Gregor. Por supuesto que no. Todos los demás Auditores tienen ochenta años y llevan cincuenta casados. Hizo una mueca. Además, ella probablemente pensara que era un mutante, aunque, por suerte, había sido demasiado educada para decirlo. En su cara. 


			Así que averigua si tiene una hermana, ¿vale? 


			Se libró de las garras de la gravi-cama y se sentó, forzando su mente a ponerse en marcha. Como mínimo, unas doscientas mil palabras de nuevos datos sobre el accidente y sus consecuencias le estarían esperando. Decidió empezar con una ducha fría. 


			 


			Nada de ropa cómoda hoy. Después de seleccionar entre tres trajes civiles formales que había traído de Barrayar (en tonos de gris, gris y gris) Miles se peinó cuidadosamente y se dirigió a la cocina de la señora Vorsoisson, de donde llegaban voces y el aroma de café. Allí encontró a Nikolai comiendo cereales estilo barrayarés y leche; al administrador Vorsoisson ya vestido y, al parecer, a punto de marcharse, y al profesor Vorthys, todavía en pijama, contemplando unos discos de datos con el ceño fruncido. A su lado había un rosado zumo de frutas, intacto.  


			Vorthys alzó la cabeza. 


			—Ah, buenos días, Miles. Me alegro de que estés despierto. 


			—Buenos días, lord Vorkosigan —secundó amablemente Vorsoisson—. Espero que haya dormido bien. 


			—Muy bien, gracias. ¿Qué sucede, profesor? 


			—Ha llegado tu comunicador de la oficina local de SegImp —Vorkosigan indicó el aparato que tenía junto al plato—. Ya he visto que a mí no me han mandado ninguno. 


			Miles sonrió. 


			—Su padre no fue tan famoso en la conquista de Komarr. 


			—Cierto —reconoció Vorthys—. El viejo caballero cayó en esa extraña generación entre guerras, demasiado joven para combatir en Cetaganda, demasiado viejo para los pobres komarreses. Esta falta de oportunidad militar fue fuente de gran pesar personal para él, según nos hicieron comprender a los niños. 


			Miles se colocó el comunicador en la muñeca izquierda. Representaba un compromiso entre él y SegImp de Serifosa, que de otro modo sería responsable de su seguridad en la ciudad. SegImp había pretendido pasarse de cautelosa y rodearlo con una inconveniente turba de guardaespaldas. Miles se atrevió a probar su autoridad como Auditor Imperial ordenándoles que le dejaran en paz; para su sorpresa, funcionó. Pero el comunicador le daba línea directa con SegImp, e indicaba su situación. Trató de no sentirse como un animal experimental liberado en el bosque. 


			—¿Y qué son éstos? —indicó los discos de datos. 


			Vorthys desplegó los discos como si fueran una mala mano de cartas. 


			—El correo de la mañana también nos trajo grabaciones de la pesca de anoche. Y algo especial para ti, ya que amablemente te ofreciste a revisar el aspecto médico de las cosas. Una nueva autopsia preliminar. 


			—¿Han encontrado por fin a la piloto? —Miles recogió los discos. 


			Vorthys hizo una mueca. 


			—Partes de ella. 


			La señora Vorsoisson entró a tiempo de oír este último comentario. 


			—Oh, cielos. 


			Iba vestida como ayer, con ropas de calle komarresas de oscuros tonos terrosos: pantalones sueltos, blusa, y un chaleco largo que cubría su figura. Habría estado magnífica de rojo, o apabullante en azul claro, con aquellos ojos celestes... Su pelo esta mañana estaba sobriamente recogido de nuevo, para alivio de Miles. Habría sido enervante pensar que estaba desarrollando algún tipo de clarividencia como resultado de sus últimas heridas, además de los malditos ataques. 


			Miles le dio los buenos días y cuidadosamente devolvió su atención a Vorthys. 


			—Debo de haber dormido profundamente, porque no oí llegar al correo. ¿Le ha echado ya un vistazo a la información? 


			—Sólo por encima. 


			—¿Qué partes de la piloto encontraron? —preguntó Nikolai, interesado. 


			—Nada que a ti te importe, jovencito —dijo con firmeza su tíoabuelo. 


			—Gracias —murmuró la señora Vorsoisson. 


			—Entonces ya tenemos el último cuerpo. Bien —dijo Miles—. Es tan duro para los parientes que no se recupere nada. Cuando yo era... 


			Guardó silencio. Cuando yo era comandante de una flota de agentes encubiertos, movíamos cielo y tierra para recuperar los cuerpos de nuestras bajas y devolverlos a los suyos. Ese capítulo de su vida estaba ahora cerrado. 


			La señora Vorsoisson, espléndida mujer, le ofreció café solo. Preguntó entonces qué querían desayunar sus invitados; Miles consiguió que Vorthys respondiera primero, y solicitó también copos de avena.  


			—La presentación de mi departamento estará lista esta tarde, Auditor Vorthys —dijo el administrador Vorsoisson, mientras ella se disponía a servir, y limpiaba los restos que había dejado Nikolai—. Esta mañana, Ekaterin se preguntaba si le gustaría ver la escuela de Nikolai. Y después de la presentación, tal vez haya tiempo de sobrevolar algunos de nuestros proyectos. 


			—Parece un buen itinerario —el profesor Vorthys sonrió a Nikolai. A pesar de todo el jaleo de su apresurada partida de Barrayar, no se le había olvidado (o tal vez no se le había olvidado a su esposa) traer un regalo para su sobrino-nieto.  


			Tendría que haberle traído algo al chaval, decidió Miles. Es la forma más segura de contentar a una madre. 


			—¿Miles...? 


			Miles colocó el montón de discos de datos junto a su cuenco. 


			—Sospecho que tendré suficiente para entretenerme esta mañana. Señora Vorsoisson, vi una comconsola en su taller. ¿Puedo usarla? 


			—Naturalmente, lord Vorkosigan. 


			Con un murmullo amable sobre preparar las cosas en su departamento, Vorsoisson se marchó. La reunión se disolvió poco después, cada uno a lo suyo. Miles, con los nuevos discos en la mano, regresó al taller/habitación de invitados de la señora Vorsoisson. 


			Se detuvo antes de sentarse ante la comconsola, para contemplar, a través de la ventana sellada, el parque y la cúpula transparente que permitía la entrada de la energía solar. El débil sol de Komarr no era directamente visible, pues se alzaba al este, detrás del bloque de apartamentos, pero una línea de luz cubría el extremo más alejado del parque. El espejo solar dañado todavía no había salido por el horizonte para doblar las sombras que el pálido sol proyectaba. 


			¿Entonces esto significa siete mil años de mala suerte? 


			Suspiró, oscureció la polarización de la ventana (escasamente necesaria), se sentó ante la comconsola y empezó a introducir los discos de datos. Un par de docenas de nuevas piezas del desastre se habían recuperado durante la noche: repasó los vids donde los trozos giraban en el espacio mientras las naves de salvamento se acercaban. La teoría decía que si podías encontrar todos los fragmentos, hacer grabaciones exactas de sus giros y trayectorias, y luego pasarlo todo hacia atrás, podías obtener una imagen informatizada del momento mismo del desastre, y así diagnosticar su causa. En la vida real, las cosas nunca eran tan fáciles pero todo detalle contaba. SegImp de Komarr todavía estaba comprobando en las estaciones orbitales de tránsito en busca de algún turista que llevara vid y hubiera podido estar grabando esa sección del espacio en el momento de la colisión. Inútilmente hasta el momento, temía Miles; ese tipo de gente se presentaba voluntaria de inmediato, nerviosa y deseando ayudar. 


			Vorthys y el equipo de investigación opinaban que el remolcador ya estaba destrozado en el momento en que golpeó al espejo, una especulación que aún no había sido hecha pública. Entonces, ¿la explosión de los motores había sido causa o consecuencia de la catástrofe? ¿Y en qué punto habían adquirido aquellos torturados fragmentos de metal y plástico algunas de sus distorsiones más interesantes? 


			Miles volvió a contemplar, por enésima vez esa semana, la recreación informática del rumbo del carguero antes de la colisión, y reflexionó sobre sus anomalías. La nave sólo llevaba a su piloto en una lenta y rutinaria (de hecho, aburridísima) misión desde el cinturón de asteroides mineros hasta una refinería orbital. Se suponía que los motores no estaban en funcionamiento en el momento del accidente: la aceleración ya se había completado y la deceleración aún no tenía que empezar. La nave remolcadora llevaba cinco horas de adelanto, pero sólo porque había zarpado antes, no porque hubiera acelerado más de lo acostumbrado. Se había estado desviando de su rumbo un seis por ciento, dentro de los parámetros normales y sin necesitar aún una corrección del curso, aunque la piloto podría haberse estado divirtiendo tratando de conseguir más precisión con algunos microimpulsos no previstos. Incluso sin realizar la corrección, la ruta de la nave remolcadora se encontraba a varios cientos de kilómetros del espejo, de hecho mucho más lejos que si hubiera seguido su curso correcto. 


			Lo que la variación del rumbo había logrado fue llevar al carguero casi directamente frente a uno de los puntos de salto de agujero de gusano de Komarr que nunca se utilizaban. El espacio local de Komarr era inusitadamente rico en puntos de salto activos, un hecho de consecuencias estratégicas e históricas; uno de los saltos era el único portal de Barrayar al nexo del agujero de gusano. Treinta y cinco años antes, la flota invasora de Barrayar había aparecido precisamente para controlar los puntos de salto y no para poseer el frío planeta. Mientras el Imperio dominara militarmente las alturas, su interés en la población de Komarr y sus problemas era, en el mejor de los casos, tenue. 


			Sin embargo, este punto de salto no recibía tráfico, ni comercio, ni era una amenaza estratégica. Las exploraciones realizadas habían acabado en callejones sin salida, bien en el espacio interestelar profundo, o cerca de estrellas que no tenían planetas habitables o recursos de sistemas económicamente recuperables. Nadie salía de allí, nadie debería de haber entrado por allí. La visión inmediata de algún pirata o villano sin motivación saliendo del agujero de gusano, atacando al inocente carguero de minerales (con algún arma que además no dejaba huellas, nada menos) y regresando por donde había venido, no era apoyada por ninguna prueba, aunque la zona había sido peinada a conciencia buscándolas. Era, por el momento, la teoría favorita de los medios de comunicación. Pero tampoco se había detectado ninguna de las huellas pentaespaciales generadas por las naves al atravesar los puntos de salto.  


			La anomalía pentaespacial del punto de salto ni siquiera era observable por medios comunes desde el triespacio; no debería de haber afectado al carguero de ningún modo, ni aunque la nave hubiera atravesado directamente el vórtice central. El carguero era una nave de sistema interno, y carecía de varas de Necklin y capacidad de salto. Sin embargo... el punto de salto estaba allí. No había ninguna otra cosa. 


			Miles se frotó el cuello y se dedicó al informe de la nueva autopsia. Desagradable, como siempre. La piloto era una mujer de Komarr de cincuenta y tantos años. Podría ser machismo barrayarés, pero los cadáveres de mujeres siempre molestaban más a Miles. La muerte era una maliciosa destructora de la dignidad. ¿Tenía él ese aspecto desordenado y expuesto cuando cayó bajo el fuego de los disparos? El cadáver de la piloto mostraba la progresión habitual: aplastada, descomprimida, irradiada y congelada, todo bastante típico de los accidentes por impacto en el triespacio. Un brazo arrancado, al parecer en los momentos iniciales, a juzgar por los primeros planos de la congelación de los líquidos perdidos en el muñón. De cualquier manera, había sido una muerte rápida. Miles sabía que no podía añadir casi indolora. No había huellas de drogas ilegales ni de alcohol en los tejidos congelados. 


			El examinador médico komarrés, junto con sus seis informes finales, incluía un mensaje donde quería saber si tenía permiso de Miles para entregar los cadáveres de los seis miembros de la tripulación de la estación del espejo a sus familiares. Santo Dios, ¿no lo habían hecho todavía? Como Auditor Imperial, él no tendría por qué estar dirigiendo esta investigación, sino sólo observando e informando. No deseaba que su mera presencia congelara la iniciativa de nadie. Transmitió el permiso inmediatamente, desde la comconsola de la señora Vorsoisson. 


			Empezó a trabajar en los seis informes. Eran más detallados que los preliminares, que ya había visto, pero no contenían ninguna sorpresa. A estas alturas, quería una sorpresa, algo más que un simple «nave espacial estalla sin motivo, mata a siete personas». Por no mencionar la astronómica factura de daños. Con tres informes asimilados, y su blando desayuno convirtiéndose en una molestia en el estómago, paró durante un rato para recuperarse mentalmente. 


			Mientras esperaba a que el malestar pasara, se entretuvo en curiosear los archivos de datos de la señora Vorsoisson. El que se titulaba Jardines Virtuales parecía agradable. Quizás a ella no le importaría que diera un paseo virtual por allí. El Jardín Acuático le atrajo. Lo recuperó en la pantalla del holovid. 


			Era, como había supuesto, un programa de diseño de paisajes. Podían verse desde cualquier distancia o ángulo, desde una vista general en miniatura a una inspección ampliada y detallada de cualquier planta en concreto; se podía programar un paseo por sus senderos a cualquier altura. Eligió la suya propia a, ejem, algo menos de metro cincuenta. Las plantas crecían según los programas realistas que tenían en cuenta la luz, el agua, la gravitación, los nutrientes, e incluso los ataques de pestes programadas. Este jardín estaba completo en un tercio, con una disposición no definitiva de hierbas, violetas, lirios de agua y belchos. En este momento sufría una invasión de algas. Los colores y formas se detenían bruscamente en los bordes sin terminar, como si una invasión de algún tipo de geométrico universo gris se lo estuviera engullendo todo. Picada su curiosidad, con el mejor estilo aprobado por SegImp pasó al interior del programa y buscó niveles de actividad. El más reciente, descubrió, se llamaba El Jardín Barrayarés. Lo recuperó, seleccionó de nuevo su propia altura, y entró en él. 


			No era un jardín de lindas plantas terrestres situado en algún lugar famoso de Barrayar; era un jardín compuesto entera y exclusivamente por especies nativas, algo que no había creído posible, mucho menos hermoso. Siempre había considerado aburridos los uniformes tonos rojos y marrones. La única vegetación barrayaresa que podía identificar y nombrar era aquella a la que era violentamente alérgico. Pero la señora Vorsoisson, de algún modo, había usado forma y textura para crear una serenidad en tono sepia. Rocas y agua corriente enmarcaban las diversas plantas: había una masa carmín de enredaderas que formaba una frontera para un pujante seto de hierbas de navaja que, según le habían asegurado, no eran botánicamente una hierba. Nadie discutía la parte de navaja, claro. A juzgar por los nombres comunes, los colonos barrayareses no apreciaron su nueva xenobotánica: hierba maldita, gallina hinchada, veneno de cabra... Es hermoso. ¿Cómo lo ha convertido en hermoso? Nunca había visto nada parecido. Tal vez ese tipo de ojo artístico era algo con lo que había que nacer, como el buen oído, cosa de la que también carecía. 


			En la capital imperial de Vorbarr Sultana, había un pequeño y soso parque verde al fondo del bloque junto a la Casa Vorkosigan, en el lugar donde habían derribado otra vieja mansión. El pequeño parque había sido diseñado prestando más atención a la seguridad del Lord Regente que a ningún plan estético. ¿No sería espléndido sustituirlo por una versión más grande de esta gloriosa sutileza, y darle a probar a los habitantes de la ciudad una ración de su propia herencia planetaria? Aunque necesitara (lo comprobó) quince años para crecer... 


			El programa del jardín virtual ayudaba a evitar errores que consumían tiempo y resultaban costosos. Pero cuando el único jardín que podías poseer era el que cupiera en tu equipaje, supuso que se convertía en una afición por derecho propio. Desde luego era más limpio, más ordenado y más fácil que un jardín de verdad. Así que... ¿por qué suponía él que ella lo encontraba tan satisfactorio como mirar el holovid de una cena en vez de comerla? 


			O tal vez sólo siente nostalgia del hogar. Deprimido, cerró el programa. 


			Por pura costumbre, recuperó a continuación el programa financiero para hacer un rápido análisis. Resultó que era la cuenta de la casa. Ella llevaba su hogar con un presupuesto demasiado apretado, teniendo en cuenta lo que debía de ganar el administrador Vorsoisson, pensó Miles; su presupuesto quincenal era bastante exiguo. No gastaba tanto en sus hobbies botánicos como sugerían los resultados. ¿Otros hobbies, otros vicios? El rastro del dinero era siempre lo que más revelaba de las verdaderas inclinaciones de la gente; SegImp contrataba a los mejores contables del Imperio para que encontraran formas ingeniosas de ocultar sus actividades por ese mismo motivo. Ella gastaba poquísimo en ropa, excepto en la de Nikolai. Miles había oído quejarse a los padres del coste de vestir a sus hijos, pero sin duda esto era extraordinario... Un momento, esto no era un gasto en ropa. Dinero de aquí y de allá había sido desviado a una cuenta privada llamada «Gastos médicos de Nikolai». ¿Por qué? Como familia de un burócrata barrayarés en Komarr, ¿no cubría el Imperio los gastos médicos de los Vorsoisson? 


			Recuperó la cuenta. Un año de ahorros en el presupuesto de la casa no formaba una cifra muy impresionante, pero la pauta de contribuciones era firme hasta el punto de ser compulsiva. Sorprendido, Miles volvió atrás y recuperó toda la lista del programa. ¿Pistas? 


			Un archivo, al final de la lista, no tenía nombre. Lo recuperó inmediatamente. Resultó que era lo único en la comconsola que requería una clave de entrada. Interesante. 


			El programa de la comconsola era del tipo más simple y barato. Los cadetes de SegImp diseccionaban archivos como éste como ejercicio de calentamiento en clase. Un toque de nostalgia lo asaltó. Entró en el programa y descubrió la clave de acceso en unos cinco minutos. ¿Distrofia de Vorzohn? Bueno, esa era una clave que no se le hubiera ocurrido casualmente. 


			Sus reflejos anularon su creciente incomodidad. Abrió el archivo sintiéndose culpable. Ya no perteneces a SegImp, lo sabes. ¿Deberías estar haciendo esto? 


			El archivo contenía un cursillo médico, compuesto de artículos sacados de todas las fuentes galácticas y barrayaresas imaginables, sobre el tema de uno de los desórdenes genéticos más raros y oscuros de Barrayar. La Distrofia de Vorzohn había surgido durante la Era del Aislamiento, principalmente, como su nombre sugería, entre la casta Vor, pero no había sido identificada como mutación hasta el retorno de la medicina galáctica. Para empezar, carecía de los marcadores externos que habrían causado que, bueno, a él, por ejemplo, le cortaran la garganta al nacer. Era una enfermedad que aparecía de manera tardía en los adultos y que comenzaba con una sorprendente variedad de debilidades físicas para acabar en colapso mental y muerte. En el duro pasado de Barrayar, los portadores frecuentemente morían por otras causas después de parir o engendrar hijos, pero antes de que el síndrome se manifestara. Ya había suficiente locura en suficientes familias (incluyendo algunos de mis queridos antepasados Vorrutyer) por otras causas, de modo que la aparición tardía de esa enfermedad se identificaba frecuentemente con alguna otra cosa. Verdaderamente desagradable. 


			Pero ahora se puede tratar, ¿no? 


			Sí, aunque era muy caro. Miles repasó rápidamente los artículos. Los síntomas eran tratables con diversas mezclas bioquímicas que inundaban y sustituían las moléculas distorsionadas; las verdaderas curas retrogenéticas costaban mucho más. Bueno, curas casi verdaderas: los hijos tendrían que ser analizados, preferiblemente en el momento de la fertilización y antes de ser colocados en el replicador uterino para la gestación. 


			¿No había sido gestado el joven Nikolai en un replicador uterino? Santo Dios, Vorsoisson no habría sido capaz de insistir en que su esposa (y su hijo) corrieran los riesgos de la anticuada gestación dentro del cuerpo, ¿no? Sólo unas pocas de las más conservadoras familias Vor se mantenían fieles a las antiguas costumbres, algo por lo que la propia madre de Miles había expresado las críticas más violentas y crueles que él había oído de sus labios. Y ella debería de saberlo. 


			¿Entonces qué demonios está pasando aquí? Se echó hacia atrás, la boca tensa. Si, como sugerían los archivos, Nikolai tenía o era sospechoso de ser portador de la Distrofia de Vorzohn, uno o ambos padres debían ser también portadores. ¿Cuánto tiempo hacía que lo sabían? 


			De pronto reparó en algo que tendría que haber advertido antes, en la ilusión inicial de felicidad matrimonial que Vorsoisson parecía proyectar. Ésa era siempre la parte más difícil, ver las piezas ausentes. Faltaban unos tres hijos más, eso era. ¿Alguna hermanita para Nikolai, por favor, amigos? Pero no. Así que lo saben al menos desde poco después de que naciera su hijo. Qué pesadilla personal. ¿Pero el portador es él, o ella? Deseó que no fuera la señora Vorsoisson; era horrible pensar que aquella serena belleza se derrumbaría bajo el asalto de semejante disrupción interna... 


			No quiero saber nada de esto. 


			Su curiosidad había sido justamente castigada. Este inútil fisgoneo no era una conducta adecuada para un Auditor Imperial, por mucho que hubiera sido inculcada a un agente encubierto de SegImp. Antiguo agente. ¿Dónde estaba ahora toda esa brillante honradez del nuevo Auditor? Bien podría dedicarse también a olisquear en el cajón de su ropa interior. No puedo dejarte solo ni por un momento, ¿eh, muchacho?  


			Había tenido que aguantar durante años las reglas militares, hasta que encontró un trabajo donde no había reglas escritas. Su sensación de haber muerto e ido al cielo duró unos cinco minutos. Como Auditor Imperial era la voz del Emperador, sus ojos y oídos, y a veces sus manos; una hermosa descripción hasta que te parabas a pensar qué podría significar esa poética metáfora. 


			Así que le resultaba útil preguntarse a sí mismo: ¿Puedo imaginarme a Gregor haciendo esto o lo otro? La aparente frialdad imperial de Gregor ocultaba una timidez personal casi dolorosa. Era difícil de entender. Muy bien, la cuestión debería ser: ¿Puedo imaginarme a Gregor en su cargo de Emperador haciendo esto? ¿Qué acciones, reprobables en un individuo particular, eran legítimas para un Auditor Imperial en el cumplimiento de su deber? Muchas, según los precedentes que había estudiado. ¿Igual que la auténtica regla: «a tu aire hasta que cometas un error, y luego te destruiremos»? Miles no estaba seguro de que le gustara eso. 


			E incluso en sus días de SegImp, colarse en los archivos privados de alguien era un tratamiento reservado para los enemigos, o al menos para los sospechosos. Bueno, y los posibles reclutas. Y los neutrales en cuyo territorio fueras a operar. Y... y... bufó. Gregor tenía al menos mejores modales que SegImp. 


			Completamente avergonzado, cerró los archivos, borró toda huella de su entrada, y recuperó el siguiente informe de las autopsias. Estudió qué detalles podía entresacar de la fragmentación corporal. La muerte tenía una temperatura, y era condenadamente fría. Se detuvo y subió el termostato del taller unos pocos grados antes de continuar. 
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