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  A María Antonieta, que sabe de lo que hablo




  INTRODUCCIÓN




  México es un país racista. Los mexicanos practicamos sistemáticamente esta forma de discriminación contra nuestros compatriotas que tienen un color de piel más oscuro, contra los indígenas y los afromexicanos, contra los inmigrantes, contra los extranjeros y contra todos aquellos que nos parecen diferentes e inferiores.




  Todos los días en las ciudades y en el campo, en los medios de comunicación y en los centros de trabajo, en la calle y en los establecimientos comerciales se discrimina a hombres, mujeres, niños, jóvenes y ancianos a causa de su aspecto físico, de su manera de hablar, de su forma de vestir.




  En nuestro país se practican muchas formas de discriminación: marginamos y a veces incluso agredimos a las personas por ser mujeres, por ser homosexuales o transexuales; les negamos oportunidades por tener una religión diferente a la católica o, simplemente, por ser jóvenes o demasiado viejos, o por vestirse diferente; menospreciamos a los extranjeros y a los que hablan español con un acento distinto. De estas múltiples formas de exclusión, una de las más difundidas y más dañinas es el racismo, que discrimina a las personas por su color de piel, la forma de su cabello y sus rasgos faciales, pero también por su cultura, su forma de vestir y de pensar, que son considerados índices de su pertenencia a una “raza” supuestamente inferior. En nuestro país las peores, aunque no las únicas, formas de racismo se dirigen a los indígenas y a las personas que parecen serlo, así como a las personas de origen africano.




  Dos ejemplos relativamente recientes del racismo mexicano tienen como protagonistas a funcionarios públicos (uno federal, la otra local) e ilustran aspectos únicos de cómo y por qué se ejerce dicha forma de rechazo y burla en nuestro país.




  El primero es una conversación entre el consejero presidente del Instituto Nacional Electoral (INE), Lorenzo Córdova Vianello, y otro funcionario de esa institución, filtrada a través de ­YouTube en mayo de 2015 y que tanta indignación despertó en las redes sociales.




  En esta charla, del 23 de abril de 2015, el funcionario se mofaba de manera abierta de un grupo de representantes indígenas con quienes había tenido horas antes una reunión de “asesoría” y afirmaba que el encuentro merecía formar parte de unas “Crónicas marcianas” del INE, junto con las “dramáticas reuniones” por motivos electorales con los padres de los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa desaparecidos en Iguala, Guerrero, el 26 de septiembre de 2014.1




  La burla del funcionario se centraba en el hecho de que el jefe de la nación chichimeca de Guanajuato, parte de la comitiva, hablaba español con un acento, una gramática y un vocabulario que a él le parecían artificiales:




  

    Se ve que este güey, yo no sé si sea cierto que hable así, cabrón. Pero no mames, vio mucho Llanero Solitario, cabrón, con ese Toro, cabrón. No mames, cabrón, o sea. No mames. Nada más le faltó decir, me cae que le faltó decir: “Yo, gran jefe Toro Sentado, jefe gran nación chichimeca”. No mames, cabrón. No mames, cabrón. No, no, no, no. Está de pánico, cabrón. No mames, güey.


  




  Detrás de este episodio se encuentra un prejuicio que comparten muchos mexicanos que se consideran parte de una élite “educada”: la identificación implícita entre hablar español “correcto” y ser “verdaderamente mexicano”. Esta identificación, a su vez, es producto de “la ideología del mestizaje” impuesta en nuestro país desde hace poco más de un siglo y que pretende que todos los mexicanos deben hablar un solo idioma, el castellano, y pertenecer a una sola raza: la mestiza.




  Dicha definición no refleja ni la historia de México ni su realidad actual. El nuestro ha sido siempre un país plurilingüe y sólo se ha convertido en mayoritariamente hispanohablante desde finales del siglo XIX. En el siglo XXI no deja de crecer el número de mexicanos que tienen otra lengua materna, sea indígena o inglés. Pese a ello, ciertas élites intelectuales y funcionarios públicos insisten en considerar el español que ellos aprendieron como la única manera respetable de hablar la lengua de los auténticos mexicanos.




  Esta concepción excluyente y errónea de la mexicanidad provoca que dichas personas se nieguen a reconocer que si millones de ciudadanos mexicanos tienen un acento diferente y cometen lo que ellos consideran “errores” es porque aprendieron a hablar el español como segunda lengua. Esta negativa a aceptar la manera diferente en que hablan, desconoce la riqueza cultural que tienen en verdad estos hablantes, en cuanto personas bilingües o políglotas, y los hace parecer, a ojos de algunas élites, como “ignorantes” o “atrasados”.




  Por otro lado, Córdova Vianello reveló su profundo desconocimiento de la historia y de los pueblos indígenas al confundir a Toro, el personaje ficticio de la televisión que acompañaba al Llanero Solitario en la serie de televisión homónima de los años 1960, con Toro Sentado, Tatanka Iyotanka, el connotado dirigente de la nación sioux en el siglo XIX.




  Como señala Yásnaya Aguilar Gil, maestra en lingüística por la UNAM y hablante de mixe, en el imaginario racista de dichas élites mexicanas los indígenas del sur y del país hablan todos como Tizoc, es decir, como Pedro Infante disfrazado de indio sumiso para el cine mexicano, y los del norte hablan como indios piel roja:




  

    Lorenzo Córdova no se mofó ni siquiera del español que habla una persona que tiene el chichimeco Jonaz como lengua materna […] se burló de su propio estereotipo lingüístico, el que proyecta sobre los pueblos indígenas, el del habla de un Toro Sentado caricaturizado en su imaginación. Sólo por esa razón es que le parece digno de Crónicas Marcianas, de otro planeta y no de pueblos con los que se ha convivido por quinientos años.2


  




  Cuando alguien como Lorenzo Córdova Vianello deja que sus estereotipos respecto a un grupo humano le impidan observar su realidad, cuando permite que sus prejuicios y su ignorancia normen la evaluación que hace de las formas de hablar y de actuar de otras personas, incurre, sin lugar a dudas, en un acto de racismo. Con atinada ironía, la lingüista se pregunta cómo sería el acento de Córdova Vianello al hablar chichimeco u otra lengua indígena.




  Un exabrupto racista de esta naturaleza es particularmente inaceptable en el caso de un funcionario que representa a todos sus conciudadanos frente a los poderes del Estado y a los partidos políticos y que tiene como principal misión garantizar el respeto a los derechos políticos electorales de todos los mexicanos, independientemente de cómo hablen el español.




  Lamentablemente, las burlas de Córdova Vianello no son una excepción, ni siquiera por su procacidad.




  En los últimos años se han difundido en las redes sociales otras expresiones por parte de funcionarios del gobierno que resultan francamente denigratorias contra indígenas o mestizos pobres. Por ahora baste citar a la otra funcionaria, Liliana Sevilla Rosas, directora del Instituto Municipal de la Mujer (Inmujer) de Tijuana, bautizada como Lady Europa o Lady Tijuana en las redes ­sociales, quien compartió en su página de Facebook una imagen en la que se leía una exasperación racista análoga a la de Córdova: “Que tal si lo mio [sic] está en Europa y yo aquí sufriendo con estos indígenas”.3




  Estos exabruptos, generalmente expresados con el candor propio de un intercambio entre particulares, son un ejemplo típico de lo que el antropólogo estadounidense James C. Scott definió como “discursos ocultos” (hidden transcripts) en su libro clásico Los dominados y el arte de la resistencia.4 Se trata de formas que tanto dominados como dominadores emplean para referirse al grupo opuesto en privado, podría decirse, “tras bambalinas”. Como tales, difieren radicalmente de sus “discursos públicos” (public transcripts) que son las palabras y gestos que utilizan cuando se saben observados por los otros grupos sociales y quieren comunicarse con ellos.




  Así, no es casual que ambos funcionarios hayan intentado justificar sus actos arguyendo que se trataba de expresiones privadas. Mientras Córdova Vianello parecía más ocupado en acusar a quien resultara responsable de espionaje, la funcionaria tijuanense adujo un: “Si no les gusta, bórrenme”. Mientras que la máxima autoridad electoral del país intentó minimizar sus palabras calificándolas como dichos “jocosos”, ella insistió en que sólo había compartido una imagen cuyo mensaje le pareció “graciosísimo”.




  Estoy seguro de que el consejero presidente nunca se burlaría de manera pública del dirigente chichimeca, ni lo compararía en un discurso oficial con el “indio Toro”, pero ello no resta un ápice de sinceridad a sus expresiones particulares en contra de ese otro ciudadano mexicano. Sólo nos muestra que el racismo mexicano tiene una vertiente privada y en tono de burla y escarnio, además de sus formas abiertas y públicas. Más adelante demostraré que ese carácter particular y social de nuestro racismo no lo hace en verdad menos dañino ni insidioso, pero sí más solapado y difícil de reconocer y de combatir.




  Las expresiones de estos dos funcionarios revelan, además, las profundas divisiones que el racismo ha creado en nuestro país. Desde pequeños, la historia oficialista nos ha enseñado que el pueblo mexicano está dividido en dos grandes grupos: los “mestizos”, que supuestamente suman la mayor parte de la población, y los “indígenas”, que son una minoría. Por ser considerados atrasados, éstos son objetos de todo tipo de desprecios y marginaciones. Los prejuicios en su contra son tan fuertes que la misma palabra “indio” se ha convertido en un insulto en boca de ciertos grupos. Por otro lado, los mexicanos de origen africano o asiático suelen ser considerados simplemente como extranjeros, porque su aspecto físico no corresponde a los prejuicios que tienen los mestizos.




  Igualmente, entre la supuesta mayoría mestiza se practica un racismo feroz, y pocas veces reconocido, contra los que tienen la piel más oscura o las formas de comportamiento menos “educadas”. El término “naco” es un signo brutal del desprecio que ejercen los mestizos más privilegiados y más blancos contra los que son menos afortunados y más morenos. Al mismo tiempo, las personas con la piel más blanca, los llamados “güeros”, suelen tener una mejor situación social y su aspecto físico más “europeo” se asocia con su privilegio social, haciéndose sinónimo de belleza y sofisticación.




  ¿Qué mexicana o mexicano no reconoce este paisaje social, estas maneras de clasificar y de segregar a las personas? ¿Quién no ha empleado alguna vez estas palabras cargadas de desprecio para descalificar a otra persona? ¿Quién no ha juzgado alguna vez a sus conciudadanos por el color de su piel y su aspecto físico?




  En las diversas regiones del país se utilizan términos diferentes y las fronteras del racismo se dibujan de acuerdo con criterios físicos y culturales distintos, pero la división y los prejuicios existen en todas.




  Algunas personas arguyen que estas formas de discriminación no son tan graves, que existen peores formas de racismo en Estados Unidos o en otros países, que los mexicanos no podemos ser racistas porque somos todos de la misma raza, la “mestiza”.




  Este libro busca demostrar que nuestro racismo, el racismo mexicano, el que practicamos de manera cotidiana, no es tan inofensivo como algunos pretenden. Tal vez sea con frecuencia invisible, o no siempre confiese abiertamente sus razones y sus móviles, pero no deja de ser nocivo y de afectar a quienes son objeto de escarnio y discriminación. Por ello, debemos reconocerlo, debemos conocerlo y, sobre todo, debemos empezar a combatirlo.




  México enfrenta hoy problemas muy difíciles de resolver. La violencia e inseguridad ciernen su sombra sobre amplias regiones de nuestro territorio y amenazan a los grupos más vulnerables; la crisis económica pone en entredicho de nuevo las promesas, siempre pospuestas, de mejoría y progreso; la pobreza y la falta de servicios públicos de calidad, como educación y salud, no dejan de ensombrecer la vida de la mayoría de nuestros conciudadanos; por si fuera poco, nuestro sistema político está podrido por la corrupción, la impunidad y la falta de credibilidad de todos los partidos.




  Al mismo tiempo, desde fines de 2014, México ha sido conmovido y agitado por una ola de protestas ante la desaparición en Iguala de los 43 estudiantes de la normal rural de Ayotzinapa y otros actos de violencia. Estos crímenes de lesa humanidad han provocado la indignación de amplios sectores de nuestra sociedad, y han hecho más urgente la necesidad de hacer algo para resolver las crisis que enfrentan nuestras instituciones de justicia, para movilizar las energías de los diferentes grupos sociales y para presionar al Estado para que cumpla por fin con su responsabilidad elemental de garantizar la seguridad de los ciudadanos




  En este marco de horror, pero también de esperanza y de búsqueda de nuevas salidas, concebí la idea de escribir un libro actual sobre el racismo mexicano, porque creo que esta forma inaceptable de discriminación es un componente muchas veces ignorado de todos nuestros otros problemas nacionales y los hace más graves.




  Este texto aspira a ser una contribución honesta a la tarea de definir lo que debemos transformar en México para construir una sociedad más justa, más pacífica, más generosa. Sus páginas tienen como propósito reflexionar sobre lo que creo que constituye uno de los obstáculos más profundos que se interponen en nuestro camino para lograr estos objetivos: el racismo y sus prejuicios que dividen artificialmente a nuestro país entre mestizos e indios, entre blancos y morenos, entre “güeros” y “nacos”, entre “gente bonita” y “proles”, entre quienes son demasiado visibles y los que se han vuelto invisibles, al grado de que su muerte ha dejado de importarnos.




  A lo largo de estas páginas intentaré revelar, presentando evidencias muy variadas y que considero contundentes, la fuerza que tiene el racismo en todos los ámbitos de nuestra sociedad, desde la intimidad de la vida familiar hasta la publicidad, ­pasando por la calle, la televisión y los más diversos ambientes profesionales. Asimismo intentaré demostrar que la discriminación y los prejuicios que engendra dicho racismo agravan los problemas de inseguridad, crimen, pobreza y desigualdad, la falta de democracia y la intolerancia que padecemos.




  Este ensayo está dirigido a todo lector que se interese por los problemas que denuncia. Fue escrito por un ciudadano para los demás ciudadanos mexicanos y los de otros países americanos que padezcan problemas similares. Su fin es proponer y cuestionar, intentar despertar la conciencia de la mayor cantidad de personas sobre uno de los principales problemas de nuestro país.




  Mi intención es abrir un debate respetuoso y franco. No pretendo tener la última verdad, pero escribo con la seguridad de años de pensamiento y de investigación sobre el nefasto fenómeno del racismo en México y en otros países de América y del mundo.




  Las ideas que presento aquí no son sólo mías, sino son producto de incontables conversaciones y lecturas, de acuerdos y desacuerdos con amigos y desconocidos. A lo largo del texto mencionaré a muchas personas con quienes me he encontrado en este camino de reflexión. Cuando señale el racismo en alguna expresión o en algún texto, no lo haré con el afán de denostar ni condenar a nadie, sino de plantear una crítica abierta y honesta de sus ideas, para invitar a la reflexión común y al cuestionamiento de los prejuicios que todos compartimos.




  Escribo estas páginas movido por un compromiso personal e íntimo en la lucha contra los prejuicios raciales y discriminación, alimentado por mi pequeña historia familiar y por mis conocimientos de la historia de México y de América. Me inspira también mi profunda admiración por la lucha que han librado a lo largo de siglos tantas personas y grupos, en nuestro país y en todos los continentes, contra las fuerzas terribles del racismo, de los prejuicios y de la ignorancia.




  En el primer capítulo, titulado “Los espectros de los invisibles”, analizaré la manera en que el racismo mexicano se relaciona con el caso de los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa desaparecidos en Iguala y con otros episodios de violencia atroz que hemos presenciado en los últimos años. El horror ante la deshumanización y la crueldad que se manifiestan en estos crímenes fue lo que me impulsó a escribir este ensayo y por ello empiezo por este tema tan doloroso para tantos mexicanos. Mi intención será demostrar que una de las causas por las que hemos ignorado o tolerado la atroz espiral de muerte y violencia que nos ha rodeado en los últimos años han sido precisamente los prejuicios racistas que nos dividen y que han vuelto invisibles en vida y, por lo tanto, también prescindibles, asesinables y desaparecibles a la mayor parte de nuestros compatriotas. En nuestra terrible situación, la invisibilidad producida por el racismo mexicano se ha vuelto literalmente asesina, creando una necropolítica de la desigualdad que debemos enfrentar y detener.




  En los capítulos 2 y 3, “Los múltiples rostros del racismo” y “El racismo social”, presento un caleidoscopio de ejemplos del racismo mexicano, desde los más íntimos y personales hasta los más públicos y espectaculares, para mostrar las muy ­variadas ­formas que toma la discriminación en nuestra sociedad. Éstos construyen una espiral de distinciones y prejuicios centrados en el color de la piel, lo que llamo un “racismo cromático”, que identifica la “blancura” con la riqueza y el éxito social y a los “morenos” con el atraso y la pobreza; de ahí, los prejuicios se extienden a todas las dimensiones de la vida cultural y social de los mexicanos, afectando a mestizos e indígenas, mujeres y hombres en todo el país.




  El cuarto capítulo, “¿Es racista nuestro racismo?”, refuta de manera directa las objeciones y argumentos de quienes afirman que en México no hay racismo, o que si éste existe, es sólo un fenómeno poco importante, relegado al ámbito privado de los gustos y de la vida social. Mi objetivo es demostrar cómo nuestro “racismo cromático”, por más frívolo que parezca, tiene profundas consecuencias económicas y culturales y termina por profundizar y justificar las desigualdades y las injusticias que dividen a nuestra sociedad.




  El capítulo 5, “La leyenda del mestizaje”, presenta de manera irónica la fábula histórica del mestizaje que hemos aprendido desde pequeños: la idea de que los mexicanos pertenecemos a una sola raza, nacida de la fusión violenta de la estirpe española de los conquistadores con las mujeres indígenas, pero que terminaría por engendrar un nuevo tipo de ser armonioso y superior: el “mestizo mexicano” destinado a regir los destinos de nuestra patria.




  El siguiente capítulo, “Cinco tesis contra el mestizaje”, demuestra que esta definición de lo que significa ser mexicano nunca fue realmente verdadera, pues fue inventada por el gobierno y los intelectuales oficiales hace poco más de 100 años, y presenta una visión falsa de la historia de las relaciones entre los diferentes grupos que conviven en nuestro país.




  En el capítulo 7, “La gran confluencia mexicana”, propongo una manera diferente de comprender la historia de México, más allá de la leyenda del mestizaje, mediante el reconocimiento de la verdadera pluralidad de nuestra sociedad y las convergencias sociales y políticas que han construido nuestra nación, así como los conflictos y desacuerdos que la han hecho siempre diversa. Ésta es una visión de la historia en que las razas y el mito del mestizo no juegan ningún papel y no se echan en falta.




  El capítulo 8, “Los fantasmas del mestizaje”, describe las formas en que la creencia en la unidad racial de la nación mestiza ha sido en realidad una herramienta para excluir a los grupos y personas diferentes y para justificar el racismo y los privilegios de las élites frente al resto de la población. Hoy en día no es más que un cascarón vacío que sirve para enmascarar las brutales y mortíferas formas de discriminación que se practican en nuestra sociedad. Por ello, mi conclusión es que los mexicanos no podremos dejar de ser racistas mientras sigamos creyendo que somos mestizos.




  El capítulo noveno y final, “Caminos para liberarnos del racismo”, propondrá algunas rutas que podemos recorrer para combatir las discriminaciones en México y para construir nuevas formas de conocernos y de respetarnos en nuestras diferencias. El objetivo es construir nuevas formas de convivencia que resulten menos excluyentes, elaborar nuevas representaciones de lo que consideramos bello y deseable, pensar nuevas formas de definir quiénes somos y de encontrar lo que podemos tener en común, como la ciudadanía y el derecho a la vida.




  Más que un recetario o un programa político, mis propuestas son un llamado a la reflexión y a la acción colectiva. Mi ­texto aspira también a formar parte de un movimiento más amplio, un conjunto de iniciativas, un encuentro de acciones que identifiquen, critiquen y confronten el racismo y la desigualdad, la violencia y la falta de democracia en México. En este sentido aspira a construir una salida al laberinto de injusticia y violencia en que parecemos estar encerrados.




  




  1 Mis reflexiones sobre este incidente fueron publicadas en Horizontal: http://horizontal.mx/el-exabrupto-racista-del-consejero-presidente-tres-reflexiones/.




  2 Yásnaya Aguilar, “¿Cómo hablamos español los indígenas? De Tizoc a Toro sentado”, EstePaís (blog), 28 de mayo de 2015: http://archivo.estepais.com/site/2015/como-hablamos-espanol-los-indigenasde-tizoc-a-toro-sentado.




  3 “ ‘Qué tal si lo mío está en Europa y yo aquí sufriendo con estos indígenas’: directora de Inmujer Tijuana”, Sin Embargo, 26 de febrero de 2015: http://www.sinembargo.mx/26-02-2015/1264792.




  4 James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, Era, México, 2003.
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  Los espectros de los invisibles




  AYOTZINAPA




  A lo largo de este libro, intentaré demostrar que el racismo mexicano no es sólo un asunto privado, una materia de bromas y agravios particulares, sino que tiene consecuencias negativas en todos los aspectos de nuestra vida social. En el presente capítulo discutiré su manifestación más atroz: la manera en que el desprecio racista que muchos mexicanos sienten por las personas de piel más oscura y de condición más humilde los ha hecho invisibles a los ojos de la prensa, de los medios de comunicación y de la sociedad misma, y ha facilitado que cientos de miles de nuestros compatriotas hayan sido asesinados, desaparecidos, torturados y secuestrados en las últimas décadas. Esto es lo que llamaré “necropolítica de la desigualdad” y es la consecuencia más nociva de nuestro racismo, pero no la única.




  A partir de septiembre de 2014, México ha vivido una crisis política y moral sin precedentes en nuestra historia reciente. Lo ocurrido la noche del 26 de septiembre en Iguala con 45 estudiantes de la Escuela Normal Rural Raúl Isidro Burgos, de Ayotzinapa, Guerrero, sacudió la conciencia de amplios sectores de nuestra sociedad y enfrentaron al gobierno y a los aparatos del Estado a un desafío inédito.




  Todavía en los primeros días, conforme la noticia de las atrocidades ganaba la atención de los medios nacionales y extranjeros, algunos comentaristas externaron su sorpresa ante la reacción que se había generado en la opinión pública. Según ellos, éstos no eran ni los primeros ni quizá los más graves actos de violencia que había vivido nuestro país en los últimos años y, por lo tanto, no ameritaban una respuesta tan airada de los más diversos grupos de la sociedad.




  Con evidente mala fe, estos argumentos buscaban restar legitimidad a la repulsa de la sociedad. Sin embargo, parte de la sorpresa de estos analistas resulta comprensible cuando recordamos que la sociedad mexicana había atestiguado tantas de estas atrocidades sin indignarse de esa manera.




  Por eso es importante reflexionar sobre las razones que hicieron que la irritación social ante este caso de violencia se transformara en un acontecimiento que cimbró la escena política mexicana. No es exagerado afirmar que en la conciencia de muchos mexicanos, estos sucesos marcaron un antes y un después.




  La primera razón para esta repulsa inesperada es que se trató, a todas luces, de un crimen cometido con la participación del Estado, de manera directa a nivel municipal, y que fue permitido y solapado, por lo menos, por las complicidades y omisiones de los niveles estatales y federales. La torpeza de la investigación posterior a cargo de la Procuraduría General ha sido incapaz de presentar una explicación creíble de los hechos e incluso de disipar las sospechas de la participación directa del Ejército en la desaparición de los 43 jóvenes.




  La segunda razón fue la gran capacidad que tuvieron los compañeros de los desaparecidos para impulsar una eficaz campaña de comunicación que daba a conocer su situación y los identificaba de manera muy clara ante la opinión pública. Esta acción ­permitió que las víctimas del delito fueran conocidas por sus nombres y apellidos, sus fotografías individuales y también por su calidad de estudiantes y futuros maestros.




  El reconocimiento positivo de las víctimas de Ayotzinapa como hijos de familias pacíficas, como ciudadanos y como miembros de una institución educativa destrozó de manera dramática una de las barreras que habían impedido que la opinión pública mexicana reaccionara ante tantas masacres y atrocidades anteriores: la de la invisibilidad de las víctimas.




  En contraste con los miles y miles de víctimas anteriores que han permanecido sin nombre y sin rostro, sin familia y sin pertenencia social, los estudiantes de Ayotzinapa se hicieron dolorosa e irremediablemente visibles en el ámbito nacional. Esta repentina presencia de sus rostros convirtió la forzada y continuada ausencia de sus personas, la incertidumbre irresoluble sobre su destino, en una falla, una deficiencia, una incapacidad insalvable de la vida política y social.




  La creciente movilización de sus compañeros, de sus familiares, de organizaciones afines, de estudiantes de todo el país y de sectores muy diversos de la sociedad hizo que esa visibilidad, encarnada en los carteles con los retratos de los 43, se transformara a su vez en una demanda imperiosa al Estado y a la propia sociedad.




  Desde entonces, ninguna acción del gobierno, ni tampoco la masiva participación social, ha logrado llenar el hueco lacerante de la ausencia de los 43. Incluso los rituales que surgieron de manera espontánea en el movimiento social, como la repetición incesante, y siempre un poco desesperada, de la exigencia “Vivos se los llevaron, vivos los queremos”, de la frase “Nos faltan 43”, o la costumbre de contar uno por uno hasta llegar a esa cifra, sirven para remarcar la ausencia y reiterar la innegable visibilidad de los jóvenes perdidos. Como los desaparecidos políticos en otros países de América, los 43 nos pesan a todos porque no pueden dejar de estar presentes por su ausencia ni logran estar ausentes en su presencia.




  La pregunta que se impone ahora es: ¿qué tiene que ver con el racismo la violencia que asuela a México? Mi respuesta es: mucho. Pero para iniciar esta discusión hay que plantear primero otras interrogantes: ¿qué nos enseña la súbita visibilidad de los 43 estudiantes sobre la situación anterior de invisibilidad que rodeaba a tantos asesinados y desaparecidos en México?




  ¿Por qué estas 43 víctimas sí merecieron tener un nombre y un apellido, un reconocimiento social a su condición, si tantas otras, incontables más, no lo habían merecido y siguen todavía sin recibirlo?




  El afán de plantear estas preguntas no es, de ninguna manera, negar o disminuir la importancia de los 43, o volver a sumergirlos en la invisibilidad en la que han perecido y desaparecido tal vez más de 100 000 seres humanos en los últimos años.




  Utilizo cifras vagas porque una de las muestras más dramáticas de la indiferencia que ha rodeado a las víctimas de la violencia en México es, precisamente, el hecho mismo de que ni el Estado ni la sociedad nos hemos preocupado por identificar y contar con precisión a los muertos y desaparecidos. Según he sabido por personas que trabajan en los departamentos gubernamentales relacionados con esta labor, hace ya varios años que tanto el gobierno federal como los estatales han omitido sus obligaciones elementales de mantener un registro exhaustivo y riguroso de las víctimas de la violencia.




  En este sentido, el 15 de febrero de 2015 el Comité de las Naciones Unidas contra la Desaparición Forzada “regañó” de manera pública al gobierno por su incapacidad para proporcionar información confiable sobre el número de víctimas de este crimen contra la humanidad en nuestro país.1




  Estas omisiones son indicativas de algo más que ineptitud por parte de las autoridades, son evidencia de la absoluta negligencia del Estado en el cumplimiento de una de sus obligaciones más elementales, garantizar la seguridad de los ciudadanos y el respeto de sus derechos humanos.




  De manera trágica, las cifras incompletas y poco confiables que se manejan se han convertido en otra barrera que nos impide ver, nombrar y reconocer a las víctimas de la violencia. El empleo que hacen las autoridades de las estadísticas, hablando de tendencias a la baja o a la alza en la violencia, de caídas en el número de muertos, tal como si se tratara de movimientos en el tipo de cambio del peso, despersonalizan de manera cruel a los asesinados y desaparecidos. Los convierten en una masa anónima, en simples números, no en un grupo de personas con vidas y familias, ocupaciones y rostros.




  Ésta es precisamente la clave de la relación entre el racismo mexicano y la violencia: la invisibilidad de las incontables víctimas en la muerte es la trágica consecuencia de la discriminación que las hizo invisibles en vida. Ambas son producto de la exclusión que padecen amplios sectores de la sociedad mexicana en los más diversos escenarios de nuestra vida pública y social.




  Esta discriminación se inicia en el hecho evidente de que la mayoría de las mexicanas y mexicanos no son representados por los medios de comunicación, ni reconocidos por la ­prensa, ni incluidos en las imágenes de la publicidad y de la cultura de consumo. La exclusión de estos millones de compatriotas de las representaciones públicas que dominan a nuestra sociedad no tiene nada de casual ni tampoco es inofensiva. Es el producto más evidente del profundo racismo que caracteriza nuestra vida nacional.
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