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			Al meu oncle Antonio Castellanos:

			amb el teu caminar ens vas ensenyar a viure.

			Gràcies

		

	

		
			 

			 

			 

			 

			Caminante, son tus huellas 

			el camino y nada más; 

			Caminante, no hay camino, 

			se hace camino al andar. 

			Al andar se hace el camino, 

			y al volver la vista atrás 

			se ve la senda que nunca 

			se ha de volver a pisar. 

			Caminante no hay camino 

			sino estelas en la mar. 

			 

			ANTONIO MACHADO

		

	

		
			INTROIT,

			 

			o concepte barroc que defineix el text que precedeix les obres teatrals del segle d’or; és el pròleg que explica l’argument de l’obra i demana indulgència al públic
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			«Tots podem ser escultors del nostre propi cervell… si ens ho proposem», deia Santiago Ramón y Cajal.

			Si ens ho proposem!

			Em dic Nazareth Castellanos. Bé, en realitat em dic Nazareth Perales Castellanos. Tot i que tampoc és el meu nom complet. El dia que em van batejar el mossèn va protestar. No li semblava respectuós que algú s’anomenés com un poble, i encara menys com el poble en què havia nascut Jesucrist. La mare, aclaparada per les presses de la celebració i encegada per la intranscendència de la discussió, va sentenciar molt a la lleugera que em batejarien com a Pilar Nazareth. Ella es diu Pilar, tot i que tampoc és el seu nom complet. Així que, segons l’Església catòlica i el meu passaport espanyol, em dic Pilar Nazareth Perales Castellanos. Malgrat això, sempre he estat la Naza. Només quan la meva mare s’enfadava em deia Nazareth, i quan l’empipada era superlativa a més feia servir el cognom patern. Però normalment era la Naza. Dic normalment perquè per a alguns amics he estat i segueixo sent la Nazita. Per a altres, la Nazoncia, o la Nazichi,  o Doña Naza. També em van dir Nazi, fins que un company alemany va assenyalar la inconveniència. En un dia qualsevol, quan arribava al laboratori de la universitat, era simultàniament la Nazita, la Naza, la Nazareth o la doctora Castellanos. La mirada de qui em deia Nazita no era la d’aquell que m’anomenava doctora. Així que quan em pregunten com em dic, no sé què dir. La resposta depèn de qui pregunta. Les soc totes i cap.

			Tot i així, gairebé tothom em coneix com a Nazareth Castellanos des del 2002. Va ser llavors quan vaig publicar el meu primer article científic, un model computacional de propagació de l’activitat epilèptica. El meu director, en Francisco de Borja, em va preguntar: «Com vols firmar l’article?». Aquell va ser un moment memorable, d’aquests que es tatuen instantàniament a l’hipocamp  —avanço aquí que aquesta àrea del cervell s’ocupa, principalment, de l’aprenentatge i la memòria—. Fins aleshores ningú m’havia donat l’opció d’escollir el meu nom. Encara recordo la impressió que la pregunta i, per tant, el dret a resposta, van produir en el meu cos: aquell empoderament en el qual, sense adonar-te’n, alces el cap, estires el coll, tires avall les espatlles, tires endavant el pit. Obres els ulls i contens la respiració: «Puc escollir el meu nom?!», vaig preguntar, retòricament, astorada, amb la boca plena per la frase. Amb estima i humor en Paco em va respondre: «Sí, pots firmar com a Lola Flores o com vulguis». «Doncs seré la Nazareth Castellanos», li vaig respondre.

			Volia ser una Castellanos. No, això no és veritat del tot. Havia decidit ser una Castellanos. Decidir o voler? Decidir significa tallar, deixar de banda, posar una fi o resoldre alguna cosa, segons la seva etimologia llatina. Voler, en canvi, ve de buscar, de requerir, de demanar o suplicar. Quan decidim, estem deixant enrere alguna part de nosaltres. Quan volem, busquem omplir aquest buit amb un nou ésser. Renaixem, creixem o aprenem quan «decidim volent».

			Des que naixem, i molt abans, la història de la vida va esculpint la nostra biografia. Per a alguns amb més fortuna que per a altres, però ningú s’escapa de l’impacte de les seves circumstàncies. Imaginem dues roques. No, millor dos diamants. Imaginem dos diamants que llancem des del capdamunt d’una muntanya. Aquesta caiguda lliure, subjecta a la fricció del terreny, anirà donant forma als diamants. L’un toparà amb una pedrota punxeguda que li farà una esquerda en un dels cantons. L’altre pot ser que travessi un toll de fang que l’embrutarà i no deixarà que brilli. Si té sort, es trobarà amb un rierol que el netejarà. Només si té sort. Aquesta caiguda lliure, a la deriva, els convertirà en còdols. Cap dels dos diamants ha tingut la ventura de la intenció: no ha pogut escollir per on baixava la muntanya. La seva forma ha quedat en mans d’un entorn atzarós. No han pogut «decidir volent» arribar a la vall amb tota la seva brillantor. 

			Tots hem conegut bastants còdols, persones que no han sabut o no han pogut servir-se de la intenció per esculpir-se, per buscar aquest rierol que els netegi o per apropar-se a un roser i impregnar-se de la delícia de la seva olor. Aquests còdols pateixen. I fan patir. Les pedres no poden «decidir volent», però l’ésser humà, sí.

			Aquest és l’ànim d’aquest llibre: buscar en la filosofia europea i en la neurociència què és això de «decidir volent», la intenció de cuidar-se per buscar una millor versió de nosaltres mateixos.

			Quan l’any 2002 el meu director d’investigació em va donar l’oportunitat de firmar aquell article com volgués, vaig escollir el segon cognom, Castellanos, en comptes del primer, Perales. De petita, quan encara era una nena, vaig patir la sacsejada d’algú ferit. No entraré a valorar la responsabilitat dels qui fan mal per les ferides que causen, perquè avui dia no sé si tothom té la capacitat de ser valent per mirar cap endins. Hi ha qui mor sense haver fet els deures. El temps no ho posa tot al seu lloc. Ho posen les intencions i les decisions que hàgim pres. Vaig escollir dir-me Castellanos per deixar enrere una part de mi i per acceptar el llegat d’algú, el meu oncle matern, que sí que va tenir el coratge d’esculpir-se i mostrar-se com a exemple. Valentia i generositat haurien d’anar sempre de bracet. Aquest algú va aprofitar cadascuna de les tempestes de la seva climatologia biogràfica per emprendre i millorar-se.

			 

			 

			«I una vegada que la tempesta acabi, no recordaràs com ho vas aconseguir, com vas sobreviure. Ni tan sols estaràs segur si la tempesta ha acabat realment. Però sí que hi ha una cosa segura: quan surtis d’aquesta tempesta, no seràs la mateixa persona que eres a dins. D’això va aquesta tempesta».

			M’encanta Murakami. Però, amb tots els respectes, no estic d’acord amb aquesta citació. No del tot. No la considero completa. Hi afegiria l’avís de Santiago Ramón y Cajal. Aquella nota final de qui reconeix l’esforç, la voluntat i la resiliència. Aquell «si ens ho proposem» amb el qual acaba la seva famosa frase. La tempesta no assegura un canvi en la persona si aquell que la travessa no s’ho proposa. Quan no ens acompanya la intenció d’aprendre de la tempesta, aquesta només ens haurà deixat ferits o espantats. I no crec que les tempestes vagin d’això. Cal travessar-les amb el coratge d’aprendre’n alguna cosa. Deixar que el tro t’espanti per veure què volia portar. A més, en acabar el temporal toca agrair, reconèixer la nostra valentia i la capacitat que tenim de créixer, per recordar en el futur cadascun dels trons i en què ens van transformar. Em puc imaginar Santiago assegut al cafè Gijón de Madrid, en aquelles tertúlies amb els intel·lectuals de l’època. Sempre a l’aguait de les tendències no només científiques, sinó literàries, em jugaria un pèsol que avui hauria llegit Murakami. Em jugaria un pèsol, també, que quan Santiago agafava un llibre ho feia amb un llapis a mà. No només per ressaltar algun paràgraf, sinó per afegir-hi les seves reflexions. Em jugaria un pèsol que hauria reescrit així, en un dels marges, aquest paràgraf de Kafka a la platja: 

			 

			I una vegada que la tempesta acabi, has de recordar com ho vas aconseguir, com vas créixer, i agrair-t’ho. Ni tan sols estaràs segur si la tempesta ha acabat realment. Però sí que hi ha una cosa segura: quan surtis d’aquesta tempesta, no seràs la mateixa persona que eres a dins, si així t’ho has proposat. D’això va aquesta tempesta. D’aprendre. D’esculpir el cervell.

			 

			Tots hem estat o estarem sota alguna tempesta al llarg de la vida. En l’argot clínic o científic les tempestes es coneixen com a esdeveniments potencialment traumàtics. Segons els investigadors en psicologia Lawrence G. Calhoun i Ricard Tedeschi, de la Universitat de Carolina del Nord, hi ha tres tipus de creixement posttraumàtic: en la seva relació amb un mateix, en les relacions interpersonals i en l’espiritualitat o filosofia de vida; i els tres se sustenten en la capacitat de resiliència de l’ésser humà. És a dir, en la capacitat per afrontar l’adversitat, superar-la i que ens transformi de manera beneficiosa. Experimentar i expressar la gratitud per la resiliència que tenim, curiosament, la potencia. 

			Fa pocs anys acudien a algun tipus de teràpia només aquelles persones que se sentien al caire d’un precipici. Havien de sentir-se realment malament per acudir a un psicòleg o psiquiatre o per emprendre el camí del creixement personal, tenyit d’espiritualitat o no, però un viatge per sanar-se, créixer com a éssers humans o per conèixer-se. La veritat és que quedava bastant malament i t’assegurava alguna mirada reticent dir que anaves a teràpia o que dedicaves temps a la introspecció. Era sinònim de persona problemàtica. I això és curiós, perquè tots portem una motxilla carregada de problemes. Qui té el coratge de buscar ajuda és, només, qui la vol buidar. El desconeixement del fet que la nostra psique es pot netejar, cuidar o esculpir ens convertia en còdols desterrats d’aquesta pàtria d’esperança que és la intenció. S’estima que el 8 % de la població d’Europa i Amèrica del Nord van a alguna forma de teràpia. Diguem-ho al revés: més d’un 90 % de les persones que ens envolten són còdols la conducta dels quals queda a mercè de la deriva o que busquen el suport de persones que no estan preparades per ajudar-los. Tenint en compte que un 70 % de la població mundial ha patit algun fet potencialment traumàtic al llarg de la vida, la probabilitat de ser o de trobar-se amb un còdol que pateix o fereix és tan alta que passa a ser determinant. Tots patirem per hàbits que es podrien haver evitat� si ens ho haguéssim proposat. Tots patirem per les sacsejades que altres podrien haver evitat si s’ho haguessin proposat.

			D’acord amb els treballs de l’investigador George A. Bonanno, professor de Psicologia Clínica a la Universitat de Colúmbia, quan aquesta resiliència opera és fonamental tenir referències en les quals fixar-se. Bonanno es va avançar a les investigacions més recents quan va observar que aquelles persones que havien tingut referències inspiradores a la seva vida mostraven un major creixement posttraumàtic. 

			Aquestes referències poden ser els pares, els avis, els oncles, algun professor, una amiga, un personatge famós o una deïtat. Qualsevol que representi un far. Reconèixer l’impacte que tenim sobre els altres i que els altres exerceixen sobre nosaltres ens convida a seleccionar a qui ens apropem i de qui ens allunyem. Però en certes situacions, com les tempestes, és obligatori que revisem aquesta selecció. Malgrat això, hi ha vegades que no hem pogut allunyar-nos de qui ens fa mal perquè encara érem criatures, perquè no vèiem la ferida que s’anava obrint o perquè la vida és més complexa del que sembla. Hi ha qui ens destrueix i hi ha qui ens construeix. Els greuges o les carícies que transiten una relació no només prenen forma de paraula, gest o acte. 

			També ens comuniquem amb els altres a través dels fils invisibles de la biologia. Quan parem atenció a algú, s’estableix una correspondència entre l’activitat dels cervells i els cors d’aquestes persones, que tendeixen a sincronitzar-se. I és en aquest enllaç visceral on es produeix un intercanvi d’informació que només ara comencem a conèixer científicament, però que ja sabem que modula la capacitat d’aprenentatge del cervell. Els mecanismes d’aquest cablejat subtil que uneix el nostre cos al de l’altre quan li parem atenció també construeixen la nostra personalitat. Quan posem l’atenció sobre algú que no ens la torna intacta, compte!

			 

			 

			«Aprendre, i aprendre dels qui saben», deia Kavafis. Però això vol humilitat. Una humilitat que comença per reconèixer que som una terra sembrada de llavors molt diverses. Alberguem les llavors de les males herbes, però també les de les flors. La que més reguem serà la que creixerà en nosaltres. 

			Joan Mascaró va ser un filòleg mallorquí que va arribar a ser professor a la Universitat de Cambridge, i un dels millors orientalistes i estudiosos de la mística comparada. El seu origen humil li hauria impedit accedir a l’educació que el va convertir en qui va ser. Tanmateix, el fet de trobar-se amb una de les famílies més adinerades de l’illa li va donar l’oportunitat de formar-se a la prestigiosa universitat anglesa. Des d’allà i en els seus viatges  a l’Àsia va submergir-se en el pensament més elevat, es  va inspirar en aquells que van convertir l’amor en la seva guia i va divulgar el saber dels que practiquen el pacifisme. Per cert, i a tall d’anècdota, Joan Mascaró va ser qui va acompanyar els Beatles durant el seu viatge a l’Índia,  i es va convertir en un mestre per a George Harrison. 

			Bé, doncs s’explica que al seu despatx tenia dues fotografies: una era la del senyor March —l’ètica del qual ha quedat quedada tacada per la seva avarícia incontenible—, el banquer que li va finançar els estudis com a pagament per la tutela del seu fill; l’altra fotografia era la de Gandhi. Amb aquestes dues fotografies Joan Mascaró es recordava a si mateix que l’ésser humà pot ser tant l’un com l’altre. Si s’hi neix o es fa, no ho sé. Però tampoc m’importa gaire, ara. El que sempre m’ha intrigat és què fer amb el que ha nascut, amb el que ens ha passat.

			L’any 2015 vaig començar a estudiar la neurociència de la meditació i la interacció entre el cervell i la resta dels òrgans del cos. Després de més d’una dècada analitzant com la demència o els cops a la psique destrueixen el cervell, vaig decidir que era el moment d’estudiar com podem construir-lo. Després de deu anys d’experiments, articles, llibres i congressos, segueixo sense saber-ho, però he anat compartint els meus descobriments. 

			Com es porten a la pràctica del laboratori, amb quins experiments, les meves investigacions? Mesurant els camps magnètics del cervell i, simultàniament, els camps elèctrics del cor, l’estómac i l’intestí, juntament amb la pressió de l’aire que entra i surt per cada fossa nasal. 

			Per a l’estudi havíem reclutat un grup de persones que s’agrupaven segons la seva experiència en la pràctica de la meditació: alguns eren meditadors de llarga trajectòria, per als quals la meditació formava part de la seva vida diària; d’altres mai havien meditat. (Vaig conèixer persones sorprenents en tots dos grups a qui avui tinc l’honor d’anomenar amics). L’objectiu d’aquell experiment era observar com la pràctica de la meditació modela la comunicació entre el cervell i el cos. Volíem mesurar científicament l’impacte biològic que suposa contemplar-se a si mateixos. Volíem localitzar al cervell les àrees que es transformen quan això passa i mostrar com la resposta del cos davant d’una emoció podria reeducar-se per la força de voluntat. 

			En el meu jo més profund, confesso que amb aquells experiments volia estudiar la neuroanatomia de l’avís de Santiago, «si t’ho proposes». Buscava l’empremta neuronal de la voluntat. Confesso també que aquest llibre és una explicació de la seva famosa frase: «Tots podem ser escultors del nostre propi cervell… si ens ho proposem», l’objectiu del qual és compartir el que he investigat respecte de com s’esculpeix i com esculpim el nostre cervell, si ens ho proposem. És un viatge pel paisatge neuronal que ens portarà a la plasticitat del cervell, als hàbits, a la respiració i al pensament. El vehicle, el filòsof Martin Heidegger.

		

	

		
			El rei secret de la filosofia

			 

			«L’alè del camí de camps només parla mentre hi hagi homes que, nascuts en el seu aire, el puguin sentir».

			 

			MARTIN HEIDEGGER

			 

			 

			L’any 2022 em van convidar a impartir una conferència al col·legi d’arquitectes tècnics de Madrid. Molt agraïda per la confiança, vaig respondre que em sentia incòmoda parlant en un lloc que no aconseguia imaginar què devia tenir a veure amb la meva feina. Sorprenentment, l’organitzador em va proposar una reunió prèvia per explicar-me’n les raons. Un home elegant i erudit em va parlar per primera vegada a la vida de l’impacte de l’estètica i de l’arquitectura en la nostra salut mental. Allò em va fascinar. Jo havia estudiat l’impacte que l’entorn personal tenia sobre el nostre cos, però n’havia exclòs l’entorn urbà. Així que vaig acceptar fer la conferència. Va ser allà quan vaig sentir aquest home citar un text que s’ha convertit en el meu company de viatge durant molts mesos: Construir Habitar Pensar, de Martin Heidegger, un filòsof al qual molts estudiosos consideren el pensador més destacat del segle XX. 

			Va néixer en un poble de la Selva Negra d’Alemanya l’any 1889, en una família profundament catòlica. Quan tenia poc menys de vint anys, l’arquebisbe de Friburg li va donar un text de Franz Brentano, filòsof i psicòleg compatriota seu, sobre Aristòtil, i això li va fer descobrir la curiositat per la filosofia. Tanmateix, anys més tard va entrar com a novici a la Companyia de Jesús, i des de llavors va cavalcar un pèndol que oscil·lava entre la teologia i la filosofia, el vaivé del qual estava marcat per la seva dèbil salut. Al final va guanyar la filosofia i es va convertir en deixeble d’Edmund Husserl i va desenvolupar gran part de la seva tasca acadèmica i teòrica a la Universitat de Friburg. 

			La seva obra Ésser i temps, publicada l’any 1927, és un dels pilars de la filosofia universal. Tot i que va escriure aquest llibre amb les presses dels qui han d’optar a una plaça universitària, les seves reflexions sobre l’ésser van donar lloc a la filosofia de l’existència. L’ésser com allò que converteix l’essència de l’home en existència, cosa que dona sentit a les nostres decisions. Heidegger va substituir «vida humana» per «existència», i va relegar la biologia a un humil sosteniment de la natura.

			A Martin Heidegger se l’admira tant com se’l detesta. George Steiner el va definir com «el més gran dels pensadors i el més petit dels homes». Se sap que va votar i es va afiliar al Partit Nazi i que va acceptar el càrrec de rector de la Universitat de Friburg pocs mesos després de l’arribada de Hitler al poder. Tot i que alguns historiadors han aportat dades que defensen la seva imatge, la seva figura se segueix vinculant a una de les èpoques més brutes de la història. La contradicció vivia dins seu. Es debatia entre el que ell mateix considerava dues formes de pensament oposades: la religió i la filosofia. Va acatar una llei antisemita de destitució de funcionaris, però estava bojament enamorat de la filòsofa jueva Hannah Arendt. Segons explica la seva biografia, una de les frases que més va influenciar el seu pensament és la sentència aristotèlica «l’ésser es diu de moltes maneres». Crec que ell ho entenia bé.

			 

			 

			L’estiu del 1951, la ciutat alemanya de Darmstadt, al sud de Frankfurt, va acollir un congrés que reunia governants, inversors, arquitectes i enginyers. L’objectiu era establir una planificació urbanística per reconstruir una Alemanya devastada per la guerra. Aquella tempesta bèl·lica havia deixat més d’un milió i mig de tones de bombes escampades pels carrers, algunes sense detonar, barris sepultats per la runa, calçades desdibuixades, canalitzacions obstruïdes i edificis que es mantenien dempeus esperant que una simple brisa els derruís sense avisar. La qüestió central que es debatia a la cimera era on reallotjar els milions de persones que havien hagut de desplaçar-se lluny de casa seva. Per a sorpresa de molta gent, el 5 d’agost un filòsof, Martin Heidegger, va impartir una conferència en la coneguda com a «Segona Trobada de Darmstadt». S’esperava que parlés sobre l’escassetat d’habitatge, sobre la metafísica de l’estètica o la naturalesa de l’espai. Però no: Heidegger va parlar sobre el significat d’habitar.

			Fruit d’aquella conferència és el llibre Construir Habitar Pensar (Bauen, Wohnen, Denken, en alemany). El que s’ha considerat com un assaig filosòfic sobre urbanisme, que ho és, per a mi es va convertir en un assaig sobre la plasticitat cerebral que m’ajudava a comprendre el que estudiava al laboratori. Acabava d’iniciar-se l’estiu del 2024 quan vaig agafar un vol des de Palma a Zúric,  i des d’allà un tren a Friburg. Volia assaborir el lloc on Heidegger havia treballat. Sabor i saber tenen la mateixa arrel.

			El professor Amador Vega, que va fer la seva tesi a la Universitat de Friburg, em va recomanar que m’hostatgés a l’hotel Oberkirch, una antiga taverna del 1738 avui convertida en hostatgeria i restaurant. Des de la meva habitació, minúscula i senzilla, sentia cada hora el repic de les dinou campanes de la torre de la catedral; un so que començava a les sis del matí, per cert. Les vistes a la plaça principal de Friburg, Münstermarkt, eren tan evocadores com romàntiques i, sens dubte, convidaven a l’estudi de la filosofia d’un dels seus habitants més il·lustres. Però jo preferia submergir-me al lloc on Heidegger havia desenvolupat el seu pensament, la facultat de Filosofia. Cada dia en pujava l’escalinata flanquejada per les estàtues d’Homer i Aristòtil: poesia i filosofia donen la benvinguda a l’estudiant. Va ser precisament Heidegger qui va ordenar durant el seu rectorat que s’instal·lessin allà aquelles estàtues. 

			El professor Vega m’havia recomanat que visités l’Institut Ramon Llull, que conserva una de les biblioteques més completes de la mística mediterrània medieval. Vaig picar a la porta i un professor germànic em va rebre apressat per una reunió que havia de tenir. Aquestes presses, o «la màgia del compromís», que diria Goethe, van fer que pogués estar-me sola durant gairebé una hora al que va ser el despatx personal de Martin Heidegger.

			Teniu raó, Herr Goethe, «en el moment en què un es compromet, també intervé la providència. Llavors és quan passen tot tipus de coses positives que d’altra manera mai s’haurien produït. Una sèrie d’esdeveniments deriven d’aquella decisió, i posen a favor d’algú incidents fortuïts, trobades i recursos materials que cap home podria haver somiat a aconseguir». En el moment en què un s’hi compromet! Una vegada més: si un s’ho proposa!

			 

			 

			Cada matí anava fins a la universitat i m’asseia en alguna taula dels seus austers passadissos o en alguna aula buida. És cert que a pocs metres tenia la immensa biblioteca universitària, un mastodont modern, però em semblava espantós. Enclaustrada a la facultat de Teologia, invertia un bon nombre d’hores diàries a traduir l’assaig urbanístic de Heidegger al meu humil assaig neurocientífic. Però no buscava només una descripció biològica de la seva filosofia: la curiositat intel·lectual i sobretot la necessitat personal em van portar a resseguir qualsevol gota de saviesa que nasqués de l’alquímia de mesclar ciència i filosofia. Buscava una biosofia, saviesa a partir de la biologia. Necessitava que la meva ciència m’ajudés quan més ho necessitava. Si no era així, vaig jurar que l’abandonaria. 

			En aquell moment —un dels pitjors anys de la meva vida, com he dit—, necessitava saber què significava «decidir volent». M’urgia saber quina part de mi deixaria enrere i com m’obriria pas a un nou ésser. De manera inesperada, Heidegger i el seu assaig urbanístic es van convertir en una guia. 

			Respectant l’ordre del text heideggerià, vaig començar a explorar què significa construir. 

			Una de les preguntes que amb més intensitat emergien de mi era «com he arribat fins aquí?»; va ser gràcies a ella que vaig arribar a l’estudi de l’herència transgeneracional epigenètica, un camp científic emergent que investiga com les experiències que han viscut els nostres ancestres deixen una empremta en nosaltres. I després em vaig endinsar en l’impacte biològic d’aquells amb els quals compartim la vida. Aquests estudis em van fer comprendre que la construcció d’un ésser humà no només  depèn d’ell: també som construïts. La pregunta òbvia, llavors, era «què puc fer amb el que ja està construït?». La resposta era: la plasticitat cerebral, aquesta capacitat del cervell que ens permet la reconstrucció i l’aprenentatge. 

			La part central del text de Heidegger se centra a habitar. Diu el filòsof que habitar és deixar lliure la nostra essència, i que només així es pot construir. Però, com s’aprèn a habitar la vida, senyor Heidegger? Només vaig trobar una resposta: en l’experiència conscient de la respiració. Com a mínim això és el que vaig trobar en els meus experiments i en els articles científics, però molt abans ho havia trobat asseguda al coixí. Allà vaig trobar la calma, «aquella que assegura l’autèntic creixement», diu Heidegger. 

			El text acaba amb les seves reflexions sobre què significa pensar. Qualsevol que hagi travessat la tempesta ha sentit els trons incessants del seu pensament. I així vaig arribar a l’exploració de les xarxes cerebrals que acompanyen el pensament conscient i el diàleg interior involuntari, per acabar amb una invitació al to tendre i amable del nostre llenguatge més íntim, aquell amb què ens dirigim a nosaltres mateixos. Construir, habitar i pensar van ser els tres pilars sobre els quals vaig dibuixar el meu particular «decidir volent» i que avui, amb humilitat i afecte, comparteixo.

			A un costat, el text de Heidegger; a l’altre, el meu ordinador carregat d’articles científics. La pregunta era la mateixa que es va debatre el 1951: com reconstruir-se després d’una guerra?

			 

			Es Molinar, Palma,

			estiu del 2024
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			«Hem d’insistir, per més evident i clar que pugui semblar, que el coneixement aïllat obtingut per especialistes en un camp limitat del saber està mancat en si mateix de tot valor. El seu únic valor possible radica en la seva integració amb la resta del saber i en la mesura en què ens ajuda a respondre a la més urgent de les preguntes: qui soc jo?».

			 

			ERWIN SCHRÖDINGER

			 

			 

			Abans de submergir-nos en l’assaig de Heidegger i en  la neurobiologia, em sento gairebé obligada a explicar la meva manera de comprendre el coneixement o, com  a mínim, com intento desenvolupar-lo en la meva vida professional i personal, que jo no separo. 

			Sempre he buscat en els estudis la manera d’apropar-me a entendre alguna cosa sobre la ment humana. Si he de dir la veritat, no sé si és això el que busco. És curiós això d’anar buscant alguna cosa que no saps ni què és,  i quan la descobreixes és com si ho haguessis tingut clar des de sempre. D’això tracten les recerques. Com a investigadora, acumulava títols universitaris que em deixaven una sensació de buit fins que una tempesta em va ensenyar que era possible estudiar d’una altra manera. Que el coneixement, per molt tècnic que sigui, també pot ser una font de saviesa. I va ser llavors quan vaig recomençar a estudiar la neurociència des de la mirada de qui busca comprendre, més que no pas aprendre.

			Un dia, passejant pel barri jueu de Praga vaig veure un cafè que es deia Biosofia. Immediatament m’hi vaig aturar as davant. Era un lloc petit, decorat amb estructures de ferro pintades de verd, amb un gran finestral des del qual es veien quatre taules petites amb tovalles de ganxet. Tot molt auster. Però el seu nom es va convertir en la meva bandera. Mai havia sentit aquell terme. A la nit en vaig buscar el significat a internet, esperant trobar tot un moviment filosòfic, centenars de llibres que per descomptat devoraria i un marc intel·lectual en el qual enquadrar la meva investigació. Però no: sorprenentment en vaig trobar molt poca cosa. 

			Sembla que va ser un moviment tímid iniciat pel filòsof Baruch Spinoza al segle XVII i que es definia com l’art d’una vida intel·ligent basada en la consciència i l’espiritualitat. O com a mínim jo no en vaig trobar res més o res que em semblés interessant. Ara sé que la meva impressió en llegir la paraula biosofia es devia al fet que hi vaig projectar el que sentia, i en una mil·lèsima de segon tota la meva recerca havia quedat col·lapsada en aquell nom. Biosofia, etimològicament parlant, significa «la saviesa de la vida». Però per a mi és la saviesa que es troba en l’estudi científic de l’organisme. Sí, la ciència també pot ser una font de saviesa, no només de coneixement o informació. 

			Biosofia és la saviesa que ens concedeix la biologia; no és una manera de procedir, sinó de mirar. És quan llegeixo un article científic i m’ha convertit en una persona millor; és quan dissenyo un experiment de biotecnologia al servei d’allò humà, i no al revés; quan crec que un poema de poques línies diu tant o més que la descripció d’un mecanisme neuronal; quan recordo un paràgraf d’una novel·la en llegir un estudi científic, i al revés; quan recorro a la filosofia si no aconsegueixo comprendre les lleis materials de l’organisme: quan penso en mi quan llegeixo una estadística; quan comparteixo el coneixement científic de la neurociència amb la intenció d’ajudar els altres a créixer; quan m’inspiro en el cos per guiar la meva conducta. 

			Biosofia és la unió indissoluble de sabers. Per ser biòsof no fa falta ser científic ni llicenciat. Biosofia és, al cap i a la fi, la mirada humil de qui busca esculpir el seu cervell partint de l’estudi científic de la biologia.

			Però la biosofia, o ser una biòsofa, requereix una curiositat que vagi més enllà de les especialitzacions. Hi ha alguna cosa en les lupes que ens allunya del paisatge. Molts dels biotecnòlegs més prestigiosos no en saben gens, d’humanitats, i molts erudits humanistes no sabrien descriure una neurona. Això ens porta a un debat antic, que sembla que s’ha jubilat, però que tenint en compte els temps que corren hauríem de recuperar: la relació entre les ciències i les humanitats.

			 

			 

			París, 6 d’abril de 1922. Europa sota la ressaca de la Primer Guerra Mundial. A un alemany, Albert Einstein, el conviden a la capital francesa per debatre sobre el concepte del temps amb un dels seus millors filòsofs, Henri Bergson. Einstein, aleshores, ja era un físic prestigiós i famós que, amb la seva teoria de la relativitat proposava un temps que depèn de la velocitat i que pot mesurar-se: «el temps de l’univers». Bergson, el filòsof de la memòria, era en aquell moment un pensador convertit en fenomen social a França, que proposava parlar de la durada, en comptes de parlar de temps, de records i de somnis; és a dir, del «temps de la nostra vida». 

			La trobada tenia com a excusa debatre el significat físic i filosòfic del temps, però hi havia alguna cosa més profunda: es debatia el lloc de la filosofia davant una  ciència que engolia les altres formes de coneixement. Bergson defensava la subjectivitat; Einstein, l’objectivitat. Bergson defensava un univers en canvi constant i, per tant, impredictible; Einstein aspirava a trobar les lleis que regeixen i prediuen l’univers. Bergson no podia entendre una ciència que exclogués el paper de la consciència humana en l’univers; Einstein buscava la unitat d’un univers immutable. Bergson abraçava la complexitat i la incoherència; Einstein buscava la coherència i la simplicitat. Així ho resumeix amb erudició i elegància la historiadora Jimena Canales.

			Però hi va haver un moment del debat que va passar a la història. Després d’un vaivé de reflexions entre el físic i el filòsof, Bergson va sentenciar que la teoria de la relativitat era tan sols una teoria física i que, per tant, la filosofia no en quedava exclosa. Einstein va respondre amb una frase que ha contribuït a canviar el rumb del coneixement: «El temps dels filòsofs no existeix».

			Einstein es referia, literalment, al fet que el temps tal com el conceben els filòsofs no té lloc en l’estudi científic. Però la seva intenció era més aviat una altra. Amb aquesta resposta, tan potent i punyent, Einstein donava per acabat el paper de la filosofia en la ciència. Molts historiadors consideren aquest debat, o més aviat la resposta taxativa d’Einstein, com el punt de partida perquè les facultats de ciències es prenguessin com una victòria prescindir de la filosofia als seus departaments. El terme científic era, i segueix sent, sinònim de veritat, i substituïa el concepte de filosofia natural. A partir de mitjans del segle XIX el temps dels filòsofs s’havia acabat i començava el regnat de la ciència, que aporta avenços, descobriments, que avala i sentencia la validesa de qualsevol proposta. El seu poder ha arribat a cotes perilloses.

			Afortunadament, després de la trobada entre Einstein i Bergson la ciència va patir una nova revolució que ho va posar tot cap per avall novament: l’arribada de la física quàntica. És una cosa que em fascina de la història de la ciència i que tots els que ens hi dediquem hauríem  de recordar: quan pensem que ja ho sabem tot, arriba una nova teoria que ens llança per terra. Sempre he defensat que les carreres científiques haurien d’incloure als seus programes acadèmics història de la física, història de la medicina o història del pensament científic. Es tallarien d’arrel molta supèrbia i ignorància. Un dels exemples més il·lustratius és l’anècdota de Max Planck. 

			Considerat un dels millors físics de la història, Planck va descobrir la quantització de l’energia que va donar lloc al naixement de la física quàntica. Max Planck va néixer a Kiel, Alemanya, el 1958 al si d’una família profundament «acadèmica»: besavi, avi, pare i oncles —entre ells, el pare del Codi Civil alemany— van ser professors d’universitat de Teologia i Dret. En aquest ambient d’estudiosos, Màxim Planck va compaginar els seus estudis amb la música, i la seva carrera professional era motiu de pressió i preocupació en una família que pretenia mantenir impecable el seu prestigi intel·lectual. 

			En acabar la seva formació bàsica, es va plantejar la seva trajectòria universitària. El temptava la filosofia clàssica, tot i que s’inclinava per la física, així que va demanar consell al seu professor d’aquesta darrera matèria, Philipp von Jolly, que li va respondre que descartés la física perquè ja s’havia inventat tot. Anys abans, el degà de la facultat de Ciències de la Universitat Harvard havia declarat que a la física només li quedava afinar algunes constants, però que el que era fonamental ja estava descobert. Vinga, va! No critico l’error de predicció d’aquests professors, sinó el pensament que hi ha a sota: som capaços de saber-ho tot. 

			Per sort, les pretensions de Màxim Planck eren molt humils i va respondre que no pretenia descobrir res de nou, sinó aprendre les bases de la física. Trenta anys després va néixer una de les teories més trencadores de la història del pensament.

			La biografia de Planck és una enciclopèdia de la grandesa i la matusseria humanes, una anècdota més de les moltes que conté. En acabar la carrera de Física, Planck va comentar al seu pare la seva intenció de dedicar-se a la investigació. Aquest, sorprès, li va recordar que ja estava tot inventat. Però la sorpresa encara va ser més gran quan Planck li va confessar l’objectiu de la seva tesi: estudiar per què un cos negre canvia de color quan s’escalfa. Planck ho relatava amb molta més elegància a la seva biografia, però em puc imaginar aquest catedràtic de dret alemany blasfemant en pensar què redimonis era aquesta bajanada. Atònit, li va aconsellar que reconsiderés la seva carrera professional, però Max, com aquell heroi perdut que venç a les batalles més èpiques sense adonar-se’n, va continuar amb els seus estudis de la radiació d’un cos negre. Anys més tard va guanyar el premi Nobel de Física. 

			La ciència també té aquest toc sarcàstic que ens fa tocar de peus a terra quan ens creiem constructors del pensament més elevat. 

			Quan cursava el quart any de la carrera de física vaig fer un projecte per a l’assignatura de Cosmologia que se centrava en el temps de Planck, és a dir: què ha passat a l’univers des de la gran explosió fins a 10–43 segons, moment en el qual quatre forces de la física —nuclear forta, nuclear dèbil, electromagnètica i gravitatòria— comencen a ser vàlides. Recordo la cara de la meva mare rient i el seu to quan em va preguntar: «Realment dediques tantes hores a estudiar el que ha passat a la història durant un temps de dura molt menys que un segon?!». No vaig saber què respondre, però l’humor em va recordar que, al final, l’estudi també és un laberint de pretensions. 

			Una cosa similar va passar anys després a l’ascensor de casa seva. La meva tesi doctoral es va centrar en l’estudi de la interacció dels camps electromagnètics del cervell, que sona tan complex com és en realitat. Però en iniciar el projecte de la interacció entre el cervell i els òrgans, vaig començar amb l’estudi de la microbiota intestinal i la influència de l’estil de vida sobre això. Quan li vaig explicar a la meva mare que per analitzar la microbiota intestinal necessitem la femta de les persones, es va quedar perplexa i va exclamar: «Filla, quedava millor dir que estudies els camps elèctrics del cervell que explicar als veïns que ara analitzes femta» (tot i que no va dir femta). Això d’associar prestigi científic a la seriositat és també una broma que hauríem de superar. 

			Però tornem a Planck. Els descobriments que va fer durant la seva carrera li van atorgar un paper protagonista en la història de la ciència que ell hauria preferit no representar. Va haver d’enfrontar-se a les burles d’aquells que defensaven l’anterior paradigma, sotmetre’s a l’examen escrupolós de qui proposa una nova perspectiva i, finalment, assaborir les delícies del naixement d’una visió renovada. Potser els innumerables carrerons sense sortida en els quals es devia veure Planck durant la seva vida el van portar a pronunciar una de les frases més humils que he llegit i que, segons em sembla a mi, haurien de presidir els laboratoris universitaris: «La ciència avança de funeral en funeral».

			 

			 

			Abans de desviar-me amb les anècdotes de Planck, deia que el debat entre les ciències i l’humanisme va reviure amb la revolució quàntica i ho va fer de bracet d’un altre mestre de la física, Erwin Schrödinger. L’any 1950 va participar en el cicle de conferències «La ciència com a element de l’humanisme», patrocinades per l’University College de Dublín. En aquestes conferències, Schrödinger alertava sobre el fet que els èxits pràctics de la ciència, com l’enginyeria i la tecnologia, poden ocultar el seu autèntic sentit. Ens acostumem a oblidar de sentir quan podem mesurar. Ja ho va advertir Bergson en el seu debat amb Einstein: no confonguem el temps del rellotge amb l’experiència del moment. 

			Aquest tema és especialment vigent avui, que gaudim de les comoditats de la indústria i la medicina i, per tant, tendim a concloure que aquest és l’objectiu de la ciència i infravalorem la investigació bàsica o «inútil». La ciència ha de conservar el seu caràcter idealista i fins i tot utòpic. Però per sobre de tot, Schrödinger ens convida a basar-nos en la ciència per reflexionar sobre la condició humana, com feien els grecs que ell tant admirava. Per a Schrödinger «la finalitat de la ciència, i el seu valor, són els mateixos que els de qualsevol altra branca del coneixement humà. Cap per si sola té finalitat ni valor. Només en tenen totes alhora». Schrödinger conclou la seva exposició amb la confessió que qualsevol forma de coneixement, per abstracta o materialista que sigui, ha de seguir la màxima de Delfos: «Coneix-te a tu mateix».

			Schrödinger no és el prototipus de científic actual, encaixaria més en l’època clàssica, on era comú ser físic, filòsof i poeta alhora. Avui hi ha un abisme entre la ciència i les humanitats. Podríem dir que seguim sota el paradigma de «les dues cultures» que va descriure el novel·lista i físic anglès Charles Snow en la seva cèlebre conferència a la Senate House de Cambridge l’any 1959. El moviment de les dues cultures exposa que la ruptura entre la ciència i les humanitats i la falta d’interdisciplinarietat en el saber impedeix el progrés humà. Snow ho sintetitzava clarament: «Estem en un món amb dos grups: els científics i els literaris. Entre els dos pols, un abisme d’incomprensió mútua; els científics creuen que els intel·lectuals literaris no tenen cap mena de visió anticipant, i els altres desestimen els científics com a especialistes ignorants». 

			Reconec que això d’«especialistes ignorants» em va arribar a l’ànima. Potser perquè és veritat. Els científics ressentits tendim a idealitzar els humanistes, i els humanistes progressistes tendeixen a exalçar els científics. De tots els divorcis possibles entre les ciències i les humanitats, jo particularment em lamento de la distància que separa la ciència de la filosofia. Heidegger descrivia la filosofia com la forma més penetrant i persistent que ens mostra l’home com un etern principiant. «Filosofar, al cap i a la fi, no significa més que ser principiant», deia.  I jo trobo que és prou cert, això. Però m’agrada especialment això de filosofar, encara més que la filosofia. Advoco per una ciència que permeti filosofar. No crec tant en la unió com en la fusió. La filosofia com una assignatura transversal a les altres, no com un afegit. El debat entre Einstein i Bergson, les conferències de Schrödinger o l’advertència de Snow podrien portar-nos a concloure que la solució radica en l’enllaç entre les ciències i les humanitats. Però no sé si això conté el remei.

			 

			 

			Les humanitats humanitzen? No ho crec. En això, com en tants altres temes, els nazis són un extraordinari exemple de sòrdida galdositat. Se sap que van protegir l’arbre on meditava Goethe perquè estava en un dels seus camps de concentració. I que a les nits, després d’una jornada de crueltat sense límits, s’asseien a escoltar Wagner amb una sensibilitat que enamoraria qualsevol. 

			Al llarg de la història són incomptables els casos d’escriptors, pintors o artistes en general la persona dels quals frega la fastigositat. Les humanitats són un món que pot conviure amb la impietat, la ignorància o la superficialitat. No s’assegura la humanització dels qui contenen les humanitats en el seu intel·lecte. 

			No només defenso una ciència humanista, sinó l’humanisme de la ciència.

			Humanitzar significa fer humana alguna cosa, fer-la familiar, fer-la afable. Humanitzar la ciència seria, per definició, fer-la amable, dolça, cordial. Humanitzar és apropar, també. I sabem que la proximitat depèn més de la presència que de la distància: quan estem presents en el desenvolupament de la ciència, la dotem de la nostra consciència; quan la industrialitzem la convertim en una simple eina. 

			Com en tot, la diferència la marca la presència amb la qual es fa alguna cosa. Per humanitzar la ciència s’ha d’humanitzar el científic, i això és feina de cadascú. Explica la història que un colibrí portava unes gotes d’aigua al bec per sufocar un foc que hi havia al bosc. El mussol l’increpava burleta i es mofava de la seva contribució tan insignificant. «Faig el que em toca», va respondre el colibrí.

			 

			 

			Parlem de ciència quan hauríem d’estar parlant de ciències, perquè n’hi ha moltes. Jo em dedico a la neurociència o l’estudi del cervell, i és, potser, una de les branques científiques que més hauria de reflexionar sobre la seva humanització, perquè està directament implicada en la conducta humana i, per tant, ens hi aferrem amb més necessitat que curiositat. És cert que està de moda. El prefix neuro- es pot trobar als camps més diversos, amb major o menor encert. Però en defenso l’ocasió. 

			La neurociència va sorgir fa poc més d’un segle gràcies a Santiago Ramón y Cajal, i més de cent anys després ens segueix descobrint les meravelles d’un òrgan sobre el qual tot succeeix. L’estudi del cervell viu un auge sense precedents i s’ha propagat als camps més diversos perquè, al cap i a la fi, parla de nosaltres. Per això ens interessa el cervell. En les últimes dècades, la neurociència ha adoptat l’adjectiu de pràctica, i els seus descobriments s’esmunyen a les nostres cases, a la nostra vida quotidiana, i fins i tot es permet suggerir-nos estils de vida. Deixem-li viure l’apogeu de què gaudeix, ja caurà i ens aferrarem a un altre salvavides. No passa res, ningú l’eleva al cel de les coses més sagrades. Però de moment, és el fanal sota el qual molts busquem respostes.

			El coneixement científic del funcionament del cervell associat a la nostra conducta s’ha convertit en un far per a disciplines com la psicologia o en qualsevol enfocament, científic o no, que persegueixi el creixement personal. De vegades jutjo en excés la sobrevaloració que atorguem al segell de «demostrat científicament», però en reconec el pes i la fortalesa. Tot i que el mètode científic té esquerdes profundes, com tot sistema, és un dels bastons més estables que hem dissenyat. Per elaborar un article científic es necessiten anys de feina. Les persones que es dediquen a la investigació han d’haver seguit una trajectòria acadèmica d’anys d’estudis universitaris que han de posar al servei de la seva investigació. Abans de proposar un experiment s’ha d’estudiar a fons el camp, per saber el que ja s’ha fet i les conclusions. Després s’ha de dissenyar l’experiment, una de les fases més complexes, perquè una cosa és tenir una idea i una altra de molt diferent és poder fer-la realitat. En la ciència només compta el que es pot mesurar, i de vegades no hi ha mesures per al que es pretén assenyalar. Però cal ser prudent: que una cosa no es pugui mesurar no significa que no existeixi. L’absència de prova no és la prova de l’absència. 

			Un cop s’ha dissenyat l’experiment i s’han validat les matemàtiques que es faran servir, s’ha de buscar finançament. Aquest és un altre tema. Però abans d’això, la universitat o el ministeri o tots dos han d’aprovar el projecte segons el grau d’interès que se li concedeixi. I aquí, novament, una oda a les coses inútils, a la investigació en va, perquè la utilitat és molt subjectiva, cultural i política. Com a exemple, fins fa molt pocs anys estudiar el cervell d’una dona durant l’embaràs era, simplement, inservible. Avui tenim figures com la doctora en Neurociència i psicòloga clínica Susana Carmona, que ens mostra la bellesa d’aquest coneixement «improductiu». Pocs camps em semblen més necessaris avui que l’estudi del cervell i el cos de la dona. 

			Una vegada aconseguida l’aprovació i els diners, que no sempre és així, es comença a preparar l’experiment,  a reclutar participants, a organitzar el calendari d’unes màquines saturades i a batallar amb les anades i vingudes del personal i dels ensurts amb els quals ens obsequia la tecnologia. Després de, en el meu cas, mesurar els cervells de més de cent persones, toca analitzar la descomunal quantitat de dades. Abans de veure les precioses imatges del cervell s’han de dedicar mesos a netejar-les i, després, a processar-les. Les matemàtiques són un guant que, de vegades, s’ha de posar a pressió. 

			Quan sembla que l’experiment acaba i a la fi n’obtindrem els primers resultats, arriba la temuda estadística. És el judici final. Per molt apassionant, evident o clar que sigui un resultat, serà invàlid si no sobreviu a l’estadística. És com una marató: no hi ha diploma si no travesses el llindar de la meta. L’estadística, amb els seus centenars de bastides, pretén assegurar l’estabilitat social d’un experiment. És a dir, que allò que observem en un grapat de participants en l’experiment és aplicable a una majoria. L’estadística ens parla de generalitats, de mitjanes, de tendències, en què queden excloses les particularitats de cadascú. Però, reconeguem-ho, no som tan genuïns: la biologia i la psicologia també passegen pels mateixos carrers i fan servir els mateixos mapes. Hi ha una cosa que m’entendreix de l’estadística, i és que ens permet abandonar la perspectiva del fet que «em passa això» per abraçar la d’«ens passa això». I aquesta humanitat comuna ens concedeix el privilegi de la compassió i de l’empatia. Però encara no ha acabat l’article científic. 

			Una vegada obtinguts els resultats estadístics es comença a escriure l’article. Primer, una introducció que posi en relleu el context i la necessitat de l’estudi. Després, la descripció de la metodologia, en què s’han d’exposar fins als detalls més diminuts. I, finalment, una extensa discussió en la qual els resultats proposats s’interpreten en funció de la literatura científica ja existent. La descripció de l’experiment ha de ser tan objectiva i avorrida com sigui possible. 

			Una vegada s’ha escrit l’article, comença la peregrinació per les revistes científiques. Un tendeix a pensar que el seu experiment és trencador i formidable, però els editors de les revistes són cecs a l’entusiasme. Per descomptat, si la universitat que t’empara és prestigiosa, la mirada de l’editor serà més interessada. El mateix passa amb el país on es desenvolupa la investigació: el passaport també té pes en el mètode científic. 

			Quan un editor considera que el treball és digne de ser considerat, comença un període de revisió en el qual tres o quatre investigadors qüestionen el treball i volen més anàlisis o justificacions. Pot ser que després de mesos de discussió amb ells, l’article finalment es rebutgi.  I tornem a començar amb una altra revista. Així fins que el tribunal de científics consideri que el treball es mereix ser publicat en una revista especialitzada. 

			He resumit en unes línies el treball d’anys…

			 

			 

			Normalment, el treball d’un investigador conclou quan se’n publica l’estudi, i comença l’elaboració d’un nou treball. Tanmateix, des de la meva perspectiva biosòfica, l’investigador no hauria d’aturar-se aquí. Un article científic és, senzillament, incomprensible per a la major part dels que no es dediquen al camp de l’estudi presentat, cosa que no vol dir que siguin ignorants o incultes: la causa és que el llenguatge científic és molt hermètic. Per això, advoco perquè el treball de l’investigador segueixi amb la seva divulgació. Divulgar significa, etimològicament, explicar a la gent vulgar, «vulgaritzar», ensenyar a la gent comuna; per això, potser, ha adoptat un sentit pejoratiu que no ha de tenir, com si divulgar fos parlar per als ximples —he de dir que, de vegades, m’he sentit insultada per com s’expressen alguns divulgadors—. Res més lluny. El gran repte és poder compartir transcendint el llenguatge. 

			Einstein deia que el gran mestre és el que sap explicar com es fa un ou ferrat a algú que mai ha vist una paella i que no sap què és l’oli. Per a mi un mestre és qui imparteix seminaris i no conferències, perquè seminari té a veure amb el concepte d’escampar llavors. Això només ho saben fer uns quants, els grans. Els altres ens dediquem a traslladar, «com si fóssim carters», que deia Steiner, el que hem après. Ciència i compartir haurien d’anar de bracet; si no és així, la ciència perd el seu paper social. Ser analfabets del terreny científic és, avui, tremendament perillós. No hi ha res més temptador que impressionar o manipular l’altre amb uns tecnicismes que et situen uns graons més amunt que la resta. Ho veig en la política, en la indústria, però també en l’espiritualitat. 

			Tenir cultura científica ens dona eines per a la llibertat de judici i elecció.

			 

			 

			Siguem biòsofs! No permetem que el saber es fragmenti, però fugim de la unificació. Les ciències i les humanitats no han pas de dir el mateix. En la diversitat rau la seva riquesa. No existeix una única forma de comprensió. Siguem capaços d’aixoplugar-les totes. 

			La biosofia neix com una trobada de mirades. Inspirada en Pico della Mirandola, fa uns anys vaig començar una sèrie de debats anomenada, precisament, «Biosofia», en què em reunia al palauet Sadrassana de Mallorca amb científics, periodistes, humanistes, religiosos i tot aquell qui volgués obrir-se per compartir. Intercanviava opinions amb científics amb amplitud de mires o amb mirades alienes a la meva. Els únics requisits eren l’honestedat i el respecte. 

			Aquest llibre és com una invitació a una d’aquestes trobades, amb el qual segueixo aquest camí que pretén establir ponts entre les humanitats i les ciències. I principalment també és un intent humil de promoure una ciència humana i humanista, font també de saviesa. Biosofia com a proposta de mirada. Biosofia és també cultura.

			Donem pas als capítols del text, que, com he assenyalat, pretén traduir en termes biològics l’assaig Construir Habitar Pensar de Heidegger. Un text escrit des de la biosofia d’algú que posa al servei de l’altre el que ha après —que no és sempre comprès— durant més de vint anys de dedicació a l’estudi científic del cervell. És la defensa d’una ciència que abraça allò sapiencial, la saviesa que s’amaga als articles científics. És la ciència que a mi m’ha ajudat, en l’aspecte personal, a nodrir-me de la pluja que deixen anar les tempestes. Com ha dit molt encertadament Rob Reimen, fundador del Nexus Institute:

			 

			Ser humà és un art. No és una ciència. Si fos una ciència, tindríem definicions acceptades, teories confirmades, respostes unívoques, protocols i manuals per a la vida. Però no els tenim, i tot el que es presenta amb aquesta pretensió no és més que un engany. Ser humà és un art. Un art que cada individu —amb tots els desitjos, incerteses, dubtes, pors i derrotes que són inherents a la nostra existència— ha de dominar. Ser humà és un art que comença amb la benedicció del record de l’amor que et van donar.
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