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			Prólogo

			 

			 

			A principios del 2015 iniciamos el blog Underlivet, que en español sería algo así como «los bajos». Las dos tuvimos nuestras dudas sobre la necesidad de que se publicaran en los medios de comunicación más textos sobre la salud sexual, el cuerpo femenino y el sexo. Para bien y para mal, tenemos acceso a más información sobre sexo que nunca antes en la historia. Internet está a disposición de niños y jóvenes, que lo usan desde edades muy tempranas. Es fácil acudir al doctor Google para cualquier duda. Además ¿la gente no posee buenos conocimientos sobre la materia debido a la educación sexual impartida en la escuela? 

			También nos sentíamos indecisas acerca de cómo presentarlo. ¿Otra columna sobre sexo? ¿Un par de estudiantes ingenuas que le cuenten a todo quisqui que están sanas y son normales?

			La semana que lanzamos el blog, nos llamamos gritando de alegría porque lo habían visitado 700 personas. Seguramente la mayoría eran amigos y parientes. Hoy, casi dos años más tarde, podemos afirmar que había una necesidad por cubrir. Hemos recibido un sinfín de reacciones agradables de conocidos y desconocidos, y nuestras entradas se han leído más de 1,4 millones de veces. 

			Lo que durante mucho tiempo creímos que sería un blog para adolescentes ha resultado tener mayor alcance. A diario nos llegan un montón de preguntas de personas de ambos sexos y de todas las edades. La mayoría tiene que ver con cuestiones muy elementales que suponíamos incluidas en el temario de educación sexual de la secundaria. En otros casos es evidente que los lectores necesitan ante todo una confirmación de que sus experiencias son «normales» y de que dan la talla. Por desgracia, en esta categoría las mujeres son mayoría. 

			Este libro os lo dedicamos a vosotras. A todas las mujeres que os sentís inseguras sobre si funcionáis como es debido, si tenéis el aspecto que debéis tener y si sentís lo que debéis sentir. Esperamos que el libro os proporcione la confianza que necesitáis. También os lo dedicamos a las que os sentís satisfechas y orgullosas pero queréis aprender más sobre el increíble órgano que tenéis entre las piernas. Los bajos son fascinantes y, en nuestra opinión, la clave de una buena salud sexual reside, en gran medida, en saber cómo funciona nuestro cuerpo. 

			 

			 

			En el otoño del 2016 leímos artículos sobre proyectos de integración estudiantil altamente sexualizados en los institutos noruegos.[1] Debido a la despiadada presión social para encajar y ser guay, chicas de 16 años se sentían obligadas a traspasar sus propios límites sexuales, en algunos casos de forma tan grave que nos costaba creer lo que leíamos. Es espeluznante que muchachos de 18 años consideren correcto aprovecharse de su estatus social para obligar a chicas de primero a practicar felaciones a diez chicos seguidos. Como se señalaba en el periódico VG, se trata de una cultura en la que «la línea entre el sexo voluntario y el abuso se ha vuelto peligrosamente delgada».[2] En los últimos años hemos observado una creciente sexualización de la cultura juvenil y, sobre todo, de las chicas. No es fácil crecer en un entorno así. Por desgracia, para muchos crecer implica vivir experiencias sexuales que más adelante tendrán graves repercusiones en su vida. Las cosas no deberían ser así. 

			Las decisiones que las mujeres toman respecto a su propio cuerpo y su sexualidad se encuadran en un contexto más amplio. Existen fuerzas culturales, religiosas y políticas que influirán en sus decisiones, tanto si se trata del uso de anticonceptivos, como del aborto, la identidad o la práctica sexual. 

			Deseamos que las mujeres tomen sus decisiones de manera independiente, con todos los datos sobre la mesa, basándose en el conocimiento médico y no en cotilleos, malentendidos y temores. Una sólida información sobre cómo funciona el cuerpo les permitirá tomar sus propias decisiones con confianza y seguridad. Es necesario desmitificar la sexualidad, y debemos tomar posesión de nuestro cuerpo. Esperamos ayudarte a que tengas la posibilidad de tomar decisiones sabias e informadas que te convengan a ti. 

			 

			 

			Quizá te preguntes: ¿por qué voy a ponerme a leer un libro de medicina escrito por dos estudiantes? ¡Si ni siquiera han acabado la carrera! Nos hemos hecho esa misma pregunta muchas veces. Todavía no somos médicas ni expertas. Hemos escrito este libro con una gran dosis de humildad. 

			La estudiante de medicina alemana Giulia Enders nos dio el coraje para hacerlo. Obtuvo un enorme éxito con el libro La digestión es la cuestión y contribuyó a que se pudiese hablar de intestinos y caca en programas de entrevistas emitidos en horarios de máxima audiencia. El título de este libro es nuestro homenaje a ella. Fue una pionera: nos mostró que la medicina puede ser comprensible y divertida y, sobre todo, que es posible hablar de las partes más íntimas del cuerpo sin sentir vergüenza. 

			Como estudiantes de medicina, contamos con una ventaja que nadie nos puede quitar: somos curiosas, somos jóvenes y nos atrevemos a formular preguntas «estúpidas», muchas veces porque nosotras también nos las planteamos, o porque nos las hacen nuestras amigas. No tenemos ninguna reputación profesional que esté en juego y (todavía) no hemos vivido tanto tiempo en el entorno médico como para habernos olvidado de hablar a la gente en su idioma. Esperamos que otros jóvenes compañeros también cumplan con su anhelo de escribir. ¡La educación popular mola!

			Mientras trabajábamos en el libro descubrimos que teníamos concepciones erróneas en muchos temas. Nosotras también hemos sido víctimas de los mitos que rodean a los genitales femeninos. Porque abundan. Los referentes al himen, tal vez los más persistentes, siguen poniendo en peligro a chicas en todo el mundo. Sin embargo, pocos médicos se interesan por esta minúscula parte del cuerpo. Algunos incluso contribuyen a mantener el mito al examinar los genitales de las chicas a petición de los padres de estas. En nuestra búsqueda de respuestas, nos encontramos con que eminencias en ginecología desestimaban nuestras preguntas por considerarlas poco importantes o carentes de interés, lo cual resulta incomprensible sabiendo las consecuencias que el himen puede tener para la vida de las mujeres. En este libro hemos intentado contar, como mejor hemos sabido, la verdad sobre la llamada «membrana de la virginidad», o himen, que es el término que preferimos usar. 

			Otro mito es que los anticonceptivos hormonales son antinaturales y peligrosos. Por culpa de esta patraña, miles de chicas se quedan embarazadas sin quererlo por haber elegido métodos anticonceptivos ineficaces. Entendemos que la gente esté confusa y tema los efectos secundarios, y estamos hartas de que algunos profesionales de los servicios sanitarios minimicen estas preocupaciones sin proporcionar explicaciones razonables. Por eso decidimos dedicar mucho espacio a los anticonceptivos. Estudiamos las investigaciones más destacadas sobre los posibles efectos secundarios, como los cambios de humor y la disminución del deseo sexual. Cuando existe incertidumbre, procuramos decirlo abiertamente, pero ante todo intentamos tranquilizar. Los efectos secundarios graves son muy poco frecuentes, y hay pocas pruebas de que la depresión y la disminución del deseo sexual afecten a un gran número de mujeres que usan anticonceptivos hormonales. Siempre hay excepciones, pero esperamos que después de leer el libro seas capaz de distinguir lo corriente de lo inusual. 

			Otros mitos no resultan directamente dañinos, pero evidencian que la investigación médica lleva demasiado tiempo en manos de hombres. Cuando las amigas se quejan de que nunca alcanzan un orgasmo vaginal, esto demuestra que las necesidades del hombre han teñido el conocimiento sobre la sexualidad femenina a lo largo de la historia. No existen los orgasmos vaginales, solo orgasmos que se desencadenan de diferentes formas, todos igual de maravillosos. Esperamos que las mujeres dejen de sentirse inferiores por necesitar un tipo de estimulación distinta de la penetración. 

			Estos son solo algunos de los muchos temas sobre los que puedes leer en El libro de la vagina. Esperamos que te apetezca acompañarnos en este viaje a través de los genitales femeninos, desde la vulva a los ovarios. Confiamos en que aprendas mucho, igual que hemos aprendido nosotras trabajando en este libro. Lo más importante para nosotras es que después de leerlo te sientas más tranquila. El cuerpo no es más que un cuerpo. Todos tenemos uno, y a lo largo de la vida nos proporcionará alegrías y nos planteará desafíos. Siéntete orgullosa de lo que tu cuerpo es capaz de hacer y sé paciente cuando está en apuros.

			 

			 

			Por último, nos permitimos dar las gracias a algunas personas especiales. Marius Johansen, que es médico y un tío estupendo, ha realizado una labor extraordinaria para garantizar la calidad de la información médica del libro. Esperamos que esta no sea nuestra última colaboración. Otros profesionales fantásticos han contribuido con sus conocimientos especializados. Damos las gracias a Kjartan Moe, Trond Diseth, Kari Ormstad, Sveinung W. Sørbye, Jorun Thørring, Anne Lise Helgesen, Anders Røyneberg, Eszter Vanky, Berit Austveg y Reidun Førde por las conversaciones, revisiones y comentarios. Asimismo, expresamos nuestra gratitud a los médicos de la facultad de medicina de la Universidad de Oslo que, sin saberlo, dieron respuesta a preguntas que no formulamos, ya fuese en las clases o en pacientes conversaciones durante las pausas. Hemos de subrayar que cualquier posible error del libro es responsabilidad nuestra.

			También queremos dar las gracias a nuestros compañeros y excompañeros de Medisinernes Seksualopplysning en Oslo, del teléfono SUSS, de Sex og Samfunn y de la clínica Olafia, por crear ambientes educativos buenos y estimulantes. Además, les estamos muy agradecidas a los queridos amigos y compañeros que leyeron el texto, lo comentaron con nosotras y nos indicaron los fragmentos en que nos perdíamos en explicaciones incomprensibles. Queridas Thea Elnan, Kaja Voss, Emilie Nordskar y Karen Skadsheim: sin vosotras, el libro hubiese sido mucho peor y nuestras vidas serían mucho más aburridas. 

			Gracias a quienes leéis nuestro blog y nos habéis propuesto temas, nos habéis hecho preguntas inteligentes y nos habéis apoyado desde el primer día. Este libro es para vosotros. Gracias también a Bjørn Skomakerstuen, nuestro primer responsable del blog en Nettavisen, por protegernos y mostrarse tan positivo respecto a lo que escribíamos, que casi nos daba pudor. 

			Un agradecimiento muy especial a Nazneen Khan-Østrem, nuestra editora en Aschehoug. Has hecho un trabajo magnífico y nos has dado buenos consejos. Nos encanta discutirlo todo contigo, desde la regla hasta el punkrock. Tu respaldo nos ha dado confianza. Gracias a TegneHanne, Hanne Sigbjørnsen, que ha hecho las mejores ilustraciones que podíamos imaginar. Contar con una enfermera tan divertida en el equipo ha sido un regalo. 

			Por último, no podemos dejar de dar las gracias a nuestras respectivas familias.

			 

			 

			De parte de Nina: La concepción de este libro casi coincidió con el nacimiento de mi hijo Mads. No habría sido posible sin Fredrik, el novio más paciente y cariñoso que podría desear. Eres un hombre de pies a cabeza. Mads, eres mi rayo de sol, y seguramente sentirás mucha vergüenza si algún día lees el libro de mamá. Intentaré no hablar demasiado de chichis a la hora de la cena. Mamá, papá y Helch: sois la familia más hermosa que una podría desear. 

			 

			 

			De parte de Ellen: Gracias a mamá, papá y Helge, la mejor familia del mundo, que han escuchado con paciencia mis largos monólogos, en ocasiones un tanto obstinados, sobre el himen, las afecciones de la vulva, el herpes y otros asuntos fangosos, a veces en lugares públicos e inapropiados. Gracias al abuelo, que nos comparaba con Karl Evang, el médico socialista que dirigió el servicio de salud noruego. 

			¡Os quiero a más no poder! Ante todo, quiero dar las gracias a Henning por muchas más razones de las que me apetece anotar. 

			¡Feliz lectura!

			 

			NINA y ELLEN

			Oslo, 15 de noviembre del 2016

		

	
		
			El aparato genital femenino 

			 

			 

			Los bajos tal vez sean la parte del cuerpo más íntima. Desde el momento en que nos abrimos paso al mundo a través de la vagina de nuestra madre y vemos la luz por primera vez, son nuestros compañeros inseparables. En la guardería comparábamos con gran regocijo las diferencias entre los genitales que son hacia fuera y los que son hacia dentro. Con la pubertad apareció el vello oscuro en la entrepierna. Todas recordamos nuestra primera regla, ya como un momento de orgullo o de terror. Tal vez empezases a masturbarte entonces y descubrieras que podías conseguir que tu cuerpo se retorciera de placer. Después llegó la primera relación sexual, con todo lo que conlleva de vulnerabilidad, curiosidad y goce. Tal vez hayas tenido hijos y hayas vivido los grandes cambios que experimentan los bajos, y los milagros que son capaces de hacer. Tus bajos son una parte de ti. Ha llegado la hora de conocerlos un poco mejor. 
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			LA VULVA: LO QUE HAY POR FUERA 

			Desnúdate delante del espejo y examínate. El aparato genital comienza en la región inferior del vientre, con una zona rica en grasa que cubre la parte frontal de la pelvis. Esta suave zona se denomina «monte de Venus» y durante la pubertad se cubre de vello. Algunas mujeres tienen un mayor acolchado de tejido adiposo en el pubis, de modo que este sobresale un poco más del vientre, como una especie de bollito. Otras tienen un monte de Venus más plano, como una tortita. No discriminamos en lo que se refiere a apodos estúpidos inspirados en la pastelería. Si tu mirada sigue bajando por el monte de Venus, llegarás a lo que denominamos «vulva», también conocida como «coño», «chocho», «chichi», «conejo», «almeja», etc. Tal vez «vulva» no sea la palabra más usada, pero, si eres mujer y te miras entre las piernas, lo que encuentras es una vulva.

			Muchos creen que la parte visible de los órganos genitales femeninos se llama «vagina». Hay quien dice: «Me crece vello en la vagina» o «Qué vagina más bonita tienes», pero en realidad no es correcto. La vagina no tiene vello ni es fácil de ver, aunque está claro que es hermosa. «Vagina» es el nombre de un órgano genital, concretamente, del conducto muscular que empleas cuando practicas sexo con penetración o das a luz; es decir, el conducto que lleva al útero. La denominación más común en español es «vagina» y será la que usemos en el resto del libro. Nos interesa dejar clara la terminología porque los bajos son mucho más que la vagina, aunque ¡sin duda esta nos brinda mucho placer! La mayoría de quienes llaman «vagina» a los bajos femeninos quieren decir «vulva», y precisamente con la vulva empezaremos la descripción de los maravillosos órganos sexuales de la mujer. 

			 

            [image: imagen]

			 

		  La vulva está constituida como una flor con dos capas de pétalos. Lo creas o no, nosotras no hemos inventado la metáfora floral. Para estudiar las diferentes partes de la vulva, conviene empezar por la parte exterior e ir desplazándose hacia el interior. 

			La corola de pétalos o labios genitales tiene la función de proteger las partes sensibles del interior. Los labios mayores, más gruesos que los menores, están formados por tejido graso y funcionan como una especie de airbag o amortiguador. Pueden ser lo bastante largos para cubrir los menores, aunque también pueden ser muy pequeños. Algunas tienen tan solo dos pequeños montículos en la piel que enmarca la vulva a cada lado. 
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			Los labios mayores están revestidos de piel corriente. Al igual que el resto de la piel del cuerpo, la de los labios mayores presenta glándulas sebáceas, glándulas sudoríparas y folículos pilosos. Además de vello, que es una cosa buena, en los labios mayores pueden aparecer granos y erupciones, lo cual no es tan agradable. Por desgracia, la piel es piel. 

			A menudo los labios menores son más largos que los mayores, aunque no siempre. Pueden estar muy arrugados y tener muchos pliegues, como una falda de tul de una princesa. Cuando te contemples en el espejo, es muy posible que los labios menores sobresalgan bastante de los mayores. Otras tienen que separar los labios mayores para descubrirlos. 

			Al contrario de los labios genitales mayores, ricos en grasa, los menores son finos y muy sensibles. No son tan sensibles como el clítoris, la parte del cuerpo con mayor sensibilidad, pero están llenos de terminaciones nerviosas y, por lo tanto, tocarlos puede producir mucho placer. 

			Los labios menores no están cubiertos de piel corriente, sino de una membrana mucosa, al igual que, por ejemplo, el globo ocular y el interior de la boca. Es decir, están revestidos de una capa mucosa que les proporciona hidratación. La piel normal tiene una capa de células muertas, como un edredón de parientes muertos. Esta capa ofrece protección, y la piel normal prefiere estar seca. Las membranas mucosas, en cambio, carecen de esa capa protectora de células muertas, por lo que son menos resistentes al desgaste. Los labios menores largos se irritarán, por ejemplo, con el roce del tejido de unos pantalones muy ajustados. Al contrario que la piel normal, las membranas mucosas prefieren la humedad. Por otro lado, las membranas mucosas no tienen vello; por eso no hay vello en la vulva dentro de los labios mayores. 

			 

			 

			Si separas los labios mayores encontrarás el denominado vestibulum. Esta palabra proviene del latín y significa «vestíbulo»; es decir, es el área entre la puerta principal de un edificio y su interior. Si eres de las que acuden al teatro o la ópera, el vestíbulo es donde sueles comer tarta y beber champán durante el descanso. Es la magnífica entrada con columnas y mullidas alfombras rojas de terciopelo. El vestíbulo de la mujer no tiene columnas, desde luego; sin embargo, se trata de una entrada. Aquí se encuentran dos orificios: el de la uretra y el de la vagina. La abertura de la uretra se halla entre el clítoris —situado en la parte frontal donde se unen los labios genitales— y la vagina, ubicada más cerca del ano. 

			Muy pocas mujeres son conscientes de que existe la abertura de la uretra, aunque todas la empleamos varias veces al día. De hecho, algunas ignoran que hay un orificio propio para la orina y creen que somos como los hombres, que tienen un único orificio para el semen y para el pis. Se equivocan: la uretra dispone de su propia abertura. No orinamos con la vagina, pero, efectivamente, es fácil confundirse, aunque hayamos visto bastantes bajos. La abertura de la uretra puede ser muy difícil de encontrar, incluso buscándola con un espejo. Es minúscula y a menudo está rodeada de un gran número de pequeños pliegues cutáneos. No obstante, quien busca, encuentra.

			EL PLACER DE TENER VAGINA

			Al contrario que la pequeña abertura de la uretra, el orificio vaginal, mucho mayor, es fácil de encontrar. La vagina es un conducto muscular estrecho, de entre 7 y 10 centímetros, que conduce de la vulva al útero. Normalmente el conducto está comprimido, de modo que la pared posterior y la frontal se oprimen la una a la otra. Esto te ayuda a ser impermeable. ¡Piénsalo! 

			Cuando te excitas, la vagina se dilata tanto a lo largo como a lo ancho. Es muy elástica en todas las direcciones. Es comparable a una falda plisada. Tócala y verás lo rugosa que es.

			Los músculos que la rodean son fuertes, como notarás si introduces un dedo en ella y los contraes. Esta musculatura del suelo pélvico es como todos los músculos del cuerpo: se fortalece con el ejercicio. La pared vaginal está recubierta de una membrana mucosa húmeda. La mayor parte de esta humedad no está producida por glándulas, sino que se filtra desde el interior del cuerpo a través de la pared vaginal. Esta carece de glándulas propiamente dichas, pero siempre hay alguna secreción de las glándulas del cuello uterino. La vagina siempre está húmeda, y con la excitación sexual se humedece aún más. Los fluidos que se filtran por la pared aumentan al incrementarse el flujo de sangre en todo el aparato genital. Notas que aumenta la llegada de sangre a los bajos cuando el clítoris y los labios menores se hinchan. El fluido que aparece cuando te excitas disminuye la fricción en la vagina durante la masturbación o las relaciones sexuales. Una fricción menor causa menos daños en la pared vaginal, que a veces recibe un buen tute durante las relaciones sexuales. Después del sexo no es inusual sangrar un poco por las pequeñas heridas que surgen en la pared vaginal, y es posible que te sientas un poco dolorida. No hay por qué preocuparse. La pared vaginal tiene una gran capacidad de regeneración. 

			Además de humedecerse la pared vaginal, aparece un poco de secreción de dos glándulas situadas en el vestíbulo. Se encuentran a ambos lados del orificio vaginal, en la zona más cercana al ano. Son las glándulas de Bartolino, denominadas así en honor al anatomista danés Caspar Bartholin. Producen un líquido resbaladizo que ayuda a lubricar la abertura vaginal. Las glándulas de Bartolino son óvalos del tamaño de un guisante y pueden causar problemas. Si se obstruye el pequeño conducto por el que envían la secreción, es posible que aparezca un quiste en los bajos. Se detecta como un bultito duro en un lado de la vulva, como un globo chiquitito. Si el quiste se infecta, puede resultar doloroso. Sin embargo, el problema se soluciona con una pequeña intervención quirúrgica. Hay diferencias de opinión[3] respecto a la importancia de las glándulas de Bartolino en la lubricación de la vagina. Las mujeres a las que se les extirpan por problemas de quistes e infecciones experimentan un aumento de la humedad vaginal cuando se excitan.

			 

			 

			En la pared vaginal anterior, es decir, la situada sobre la vejiga, hay un punto muy popular en las secciones de sexo de las revistas femeninas. Nos referimos al punto G. Recibe este nombre por el ginecólogo alemán Ernst Gräfenberg, su descubridor. Aunque los investigadores llevan desde la década de 1940 buscando el punto G y discutiendo sobre él, sigue siendo un tema muy controvertido. De hecho, los científicos no están seguros de qué es, y tampoco se ha demostrado que exista. 

			El punto G se describe como un punto especialmente sensible de la vagina de algunas mujeres, y algunas afirman que tienen orgasmos con solo estimularlo. En teoría se encuentra en la pared vaginal frontal, a la altura del abdomen, y se estimula haciendo el gesto de «ven aquí» con un dedo. Imagina a una bruja de Disney llamándote y tendrás dominado el movimiento. Algunas mujeres cuentan que la estimulación del punto G es mejor que la de cualquier otra parte de la vagina. Como tal vez hayas notado, la vagina no es especialmente sensible comparada con la vulva y, sobre todo, con el clítoris. La sensibilidad es mayor en la abertura y disminuye a medida que se va subiendo.

			Los medios de comunicación hablan del punto G como si se tratara de una estructura anatómica diferenciada. Puedes quedarte con esa impresión si lees las secciones sobre sexo de las revistas, libros de autoayuda acerca del tema o experiencias de mujeres sobre sus genitales. En una revisión sistemática británica del 2012, es decir, un análisis de la investigación existente sobre el punto G como una zona diferenciada en la vagina, se concluyó que las pruebas aportadas eran escasas. La mayor parte de los estudios realizados acerca del punto G emplean cuestionarios en los que las mujeres deben describirlo. La mencionada revisión sistemática muestra que muchas de las mujeres que creen en la existencia del punto G tienen problemas para localizarlo. Sus autores afirman asimismo que los estudios basados en técnicas de imagen no han logrado encontrar una estructura diferenciada capaz de provocar un orgasmo o el placer sexual de la mujer, a excepción del clítoris.[4]

			Se ha planteado la hipótesis de que el punto G no es una estructura corporal, sino tan solo una parte profunda e interna del clítoris que se estimula durante el sexo a través de la pared vaginal. En 2010 un grupo de investigadores publicó un estudio en el que habían examinado la pared vaginal frontal de una mujer mientras practicaba sexo vaginal con su compañero. Emplearon una ecografía para ver qué ocurría y buscaron el punto G. No lo encontraron, pero concluyeron que las partes internas del clítoris están tan próximas a la pared vaginal frontal que podría ser la solución al misterio del punto G.[5]

			Otra posibilidad es que el punto G guarde relación con una serie de glándulas situadas asimismo en la pared anterior de la vagina: las glándulas de Skene, el equivalente de la próstata, la glándula que rodea partes de la uretra en el hombre. Las glándulas de Skene están relacionadas con la eyaculación femenina. Según algunos estudios, el punto G es importante para conseguir la eyaculación femenina,[6] pero de momento solo son teorías. Por lo tanto, sabemos con total seguridad que algunas mujeres experimentan un orgasmo con eyaculación, pero ni siquiera sabemos si existe el punto G. 

			Es extraño que algo tan accesible como la pared vaginal esté envuelto en tanto misterio, sobre todo teniendo en cuenta lo mucho que se escribe sobre el punto G. Esperamos con impaciencia la publicación de más investigaciones de calidad sobre el cuerpo de la mujer. 

			EL CLÍTORIS: UN ICEBERG 

			A lo mejor te ha sorprendido que hayamos escrito «partes internas» del clítoris. ¿Qué partes internas? El clítoris, según solemos describirlo, tiene el tamaño de una uva pasa y se localiza en la parte anterior de los genitales, allí donde se unen los labios menores. Sin embargo, ¡este botoncito no es más que la punta de un iceberg! En la oscuridad del bajo vientre se oculta un órgano que sobrepasa cuanto puedas imaginar. 

			Aunque desde la mitad del siglo XIX los anatomistas saben que el clítoris es ante todo un órgano subterráneo,[*] dista de ser un conocimiento general. Mientras que el pene se ha descrito con todo detalle en manuales y libros de anatomía, el clítoris continúa siendo una curiosidad. No hace tanto, en 1948, se decidió no mencionarlo en el conocido manual Anatomía del cuerpo humano de Gray. El mundo de la medicina, dominado por hombres, no ha mostrado especial interés en seguir estudiando el clítoris. Todavía no hay acuerdo sobre cuáles son sus componentes y cómo funciona. En el contexto de la medicina, esto resulta muy llamativo. 
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			Sabemos que lo que la mayoría de la gente llama «clítoris» no es más que un fragmento de un órgano grande que se extiende tanto por la zona pélvica como hacia abajo, así como a ambos lados de la vulva.[7]-[8]-[9] Si nos pusiéramos unas gafas de rayos X, veríamos que el complejo del clítoris tiene la forma de una Y invertida. La pequeña uva pasa, denominada «glande» o «cabeza» del clítoris, se encuentra en la parte superior. Puede tener entre 0,3 y 3,5 centímetros de longitud, pero parece menor porque está cubierta por una pequeña capucha.[10] La cabeza es la única parte visible del clítoris. Después viene un tronco que se orienta hacia el interior del cuerpo, como un boomerang, antes de separarse en dos pilares que descansan a ambos lados del bajo vientre, enterrados bajo los labios genitales. 
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			En el interior de cada pilar hay un cuerpo cavernoso, corpus cavernosum, que se llena de sangre y se hincha en estado de excitación. Dentro de estos pilares, es decir, en el vestibulum, la región entre los labios menores, hay otros dos cuerpos adicionales, los bulbi vestibuli (bulbos vestibulares), que rodean el orificio de la vagina y el de la uretra.

			A las que estaban muy atentas durante las clases de ciencias naturales es posible que la descripción les suene, pero ¿no era el pene masculino el que tenía cabeza, tronco y cuerpo cavernoso? La principal fuente del placer femenino, el clítoris, es un secreto bien oculto en contraste fulgurante con un pene erecto, lo que resulta cuando menos llamativo. Por lo tanto, quizá parezca sorprendente que ambos sean versiones de un mismo órgano. 

			Hasta aproximadamente la duodécima semana de gestación, los fetos masculinos y femeninos tienen unos genitales similares, dominados por una especie de minipene (¡o gigaclítoris!) llamado «tubérculo genital». Dado que el pene y el clítoris se desarrollan a partir de la misma estructura básica, tienen muchas similitudes tanto en la forma como en la función. 

			La cabeza del pene y el botón del clítoris son en realidad lo mismo; por eso ambos reciben el nombre de glande. El glande es el punto más sensible tanto del cuerpo femenino como del masculino. Se estima que contiene más de 8.000 terminaciones nerviosas sensoriales. Una terminación nerviosa sensorial recibe información sobre la presión y el roce, y envía las señales al cerebro, donde la información se interpreta como dolor o como placer. Cuantas más terminaciones nerviosas haya, más matizadas y fuertes son las señales que llegan al cerebro. De todos modos, la cabeza del clítoris es mucho más sensible que la del pene, puesto que las terminaciones nerviosas se concentran en un área mucho más reducida. La concentración es unas cincuenta veces mayor.[11]

			Lamentablemente, la imagen del clítoris como un botón del placer tal vez haya llevado a algunos hombres a creer que cualquier forma de pulsarlo es buena. Si la simple presión no da resultado, presionan con más fuerza; pero el clítoris no funciona así. Dado que cuenta con abundantes terminaciones nerviosas, la menor variación en la caricia se nota. Esto permite unas posibilidades insospechadas para la estimulación y el placer, pero también provoca que la transición al dolor o al entumecimiento sea mínima. Ante una fuerte presión prolongada, es posible que las terminaciones nerviosas se nieguen a enviar las señales al cerebro. Así pues, el botón del clítoris se pone en modo silencio. Entonces hay que dejarlo en paz hasta que quiera volver a hablar. En otras palabras, le pasa un poco lo mismo que a ti cuando intentas ligarte a alguien: si insistes demasiado tal vez se fastidie la cosa. 

			En el caso del hombre, los cuerpos cavernosos hacen que el pene se ponga duro cuando se llena de sangre. Por supuesto, los cuerpos cavernosos de la mujer cumplen la misma función. Cuando nos excitamos, el complejo del clítoris puede hincharse hasta doblar su tamaño.[12] Es, literalmente, una impresionante erección. Puesto que los pilares del clítoris y los bulbos del vestíbulo se localizan bajo los labios genitales y alrededor de los orificios uretral y vaginal, la vulva parece mayor en estado de excitación. Además, el vestíbulo y los labios menores adquieren un color más oscuro, amoratado, a causa de la sangre acumulada. 

			Y las similitudes no quedan ahí. A los hombres les gusta fardar de sus erecciones matutinas y nocturnas, pero nosotras también las tenemos. En un estudio de la Universidad de Florida realizado en los años setenta, se examinó a dos mujeres con clítoris grandes y se las comparó con varones. Los investigadores descubrieron que las mujeres tenían el mismo número de «erecciones» nocturnas durante la fase de sueño REM que los hombres.[13] Otro estudio reveló que las mujeres tenían hasta ocho «erecciones» por las noches, con una duración total de una hora y veinte minutos.[14]

			Como ves, hay muchas cosas relacionadas con el clítoris que no nos enseñaron en clase de ciencias naturales. Durante demasiado tiempo se ha ignorado a este soberbio órgano, se le ha menospreciado y ocultado. Hasta que sabes que se extiende y envuelve todas las partes de nuestros bajos, no eres consciente del maravilloso aparato de placer de que disponemos. 

			VIRGINIDAD SANGRIENTA

			Durante miles de años las distintas culturas han mostrado un enorme interés por la virginidad. No por la de los hombres, sino por la de las mujeres. Ellos no pueden ser putas o santas, puros o impuros, pero nosotras sí, y «por suerte» el sangrado de la vagina en la noche de bodas determinará qué clase de mujer somos. 

			«Pop her cherry», dicen muchos. Como si una mujer que nunca ha tenido relaciones sexuales se pudiese descorchar igual que una botella de champán; como si sus bajos antes y después de la primera relación sexual fuesen tan distintos como una botella de Moët & Chandon con o sin tapón. Como comprenderás por el tono que empleamos, no es así.

			La idea de la virginidad existe en la cultura popular de todas partes. Para la vampiresa Jessica de True Blood, cada coito será como el primero, y tendrá que sangrar una y otra vez. La duda envuelve a la reina Margaery Tyrell en Juego de tronos: ¿realmente sigue siendo «pura» después de casarse con el tercer rey?

			También los clásicos describen la virginidad y el sangrado. «Joder», podría haber dicho Kristin, la hija de Lavrans,[*] viendo la sangre que se le deslizaba por el muslo en la película que nos pasaban en clase de lengua. En cambio, dijo algo así como «¿Quién quiere una flor a la que alguien ha arrancado los pétalos?». Lloraba amargamente en brazos de su amante, Erlend, que no tenía por qué llorar. Como hombre, Erlend no tenía ninguna virtud que perder.

			La imagen de la mujer como una inocente flor y la equiparación del concepto de «quitar la virginidad» al acto de arrancar una flor se han empleado incluso en el ámbito médico. El sangrado que suele aparecer en la primera relación sexual se denomina «desfloración» y es todo indescriptiblemente anticuado.[15] Casi parecería que los hombres, en todas las culturas y en distintos momentos históricos, han conspirado en busca de métodos para controlar y limitar la sexualidad de la mujer y su posibilidad de decidir sobre su propio cuerpo. 
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			Como comprenderás, tenemos que hablar sobre la membrana de la virginidad, esa cosa legendaria en el orificio vaginal que a algunas mujeres todavía les cuesta el honor, e incluso la vida, a causa de antiquísimas tradiciones y desinformación. Es increíble que siga habiendo ese tipo de diferencias entre mujeres y hombres. Que algo tan bonito y positivo como el sexo implique la ruina de las mujeres y no tenga consecuencia alguna para los varones. Dado que la idea del himen y del propio sangrado se basa en mitos, todo resulta aún más estúpido.

			El himen se ha presentado tradicionalmente como una especie de sello de castidad que, según el mito, debe romperse y producir un sangrado en el primer coito, y solo entonces. El sangrado se ha empleado como una prueba de virginidad tan importante que después de la noche de bodas era habitual tender las sábanas manchadas de sangre, para que toda la vecindad viera que el acto se había realizado de manera correcta. 

			Según el mito de la virginidad, si sangras después del coito, se sabe que es tu primera relación sexual. Si no sangras, es porque has tenido relaciones sexuales con anterioridad. Sin embargo, este mito, como casi todos, es falso. 

			La expresión «membrana de la virginidad» contribuye al mantenimiento del mito. Al oír la palabra «membrana», tal vez te imagines algo parecido a un film de plástico transparente en tensión, que revienta si lo perforas. ¡Pop! Pero si te has mirado los bajos en un espejo sabrás que la vagina no tiene ningún trozo de film transparente, aunque jamás hayas tenido relaciones sexuales. Ahora bien, no dejes que una mentira sustituya a otra. Últimamente oímos decir que el himen no existe. Es cierto que no hay un pegote de lacre que mantenga la vagina sellada, pero eso no quiere decir que no haya una estructura anatómica responsable de estos malentendidos. Justo en el interior de la abertura vaginal, junto a la pared, se ubica un repliegue membranoso en forma de anillo, como una corona. A esta pequeña corona se la ha denominado tradicionalmente «membrana de la virginidad», «virgo», «maiden head», etc. Nosotras la denominaremos «himen». Otros la llaman «corona vaginal». Tú puedes elegir cómo llamarla. «Membrana de la virginidad», «corona vaginal» e «himen» significan lo mismo, pero la primera denominación es tan engañosa que debería evitarse. 

			Las mujeres nacen con himen, pero eso no quiere decir que sirva para algo. El himen es la variante femenina del pezón masculino. Carece de función, no es más que un vestigio del desarrollo fetal. 

			El himen tiene tanta profundidad como anchura. Es decir, no es fino como un film transparente, sino grueso y fuerte. Antes de la pubertad suele ser uniforme y tener forma de rosquilla, con un agujero en medio. Más adelante, en la pubertad, al entrar en escena la orquesta hormonal, el himen, como tantas otras partes del cuerpo, cambia. Una vez superada esa fase de la adolescencia, a menudo adquiere forma de media luna. Se vuelve más ancho en la parte posterior, hacia el ano, pero sigue coronando la abertura vaginal, aunque con un orificio mayor en el centro.[16] Así es, al menos, en la teoría. En la realidad no existe una descripción exacta del aspecto que debe tener. 

			La mayoría de los hímenes son circulares con un agujero en medio. Sin embargo, no todos son uniformes y lisos. Muchos presentan pliegues e irregularidades, lo cual no indica que haya habido actividad sexual. Algunas tienen un himen con trozos que cubren parcialmente la abertura vaginal, de manera que resulta más parecido a una «ø» noruega que a una «o». El de otras semeja un colador, con muchos agujeritos en lugar de uno grande en medio. Los hay incluso que parecen un conjunto de pequeños flecos a lo largo de la pared vaginal. Son pocos los que cubren toda la entrada vaginal. Estos suelen ser muy duros y rígidos, y esta variante puede causar problemas porque ¡la sangre menstrual tiene que salir por alguna parte! Por lo general, las chicas con este tipo de himen no descubren el problema hasta la primera menstruación. La sangre menstrual queda atrapada en la vagina, lo cual puede ocasionar dolores muy intensos y requerir una operación. Esta variante, poco frecuente, es lo que más puede acercarse al mito del himen como un sello.[17]

			El himen, sea cual sea su forma, es flexible y elástico, salvo en los contadísimos casos en que cubre la entrada vaginal por completo. No obstante, es el punto más estrecho de la vagina. Esta tiene una enorme capacidad para dilatarse y contraerse; al fin y al cabo, los bebés salen por esa vía. Aunque el himen también puede dilatarse y es elástico, carece de elasticidad suficiente para el coito. Funciona un poco como una goma, que puede estirarse hasta cierto punto y que se rompe si se estira demasiado. 

			En la primera relación sexual vaginal, el himen se estira con el resto de la vagina. En muchas mujeres es tan elástico que no causa ningún problema; en otras puede desgarrarse y sangrar un poco. Es decir, unas mujeres sangran en su primera relación sexual y otras no. Depende de la elasticidad del himen. En aquellas que tienen un himen con una forma determinada, por ejemplo, cuando cubre la abertura vaginal como la letra «ø», esta parte deberá romperse para dejar espacio a un pene o unos dedos. 

			No es fácil determinar con exactitud el porcentaje de mujeres que sangran en su primera relación sexual. Las cifras aportadas varían. Hemos consultado dos estudios en los que se afirma que el 56 y el 40 por ciento de las mujeres, respectivamente, sangran al mantener relaciones sexuales voluntarias por primera vez. Por consiguiente, no es ni mucho menos algo que afecte a todas, pero no deja de ser un porcentaje importante.[18]-[19]

			En los mencionados estudios se entrevistó a mujeres y se les interrogó sobre su primer coito. Por lo tanto, es imposible saber con certeza si la sangre provenía del himen, aunque este sea el punto más estrecho de la vagina, o tenía otra procedencia. Como dijimos en el apartado dedicado a la vagina, es posible y habitual sangrar por pequeñas heridas producidas en la pared vaginal si se practica un sexo algo duro, si no se está lo bastante húmeda o si se tensan los músculos genitales debido al nerviosismo. Esto puede ocurrir la primera vez que se practica el sexo o en otras ocasiones.

			 

			 

			Otra parte importante del mito del himen consiste en la prueba de virginidad. Se supone que examinando los bajos de una mujer puede saberse si ha practicado el coito o no. Al parecer, a la Virgen María se le realizó una prueba de virginidad, al igual que a Juana de Arco y, más recientemente, a muchas mujeres de ámbitos sociales conservadores. 

			De vez en cuando oímos hablar de médicos que siguen realizando pruebas de virginidad a mujeres jóvenes a petición de los padres, que quieren una evidencia de que su hija es pura,[20] a pesar de que los expertos en medicina forense las consideran irrelevantes desde el punto de vista médico.[21] Asimismo, oímos hablar de médicos que expiden certificados de virginidad a mujeres aterrorizadas por las consecuencias de la falta de sangrado en la noche de bodas. 

			No obstante, normalmente no se aprecia ninguna diferencia entre el himen de las chicas que han practicado sexo y el de las que nunca han tenido relaciones sexuales.[22]-[23] Por lo tanto, la prueba de virginidad es absurda. Y las lesiones que pueden producirse en el himen durante el coito si se le somete a un fuerte estiramiento no tienen por qué ser permanentes. Está comprobado que en muchos casos el himen se restaura sin cicatrices visibles.[24]

			Gran parte de la investigación sobre el himen y los cambios que experimenta tras el debut sexual se basa en los exámenes realizados a mujeres y chicas que han sufrido abusos sexuales. En una revisión sistemática noruega se afirma que los cambios en el himen de las niñas que en el pasado se consideraban sospechosos (por ejemplo, una abertura ancha[25] o un ala estrecha) se entienden en la actualidad como hallazgos circunstanciales y no constituyen prueba alguna de abusos sexuales.[26] Esos cambios pueden encontrarse en niñas que no los han sufrido. Sin embargo, los autores del artículo hacen hincapié en que la falta de hallazgos no prueba que una niña no haya sido sometida a abusos sexuales. 

			En definitiva, no puede saberse si una mujer ha practicado el sexo mirándola entre las piernas. El himen no es algo reservado a las que nunca han mantenido relaciones sexuales; no existe una variante del himen para las que han hecho el amor y otra para las que siguen siendo «vírgenes». Como sucede con todas las partes del cuerpo, el aspecto del himen varía de una persona a otra. Lamentamos decirlo, pero las pruebas de virginidad no funcionan. 

			Por desgracia, este conocimiento sobre el himen no es de dominio público. Algunas mujeres recurren a la cirugía, a la llamada «himenoplastia», para garantizar el sangrado en la noche de bodas. En Noruega se practicaron este tipo de intervenciones en la clínica privada Volvat de Oslo hasta el 2006.[27] La clínica dejó de realizarlas tras pedir una evaluación al consejo de ética médica, que tenía sus reservas respecto a la himenoplastia dado que se trata de un remedio fácil o un sustituto de la verdadera solución del problema, a saber, un cambio cultural.[28]

			La himenoplastia sigue practicándose. En internet puedes comprar hímenes falsos con sangre artificial por 30 dólares, con la garantía de que podrás kiss your dark secret goodbye, es decir, «despedirte de tu oscuro secreto» y casarte con toda la confianza.[29] Por otra parte, en 2009 los políticos egipcios propusieron prohibir la importación de este producto.[30]

			¿Por qué preferimos recurrir a esta clase de soluciones en vez de informar de que la falta de sangrado no implica la falta de virginidad? ¿Y por qué hay quienes valoran tanto contar con pruebas de que las mujeres se mantienen «puras» hasta el matrimonio? Hay que restar importancia al sangrado y eliminar las pruebas de virginidad de una vez para siempre, pero sobre todo debemos alejarnos de la idea de que la virginidad es importante. 

			El problema es que cuesta encontrar información fiable sobre el himen y, ante todo, distinguir lo que es correcto de lo que es menos correcto o erróneo. En nuestra búsqueda de información sobre el tema encontramos poca que fuese divulgativa, accesible al ciudadano corriente y, al mismo tiempo, correcta. Encontramos bastantes textos científicos, pero el himen apenas se menciona en los manuales de ginecología más empleados en la carrera de medicina, e incluso ahí se reproducen partes de los mitos. Seguimos con muchas preguntas. Estremece pensar en el poco interés de los médicos por una estructura que, en el peor de los casos, puede implicar la pérdida del honor o de la vida de las mujeres. Lo peor es que la información disponible no llega a quienes la necesitan. A este respecto todos tenemos una importante labor que realizar. No queda más que ponerse manos a la obra. 

			EL SEGUNDO ORIFICIO

			«Donde el sol nunca brilla», decimos en Noruega refiriéndonos al ano. Este orificio marrón y arrugado suele permanecer en las sombras cuando se habla de los bajos femeninos, pero tan solo una fina pared lo separa de la vagina. Debido a esta proximidad, el ano está inevitablemente relacionado con la vagina, la vulva y la autoimagen sexual de muchas mujeres. 

			El ano, también denominado «ojete», es un formidable anillo muscular cuya función consiste en retener las heces hasta que estemos preparados para expulsarlas. No cabe duda de que se trata de una tarea importante desde el principio de los tiempos, puesto que nuestro cuerpo nos ha equipado no con uno, sino con dos esfínteres en serie. Si uno falla, contamos con una compuerta extra de seguridad. 

			El esfínter interno está controlado por el sistema nervioso autónomo. Así se denomina la parte del sistema nervioso que no controlamos nosotros mismos. Cuando el cuerpo registra que el recto empieza a llenarse de heces, envía señales de que el esfínter interno debe relajarse. Es el reflejo de evacuación, que se experimenta como una necesidad repentina de ir al baño más próximo. 

			Si solo dispusiésemos de este reflejo primitivo, haríamos caca a tiempo y a destiempo, como niños pequeños, pero, a pesar de todo, el ser humano es un ser social. El esfínter externo —el que notas si introduces un dedo en el ano y aprietas— es el jefe supremo y lo controlamos a voluntad. Procura que logremos aguantarnos hasta que las circunstancias nos proporcionen la intimidad necesaria. Si aprietas durante suficiente tiempo, el cuerpo capta la indirecta y los instintos primitivos entienden que han perdido la batalla. Las heces se retiran con discreción al intestino y esperan con paciencia hasta una ocasión más adecuada. La «escotilla de la caca», como nos gusta denominarlo, se cierra temporalmente. 

			El ano es el recoveco más oscuro de los bajos, pero, por suerte, no solo retiene las heces. A su alrededor y en su interior abundan las terminaciones nerviosas, que ansían ser estimuladas. Invitar al culete a participar en el juego puede proporcionar una dimensión más amplia a la vida sexual de algunos. Al resto tal vez le baste con pensar en la belleza del sistema del que forma parte el ojete y con dedicarle unos cálidos pensamientos de vez en cuando. 

			CONSEJOS PELUDOS

			Ser mujer conlleva tener vello en el chichi. Por lo menos, desde el punto de vista de la naturaleza. Durante la pubertad empiezan a aparecer pelillos oscuros en el monte de Venus y a lo largo de los labios genitales. Poco a poco se van extendiendo hasta formar un denso prado triangular que llega hasta el ano y que a menudo puebla las ingles, por la famosa línea del biquini. 

			En los últimos años ha vuelto a imponerse el canon estético de vulvas sin vello o bien podadas, canon que ocasiona preocupaciones y problemas a muchas mujeres. Les angustia que, por depilarse, el vello les crezca en mayor cantidad, o más oscuro, o más deprisa. A nosotras mismas nos aterrorizó durante años la idea de que la línea del biquini creciera sin control en todas direcciones si nos pasábamos con la cuchilla de afeitar. Del mismo modo, muchos adolescentes toman prestada la maquinilla de afeitar de su padre para rasurarse con esmero la pelusilla del labio superior, con la esperanza de que crezca un bigote masculino que cubra los granos. Por suerte para nosotras, y para desgracia de los chavales, es una solemne estupidez.

			La herencia y las hormonas determinan la cantidad de vello corporal y el momento en que aparece.[31] Nacemos con todos los folículos pilosos que tendremos en la vida, unos cinco millones. Algunos, por ejemplo, los situados alrededor de los genitales y en las axilas, son especialmente sensibles a las hormonas. Durante la pubertad se produce un estallido de hormonas sexuales, de modo que los folículos pilosos sensibles a las hormonas aumentan de tamaño y comienzan a formar vello más denso y oscuro. La distribución de los folículos pilosos sensibles a las hormonas varía de una persona a otra en función de los genes, lo cual explica por qué unos hombres tienen una densa pelambrera en la espalda mientras que otros apenas presentan cuatro pelillos en el pecho. Aunque el adolescente lo viva así, la cantidad de vello no aumenta en la pubertad; lo que ocurre es que la pelusilla encantadora se transforma poco a poco en vello adulto. El motivo por el que muchos creen que con el afeitado crece más vello es que por lo general empiezan a afeitarse cuando el crecimiento del vello está transformándose.

			Algunos tienen la sensación de que el vello se vuelve más grueso y tieso, o crece con mayor rapidez, cuando se afeitan. No es así, aunque pueda parecerlo cuando te miras los bajos al día siguiente de afeitarte y ves que recuerdan a un puercoespín. La mayor parte del vello es material muerto. De hecho, todo el que ves sobre la piel es proteína muerta; tan solo existe vida en el folículo. Pero el folículo no tiene manera de saberlo, aunque elimines el vello. Los muertos solo hablan en programas tipo Cuarto milenio. En el mundo real, el folículo sigue produciendo vello al ritmo de siempre y vive en la feliz ignorancia de que talas sin piedad cuanto consigue producir. 

			Por otro lado, el grosor del vello está determinado por el tamaño del folículo, que no cambiará por mucho que te afeites. El vello recién salido puede parecer más rígido por la sencilla razón de que es más corto. Si lo dejamos en paz, el vello normal se desgasta y se vuelve cada vez más fino en las puntas, por lo que parece suave. Al afeitarnos lo cortamos por su punto más grueso, al ras de la piel; cuando vuelve a crecer, durante un breve período la punta es gruesa.[32]

			 

			 

			Puedes maldecir (o alabar) el vello, pero su distribución corporal está determinada genéticamente. Lo que hagas con él, por tanto, es una decisión personal. No cabe duda de que cumple una función, pero de ninguna manera es tan importante como para que se desaconseje su eliminación. No obstante, conviene saber que el vello contribuye a aumentar la sensibilidad sexual. Si tu compañero te acaricia con suavidad sobre el vello púbico, este se doblará y enviará señales al folículo, que, a su vez, mandará un mensaje al sistema nervioso.[31]1 Los folículos están conectados a infinidad de terminaciones nerviosas, por lo que, si falta el vello, se pierde una parte de la experiencia sensorial. 

			A lo largo de la historia ambos sexos han recurrido a diversos métodos para eliminar el vello. En la actualidad puedes afeitarte, hacerte la cera, depilarte con maquinilla o emplear una crema depilatoria, por mencionar las soluciones temporales. En general, el método dependerá del gusto de cada una, pero existen algunas diferencias.[33]

			La depilación y la cera pueden causar un crecimiento más fino del vello, puesto que, al arrancarlo de raíz, con el tiempo los folículos acaban dañándose. La desventaja es que el pelo fino tiene más dificultades para penetrar en la piel, lo cual puede originar problemas de vello enquistado o foliculitis. La crema depilatoria, en cambio, «derrite» la parte del vello que se encuentra al ras de la piel al destruir químicamente la estructura proteínica del vello. Dado que no afecta al folículo, suele ocasionar menos problemas de vellos enquistados que los otros métodos. 

			El mayor problema relacionado con la eliminación del vello recibe diversos nombres: «razor bumps», vello enquistado y «pseudofolliculitis barbae».[34] Cuando se elimina el vello, en especial el rizado, es posible que al crecer de nuevo gire sobre su eje hacia el interior de la piel. El cuerpo registra el vello enquistado como un cuerpo extraño y produce una inflamación en el folículo que semeja unos granitos. Si tenemos mala suerte o hurgamos en estos pequeños forúnculos, es posible que además contraigamos una infección bacteriana, que puede producir dolor e hinchazón y dejar una cicatriz como resultado.

			En los medios de comunicación proliferan los consejos sobre la eliminación del vello. Nos tragamos sin rechistar los de los expertos de belleza, a pesar de que un chichi rasurado con vellos enquistados y granos no sea precisamente bonito. Sin embargo, ¿de verdad necesitas la crema de 68 € que intentan venderte en el centro de estética? ¿O la Gillette Venus ProSkin para pieles sensibles, que llevan hojas de afeitar de casi 6 € la unidad? 

			Por desgracia, estás tirando el dinero. Si tienes molestias relacionadas con vello enquistado e inflamaciones foliculares, tal vez merecería la pena que probaras las cremas depilatorias y abandonases los otros métodos. Si prefieres depilarte con maquinilla, hacerte la cera o afeitarte, debes tener en cuenta que la higiene es muy importante. Limpia la zona antes de empezar. A las proclives a contraer infecciones les resultará útil limpiar la zona con un desinfectante o aplicarse una pomada desinfectante después de la depilación. Son productos que se adquieren sin receta en la farmacia, y a un precio mucho menor que los productos especializados que se venden en elegantes frascos en los centros de estética. 

			Finalmente, un consejo importante: evita espachurrar los vellos enquistados y toquetear las zonas infectadas, porque es probable que acabes dejándote cicatrices en la piel. Además, en el peor de los casos puede extenderse la infección. En ocasiones se contraen infecciones graves en el folículo piloso, que llega a adquirir el tamaño de una uva. Si te ocurre eso debes acudir al médico, que drenará el absceso de manera cuidadosa y te recetará antibióticos si fuese necesario. 

			 

			
							LOS CINCO MANDAMIENTOS DEL AFEITADO 

							 

							1. No pases la cuchilla en dirección contraria al vello o al folículo piloso. Si tensas la piel y deslizas la cuchilla a contrapelo, obtienes un mejor resultado, con una piel más tersa y suave, dado que cortas el vello por debajo de la superficie cutánea. Por desgracia, de ese modo es más fácil que el vello se enquiste y que se produzca una foliculitis.

							2. Usa siempre una hoja de afeitar limpia y afilada, preferiblemente nueva. Es tentador reutilizar las hojas de afeitar muchas veces, puesto que no son baratas, pero a la larga esa práctica puede salir cara. Una hoja afilada proporciona un corte limpio, de modo que el vello vuelve a crecer sin enquistarse en la piel. Además, precisa menos fuerza, con lo que se evitan la irritación y los puntos rojos. Por otro lado, las hojas usadas contienen bacterias que pueden ocasionar una infección en el folículo piloso. 

							3. Usa maquinillas de afeitar (baratas) de una sola hoja. Las maquinillas son cada vez más sofisticadas, y sus precios, más altos. El mensaje suele ser «a closer shave», «un afeitado más apurado». El resultado, aunque quizá resulte sorprendente, es un mayor número de vellos enquistados, dado que varias hojas hacen que el vello se corte por debajo de la superficie de la piel. Además, debido a su elevado precio muchas renuncian a cambiarlas con la frecuencia debida, de modo que las hojas se desafilan y se llenan de bacterias. Entonces estarás en la misma situación que antes. Las maquinillas de afeitar para hombres suelen ser más baratas, por lo que pueden resultar más rentables. 

							4. Usa abundante agua caliente. Se debe evitar a toda costa el afeitado en seco. Vello seco es vello tieso y, en consecuencia, más difícil de cortar. Para que el resultado sea bueno hay que emplear más fuerza, lo que da lugar a una mayor irritación cutánea y a una probabilidad más elevada de que aparezcan granitos rojos e infecciones. Una ducha caliente es un modo eficaz de ablandar el vello. La espuma tiene el mismo efecto si la dejas reposar cinco minutos antes del afeitado. Sin embargo, de poco sirve tal como la usa la mayoría, es decir, quitándola inmediatamente después de aplicarla.

							5. Ligera exfoliación. Ayudarás a liberar posibles vellos enquistados si frotas la zona con suaves movimientos circulares, ya sea con un guante de exfoliación o un gel exfoliante. No procedas con demasiada fuerza, ya que podrías provocar más irritación e inflamación de la piel.

			

			LOS ÓRGANOS GENITALES INTERNOS: LOS TESOROS OCULTOS

			Resulta fácil olvidar que los genitales femeninos no se limitan a la vulva y la vagina. Debajo de las capas de piel, grasa y músculos encontramos diferentes partes ocultas, entre ellas, los órganos genitales internos. 

			Emprendamos el camino hacia ellos. Si te introduces un dedo en la vagina, a unos 7 o 10 centímetros notarás un pequeño y suave tapón con la misma consistencia y forma que la punta de la nariz, solo que un poco mayor. Se trata del cuello uterino o cérvix, la entrada al útero. Desde la vagina, tiene el aspecto de un hemisferio aplanado. A primera vista no parece una entrada; sin embargo, tiene en medio un agujerito minúsculo que se denomina «orificio cervical». Es el inicio de un conducto de 2 a 3 centímetros y muy estrecho que lleva al interior del útero. Por este angosto conducto desciende el flujo menstrual. También proviene de ahí el flujo vaginal. De hecho, gran parte de este se produce en su interior. 
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			Muchos creen que el canal que conduce de la vagina al interior del útero está abierto de par en par. Con frecuencia nos preguntan si en el embarazo el pene puede chocar contra el bebé durante las relaciones sexuales. Hay muchas dudas con relación al sexo y el útero. Si has leído la novela Kafka en la orilla de Haruki Murakami, seguramente te divertiste con el párrafo en el que una mujer sentía que el semen le salpicaba las paredes del útero,[35] como si el pene estuviese dentro de este en el momento de la eyaculación. No es posible introducir el pene en el útero. El cuello uterino no es una compuerta abierta; está cerrado. De todas formas, la vagina es lo bastante profunda como para dar cabida a la mayoría de los penes, dado que es elástica tanto a lo largo como a lo ancho. Así pues, no es necesario tratar de meter algo más hacia dentro. 

			Tenemos la impresión de que la mayoría de las mujeres no presta atención al cuello uterino, lo cual no es de extrañar. No se ve, y tal vez no se hayan puesto a tocarlo o no sepan siquiera que está ahí. Sin embargo, merece toda la atención que puedas brindarle, pues guarda relación con tu salud. El cuello uterino es la parte del cuerpo donde aparecen las formas más mortales de cáncer en las mujeres jóvenes. Además, con frecuencia los síntomas de las enfermedades de transmisión sexual provienen del cuello uterino. 

			El cuello uterino es importante, pero no es más que una parte de un órgano mayor: el útero o uterus, un órgano pequeño, del tamaño de un puño, aunque durante el embarazo experimenta un gran crecimiento. Al fin y al cabo, debe adquirir el tamaño necesario para albergar un embrión (o más de uno) en proceso de desarrollo, hasta que la mujer sale de cuentas. En las mujeres adultas, antes de la menopausia, el útero mide unos 7,5 centímetros de largo y no pesa más de 70 gramos. El útero parece una pera invertida, siendo el cérvix la parte más estrecha, donde crece el tallo. 

			En la mayoría de las mujeres el útero se inclina hacia delante, hacia el ombligo, de modo que forma un ángulo de casi 90 grados con respecto a la vagina. Es otro motivo por el que el pene no puede penetrar en él, puesto que no puede doblarse estando erecto, ya que se rompería. ¡El pene no es una culebra! En un 20 por ciento de las mujeres el útero se inclina hacia atrás y funciona igual de bien que los que se inclinan hacia delante. Pasa lo mismo que con los ojos: unas personas los tienen azules y otras, marrones, sin que por ello unas vean mejor que las otras.

			El útero es hueco, pero no como un barril, pues no contiene aire. Sus paredes anterior y posterior están pegadas, al igual que las paredes vaginales. Entre ellas hay una fina capa de fluido. 

			El útero dispone de unas paredes musculares muy gruesas. Los músculos son necesarios, entre otras cosas, cuando el espeso fluido menstrual presiona para salir por el estrechísimo conducto del cuello uterino. Entonces los músculos del útero se contraen, como un trapo que se estruja. Cuando tienes dolores menstruales sientes algo parecido a calambres en la tripa o en la zona baja de la espalda; en realidad estos dolores proceden del útero mismo, que trabaja para expulsar la sangre y el flujo. 

			La pared uterina posee varias capas, y la capa interior, el endometrio, es una membrana mucosa. Esta membrana mucosa se modifica en gran medida a lo largo del ciclo menstrual y constituye una parte importante de la regla. Cada mes se agranda y adquiere grosor. Si no te quedas embarazada, se desprende del útero. Conviene recordar el nombre «endometrio», puesto que está relacionado con una enfermedad que causa molestias a un gran número de mujeres: la endometriosis. Se trata de una patología en la que se forma mucosa uterina en otros órganos del cuerpo. Entre otras cosas, causa menstruaciones muy dolorosas. Te proporcionaremos más información sobre la endometriosis más adelante. 

			 

			 

			Imagina el útero como un triángulo con el vértice hacia abajo y con un tubo fino que sale de cada uno de los ángulos superiores. Estos tubos, llamados «trompas de Falopio», se extienden 10 centímetros y su función consiste en conducir el óvulo desde el ovario al útero. En los extremos tienen unas pequeñas protuberancias que parecen dedos, denominadas «fimbrias», que se extienden hacia el ovario para recoger los óvulos que se desprenden de él. La fecundación, la unión del esperma y el óvulo, sucede en la trompa uterina, y a continuación el óvulo fecundado se traslada al útero, donde se fija al endometrio para crecer. 

			Los ovarios no se parecen a lo que sugiere su nombre: una huevera. Conviene pensar en ellos como pequeñas bolsas o sacos. Tenemos dos, uno a cada lado del útero, y cumplen dos cometidos. El primero es almacenar y permitir la maduración de los óvulos, los gametos o células sexuales de la mujer. Al contrario que los hombres, nosotras no producimos nuevos gametos en el transcurso de nuestra vida. Nacemos con los óvulos que vamos a tener; hasta 300.000.[36] En el momento de nuestro nacimiento todavía no están maduros. En realidad, los óvulos con los que nacemos no son más que una fase inicial de los óvulos fecundados. Estos preóvulos ya están desarrollados en el quinto mes de vida del embrión. Hasta la pubertad, cuando se inicia el ciclo menstrual, se dedican a prepararse para su labor futura. Empiezan a madurar en grupos, pero, dado que el cerebro no les ha enviado la señal de ovulación, acaban por morir. En masa. Antes de la pubertad hemos perdido más de una tercera parte de los óvulos, de modo que nos quedamos con un grupo exclusivo de unos 180.000. A los 25 años nos quedan 65.000. Estos óvulos deben esperar pacientemente su turno e irán madurando y liberándose en cada ciclo menstrual. 

			Tal vez te extrañe que tengamos 180.000 óvulos al principio de la pubertad. Puesto que no vamos a tener tantas reglas a lo largo de la vida, ¿para qué queremos decenas de miles de óvulos? La verdad —y esto ha sido una sorpresa también para nosotras— es que podemos gastar hasta mil óvulos cada mes, no uno solo. Dicho de otra forma: la diferencia con el esperma del hombre no es tan grande como suele creerse. En el caso de las mujeres, también hay numerosos gametos que libran una dura batalla interna para ganarse el derecho a tratar de engendrar un niño. Cada mes empiezan a madurar mil óvulos, pero solo un exclusivo óvulo pasa el control de seguridad y es elegido para salir del ovario. El resto se desecha y destruye de un modo brutal.[36]1

			En repetidas ocasiones nos hemos topado con una pregunta interesante sobre los anticonceptivos hormonales: los que impiden la ovulación ¿contribuyen a una mayor duración de los óvulos y la fecundidad? Parece lógico que ahorres óvulos hasta que decidas tener un hijo, en vez de desecharlos cada mes con la regla. Por desgracia, esto no funciona así. Los anticonceptivos hormonales solo impiden que el óvulo escogido cada mes salga del ovario, no detienen la maduración de los miles de preóvulos mensuales. Todos los meses pierdes el mismo número de óvulos, por más que uses anticonceptivos hormonales.[37]

			Entre los 45 y los 55 años entramos en la menopausia, una fase vital en la que el cuerpo experimenta tantos cambios y tan radicales como en la pubertad. El principal es que dejamos de ser fecundas. Ya hemos gastado nuestras reservas de óvulos. La menopausia varía de una mujer a otra y el momento de su aparición suele estar determinado genéticamente. Además, algunas disponen de más óvulos que otras por naturaleza. Los hombres, en cambio, producen espermatozoides, millones al día, hasta que deja de latirles el corazón. Su fecundidad no tiene fecha de caducidad, si bien la calidad del semen empeora con los años.[*] Mick Jagger, con más de 70 años tuvo en diciembre del 2016 su octavo hijo con su novia, una modelo mucho más joven. El mundo es injusto. 

			El segundo cometido de los ovarios es producir hormonas. Las más importantes y conocidas son el estrógeno y la progesterona, que modifican nuestro cuerpo en las distintas fases de la vida y determinan el ciclo menstrual en colaboración con otras hormonas producidas en otros lugares, entre ellos el cerebro. Hablaremos sobre esto más adelante. 

			GÉNERO, GÉNERO Y GÉNERO

			Para muchos la palabra «género» implica una oposición: mujer-hombre, chica-chico. Cuando oyes la pregunta «¿qué es un hombre?» o «¿qué es una mujer?», tal vez te parezca muy fácil de responder, porque un hombre es una persona con cuerpo de hombre, y una mujer, una persona con cuerpo de mujer. Por ejemplo, El libro de la vagina se centra en personas que tienen vagina y otros genitales femeninos; por lo tanto, eso querrá decir que trata sobre mujeres, ¿no?

			No es extraño que pienses de esa manera, aunque de hecho la cuestión no es tan sencilla. Los genitales y la forma del cuerpo no son los únicos elementos que determinan si somos mujeres u hombres. Por otra parte, las diferencias físicas entre los géneros son menores de lo que crees. 

			En este apartado nos centraremos en tres factores que contribuyen a determinar nuestro género: los cromosomas, a los que denominamos «género genético», el cuerpo (género físico) y los factores psicológicos o «género psicológico». No estamos diciendo que estos sean los únicos factores que constituyen el género. Por supuesto, se puede hablar también de factores sociales y culturales, pero, dado que este es un libro más bien de medicina, optamos por concentrarnos en lo genético, lo físico y lo psicológico. 

			El género genético: un libro de cocina

			¿Alguna vez has visto una molécula de ADN? Si haces zoom con un microscopio gigantesco, una molécula de ADN parece una escalera que se retuerce formando una espiral. Sus peldaños no son como los de la escalera plegable que usas para cambiar las bombillas de tu casa. La escalera del ADN tiene una tremenda altura en proporción a su anchura, menor que microscópica, así como unos peldaños muy particulares. 
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			Los peldaños están formados por elementos que pueden compararse a las letras. Cada uno contiene dos letras. En conjunto, las letras pueden leerse como códigos o breves recetas. Cada receta codifica una proteína que cumple una función en el cuerpo. El conjunto de los códigos de varias proteínas determina un gen. Nuestros genes determinan si tenemos los ojos azules o marrones, dos o tres patas, alas y colas o cerebros grandes. Los códigos funcionan en conjunto como un libro de cocina con recetas de todo lo que se necesita para crearnos. En el lenguaje técnico, este libro de cocina se llama «genoma». Nuestro genoma constituye toda nuestra receta genética. 

			Cada célula del cuerpo contiene un libro de cocina completo para la persona de quien procede, y eso significa unos tres metros de cadena de ADN en cada célula. Es lo que usa la policía cuando investiga a delincuentes con la ayuda de sangre, semen, uñas o restos de piel. Cualquier célula de una persona, por ejemplo, del presidente del Gobierno, contiene, en teoría, toda la información que necesitas para crear una nueva versión de esa persona, es decir, un clon. Pero ¿cómo es posible que todo un libro de cocina de tres metros quepa en algo tan pequeño como una célula? Pues bien, las largas cadenas de ADN están enrolladas en densos ovillos, igual que la lana, de modo que todo quepa. Cada célula cuenta con 46 ovillos, que en conjunto forman todo el código genético, o todo el libro de cocina. Los ovillos se denominan «cromosomas». 

			Los cromosomas forman pares. Por lo tanto, los 46 cromosomas se distribuyen en 23 pares, en cada uno de los cuales hay un ovillo de la madre y otro del padre. 

			En lo que se refiere al género, hay un par importante, el vigésimo tercero, el de los cromosomas sexuales. Estos dos ovillos determinan si somos hombres o mujeres desde el punto de vista genético. Existen dos tipos de cromosomas sexuales: el X y el Y. Las mujeres tienen dos cromosomas del mismo tipo, codificados como XX, mientras que los hombres tienen uno de la variante X y otro de la variante Y, codificados como XY.

			Como tal vez recuerdes, partimos de una célula de la madre (el óvulo) y una célula del padre (el espermatozoide). El óvulo y el espermatozoide contienen un medio juego de cromosomas cada uno, es decir, 23 ovillos simples, o medio libro de cocina. Cuando se crea un niño, el medio libro de cocina de la madre se junta con el medio libro de cocina del padre, de modo que la criatura recibe un libro de cocina completo que contiene la receta de él mismo, que es única. 

			Dado que las personas que genéticamente son mujeres jamás tienen un cromosoma Y, sino solo dos X, un óvulo siempre contiene una versión X del cromosoma sexual. Es la contribución de la madre al par número 23 de cromosomas del embrión. La madre nunca tendrá un cromosoma Y que ofrecer. En cambio, los gametos del padre, los espermatozoides, pueden contener un X o un Y. Aproximadamente la mitad de los espermatozoides contienen un X, y la otra mitad, un Y. Si un espermatozoide que contiene un cromosoma Y se fusiona con el óvulo, el embrión será niño, porque el código será XY. Si se une al óvulo un espermatozoide que contiene un X, el embrión será una niña, con el código XX. 

			Por lo tanto, el varón «decide» si la criatura será chico o chica. Desde una perspectiva histórica, siempre se ha presionado a las mujeres para que den hijos a los hombres. Tal vez hayas leído historias de frustrados monarcas que contaban con que la reina produjese un heredero apto para el trono, el cual, por supuesto, debía ser varón. 

			Hoy en día sabemos más sobre el tema. Que el vástago sea chica o chico es una mera casualidad, pues en cada ocasión las probabilidades son 50/50,[*] dependiendo del espermatozoide que se una al óvulo. El óvulo no tiene ninguna incidencia en el género del retoño. 

			De todo esto concluimos lo siguiente: si el par de cromosomas número 23 contiene dos cromosomas X, en el libro de cocina del embrión constará que este debe desarrollarse como mujer. Si el par de cromosomas número 23 contiene uno de cada tipo, un X y un Y, el libro de cocina determinará que debe desarrollarse como hombre.

			Todo parece simple y llano, y con estas recetas se puede tener la impresión de que el género es una cuestión de o blanco o negro. Como verás en breve, esto dista de ser así. De hecho, los órganos sexuales del hombre y los de la mujer son increíblemente similares, y en el desarrollo hacia un órgano sexual acabado pueden originarse muchas cosas intermedias. Tendemos a centrarnos en las diferencias. Sin embargo, a pesar de todo, tenemos algo más que simples agujeros y pitos entre las piernas. 

			Lo cierto es que las cosas pueden resultar de otra manera, tanto con los cromosomas como con cada uno de los genes del ADN, de forma que la receta salga distinta. Y las variaciones en una receta implican un resultado diferente; es como poner un kilo de pimienta en vez de un kilo de azúcar: puede que el plato siga teniendo buen sabor, pero sin duda es distinto del que esperabas. 

			De hecho, se puede nacer con un número demasiado elevado o demasiado bajo de cromosomas sexuales. ¿Cuál será el género entonces? ¿Qué género es X, XXX o XXY? Es una buena pregunta. Como imaginarás, el YY no existe, ya que dos espermatozoides no pueden crear un hijo juntos. 

			Para llegar al fondo de la cuestión tenemos que hablar un poco acerca de cómo se desarrollan los órganos sexuales, y para este fin es conveniente introducir el segundo aspecto de género: el género físico. 

			El género físico: el cuerpo y los órganos sexuales

			Hasta ahora hemos visto que el óvulo y el espermatozoide se unen y, si no ocurre nada fuera de lo común, dan lugar a la receta XX o la XY, las cuales corresponden a mujer u hombre. No obstante, los embriones de niño y niña no se distinguen desde el principio. Al comienzo son idénticos, sea cual sea su combinación cromosómica. El embrión tiene como punto de partida unos genitales neutros, con el potencial de convertirse en órganos sexuales femeninos y masculinos; así pues, sus órganos sexuales internos pueden convertirse tanto en testículos como en ovarios. 

			Para simplificar nos centraremos en los órganos sexuales externos, que en la fase inicial presentan este aspecto: 
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			En el primer dibujo de los genitales habrás visto el tubérculo genital. Parece un minipene, ¿no? ¿O quizá un clítoris? De hecho, el tubérculo genital puede convertirse en ambas cosas. 

			Para que los genitales neutros del embrión se desarrollen como órganos sexuales masculinos, todo debe ir según lo previsto durante unos pocos días críticos de la fase inicial del embarazo. El embrión deberá estar bajo el efecto de hormonas sexuales masculinas en un momento determinado. La hormona más importante en este proceso es la testosterona. Solo se produce testosterona si el embrión tiene un cromosoma Y. Si este embrión con cromosoma Y no se ve expuesto a la testosterona, por lo general debido a una mutación en uno o más genes del embrión masculino, los genitales se forman automáticamente como una vulva. Entonces tendremos un niño genético con órganos sexuales de niña. 

			En otras palabras, todos los embriones están dotados de vulva a menos que llegue una contraorden. Algunos hombres creen que esto significa, de alguna manera, que ellos tienen algo extra y que las mujeres son más básicas, un poco como una camiseta blanca comparada con un estiloso top de fiesta. Sin embargo, es un hecho que puede interpretarse como se quiera. Igualmente se puede afirmar que la mujer es el género primero y fundamental, mientras que ellos son una variante, el segundo sexo. No, espera... que por lo visto eso lo era la mujer. 

			Mira la ilustración sobre el desarrollo del género. Como ya hemos dicho, el pequeño brote de la parte superior de los genitales del embrión, el tubérculo genital, puede convertirse en un pene o un clítoris. Si sabes algo sobre el pene y has leído el apartado que hemos dedicado al clítoris, tal vez habrás llegado a la conclusión de que tienen mucho en común. 

			Esto es especialmente importante para las mujeres angustiadas por el tamaño del glande del clítoris. Se nos ha presentado la imagen del clítoris como un mono botoncito, pero es del todo normal que sus partes externas sobresalgan bastante, ¡lo cual no significa que seas un hombre! El clítoris tiene diferentes tamaños, al igual que los penes, que pueden medir de 7 a 20 centímetros. Un pene más corto no convierte al hombre en una mujer. 

			Pero volvamos al embrión. La uretra del hombre se fusiona con el pene, mientras que la de la mujer se convierte en un órgano separado. A cada lado del pene-clítoris en desarrollo se forman pliegues, que se convierten en el escroto en el caso del hombre o bien en labio mayor, es decir, en los labios genitales externos. Para convertirse en escroto, los pliegues deben unirse en el medio. Para convertirse en labios genitales no necesitan unirse, sino tan solo crecer un poquito. 

			Si no nos crees cuando afirmamos que los órganos sexuales externos del hombre se parecen mucho a los nuestros, echa un buen vistazo entre las piernas al próximo que veas desnudo. Observarás que el escroto está dividido en dos por una línea fina, como una costura. Y, atención, ¡sí, es una costura! Es el lugar donde los labios genitales se fundieron y se transformaron en escroto. El pene no es más que un clítoris descomunal con uretra incorporada. Por lo tanto, si te lo imaginas más pequeño, con la uretra un poco desplazada hacia abajo y el escroto dividido en dos, consigues una especie de vulva. 

			¡Uau! Es bastante chulo, pero no vayas a cortar a tu novio ni a otros hombres. Necesitan el escroto, pues es el lugar que alberga los testículos. No obstante, los cirujanos proceden más o menos de esa manera en las operaciones de reasignación de sexo para convertir un cuerpo masculino en femenino; volveremos a esto en breve. 

			 

			 

			Retomemos ahora el tema de la mutación cromosómica. Todo lo que carezca del cromosoma Y se convierte en mujer físicamente, mientras que todo lo que tenga el cromosoma Y se ve afectado por la testosterona, de modo que el embrión será un hombre físicamente. O será exterminado, como en el popular cómic Y: el último hombre (2002). No, qué va. Se trata de casos teóricos, pero si un embrión tiene el código X o XXX, tendrá un libro de cocina que dice «mujer». Si tiene Y o XXY, tendrá una receta que indique un desarrollo masculino. Pero, al igual que ocurre con otros libros de cocina, el resultado no siempre será el descrito en la receta. Es posible desarrollarse como una mujer desde el punto de vista físico, aunque genéticamente se sea un hombre, ¡y viceversa! 

			Algunos embriones que son hombres genéticos pueden tener dificultades a la hora de responder a la testosterona producida por el cuerpo. Sin esta hormona se convierten en mujeres por fuera, con vulva en vez de pene y escroto. Existen varios grados dentro de este fenómeno. Algunas personas nacen sin útero y con testículos en la entrepierna, en vez de ovarios en el vientre, aunque tengan vulva. También es posible nacer con órganos sexuales externos situados a medio camino entre el complejo pene-escroto (los genitales masculinos) y la vulva. 

			Cada año nacen niños que llevan a la matrona a rascarse la cabeza cuando los padres le preguntan por el sexo de la criatura. Lo cierto es que no puede responderles con seguridad. Este tipo de diagnósticos puede denominarse «intersexo» o «intergénero».[*] «Intersexo» significa, simple y llanamente, «entre sexos».

			El caso que hemos descrito antes, sin correspondencia entre el género genético y los órganos sexuales externos, es una forma de intersexualidad. Por lo tanto, la intersexualidad puede ser muchas cosas. Es posible que los genitales externos no se correspondan con el género o que los externos y los internos pertenezcan a géneros diferentes o a ambos géneros. El Hospital General de Oslo y el Universitario Haukeland de Bergen tienen la responsabilidad de estudiar y tratar a los niños que nacen con este tipo de situaciones. 

			A muchos niños nacidos con intersexo se les somete a cirugía, y ha llegado el momento de que impartamos una triste clase de historia. En el pasado, a los nacidos con órganos sexuales externos poco definidos se les operaba para que fueran niñas. En primer lugar, se juzgaba correcto porque el género se consideraba subordinado a la educación: si se educaba al niño como de un género determinado, este llegaría a sentirse de ese género. Si se le daban muñecas y ropa rosa al niño, ya estaba todo hecho. Nacido así o educado así y todo ese rollo. 

			En segundo lugar, a los cirujanos les parecía más fácil obtener un buen resultado creando una vulva que un pene y un escroto. Naturalmente, eran varones y opinaban que no era posible disfrutar de una vida plena con un pene pequeño funcionando a medias, mientras que una vulva que funcionara a medias no constituía ningún problema para las mujeres. Al fin y al cabo, el sexo era más importante para los hombres. En consecuencia, se crearon niñas físicas a partir de bebés que genética y psicológicamente eran niños. Se destruyeron muchas vidas de esta manera. 

			En 1999 el Hospital General de Oslo abandonó esta práctica. En la actualidad los médicos realizan exámenes más exhaustivos para determinar el género, de modo que es probable que el niño acabe con un cuerpo del género adecuado después de la intervención quirúrgica. Ya no se le opera en cuanto nace, sino que se dedica un tiempo a examinarlo. Esto ha dado buen resultado. El catedrático Trond Diseth, del Hospital General de Oslo, afirma que con este cambio de práctica no ha habido casos de niños que hayan adquirido un género equivocado.[38]

			Este tipo de tratamientos suscita polémica. Muchos opinan que no se debe operar a estos niños bajo ningún concepto, sino dejar que sean ellos quienes decidan qué quieren hacer cuando alcancen la mayoría de edad. De entrada consideran errónea la idea de que todo el mundo deba ajustarse a la casilla de chico o chica. ¿Por qué no está bien ser algo intermedio? ¿Por qué no podemos educar a nuestros hijos no como «él» o «ella», sino como «elle» y dejar que sean ellos quienes, con el tiempo, averigüen su propia identidad sexual? Esto nos lleva al tercer aspecto del género, a saber, el psicológico. 

			El género psicológico: lo que tiene que ver con la identidad

			El género psicológico es más difícil de explicar desde la perspectiva de la biología, ya que tiene que ver con la identidad, con lo que pensamos sobre nosotros mismos y sobre quiénes somos. Se trata de algo personal, y tú eres la única persona que puede saber lo que es correcto para ti.

			Pasamos por alto muchas cosas importantes por pensar demasiado en lo que es «común». Para la mayoría los tres factores que determinan el género apuntan a uno solo. Nos sentimos mujeres, tenemos genitales femeninos y nuestros genes confirman que somos mujeres. No obstante, el hecho de que la mayoría lo viva de una manera determinada no implica que todos lo hagan, y esta es una lección que la humanidad necesita reaprender constantemente. 

			Cuando tu hijo dice que es una niña, solo quiere ponerse vestidos y destrona el juego de trenes o el fútbol por la colección de Barbies de su hermana mayor, es fácil afirmar que se trata tan solo de una fase. Sin embargo, no tiene por qué serlo. No está escrito en ningún sitio que debas ser «femenina» o que deban gustarte más las muñecas que el fútbol por ser una chica. El género psicológico no es lo mismo que la personalidad y no tiene que basarse en los roles sexuales tradicionales. En cualquier caso, se puede tener un género psicológico distinto del genital y del genético. Con frecuencia aplicamos el término «trans» o la expresión «nacido en el cuerpo equivocado» a personas que tienen un género distinto del que indican su cuerpo y sus genes. 

			Entonces ¿qué quiere decir «trans»? Proviene del latín y significa «a través de», «al otro lado» o «cambio», como en «trastocar». Se aplica a las personas que se identifican con un género diferente del genético o físico que tienen asignado. También pueden autodenominarse trans si no se identifican con un género determinado, pues no todo el mundo necesita semejante etiqueta. A menudo trans se marca con un asterisco, como trans*, para mostrar que se trata de un término de sentido amplio, que abarca muchas cosas. Por ejemplo, es bueno preguntar a una persona trans o transgénero cómo prefiere que se la llame: ¿él, ella, elle u otra cosa? No tienes por qué saberlo de antemano, de modo que pregúntalo en caso de duda. 

			Quienes no son trans se denominan «cis», palabra que también proviene del latín y significa lo contrario de «traspasar»; implica «mantenerse en este lado».

			Una mujer transgénero es una mujer que ha nacido con cuerpo de hombre. Tal vez quiera modificar su cuerpo para que haya correspondencia entre el género físico y el psicológico. Un hombre transgénero es una persona que ha nacido con cuerpo de mujer pero que se identifica como hombre. 

			Muchas personas transgénero saben desde la niñez que pertenecen al género que su cuerpo no tiene. Esto puede resultar aterrador para muchos padres, igual que resultan aterradoras muchas otras cosas desconocidas. Por ello es importante hablar de los trans y difundir la información. Si alguien sospecha que su hijo ha nacido «en el cuerpo equivocado», puede llevarlo a un hospital para una evaluación. Con el tiempo, si se considera relevante, es posible que el niño reciba tratamiento de reasignación de sexo con hormonas e intervenciones quirúrgicas. 

			Afortunadamente, la mayoría de la gente empieza a acostumbrarse a lo trans, con frecuencia a través de la cultura popular. Entre quienes han puesto la transexualidad en el candelero se cuentan la actriz Laverne Cox, de Orange is the New Black (2013), y la famosa Caitlyn Jenner, del clan Kardashian. En Noruega ha recibido mucha atención la serie Jentene pa Toten, que se traduciría como algo parecido a «Las chicas de Totem», y varias personas noruegas trans participan de manera activa en los debates sociales. La conocida Esben Ester Pirelli Benestad, que tiene una relación fluctuante con el concepto de género y prefiere el calificativo elle, y, en fechas más recientes, el hombre trans Luca Dalen Espseth, figuran entre los personajes noruegos que muestran a los niños y jóvenes noruegos que no están solos en lo que se refiere a la transexualidad. 

			Resumiendo

			Existen (al menos) tres factores que determinan el género al que pertenecemos y aquí hemos hablado de los géneros genético, físico y psicológico. El género no es una cuestión de o blanco o negro. Podemos presentar una mutación cromosómica que impida que tengamos la habitual combinación de cromosomas XX o XY, o bien podemos padecer una variación genética que haga que nos ubiquemos entre hombre y mujer en el desarrollo físico de nuestros órganos sexuales. También es posible que el género psicológico difiera del genital y del genético. En otras palabras, el género no es un tema tan sencillo como puede parecer. Esperamos que este repaso haya despertado tu curiosidad y te haya abierto un poco más al mosaico de posibilidades que brinda el género.
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