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    Un sueño atrevido

  


  
    
      A los viejos amigos

    

  


  
    


    Prólogo


    


    California, 1840


    


    Nunca volvería. La guerra se lo había arrebatado. Ella lo sentía; sentía su muerte en el vacío que se había extendido por su corazón. Felipe se había ido. Lo habían matado los estadounidenses…, o tal vez su propia necesidad de ponerse a prueba a sí mismo. Pero mientras Serafina contemplaba el agitado oleaje del Pacífico desde las altas peñas del acantilado, sentía la certeza de haberlo perdido para siempre.


    La bruma se arremolinaba a su alrededor, pero no se arrebujó en su capa. El frío que sentía lo tenía en su sangre, en los huesos. Jamás conseguiría vencerlo.


    Su amor se había ido, a pesar de sus oraciones, a pesar de las muchas horas que había pasado ante la Virgen Madre, suplicando su intercesión y que protegiera a su Felipe una vez se hubo puesto en camino para luchar contra aquellos estadounidenses que tanto codiciaban California.


    Había caído en Santa Fe. La noticia llegó en un mensaje dirigido al padre de Serafina, en el que le daban cuenta de que su joven protegido había muerto en la batalla, con la vida segada en flor cuando combatía para defender la ciudad del asalto de los estadounidenses. Allí, tan lejos, habían enterrado su cuerpo. Ella ya nunca vería de nuevo su rostro, jamás volvería a oír su voz ni a compartir sus sueños.


    No había hecho lo que le había pedido Felipe: no había embarcado de regreso a España para aguardar allí hasta que en California reinara de nuevo la seguridad. En lugar de ello, había escondido su dote, el oro que hubiera podido ayudarles a formar juntos una familia…, a hacer realidad aquella vida con la que habían soñado tantos días luminosos en aquellos mismos acantilados. Su padre la habría casado con Felipe en cuanto volviera de la guerra convertido en un héroe: así se lo había dicho él mismo mientras enjugaba con besos las lágrimas que le corrían a ella por las mejillas. Construirían una hermosa casa, tendrían muchos hijos, plantarían un jardín… Le había prometido volver pronto para empezar a hacerlo juntos.


    Y ahora él no estaba.


    Quizá fuera suya la culpa por haber sido egoísta. Había querido quedarse cerca de Monterey para no interponer un océano entre los dos. Y, cuando los estadounidenses llegaron, escondió su regalo de boda, temiendo que pudieran quitárselo como habían robado tantas otras cosas.


    Pero ahora le habían arrebatado todo lo que importaba. Y ella se sentía culpable, temerosa de que hubiera sido su pecado lo que le había arrebatado a Felipe. Porque había mentido a su padre para robarle todas aquellas horas pasadas con su amor. Porque se había entregado a él antes de que su matrimonio fuera santificado por Dios y por la Iglesia. Y, lo más grave aún, como pensaba cuando inclinaba la cabeza para protegerse de las fuertes ráfagas del viento…, lo más grave de todo era que no podía arrepentirse de sus pecados. Que no se arrepentiría nunca de ellos.


    No le quedaban sueños, ni esperanzas, ni amor. Dios le había quitado a Felipe. Y, por ello, desafiando dieciséis años de formación religiosa, en contra de toda una vida de fe, irguió la cabeza y maldijo a Dios.


    Y saltó por el acantilado.


    


    Ciento treinta años después, aquellas mismas rocas estaban bañadas por la luz dorada del verano. Revoloteaban gaviotas sobre el mar, volviendo su blanco plumaje a las aguas más intensamente azules antes de girar desde lejos emitiendo largos y resonantes chillidos. Flores tenaces y fuertes a pesar de sus frágiles pétalos se abrían paso a través del duro terreno, luchaban por los rayos del sol entre las finas grietas de las rocas y transformaban la aspereza en un capricho. La brisa era suave, como la caricia de la mano de un amante. El cielo, arriba, tenía el azul perfecto de los sueños.


    Había tres niñas sentadas en lo alto del acantilado, contemplando el mar y pensando en la leyenda. La conocían bien, y cada una de ellas tenía su propia imagen personal de Serafina cuando se la representaba allí de pie en los instantes finales de su desesperación.


    Para Laura Templeton, Serafina era una figura trágica; la imaginaba allí con los ojos anegados en lágrimas, sola en aquella altura barrida por los vientos y con una flor silvestre en la mano en el momento de caer.


    Laura lloraba ahora por ella y sus ojos grises observaban el mar con tristeza, mientras se preguntaba qué hubiera hecho ella en su lugar. Porque, para Laura, el amor iba estrechamente unido a la tragedia.


    Kate Powell, en cambio, veía en todo aquello un miserable error. El sol la hacía fruncir el ceño mientras arrancaba con su fina mano el tallo grueso de una hierba. La historia, ciertamente, conmovía su corazón, pero lo que la turbaba era aquella impulsiva reacción de Serafina. ¿Por qué acabar con todo, cuando la vida encierra mucho más?


    En esta ocasión le había tocado a Margo Sullivan narrar la leyenda, y lo había hecho con un rico sentido dramático. Como siempre, concebía una noche tormentosa con gran aparato eléctrico…, vientos de tempestad, lluvia intensa, centelleantes relámpagos. El enorme desafío que encerraba aquel gesto la emocionaba y la turbaba a un tiempo. Ella siempre vería a Serafina con el rostro levantado hacia el cielo y una maldición en los labios en el momento de saltar.


    —Hacer eso por un chico fue una estupidez —comentó Kate.


    Llevaba el pelo de color caoba recogido hacia atrás en una tensa cola de caballo, que acentuaba los rasgos angulosos de su rostro, dominado por unos grandes ojos castaños en forma de almendra.


    —Le amaba —dijo sencillamente Laura, con una voz que sonó grave y pensativa—. Él era el amor de su vida.


    —No veo por qué solamente puede haber un amor —observó Margo, estirando sus largas piernas. Ella y Laura tenían doce años, y Kate era un año menor que las dos. Pero el cuerpo de Margo había empezado a revelar la mujer que despuntaba dentro. Se le marcaban ya los pechos y era algo de lo que se sentía complacida—.Yo no voy a tener solo un amor —proclamó con una nota de confianza—. Tendré docenas de ellos.


    Kate soltó un bufido. Era una muchacha delgada, con el busto aún liso, pero no le importaba: tenía cosas mejores que hacer que pensar en chicos. El colegio, el béisbol, la música…


    —Desde que Bill Leary te metió la lengua por la garganta, estás completamente chiflada —sentenció.


    —Me gustan los chicos.


    Segura en su feminidad, Margo sonrió pícaramente y se pasó la mano por sus largos cabellos rubios. Su melena, densa y ondulada, le llegaba más abajo de los hombros y tenía el color del trigo maduro. Al minuto siguiente de haber escapado de los ojos de águila de su madre, la había librado de la cinta de goma con que Ann Sullivan prefería que la llevara sujeta a la nuca. Al igual que su cuerpo y su voz ya áspera, sus cabellos correspondían ya más a una mujer que a una adolescente.


    —Y yo les gusto a ellos —afirmó; lo cual, en su opinión, era lo mejor del asunto—. Pero ¡juro que jamás me mataría por alguno!


    Laura, con un gesto maquinal, echó un vistazo a su alrededor para cerciorarse de que nadie hubiera oído aquel juramento de su amiga. Estaban solas, por supuesto, en un apacible día de verano: la estación del año que ella prefería. Su mirada no se apartaba de la casa encaramada en lo alto de la colina detrás de ellas. Era su hogar, su refugio seguro, y le gustaba contemplar sus caprichosos remates, sus ventanales en arco, las rojizas tejas de la cubierta, cuya arcilla seguía cociéndose bajo el sol californiano.


    En ocasiones pensaba en la casa como si se tratara de un castillo, y ella una princesa. Últimamente había comenzado a imaginar la existencia de un príncipe que se presentaría un día montando su caballo para llevársela de allí al amor, al matrimonio y a un destino de eterna felicidad.


    —Yo solo quiero a uno —murmuró—. Y, si algo le sucediera, partiría mi corazón para siempre.


    —Pero nunca te arrojarías por un acantilado… —El carácter pragmático de Kate no concebía esa posibilidad. Puedes matarte por cometer un fallo en un vuelo de rutina o en el intento de bombardear un objetivo, pero… ¿por un chico? ¡Eso era ridículo!—. Tendrías que esperar a ver qué ocurría después.


    También ella observaba la casa, Templeton House, que era ahora su hogar. Se decía que, de ellas tres, era la única que comprendía lo que era afrontar lo peor y esperar. Tenía ocho años cuando perdió a sus padres; había visto cómo se abría un abismo bajo sus pies y la ponía al borde del hundimiento. Pero los Templeton la habían acogido en su casa, le habían dado su cariño y, aunque no era más que una prima segunda de la inestable rama colateral de los Powell, la habían acogido como miembro de su propia familia. Siempre era prudente esperar.


    —Yo sé bien lo que haría: gritaría y maldeciría a Dios —decidió Margo. Lo hizo así ahora, fingiendo con la facilidad de un camaleón una actitud de abrumador dolor—. Después, tomaría mi dote y me iría a navegar por el mundo, a verlo todo, a hacerlo todo. A ser todo lo que quisiera. —Alzó los brazos, satisfecha por la forma como el sol los acariciaba.


    Se sentía feliz en Templeton House. Era el único hogar que recordaba. Tenía solo cuatro años cuando su madre dejó Irlanda y se trasladó a trabajar a California. Aunque siempre la habían tratado como a alguien de la familia, jamás olvidaba que era la hija de una sirvienta. Pero ambicionaba ser más. Mucho más. Sabía lo que quería su madre para ella: una buena educación, un buen trabajo, un buen marido. Sin embargo… ¿podía haber algo más aburrido? Ella no iba a parecerse a su madre… Por nada del mundo accedería a marchitarse y convertirse en una solterona antes de cumplir los treinta años.


    Su madre era una mujer joven y bella, se decía Margo. Aun cuando ella restara importancia a ambas cosas, eran dos realidades. Sin embargo, jamás había sacado partido de su juventud o su belleza para salir con hombres o tener una vida social. Y, además…, ¡era tan terriblemente estricta! «No hagas esto, Margo; no hagas eso otro... Eres demasiado joven para ponerte lápiz de labios y colorete.» Preocupada, temerosa siempre de que su hija fuera demasiado apasionada, demasiado terca, demasiado ansiosa de elevarse por encima de su condición. Cualquiera que fuese esa condición, pensaba Margo.


    Se preguntaba si su padre habría sido también un hombre apasionado. ¿Habría sido un buen mozo, además? Desde hacía algún tiempo, Margo había comenzado a preguntarse si su madre se había visto obligada a casarse con él…, como suele ocurrirles a las chicas. No podía haberse casado por amor porque, de haber sido así, ¿por qué no hablaba nunca de él? ¿Por qué no tenía fotos, recuerdos y anécdotas del hombre con el que se había casado y que había perdido durante una galerna en el mar?


    Por eso ahora Margo miraba al mar y pensaba en su madre. Ann Sullivan no era una Serafina, se dijo. Ella no se dejó vencer por la pena y la desesperación: se limitó a volver la página y a olvidar.


    Después de todo, tal vez no había obrado mal al hacerlo. Si permitías que un hombre significara demasiado para ti, sufrirías también demasiado cuando se marchara. Eso no implicaba que tuvieras que dejar de vivir. Pero, aun cuando no saltes por un acantilado, hay otras muchas formas de poner fin a la vida.


    «¡Ojalá mamá lo pensara!», se dijo, y después sacudió resueltamente la cabeza y volvió la mirada hacia el mar. No quería pensar ahora en eso, en que nada de cuanto hacía o quería parecía merecer la aprobación de su madre. Esa idea la agitaba vivamente por dentro. Mejor no darle vueltas.


    Pensaría más bien en los lugares que visitaría algún día, en las personas que conocería. Su vida en Templeton House, el hecho de formar parte del mundo en que se movían los Templeton con tanta naturalidad, le había permitido saborear ya los placeres del vivir a lo grande. Los hoteles de fábula que tenían en tantas ciudades excitantes… Algún día se alojaría en ellos y se movería como pez en el agua por las habitaciones de su suite…, como en el hotel Templeton de Monterey, con sus pasmosos dos niveles, muebles elegantes y flores por todas partes. Tenían una cama digna de una reina, con dosel y mullidos almohadones tapizados de seda.


    Cuando le había comentado todo esto al señor T., él se había reído, la había abrazado y le había dejado dar saltos en aquella cama. Jamás olvidaría la sensación que le había producido acurrucarse entre aquellos almohadones blancos y perfumados. La señora T. le había dicho que aquella cama provenía de España y que tenía doscientos años de antigüedad.


    Algún día ella poseería también cosas importantes y hermosas como aquella cama. No precisamente para cuidarlas, como hacía su madre, sino para tenerlas. Porque cuando las tienes y son tuyas, te hacen a ti también importante y hermosa.


    —Cuando encontremos la dote de Serafina, seremos ricas —anunció Margo, y Kate soltó un nuevo bufido:


    —Laura ya es rica —señaló con toda lógica—. Y, si la encontráramos, tendríamos que depositarla en el banco hasta que seamos mayores.


    —Yo me compraré todo lo que quiera —anunció Margo, al tiempo que se incorporaba y ceñía sus rodillas con los brazos—. Vestidos, joyas y cosas hermosas. Y un coche.


    —Aún no tienes edad para conducir —observó Kate—. Yo invertiré una parte, porque, como dice tío Tommy, hace falta dinero para ganar dinero.


    —Eso es muy aburrido, Kate —le reprochó Margo propinando a esta una afectuosa palmada en el hombro—. Eres muy sosa. Te diré qué podemos hacer con ese dinero: realizar un viaje alrededor del mundo. Las tres. Iremos a Londres, a París y a Roma. Y nos alojaremos en los hoteles Templeton, porque son los mejores de todos.


    —Será como una fiesta interminable, siempre juntas —dijo Laura, dejándose llevar por el impulso de la fantasía. Ella ya había estado en Londres, en París y en Roma, y le habían parecido ciudades espléndidas. Pero en ningún lugar había visto nada más hermoso que allí, en Templeton House—. Estaremos levantadas toda la noche, y bailaremos solo con los hombres más apuestos. Después volveremos a Templeton House y permaneceremos siempre juntas.


    —¡Pues claro que estaremos siempre juntas! —exclamó Margo, pasando el brazo primero por los hombros de Laura y después por los de Kate. Para ella su amistad era algo fuera de toda cuestión—. Ya somos grandes amigas, ¿no? Pues cada día lo seremos más.


    Se oyó de pronto el ruido de un motor y ella se levantó de un salto y puso enseguida cara de desdén.


    —¡Ya está aquí Josh con uno de sus repelentes amigos!


    —No dejes que te vea —dijo Kate tirando con fuerza de la mano de Margo. Josh podía ser hermano de Laura por nacimiento, pero por temperamento era también el vivo retrato de Kate, lo que hacía muy auténtico el desprecio de esta—. Vendrá solo a incordiarnos. Se cree alguien ahora que sabe conducir.


    —No viene a molestarnos —dijo Laura poniéndose en pie para ver quién viajaba a su lado en el pequeño y veloz descapotable. Al reconocer los cabellos oscuros y alborotados, hizo una mueca—: ¡Oh, es solo ese gorila de Michael Fury! No entiendo por qué Josh tiene que ir a todas partes con él.


    —Pues porque es un tipo peligroso —Margo podía tener solo doce años, pero algunas mujeres nacen con la capacidad de reconocer y valorar a un hombre peligroso. Sin embargo, ella tenía ahora los ojos fijos en Josh.


    Se decía a sí misma que era porque la irritaba con su actitud de heredero obvio, de príncipe dorado perfecto, empeñado en tratarla continuamente como a una hermana menor algo estúpida, cuando cualquiera que tuviese ojos podía ver que ya era casi una mujer.


    —¡Eh, mocosas! —les gritó y, con la estudiada frialdad de sus dieciséis años, se reclinó en el asiento del conductor del vehículo, cuyo motor giraba ahora al ralentí. La radio del coche atronaba el espacio con las notas de «Hotel California» de Los Eagles, que danzaban en la brisa del verano—. ¿Todavía buscando el tesoro de Serafina?


    —Solo estamos disfrutando del sol y de la tranquilidad —dijo Margo. Pero fue ella misma quien anuló la distancia, caminando despacio hacia ellos sin mirar atrás. Los ojos de Josh le sonreían por debajo de una mata de cabellos rubios, dorados por el sol y agitados por el viento. Los de Michael Fury, sin embargo, se escondían detrás de unas gafas de sol con cristales de efecto espejo, lo que le impedía saber hacia dónde miraban. Tampoco la interesaba demasiado, pero se inclinó sobre la portezuela del coche y dijo con su mejor sonrisa—: ¡Hola, Michael!


    —Hola —respondió él.


    —Estas chicas andan correteando siempre por los acantilados —informó Josh a su amigo—, convencidas de que cualquier día van a pisar un montón de doblones de oro. —Dedicó un gesto despectivo a Margo.


    Era mucho más fácil burlarse de ella que considerar por un instante el aspecto que tenía con aquellos ajustados pantaloncitos cortos. ¡Joder! Era solo una cría y, prácticamente, una hermana suya además, así que corría el riesgo de ir a freírse en el infierno si albergaba aquellos extraños pensamientos acerca de ella.


    —Algún día los encontraremos.


    Margo se inclinó más aún, para que él pudiera oler su fragancia. Arqueó una ceja, atrayendo la atención del muchacho hacia el lunar que tenía en la punta de ella, coqueteando. Sus cejas tenían un tono algo más oscuro que el rubio más pálido de sus cabellos. Y sus pechos, que parecían abultarse más cada vez que un muchacho pestañeaba al mirarlos, se perfilaban claramente bajo la ajustada camiseta. Como notaba la boca dolorosamente seca, a Josh la voz le salió aguda y burlona.


    —Deja de soñar, duquesa. Vosotras, chicas, volved a vuestros juegos. Nosotros tenemos cosas mejores que hacer. —Y, tras esto, pisó con fuerza el acelerador y se alejó de ellas sin dejar de seguir observando a Margo por el ojo, ya hecho al espejo retrovisor.


    El corazón de mujer de Margo quedó palpitando confusamente. Se echó hacia atrás los cabellos y siguió con la vista al pequeño automóvil que se alejaba como una bala. Era fácil burlarse de la hija de un ama de llaves, pensó mientras la ira burbujeaba en su pecho. Pero, cuando fuera rica y famosa…


    —Algún día lamentará haberse reído de mí.


    —Tú ya sabes que no lo dice en serio, Margo —trató de apaciguarla Laura.


    —No…, es solamente un hombre —dijo Kate encogiéndose de hombros—. Un perfecto asno.


    Aquello hizo reír a Margo, y cruzaron juntas la carretera para comenzar la subida de la colina hasta Templeton House. «Algún día —se dijo de nuevo—. Algún día.»
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    A sus dieciocho años, Margo sabía exactamente lo que deseaba. Que era lo mismo que había querido a los doce: todo. Pero ahora ya había resuelto cómo haría para conseguirlo. Pensaba valerse para ello de su belleza, que era el mejor, y tal vez el único talento que creía tener. Se veía con cualidades para actuar o, como mínimo, para aprender a hacerlo. Tenía que resultarle más fácil que el álgebra o la literatura inglesa o cualquiera de las demás atosigantes materias de la escuela. Pero, en cualquier caso, de una forma u otra, iba a ser una estrella. Y lo haría por su cuenta.


    Lo había decidido la noche antes. La noche antes de la boda de Laura. ¿Acaso era egoísmo por su parte sentirse tan mal por el hecho de que Laura estuviera a punto de casarse?


    Era casi la misma sensación de abandono que había tenido cuando, el verano anterior, el señor y la señora T. habían viajado a Europa con Laura, Josh y Kate para pasar allí un mes entero. Ella había tenido que quedarse en la casa porque su madre había rechazado el ofrecimiento de los Templeton de llevarla. Margo se moría de ganas de ir, lo recordaba bien, pero ninguno de sus ruegos, ni los de Laura y Kate, habían conseguido que Ann Sullivan cediera un milímetro en su decisión.


    —Tu puesto no está en recorrer Europa alojándote en hoteles de ensueño —le había dicho mamá—. Los Templeton ya han sido suficientemente generosos contigo para que ahora esperes de ellos algo más.


    Y por eso se había quedado en la casa, ganándose la vida, como decía su madre, quitando el polvo, abrillantando y aprendiendo a mantener la casa limpia. Y ella se había sentido muy desgraciada. Pero, como se decía a sí misma, eso no la hacía egoísta. Porque su sentimiento no nacía de que no quisiera que Kate y Laura pasaran unos días maravillosos: era, simplemente, que deseaba estar con ellas.


    Tampoco ahora se trataba de no querer que el matrimonio de Laura fuera maravilloso. Simplemente: no soportaba perderla. ¿La hacía eso egoísta? Esperaba que no, porque, si se sentía desgraciada, no era solo por ella, sino también por Laura. Porque se le hacía insufrible la idea de ver que Laura se ataba a un hombre y al matrimonio sin haberse concedido a sí misma una oportunidad de vivir.


    ¡Dios…! ¡Y Margo deseaba tanto vivir!


    Por eso había hecho ya su equipaje. En cuanto Laura partiera para su luna de miel, Margo se pondría en camino hacia Hollywood.


    Echaría de menos Templeton House, y al señor y a la señora T., sí, y echaría también de menos a Kate y a Laura, e incluso a Josh. Añoraría, por supuesto, a su madre, aunque sabía que aún habría escenas desagradables entre las dos antes de que se cerrara la puerta. ¡Habían tenido ya tantas discusiones sobre el tema…!


    En los últimos tiempos, la universidad había sido el centro de sus desavenencias. La universidad y la inflexible negativa de Margo a continuar su educación. Sabía que se moriría si hubiera de dedicar cuatro años más a libros y clases. ¿Y qué necesidad tenía de entrar en la universidad, si ya había decidido cómo quería vivir y hacer fortuna?


    Ahora mismo, su madre estaba demasiado ocupada para discutir. En su condición de ama de llaves, Ann Sullivan solo tenía en la cabeza el banquete de bodas. El enlace se celebraría en la iglesia; desde allí todas las limusinas tomarían la autopista 1, como grandes y resplandecientes embarcaciones, y seguirían colina arriba hasta Templeton House.


    La casa estaba ya impecable, pero Margo imaginaba a su madre batallando en algún lugar de ella con el florista por los adornos florales. Todo tenía que estar más que perfecto para la boda de Laura. Margo sabía lo mucho que quería su propia madre a Laura, y no sentía envidia por ello. Pero sí le sabía mal que su madre quisiera que ella se pareciera a Laura. Porque ella nunca podría serlo. Ni lo deseaba.


    Laura era cariñosa, era dulce, perfecta. Margo era consciente de no poseer ninguna de esas cualidades. Laura jamás discutía con su madre tal como lo hacían Margo y Ann cuando regañaban como dos gatas. Pero, por otra parte, la vida de Laura carecía de problemas y de complicaciones. Jamás había tenido que inquietarse por su puesto, ni por su futuro. Conocía ya Europa, ¿no? Podía elegir entre quedarse para siempre en Templeton House, si quería… O bien, si deseaba trabajar, ahí estaban a su disposición todos los hoteles Templeton…, para elegir el que la apeteciera.


    Margo tampoco era como Kate, tan estudiosa y decidida. No tenía el proyecto de salir corriendo para Harvard al cabo de unas semanas para ponerse a conseguir una titulación que la permitiera llevar libros de contabilidad y estudiar legislación fiscal. ¡Menudo aburrimiento! Pero así era Kate, que prefería leer las páginas del Wall Street Journal a hojear las seductoras ilustraciones de Vogue, y que se sentía feliz conversando durante horas con el señor T. a propósito de tasas de interés y rendimientos financieros.


    No, ella no deseaba ser Kate ni Laura, por más que las quisiera a las dos. Deseaba ser Margo Sullivan. Y ahora pretendía disfrutar siendo Margo Sullivan. «Algún día tendré una casa tan hermosa como ésta», se decía a sí misma, al tiempo que bajaba por la escalera principal deslizando su palma por el brillante pasamanos de caoba.


    La escalera trazaba una larga y elegante curva, y en lo alto, como un sol, colgaba una centelleante araña de cristal de Waterford. ¿Cuántas veces la había visto lanzar su seductora luz sobre las brillantes baldosas de mármol blanco y azul eléctrico del hogar, arrojando elegantes reflejos sobre los ya elegantes huéspedes que acudían a las maravillosas fiestas por las que eran famosos los Templeton?


    Recordó ahora que la casa estaba siempre llena de risas y música en las fiestas de los Templeton, tanto cuando los invitados se encontraban sentados formalmente a la larga y estilizada mesa del comedor, bajo los candelabros gemelos, como cuando deambulaban libremente por las habitaciones, charlando mientras bebían champán o absortos en íntima conversación en un confidente.


    Algún día ella daría también fiestas maravillosas, y confiaba en que sería una anfitriona tan cordial y agradable como lo era la señora T. ¿Se heredaban esas cualidades a través de la sangre o cabía aprenderlas? Porque, si se podían aprender, ella aprendería.


    Su madre le había enseñado a disponer las flores así…, como aquellas resplandecientes rosas blancas que en el alto jarrón de cristal adornaban la mesita Pembroke del vestíbulo. «Fíjate cómo se reflejan en el espejo», pensó. Altas y puras, en el centro de un abanico de helechos.


    «Estos son los detalles que hacen de una casa un hogar», se recordó a sí misma. Flores y jarrones hermosos, candelabros y madera barnizada con amor. Los olores, la forma como la luz se colaba por las ventanas, el tictac de los antiguos relojes… Todo eso era lo que recordaría cuando estuviera lejos de allí. No solo los pasillos abovedados que permitían el paso de una habitación a otra, o los intrincados y bellos motivos de cerámica dispuestos como decoración alrededor de la amplia y alta puerta de entrada. Recordaría el olor de la biblioteca después de que el señor T. hubiera encendido dentro uno de sus cigarros y la forma como resonaba la estancia cuando se reía.


    También recordaría las veladas de invierno, cuando ella, Laura y Kate se tumbaban sobre la alfombra frente al fuego encendido en la chimenea de la sala de estar…, el rico brillo de la repisa de lapislázuli, la sensación de calor en sus mejillas, la manera como Kate se reía cuando iba ganando un juego.


    Se imaginaría las fragancias de la salita de la señora T. Polvos, perfumes y ceras. Y su sonrisa cuando Margo entraba para hablar con ella. Porque Margo siempre tenía acceso a la señora T. cuando quería decirle lo que fuera.


    ¡Y su habitación! Siempre recordaría que los Templeton le habían permitido elegir el papel de las paredes cuando cumplió dieciséis años. Y que incluso su madre había sonreído y aprobado su elección de aquel papel de color verde pálido salpicado de lindas azucenas. ¡La de horas que había pasado en aquella habitación sola, o con Laura y Kate…! Charlando, charlando, charlando… Haciendo planes. Soñando despiertas.


    «¿Estaré actuando bien ahora?», se preguntó con una leve punzada de pánico. ¿Cómo podía hacerse a la idea de dejarlo todo, todo cuanto conocía y amaba?


    —¿Haciéndote la interesante otra vez, duquesa? —Josh acababa de entrar en el vestíbulo.


    Aún no iba vestido para la boda, pues llevaba unos chinos y una camiseta de algodón. A sus veintidós años, se había convertido en un muchacho bien plantado, y su estancia en Harvard le había sentado de maravilla.


    Margo pensó, malhumorada, que su apostura parecería algo acartonada cuando se cambiara. Seguía siendo el niño mimado de la casa, aun cuando su rostro hubiera perdido ya la inocencia infantil. Era astuto, con los ojos grises de su padre y la atractiva boca de la madre. Sus cabellos se habían oscurecido para adoptar el tono del bronce, y el estirón final de su último año de instituto había elevado su estatura hasta casi el metro noventa.


    Margo deseaba que fuera feo. Deseaba que la apariencia no fuera importante. Que la mirara, siquiera una vez, como si fuera algo más que un simple incordio.


    —Estaba pensando… —respondió, pero se quedó en la escalera como estaba, con la mano apoyada en la barandilla.


    Era consciente de que jamás había tenido mejor aspecto. Su vestido de dama de honor de la novia era el modelo más precioso que había poseído jamás. Precisamente por eso se lo había puesto temprano, para disfrutar de él todo cuanto le fuera posible.


    Laura había elegido el azul celeste para que hiciera juego con los ojos de Margo, y una seda frágil y fluida como si fuera agua. El amplio vuelo destacaba la espléndida figura de la muchacha, y las largas y exageradas mangas daban realce a su piel marfileña y cremosa.


    —Te estás apresurando, ¿no crees? —Las palabras se le atropellaron porque, como cada vez que la miraba, sentía el ramalazo del deseo al igual que un puñetazo ardiente en sus entrañas. Tenía que ser solo deseo por la misma facilidad con que se le despertaba—. Aún faltan dos horas para la boda.


    —Es casi lo que necesitaré para arreglar a Laura. La he dejado con la señora T… Pensé que… bueno, que necesitaban estar a solas un par de minutos.


    —¿Llorando otra vez?


    —Las madres lloran el día que las hijas se casan porque saben muy bien en dónde se meten.


    Él se rió y le tendió la mano.


    —¿Sabes, duquesa? Serías una novia interesante…


    Margo tomó la mano que le ofrecía. A lo largo de los años, sus dedos se habían entrelazado cientos de veces. No pasó nada diferente esta vez.


    —¿Es un cumplido? —le preguntó.


    —Más bien una observación.


    Josh la acompañó así a la sala, donde los candelabros de plata sostenían finas velas blancas y se habían dispuesto suntuosos arreglos florales: jazmín, rosas, gardenias… Todas blancas sobre fondo blanco y aportando su fragancia a la embriagadora atmósfera de la habitación en la que la luz entraba a raudales por las altas y arqueadas ventanas. En la repisa de la chimenea había varias fotos enmarcadas en plata. Ella estaba allí, pensó Margo, como parte de la familia. Sobre el piano estaba el frutero de cristal tallado de Waterford en el que Margo había gastado inconscientemente sus ahorros con ocasión de las bodas de plata de los Templeton.


    Trató de grabarlo bien todo en su memoria, todos y cada uno de los detalles. Los suaves colores de la alfombra de Aubusson, la delicada talla de las patas de las sillas Reina Ana, la intrincada marquetería del mueble de música…


    —¡Es tan hermoso todo…! —murmuró.


    —¿Cómo dices? —Josh estaba ocupado en romper el precinto de estaño de una botella de champán que había traído de la cocina.


    —La casa. ¡Está preciosa!


    —Annie se ha superado —asintió él refiriéndose a la madre de Margo—. Va a ser una boda sensacional.


    Fue su tono lo que hizo que Margo volviera la mirada a él. Conocía tan bien todos los matices de su expresión, los sutiles tonos de voz…


    —No te cae bien Peter —dijo.


    Josh se encogió de hombros y descorchó la botella con una diestra presión del pulgar.


    —Yo no voy a casarme con Ridgeway. Es Laura quien se casa.


    Margo sonrió:


    —Yo no lo soporto. Estirado, siempre con aires de superioridad…


    Él le devolvió la sonrisa, relajado de nuevo.


    —Tú y yo solemos coincidir acerca de las personas, aunque no sea en mucho más.


    —Probablemente coincidiríamos más si no disfrutaras metiéndote conmigo —replicó Margo al tiempo que, consciente de que él aborrecía aquel gesto, le daba un cachetito en la mejilla.


    —Mi obligación es meterme contigo. —Le agarró la muñeca, torciéndosela—. Te sentirías desatendida si no lo hiciera.


    —Te has vuelto más desagradable todavía, ahora que has conseguido un título de Harvard. —Tomó una copa—. Por lo menos, finge ser un caballero. Sírveme un poco de champán, anda. —Viendo que él la miraba con aire dubitativo, puso los ojos en blanco—. ¡Por amor de Dios, Josh…! Tengo dieciocho años. Si Laura tiene ya edad para casarse con ese memo, yo soy lo bastante mayor para beber champán.


    —Solo una copa —replicó Josh, poniendo tono de hermano mayor—. No quiero que después vayas haciendo eses por el pasillo.


    Notó con divertida desilusión que ella lo miraba como si hubiera nacido con una copa de champán en las manos…, y hombres a sus pies.


    —Supongo que deberíamos brindar por la novia y el novio —dijo ella frunciendo los labios, como si estudiara las burbujas que surgían tan alegremente en la copa—. Pero temo atragantarme y me sabría mal echar todo a rodar. —Hizo una mueca y bajó la copa—. ¡Es todo tan rematadamente serio…! Odio ser vulgar, pero me parece que no puedo evitarlo.


    —No es ser vulgar: es ser sincero —dijo él encogiéndose de hombros—. Quizá podamos ser vulgares y sinceros juntos. Y con Laura luego. Espero que sepa bien lo que está haciendo.


    —Ella le quiere —dijo Margo, que bebió un sorbo y decidió que el champán sería en adelante su bebida predilecta—. Solo Dios sabe por qué, o por qué piensa que tiene que casarse para poder acostarse con él.


    —¡Qué manera de hablar una señorita!


    —Bueno…, seamos realistas. —Se acercó a la puerta del jardín y dejó escapar un suspiro—. El sexo es una razón estúpida para querer casarse. En realidad, yo no creo que exista ninguna buena razón para hacerlo. Bien es verdad que Laura no va a casarse con Peter solo por el sexo… —Impaciente, golpeó con el dedo el cristal y prestó atención al tintineo—. Es demasiado romántica. Él es mayor, tiene más experiencia, más encanto…, para quien le guste eso. Y, además, está ya metido en este negocio, de forma que podrá introducirse enseguida en el imperio Templeton y dirigirlo para que ella pueda seguir viviendo en esta casa o elegir alguna otra cerca. Probablemente es la solución perfecta para ella.


    —No te eches a llorar ahora…


    —No, no voy a hacerlo, de veras… —La ayudó, sin embargo, sentirse confortada por la mano que él había apoyado en su hombro y se inclinó hacia él—. Es que voy a echarla tanto de menos…


    —Regresarán dentro de un mes.


    —Yo ya no estaré aquí. —No había querido decirlo, al menos a él, y ahora que se le había escapado, dio al punto marcha atrás—. No se lo digas a nadie. Necesito decírselo yo personalmente.


    —Decirles ¿qué? —A Josh no le hacía ninguna gracia la sensación de nudo que se le había formado en el estómago—. ¿Dónde demonios piensas ir?


    —A Los Ángeles. Esta noche.


    Muy propio de ella, pensó Josh, al tiempo que sacudía la cabeza.


    —¿Qué ocurrencia es esta, Margo? —preguntó.


    —No es ninguna ocurrencia. Lo he pensado mucho —tomó un sorbo más y se alejó de él. Le resultaba más sencillo ser clara cuando no podía apoyarse en él—. Tengo que empezar a vivir por mi cuenta. No puedo quedarme aquí para siempre.


    —La universidad…


    —Eso no es para mí. —Se le iluminaron los ojos con el frío fuego azul del centro de una llama. Iba a emprender algo por su cuenta. Y, si era egoísta, ¡pues que lo fuera!—. Eso es lo que quiere mamá, pero no lo que quiero yo. Y no puedo seguir viviendo aquí como la hija del ama de llaves.


    —No seas ridícula. —Se sentía capaz de rechazar aquella idea como quien sacude una pelusilla en la tela—. Tú eres de la familia.


    Margo no podía discutírselo, pero, con todo…


    —He de empezar a vivir mi propia vida —dijo tercamente—. Vosotros habéis empezado a hacerlo. Tú vas a ir a la facultad de derecho. Kate irá pronto a Harvard a pasar allí todo un año gracias a su talento. Laura se casa.


    Él la entendió ahora y su primera reacción fue desdeñosa:


    —Estás compadeciéndote de ti misma… —le dijo.


    —Quizá sí. ¿Tiene algo de malo? —Se sirvió más champán en su copa, desafiándolo—. ¿Por qué está mal sentir algo de compasión por una misma, cuando todos los que te importan van a hacer lo que quieren y tú no? Bueno…. Voy a hacer lo que quiero.


    —Ir a Los Ángeles…, ¿y luego?


    —Buscaré trabajo. —Bebió otro sorbo, considerando la pregunta, viéndose perfectamente a sí misma. Centrada bajo los focos de su excitación—. Trabajaré como modelo. Mi cara aparecerá en las portadas de todas las revistas importantes de allí.


    Tenía cara para ello, pensó él. Y un cuerpo adecuado. Irresistible. Despampanante, de una belleza casi criminal.


    —¿Y esa es toda tu ambición? —preguntó, fingiendo una media sonrisa—. ¿Conseguir que te fotografíen?


    Margo levantó la barbilla y lo escrutó con la mirada.


    —Voy a ser rica, y famosa, y feliz. Y lo voy a conseguir por mí misma, sin que papaíto y mamaíta tengan que pagar dinero para que yo salga adelante. Yo no tendré detrás una confortable fortuna para respaldarme.


    Los ojos de Josh se contrajeron peligrosamente:


    —No te metas conmigo, Margo. Tú no sabes lo que es trabajar, asumir responsabilidades para abrirte camino.


    —¡Ah! ¿Y tú sí? Nunca has tenido que preocuparte por nada más que chasquear los dedos para que se presentara un criado con bandeja de plata y te sirvieras.


    Herido como si hubiera sido insultado, le replicó furioso:


    —Pues tú has comido de esa maldita bandeja durante la mayor parte de tu vida.


    El rubor de la vergüenza encendió las mejillas de Margo.


    —Puede que eso sea cierto, pero a partir de ahora compraré mis propias fuentes.


    —¿Con qué? —preguntó él, abarcando con sus tensos dedos el rostro de la muchacha—. ¿Con tu linda cara? Mira, duquesa… Las calles de Los Ángeles están llenas de mujeres hermosas. Te engullirán y te escupirán antes de que sepas qué te ha golpeado.


    —¡Que te crees tú eso! —dijo ella, sacudiendo la cabeza para liberarse—. Seré yo quien me las coma, Joshua Conway Templeton. Y ninguno va a poder detenerme.


    —¿Por qué no nos haces a todos el favor de pensar por una vez en tu vida antes de meterte en algo de lo que todos tendremos que sacarte? ¡En mal momento te pones a actuar así! —Dejó su copa para poder meterse las manos en los bolsillos—. Es el día de la boda de Laura; mis padres están medio desquiciados porque piensan que es demasiado joven. Tu misma madre va de un lado para otro con los ojos rojos de llorar.


    —No pienso estropear el día de la boda de Laura. Aguardaré a que hayan salido para la luna de miel.


    —¡Cuánta consideración por tu parte! —Dio una vuelta sobre sí mismo echando chispas—. ¿Se te ha ocurrido pensar en cómo va a sentirse Annie si te vas?


    Margo se mordió el labio inferior.


    —No puedo ser lo que ella quiere que sea. ¿Es que no hay nadie capaz de entenderlo?


    —¿Y qué crees que sentirán mis padres pensando que estás sola en Los Ángeles?


    —No vas a conseguir que me sienta culpable —murmuró Margo, aunque era eso precisamente lo que sentía—. Ya me he decidido.


    —¡Maldita sea, Margo! —la agarró por los brazos, haciéndole perder el equilibrio, de forma que fue a caer sobre él. Con tacones altos, sus ojos quedaban a la misma altura que los de él.


    El corazón le golpeaba dolorosamente contra las costillas. Pensó…, sintió…, que algo iba a ocurrir. Allí mismo. En aquel preciso instante.


    —Josh… —dijo en voz baja, con la voz ronca y temblorosa.


    Sus dedos se clavaban en los hombros de él y en su interior bullía todo, anhelante.


    Un fuerte ruido de pasos en la escalera hizo que los dos se enderezaran. Cuando Margo pudo arreglárselas para recobrar la respiración, él tenía los ojos clavados en ella. Kate entraba en la habitación en aquel instante, taconeando con fuerza.


    —¡No puedo creer que tenga que vestirme con algo semejante! Siento que parezco una idiota. Las faldas largas son muy poco prácticas y no haces más que tropezarte con ellas. —Kate dejó de tirarse del elegante vestido de seda que llevaba puesto y miró pensativa a Margo y a Josh. Por un momento le parecieron dos lustrosos gatos a punto de enzarzarse en una pelea—. ¿Estáis pensando vosotros dos en tener una riña ahora? Yo estoy al borde de un ataque. Dime, Margo… ¿Te parece a ti bien este vestido? Y, si es así, ¿por qué? ¿Es champán eso? ¿Puedo tomar un poco?


    La mirada de Josh siguió fija en Margo unos instantes más, indecisa.


    —Ahora iba a subírselo a Laura —respondió.


    —¡Ponme un sorbo antes, corcho! —Contrariada, Kate siguió con la mirada a Josh mientras este abandonaba la sala—. ¿Qué diablos le pasa? —preguntó.


    —Lo de siempre: que es un arrogante sabelotodo. No lo aguanto —dijo Margo rechinando los dientes.


    —Ah, bueno…, si no es más que eso, hablemos de mí. Ayúdame —le pidió, extendiendo los brazos.


    —Kate… —Margo se llevó las yemas de los dedos a las sienes y suspiró después—. Mira, Kate…, estás maravillosa. Salvo por ese corte de pelo que te han hecho.


    —¿A qué te refieres? —Kate se remetió unos mechones por debajo del exiguo sombrerito negro—. El pelo es lo mejor que tengo. Apenas puedo peinarlo.


    —Y que lo digas. Bueno…, en cualquier caso, lo taparemos bien con el sombrero.


    —De eso precisamente quería hablarte: del sombrero.


    —Te lo pondrás. —Instintivamente, Margo le tendió su copa de champán para compartirla entre ambas—. Te hace muy elegante. Muy a lo Audrey Hepburn.


    —Lo haré por Laura —murmuró Kate, que luego se dejó caer con poca gracia en una silla y cruzó una sobre otra las piernas por debajo del vestido de seda, ayudándose con el brazo—. Tengo que decírtelo, Margo. Peter Ridgeway me da mala espina.


    —¡Bienvenida al club!


    Los pensamientos de Margo seguían puestos en Josh. ¿De verdad había estado a punto de besarla? No, aquella idea era ridícula. Lo más probable era que hubiera querido sacudirla como un chiquillo irritado porque su juguete no funcionaba a su antojo.


    —No te sientes así, Kate. Arrugarás el vestido.


    —¡Vaya por Dios! —dijo Kate, al tiempo que se incorporaba a regañadientes como un lindo potrillo de ojos desmesuradamente abiertos—. Sé que esto no les hace felices a tío Tommy y a tía Susie. Tratan de aparentarlo porque Laura es tan dichosa que prácticamente irradia felicidad. Y yo también quiero sentirme dichosa por ella, Margo.


    —Lo seremos, pues. —Margo se sacudió de encima todas sus preocupaciones acerca de Josh, las de su futuro, las de Los Ángeles. Lo importante ahora era Laura—. Tenemos que apoyar a los que queremos, ¿no?


    —Aun cuando hayan perdido la chaveta —dijo Kate suspirando, y tendió a Margo la copa de champán—. Entonces, supongo que deberíamos subir para estar a su lado.


    Subieron al piso de encima. Ya en la puerta del cuarto de Laura se detuvieron un momento y unieron sus manos.


    —No me explico por qué estoy tan nerviosa —murmuró Kate—. Se me revuelve el estómago.


    —Es porque estamos juntas en esto —dijo Margo apretándole la mano—. Como siempre —añadió abriendo la puerta.


    Laura estaba sentada ante el tocador, dando los últimos toques a su maquillaje. Con su larga bata blanca, parecía ya la novia perfecta. Llevaba recogidos sus cabellos rubios, pero algunos rizos le caían, coqueteando, alrededor de la cara. Susan estaba detrás, ataviada ya para la ceremonia con un vestido de color rosa intenso con aplicaciones de encaje.


    —Son perlas antiguas —estaba diciendo sin darle importancia. En la superficie resplandeciente del espejo, enmarcado en palisandro tallado, sus ojos se encontraban con los de su hija—. De tu abuela Templeton. —Le ofreció a Laura unos preciosos pendientes—. Me los dio el día de mi boda. Ahora son tuyos.


    —¡Oh, mamá! Vas a hacerme llorar otra vez.


    —Ni hablar de eso ahora —intervino Ann Sullivan. Estaba muy elegante y discreta con su mejor vestido azul marino, con sus cabellos de color rubio oscuro cortos y ondulados—. Nuestra novia no puede tener hoy los ojos hinchados. Tienes que ponerte algo prestado, así que pensé… que podías llevar mi relicario bajo tu vestido.


    —¡Oh, Annie…! —Laura se levantó de un salto para darle un abrazo—. Gracias, muchas gracias. ¡Me siento tan feliz!


    —¡Ojalá puedas conservar el resto de tu vida la mitad de esa felicidad…!


    Sintiendo que se le anegaban los ojos, Ann se aclaró la garganta y se apartó para alisar una vez más la colcha de flores de la cama con baldaquino de Laura.


    —Será mejor que baje ahora a ver si la señora Williamson se está apañando con los proveedores.


    —Seguro que a la señora Williamson le va bien —dijo Susan, reteniendo la mano de Ann, sabedora de que su cocinera de toda la vida era capaz de meter en cintura a los proveedores más quisquillosos—. Ah, aquí llegan las damas de honor; justo a tiempo para vestir a la novia. ¡Y qué guapísimas que están!


    —Sí que lo están —asintió Ann, al tiempo que dirigía una mirada crítica a su hija y a Kate—. Señorita Kate, tendría usted que ponerse más lápiz de labios. Y tú menos, Margo.


    —Bebamos antes una copa —dijo Susan tomando la botella de champán—, ya que Josh ha tenido la atención de subirnos esta botella.


    —Nosotras hemos traído una copa —dijo Kate, omitiendo con pillería que ya habían bebido—. Por si acaso.


    —Bueno…, supongo que la ocasión lo merece. Pero solo un sorbo —las previno Ann—. Os conozco, chicas, y sé que estaréis piripis cuando llegue la hora de la fiesta.


    —Yo ya me siento un poco mareada —reconoció Laura observando las burbujas que se alzaban en su copa—. Pero quiero hacer un brindis, por favor. Por las mujeres de mi vida. Por mi madre, que me ha enseñado que el amor hace que florezca el matrimonio. Por mi amiga —añadió, volviéndose a Ann—, que me ha escuchado siempre. Y por mis hermanas, que han sido para mí la mejor de las familias. Os quiero muchísimo a todas.


    —Ya está… —dijo Susan ocultando la cara en la copa—. ¡Adiós a mi maquillaje otra vez!


    —Perdón, señora…, señora Templeton. —Una doncella acababa de asomarse a la puerta y miraba a Laura con los ojos muy abiertos. Después contaría en las habitaciones del servicio que había sido para ella algo parecido a una visión encontrarse de pronto con todas aquellas encantadoras mujeres de pie en la habitación y con la luz del sol entrando a raudales y trazando sobre ellas los delicados motivos de los ondulantes visillos de encaje—. Joe, el jardinero, está discutiendo con el hombre que ha venido a colocar las mesas y las sillas en el jardín.


    —Ahora iré a ver —comenzó a decir Ann.


    —Iremos las dos —dijo Susan, acariciando a Laura en la mejilla—. Trataré de estar ocupada para no andar con lloriqueos. Margo y Kate te ayudarán a vestirte, cariño. Es como debe ser.


    —No os arruguéis los vestidos —ordenó Ann; pasó luego el brazo por los hombros de Susan, murmuró algo y salieron las dos de la habitación.


    —¡No me lo puedo creer! —comentó Margo con una gran sonrisa—. Mamá estaba tan trastornada que ha dejado aquí la botella. ¡Bebamos, chicas!


    —Bueno…, tal vez una copa más —decidió Kate—. Tengo tal tembleque en el estómago que temo vomitar.


    —Como se te ocurra hacer eso, te mato —dijo Margo; luego, inconscientemente, bebió otro sorbo de champán. Le gustaba la singular sensación del cosquilleo bajando por la garganta y burbujeando después en su cerebro. Así quería sentirse el resto de su vida—. Vale, Laura…, veamos por fin cómo te queda ese maravilloso vestido.


    —Está sucediendo realmente —murmuró Laura.


    —Sí. Pero, si quieres volverte atrás…


    —¿Volverme atrás? —Soltó una carcajada mientras Kate y Margo sacaban ya reverentemente de la funda protectora el vestido de seda color marfil, con su larga cola—. ¿Estáis locas? Esto es todo cuanto he soñado en la vida. Mi día de bodas, el comienzo de mi vida con el hombre que amo. —Con los ojos empañados, dio una vuelta sobre sí mientras se quitaba la bata—. ¡Es tan dulce, tan apuesto, tan amable y paciente!


    —Está queriéndonos decir que no la ha presionado para darse el lote con ella —comentó Margo.


    —Respetó que yo quisiera esperar a nuestra noche de bodas. —La expresión remilgada de Laura se trocó de pronto en un estallido de júbilo—. Yo no sé esperar.


    —Ya te advertí que no era nada del otro mundo.


    —Lo será cuando estés enamorada. —Se introdujo cuidadosamente en el vestido que Margo sostenía delante de ella—. Tú nunca estuviste enamorada de Biff.


    —No, pero me moría de ganas de hacer el amor con él, lo que ya es algo. No estoy diciendo que no fuera agradable; lo fue. Pero pienso que es algo que requiere práctica.


    —Tendré mucha práctica. —El corazón de novia de Laura palpitó con fuerza al pensarlo—. Como mujer casada, quiero decir. ¡Oh, miradme!


    Se estaba viendo, atónita, en el espejo Chevel del dormitorio. Metros y metros de seda de color marfil en la que centelleaba el aljófar. Mangas de corte romántico abultadas en los hombros y ceñidas perfectamente después. Cuando Kate y Margo hubieron acabado de sujetar la cola, Kate la arregló para dejarla convertida en un artístico rebujo de seda bordada.


    —El velo —dijo Margo conteniendo las lágrimas. Con la ventaja de su estatura, saltó con facilidad el montón de seda tendido limpiamente en el suelo y tomó de él unos metros de tul. Su amiga más querida, pensó mientras se le escapaba una lágrima. Su hermana del alma. En un momento crucial de su vida. No pudo contenerse—: ¡Oh, Laura…! Pareces la princesa de un cuento de hadas. De verdad que sí.


    —Me siento hermosa. Absolutamente hermosa.


    —Sé que he dicho muchas veces que era un vestido demasiado recargado —se las arregló Kate para decir, sonriendo con ojos llorosos—. Pero me equivocaba. Es perfecto. Ahora mismo voy a buscar mi máquina de fotos.


    —¡Como si no fuéramos a tener un millón y medio de fotos una vez que concluya la ceremonia! —exclamó Margo cuando Kate salió apresuradamente del cuarto—. Yo iré a buscar al señor T. Ya te veré luego en la iglesia…, espero.


    —Sí. Sé que algún día tú y Kate vais a sentiros tan felices como yo me siento ahora. Y ya estoy deseando participar de esa felicidad vuestra.


    —Acabemos contigo primero.


    Margo salió de la habitación, pero ya en la puerta se volvió de nuevo a mirar. Temía que nada ni nadie conseguiría hacerla sentir lo que fuera que iluminaba de esa forma los ojos de Laura. Por eso se dijo, mientras cerraba suavemente la puerta, que ella se contentaría con conseguir fama y fortuna.


    Encontró al señor T. en su dormitorio, mascullando imprecaciones y tratando de hacerse el nudo de su corbata de etiqueta. Estaba muy apuesto con su chaqué gris perla, que parecía hacer juego con el color de sus ojos. Tenía unos hombros anchos que invitaban a una mujer a reclinarse en ellos, pensó Margo, y esa estatura maravillosamente masculina que Josh había heredado. Ahora fruncía el ceño mientras rezongaba, pero su rostro era perfecto con la nariz recta, el mentón firme y las arruguitas que se formaban alrededor de su boca.


    «Un rostro perfecto —volvió a decirse en el mismo instante de entrar—. Un rostro paternal.»


    —¡Ay, señor T…! ¿Cuándo aprenderá usted a lidiar con estas corbatas?


    La cara ceñuda de él se transformó en sonrisa.


    —Nunca —respondió—, mientras tenga a mano una linda mujer que se moleste en hacerlo por mí.


    Con actitud amable, Margo se le acercó para arreglar el lío que él había hecho con la lazada.


    —Está usted muy guapo.


    —Con mis chicas allí, nadie me mirará dos veces, ni a mí ni a ningún otro hombre. Se te ve más hermosa que un sueño, Margo.


    —Pues aguarde a ver a Laura. —Advirtió ella un temblor de inquietud en sus ojos, y le dio un beso en la tersa y rasurada mejilla—. No esté usted preocupado, señor T.


    —Mi pequeña se ha hecho mayor ante mis propios ojos. Es duro dejar que él se la lleve de mi lado.


    —Él nunca hará eso. Nadie podría hacerlo. Pero lo comprendo. También a mí se me hace duro. Llevo todo el día compadeciéndome de mí misma, cuando debería sentirme feliz por ella.


    Se oyeron pasos apresurados en el salón.


    Kate con su cámara, pensó Margo, o uno de los criados, ocupándose de un pequeño detalle de última hora. Siempre había gente en Templeton House, inundándola de sonidos, de luz y de movimiento. Jamás podías sentirte sola allí.


    Su corazón palpitó de nuevo con fuerza ante la idea de marcharse, de estar sola. Pero, junto con el temor, entrañaba también una expectativa embriagadora. Como un primer sorbo de champán, cuando el rico burbujeo estallaba sobre la lengua. Como un primer beso, la suave y sensual cita de unos labios.


    ¡Había tantas cosas pendientes de ocurrir una primera vez, que estaba ansiosa por experimentarlas!


    —Todo está cambiando, ¿verdad, señor T.?


    —Nada permanece igual para siempre, por mucho que uno desee que no cambie. Dentro de unas pocas semanas, tú y Kate iréis a la universidad. Josh volverá a la facultad de derecho. Y Laura se convertirá en esposa. Susie y yo estaremos dando vueltas por esta casa como un par de sacos de huesos. —Lo cual era, sin duda, uno de los motivos de que él y su mujer estuvieran pensando en trasladarse a Europa—. La casa ya no será igual si no estáis.


    —La casa seguirá siempre igual. Eso es lo más maravilloso que tiene. —¿Cómo podía decirle que ella también iba a irse esa misma noche? Corriendo tras algo que pudiera llamar suyo, con tanta certeza como su cara reflejada en el espejo—. El viejo Joe seguirá cuidando sus rosales, y la señora Williamson manteniendo bien firmes a todos en la cocina. Mamá seguirá limpiando la plata, porque está convencida de que no hay nadie más capaz de hacerlo bien. La señora T. lo arrastrará a usted cada mañana a la pista de tenis para darle una buena paliza. Y usted seguirá pegado al teléfono, conviniendo entrevistas y vociferando órdenes.


    —Yo no vocifero nunca —protestó él con un nuevo destello de luz en los ojos.


    —Usted vocifera siempre: es parte de su encanto. —Margo deseaba llorar, por la infancia que se le había escapado rápidamente, cuando pensaba que no iba a acabar nunca. Por la parte de su vida que dejaba tras ella ahora, aunque se hubiese esforzado tanto en alejarla de sí. Por la mujer cobarde que sentía en ella y que se acoquinaba ante la idea de confesarle que estaba a punto de marcharse…—. Lo quiero, señor T. —concluyó.


    Interpretando erróneamente sus palabras, él la besó en la frente.


    —Mira, Margo… No pasará mucho tiempo antes de que yo recorra contigo el pasillo de la iglesia para entregarte a algún guapo mozo que difícilmente será todo lo bueno que tú te mereces.


    Ella se esforzó en tomarlo a risa, porque el llanto hubiera dado al traste con todo.


    —No pienso casarme con nadie…, a menos que sea el vivo retrato de usted. Venía a decirle que Laura le está esperando ya. —Dio un paso atrás, recordando que era el padre de Laura, no el suyo. Y que aquel era el día de Laura, no su día—. Iré a ver si tienen ya a punto los coches.


    Bajó corriendo la escalera, y allí estaba Josh, deslumbrante en su traje de etiqueta, que la miró con el ceño fruncido al verla detenerse sin aliento.


    —No me riñas ahora —le ordenó Margo—. Laura bajará en un minuto.


    —No te reñiré. Pero tenemos que hablar luego.


    —De acuerdo.


    En realidad, no tenía la menor intención de hacerlo. Al momento siguiente de que hubieran lanzado a la pareja el último grano de arroz, haría un rápido y silencioso mutis. Llevaba ya puesto el sombrero que había bajado de su cuarto; se acercó al espejo para mirarse en él e instintivamente ajustó la amplia ala azul buscando la forma más favorecedora.


    «Esto es todo lo que tengo —pensó, estudiando su cara—. Lo que me ha de dar fama y fortuna. ¡Y por Dios que le sacaré partido!»


    Luego alzó la barbilla, se encontró con sus ojos en el espejo y deseó empezar.

  


  
    


    2


    


    Diez años después


    


    En lo alto de las rocas, sobre los ásperos acantilados que desafiaban las olas de un agitado Pacífico, Margo observaba cómo comenzaba a fraguar la tormenta. Negros nubarrones se agitaban en el cielo nocturno, sofocando con su fuerza y sus iras el más mínimo resplandor de las estrellas. El viento aullaba como un fiero lobo a la caza de presas. Centelleaban con súbitos chasquidos las agujas de los rayos, que surcaban el cielo atronándolo, herían las agrestes peñas y destacaban el violento relieve del oleaje. Aun antes de que se oyera el trueno, penetraba la atmósfera el olor acre del ozono.


    La acogida que se le dispensaba en la casa, incluso por parte de la naturaleza, no daba la impresión de ser amable.


    «¿Un mal presagio?», se preguntó, al tiempo que metía las manos en los bolsillos de su cazadora para protegerlas de la mordedura del viento. Difícilmente podía esperar que alguien saliera a recibirla en Templeton House con sonrisas alegres y los brazos abiertos. No parecía que fueran a servir el ternero cebado para aquella hija pródiga, pensó.


    No tenía ningún derecho a esperarlo.


    Con gesto cansado, se levantó y se quitó las horquillas que mantenían recogidos sus cabellos de color rubio pálido para dejar que el viento los agitara a capricho. Le resultaba grato sentir aquella pequeña liberación, y arrojó las horquillas por el borde del acantilado. De pronto recordó que, cuando era niña, ella y sus dos mejores amigas habían lanzado flores por el mismo saliente.


    «Flores para Serafina», pensó, y el recuerdo la hizo sonreír. ¡Qué romántica le había parecido entonces la leyenda de aquella muchacha que se había arrojado por allí víctima de la pena y la desesperación!


    Recordó que a Laura siempre se le escapaban unas lágrimas al hacerlo y que Kate seguía siempre solemnemente con la vista la danza de las flores al caer hacia el mar. Pero a ella la impresionaba sobre todo la emoción de aquel vuelo final, el desafío de aquel gesto, su atrevida inconsciencia.


    Margo estaba ahora suficientemente abajo, suficientemente cansada para reconocer que la búsqueda de emociones, el haberse mostrado desafiante y el haberse comportado de manera inconsciente eran lo que la había llevado a aquella situación lastimosa en su vida.


    Sus ojos, aquellos ojos de un brillante azul de lavándula en los que tanto se complacían las cámaras, estaban ahora ensombrecidos. Se había retocado cuidadosamente el maquillaje después de que el avión aterrizó en Monterey, y había vuelto a hacerlo otra vez en el taxi que la condujo al Big Sur. ¡Y ciertamente era una experta en componer cualquier imagen que se precisara…! Solo ella sabía que, por debajo de sus caros cosméticos, sus mejillas estaban pálidas. Y quizá, también, un poco más hundidas de lo que deberían; pero eso era debido a aquellos asombrosos pómulos suyos que la habían aupado a las portadas de tantas revistas.


    «Un rostro fotogénico tiene que empezar por los huesos», pensó, estremeciéndose en el instante en que cruzaba el cielo el resplandor de un nuevo relámpago. Podía considerarse afortunada por su estructura ósea, por la tersa y suave piel heredada de sus antepasados irlandeses. Por sus ojos azules, típicos de los oriundos de Kerry, y por sus cabellos de color rubio claro, que sin duda eran herencia de algún antiguo conquistador vikingo.


    ¡Oh, sí! Ella tenía un rostro fotogénico. No era vanidad reconocerlo. Después de todo, eso, y un cuerpo hecho para pecar, habían sido su medio de vida, su camino para alcanzar la fama y la fortuna. Unos labios sensuales y románticos, una nariz pequeña y recta, una barbilla firme y redondeada, y unas cejas expresivas que apenas necesitaban un leve toque de sombra para cobrar forma.


    Seguiría teniendo un rostro hermoso a los ochenta años, si aún vivía para alcanzar esa edad…, por más que se sintiera ahora acabada, agotada, envuelta en el escándalo y avergonzada amargamente. Aun entonces seguiría haciendo volver las cabezas de la gente al pasar.


    Lo lamentable era que aquello la tuviera ya sin cuidado.


    Volviéndose del borde del acantilado atisbó a través de la oscuridad. Siguiendo por la carretera pudo ver en la cresta de la colina las luces de Templeton House, la casa que había resonado con tantas risas suyas y acogido muchas de sus lágrimas. Solo existe un lugar para ir cuando te has perdido, un único lugar al que correr cuando ya no te queda ningún puente más que quemar.


    Margo, pues, tomó su bolsa de viaje y se encaminó a la casa.


    


    Ann Sullivan había servido en Templeton House por espacio de veinticuatro años, uno menos de los que llevaba viuda. Había llegado de Cork, con su hija de cuatro años a cuestas, para ocupar el puesto de doncella. En aquellos tiempos, Thomas y Susan Templeton llevaban su casa igual que dirigían sus hoteles: por todo lo alto. Difícilmente pasaba una semana sin que las habitaciones rebosaran invitados y música. Habían llegado a tener una plantilla de dieciocho personas para asegurar que estuvieran perfectamente cuidados la finca y todos los detalles de la casa.


    Perfección era un sello característico de Templeton, como lo eran el lujo y el trato cordial. A Ann la habían enseñado, y ella había aprendido muy bien, que el alojamiento más espléndido valía muy poco si no se le dispensaba al invitado una acogida amable.


    Sus dos hijos, el señorito Joshua y la señorita Laura, habían tenido una niñera que, a su vez, pidió contar con una ayudante. Pero, aun así, habían sido educados personalmente por sus padres. Ann admiró siempre la dedicación, la disciplina y el cariño con que los Templeton habían sacado adelante a su familia. Aunque sabía que contaban con cuantiosos medios, lo cierto es que en aquella casa jamás el dinero estuvo por detrás del amor.


    Había sido la señora Templeton quien propuso que las niñas jugaran juntas. Después de todo, tenían la misma edad y, como Joshua era un chico y cuatro años mayor, no les hacía mucho caso.


    Ann siempre estaría agradecida a la señora Templeton no solo por su empleo y las atenciones que tenía con ella sino, sobre todo, por las ventajas que le había ofrecido a su hija. Margo jamás había sido tratada como una sirvienta, sino más bien como la mejor amiga de la hija de la casa.


    En cosa de diez años, Ann se había convertido en ama de llaves. Era consciente de que se había ganado ese puesto y se sentía muy orgullosa de él. No había rincón en la casa que no hubiera limpiado con sus propias manos, ni pedazo de tela que no hubiera lavado personalmente. Su cariño por Templeton House era profundo y duradero. Tal vez más profundo y más duradero que cualquier otra cosa en su vida.


    Había permanecido allí después de que los Templeton se mudaran a Cannes tras la boda de la señorita Laura…, una decisión demasiado rápida y precipitada a juicio de Ann. Y se había quedado también después de que su propia hija se marchara a Hollywood, y después a Europa, atraída por el oropel de la fama.


    No se había vuelto a casar: ni lo había pensado siquiera. Se sentía casada con Templeton House. Y allí seguía año tras año, firme como la roca en que se hundían los cimientos del edificio. La casa jamás la decepcionó, ni la contrarió, ni le planteó dudas. Jamás la hirió ni le exigió más de lo que podía dar.


    Como sí podía hacer una hija, pensaba.


    En aquellos momentos, mientras la tormenta arreciaba en el exterior y la lluvia comenzaba a batir los amplios arcos de las ventanas, Ann fue a la cocina. Las encimeras azul pizarra estaban inmaculadamente limpias, lo que les valió una mirada de aprobación extensiva a la joven doncella que había contratado hacía poco. La chica se había ido ya a su casa y no podría verla, pero a Ann no se le olvidaría decirle que lo había hecho bien.


    «¡Cuánto más fácil es conquistar el afecto y el respeto del personal que el de tu propia hija!», pensó. A menudo se decía que había perdido a Margo el mismo día en que la dio a luz. Porque nació demasiado hermosa, demasiado inquieta, demasiado atrevida.


    Preocupada como estaba por Margo después de haber dejado de tener noticias de ella, fue a ocuparse de sus obligaciones. Nada podía hacer por ella. Era amargamente consciente de que jamás había habido nada que ella pudiera hacer por o con respecto a Margo.


    Quererla no había bastado. Aunque, pensó también, tal vez se había reprimido y no había sido capaz de revelarle gran parte del cariño que sentía por ella. Pero eso fue solo porque temía darle demasiado y que eso la llevara a aspirar a mucho más de lo que parecía necesitar.


    Y, por otra parte, ella no era muy dada a las demostraciones; así de simple, se dijo Ann encogiéndose levemente de hombros. Los criados no podían permitirse ese lujo, por amables que fueran sus señores. Ann sabía cuál era su lugar. ¿Por qué Margo no había entendido nunca cuál era el suyo?


    Por un instante inclinó el cuerpo sobre la encimera, en un raro momento de autocompasión, y sintió en los ojos la presión precursora de las lágrimas. Pero ahora no podía ponerse a pensar en Margo. Su hija estaba lejos, y la casa requería un repaso final.


    Enderezó el cuerpo y tomó una profunda bocanada de aire para recuperar el equilibrio. Las baldosas del suelo estaban recién fregadas y su color azul pizarra —igual que el de las encimeras— brillaba bajo la luz. La cocina, un viejo electrodoméstico de seis fuegos, no mostraba la menor huella del almuerzo preparado anteriormente en ella. Y la joven Jenny hasta se había acordado de cambiar el agua de los narcisos que lucían alegres en un jarrón sobre la mesa.


    Complacida de ver confirmadas sus esperanzas acerca de la chica nueva, Ann se acercó a las macetas de hierbas aromáticas colocadas en el alféizar de la ventana sobre el fregadero. Una presión con el pulgar le mostró que la tierra estaba seca. Regar las macetas de la ventana no era responsabilidad de Jenny, se dijo, al tiempo que chasqueba la lengua y se disponía a hacerlo ella misma. La cocina requería atención especial. Pero la señora Williamson se estaba haciendo mayor y volviéndose un poco distraída. Ann a menudo se inventaba excusas para permanecer en la cocina mientras se preparaban las comidas…, solo para asegurarse de que la señora Williamson no hacía ningún estropicio con la macheta o iniciaba un incendio.


    Cualquiera que no fuese la señorita Laura habría obligado ya a la cocinera a jubilarse con un buen retiro, pensó Ann, pero la señorita Laura comprendía que la necesidad de sentirse útil no disminuye con la edad. La señorita Laura entendía Templeton House y la tradición.


    Eran ya pasadas las diez, y en la casa reinaba el silencio. Ann había completado sus obligaciones diarias. Dio un último vistazo a la cocina y pensó en retirarse a sus habitaciones. Allí, en su infiernillo, se prepararía un té y después tal vez se sentaría con los pies en alto y vería cualquier bobada por la tele.


    Algo que la distrajera de sus preocupaciones.


    El viento sacudía las ventanas. Se estremeció y dio gracias por sentirse en la acogedora seguridad de la casa. Pero en aquel instante se abrió la puerta de atrás, dando paso a la lluvia y al viento, que se coló como una cortante ráfaga de aire. Quizá mucho más, pues el corazón de Ann se sobresaltó y casi dejó de latirle en el pecho.


    —Hola, mamá. —La sonrisa franca y espontánea era algo así como una segunda naturaleza en ella y ya casi había alcanzado sus ojos cuando Margo se pasó la mano por los empapados cabellos que le llegaban hasta la cintura y parecían gotear oro—. He visto la luz —dijo, añadiendo con una risa nerviosa—: en sentido real… y figurado.


    —Estás dejando entrar la lluvia. —Aquello no era lo primero que le había venido a Ann a la mente, pero sí lo único realmente práctico—. Cierra la puerta, Margo, y cuelga ahí esa cazadora mojada.


    —No he podido adelantarme a la lluvia. —Manteniendo un tono de voz alegre, Margo se apresuró a dejar fuera la tormenta—. Había olvidado lo frío y húmedo que puede ser el mes de marzo en la costa central. —Dejó a un lado su bolsa de viaje, colgó la cazadora del perchero que había junto a la puerta, y se frotó después las heladas manos para mantenerlas ocupadas—. Tienes muy buen aspecto. Y veo que te has cambiado el peinado.


    Ann no levantó la mano para atusarse los cabellos, con un gesto que hubiera sido natural en otra mujer. Carecía de toda vanidad, y a menudo se había preguntado de dónde le habría venido a Margo la suya. Porque el padre de Margo había sido un hombre humilde.


    —La verdad es que te sienta bien —insistió Margo, esbozando una nueva sonrisa.


    Su madre había sido siempre una mujer atractiva. Sus cabellos claros se habían oscurecido con los años, y se advertían ahora algunas hebras grises en sus cortas y apretadas ondas. En su rostro se marcaban arrugas, sí, pero no profundas. Y aunque la expresión de su boca era seria y no llevaba ni rastro de pintura en ellos, tenía unos labios gruesos y sensuales como los de su hija.


    —No te esperábamos —dijo Ann, y la apenó notar que la voz le salía envarada. Pero tenía el corazón demasiado lleno de gozo y de preocupación para que se trasluciera otra cosa.


    —Ya. Pensé enviar un cable. Pero luego… No lo hice. —Respiró hondamente, preguntándose por qué ninguna de las dos podía cruzar el corto espacio de baldosas que las separaba para abrazar a la otra—. Os enteraríais ya, imagino…


    —Hemos oído cosas… —Pillada por sorpresa, Ann se acercó a la cocina y puso agua a hervir —. Haré té. Tienes que estar helada.


    —He visto algunos reportajes en el periódico y en los noticiarios… —Margo levantó la mano para tocar la espalda de su madre, pero esta estaba tan rígida que la dejó caer de nuevo sin llegar al contacto—. No todo lo que dicen es cierto, mamá.


    Ann alargó la mano para asir la tetera de diario y la llenó de agua caliente. Interiormente, toda ella se sentía sacudida por el dolor, por la sorpresa… Por el cariño.


    —¿No todo? —preguntó.


    «Es solo una humillación más», se dijo Margo. Pero, después de todo, era su madre. Y ella necesitaba tan desesperadamente tenerla a su lado…


    —Yo ignoraba lo que hacía Alain, mamá. Había sido mi representante en los últimos cuatro años, y nunca, nunca supe que traficaba con drogas. Él jamás las consumía, por lo menos estando yo cerca. Cuando nos detuvieron…, cuando todo salió a relucir… —se calló y dejó escapar un suspiro mientras su madre seguía midiendo cucharaditas de té—. Me han retirado todos los cargos. Eso no ha impedido que la prensa siguiera especulando; pero, por lo menos, Alain tuvo la decencia de confesar a las autoridades que yo era inocente.


    Incluso aquello le había resultado humillante: la prueba de su inocencia había equivalido a una prueba de su estupidez.


    —Te acostabas con un hombre casado…


    Margo abrió la boca y la cerró de nuevo. Ninguna excusa, ninguna explicación serviría…, con su madre. Se limitó a reconocer:


    —Sí.


    —Un hombre casado, con hijos.


    —Culpable —admitió amargamente la joven—. Probablemente iré a parar al infierno por ello, y ya lo estoy pagando también en esta vida. Malversó gran parte de mi dinero, arruinó mi carrera, me convirtió en un objeto penoso y ridículo para la prensa sensacionalista.


    El dolor agitaba las entrañas de Ann, pero lo reprimió. Margo había elegido todo aquello.


    —Y por eso vuelves aquí a ocultarte…


    «A curarme», pensó Margo, aunque lo de ocultarse no estaba muy lejos de la verdad.


    —Necesitaba pasar unos días en algún lugar donde no me acosaran. Pero, si prefieres que me vaya…


    Antes de que su madre pudiera responder, se abrió de pronto la puerta de la cocina.


    —¡Qué noche tan horrible, Annie…! Deberías…


    Laura se detuvo en seco. Sus serenos ojos grises se encendieron de pronto al ver la cara de Margo. No dudaba: era, simplemente, que se le hacía demasiado amplio aquel espacio embaldosado. Así que lo cruzó de un salto.


    —¡Margo...! ¡Oh, Margo…, has vuelto a casa!


    Y en el mismo instante, en aquel abrazo de bienvenida, Margo se sintió en el hogar.


    


    —Ann no quería mostrarse dura contigo, Margo… —la tranquilizó Laura. Calmar las aguas alborotadas era instintivo en ella. En las caras de la madre y la hija había visto el dolor que a ambas parecía cegarlas. Y, como Margo se encogió simplemente de hombros, Laura sirvió el té que había hecho Ann y que Margo le había subido a su salita—. ¡Ha estado tan preocupada…!


    —¿De veras? —Margo estaba sumida en sus cavilaciones mientras daba breves caladas a su cigarrillo.


    Al otro lado de la ventana había un jardín, lo recordaba, con glicinas rebosantes de flores. Y, más allá de las flores y de los prados, de los bien trazados muros de piedra, estaba el acantilado, la roca cortada a pico sobre el mar. Escuchaba la voz de Laura, la sentía como un bálsamo tranquilizador, y recordaba las veces que se habían asomado de niñas a esa habitación cuando formaba parte de los dominios de la señora Templeton. Las veces en que habían soñado con llegar a ser unas hermosas damas como ella.


    Apartó la mirada de la ventana y estudió el rostro de su amiga. «Tan apacible, tan encantador…», pensó Margo. Un rostro hecho para los salones, las fiestas al aire libre, los bailes de sociedad… Todo lo que, aparentemente, había sido el destino de Laura.


    Sus cabellos rizados tenían el color del oro viejo, y los peinaba con especial cuidado para contrapesar la fragilidad de su barbilla. Sus ojos eran tan claros, tan sinceros, que todo cuanto sentía se reflejaba en ellos. Ahora estaban llenos de preocupación, y había un toque de rubor en sus mejillas. «De excitación —se dijo Margo— y de preocupación.» La emoción daba siempre un vivo color a las mejillas de Laura, o se lo quitaba.


    —Ven a sentarte —le ordenó Laura—. Y toma algo de té. Tienes el pelo empapado.


    Con gesto ausente, Margo se lo echó hacia atrás, apartándolo de los hombros.


    —He ido hasta el acantilado —dijo.


    Laura miró por la ventana, que seguía azotada por la lluvia.


    —¿Con este tiempo?


    —Tenía que reunir un poco de valor.


    Pero se sentó y tomó la taza en sus manos. Fue entonces cuando Margo reconoció el juego de té de loza que su madre había empleado: un Doulton. ¿Cuántas veces no había dado la lata a Ann insistiéndole en que le enseñara los nombres y los motivos de decoración de la porcelana, el cristal y la plata de Templeton House? ¡Y cuántas otras había soñado con poseer algún día objetos hermosos como aquellos!


    Pero ahora la taza calentaba sus heladas manos, y ya le parecía suficiente.


    —Tienes muy buen aspecto —le dijo a Laura—. Casi no puedo creer que ha pasado ya casi un año desde que te vi en Roma.


    Habían almorzado en la terraza de la suite del propietario del Templeton-Roma, contemplando la ciudad que se extendía a sus pies con todo el esplendor de la primavera. Y su vida, recordó Margo, estaba entonces tan llena de promesas como el aire, tan resplandeciente como el sol.


    —Te he echado de menos —Laura alargó la mano para darle un breve apretón a la de Margo—. Todos te hemos echado de menos.


    —¿Cómo están las niñas?


    —Maravillosas. Creciendo. A Ali le encantó el vestido que le enviaste de Milán para su cumpleaños.


    —Recibí su nota dándome las gracias y las fotos. Son unas niñas guapísimas, Laura. ¡Se parecen tanto a ti! Ali ha heredado tu sonrisa; Kayla, tus ojos. —Bebió un sorbo de té para deshacer el nudo que se le había formado en la garganta—. Sentadas aquí, de la forma como solíamos imaginar que lo haríamos, me cuesta creer que todo esto no haya sido simplemente un sueño. —Se apresuró a sacudir la cabeza antes de que Laura pudiera hablar, dio un golpecito al cigarrillo, y preguntó—: ¿Cómo está Peter?


    —Oh, está bien. —Por los ojos de Laura pasó una sombra, pero ella bajó las pestañas para ocultarla—. Tenía que acabar un trabajo, así que aún está en la oficina. Me imagino que se quedará en la ciudad por culpa de la tormenta. —O quizá porque prefiriera otra cama a la que compartía con su esposa…—. ¿Te encontró Josh en Atenas?


    Margo levantó la cabeza.


    —¿Josh? —preguntó—. ¿Ha estado en Grecia?


    —No. Lo localicé en Italia cuando nos enteramos…, cuando empezaron a llegar noticias. Iba a intentar cambiar sus compromisos para volar allí, por si pudiera ayudar.


    Margo esbozó una sonrisa.


    —¿Siempre pensando en enviar al hermano mayor a rescatarme, Laura…?


    —Es un excelente abogado. Cuando quiere, claro. ¿No se puso en contacto contigo?


    —No llegué a verle. —Con gesto de cansancio, Margo apoyó la cabeza en el alto respaldo del sillón. La sensación de irrealidad persistía. Había pasado apenas una semana desde que su vida se tambaleó y derramó por tierra todos sus sueños—. ¡Ocurrió todo tan rápidamente…! Las autoridades griegas abordaron el yate de Alain, buscándolo —siguió, y se estremeció al recordar el susto de verse despertada de súbito y encontrarse con que en el puente de la embarcación había una docena de policías griegos de uniforme, que le ordenaban que se vistiera y la interrogaban—. Descubrieron toda aquella heroína en la cala.


    —Los periódicos dijeron que hacía más de un año que lo tenían sometido a vigilancia.


    —Ese fue uno de los hechos que salvaron mi estúpido culo. Toda su vigilancia, las pruebas que reunieron, demostraron que yo estaba limpia. —Con los nervios rechinándole aún, sacó otro cigarrillo de su pitillera lacada y lo encendió—. Me utilizó, Laura, amañando un compromiso donde podía adquirir las drogas y otro donde podía colocarlas. Yo acababa de filmar en Turquía. Cinco miserables días. Y él me recompensaba con un pequeño crucero por las islas griegas… Un anticipo de luna de miel…, así lo llamó —añadió, arrojando al aire con fuerza una bocanada de humo—. Estaba allanando los problemillas de un divorcio amistoso, para que pudiéramos mostrar públicamente nuestra relación.


    Dio una larga calada al cigarrillo mientras Laura escuchaba pacientemente y, tras ver la voluta de humo subiendo al techo y enroscándose en él, prosiguió:


    —Por supuesto no iba a haber tal divorcio. Su mujer accedía a que él continuara acostándose conmigo mientras yo le fuera útil y el dinero siguiera afluyendo.


    —Lo siento mucho, Margo.


    —¡Y yo me lo tragué! Eso es lo peor de todo. —Se encogió de hombros, dio una última y profunda calada al cigarrillo, y lo aplastó en el cenicero—. Fue como en las historias más ridículas. —No podía odiar a Alain por ello tanto como se odiaba a sí misma—: Que si teníamos que mantener lo nuestro y nuestros planes fuera del conocimiento de la prensa hasta que pudiera resolver todos los detalles de su divorcio… Que, de cara al exterior, seguiríamos siendo colegas, socios, amigos… Que él se ocuparía de mi carrera, se valdría de todos sus contactos para conseguirme más contratos y aumentar mi caché… Y… ¿por qué no? Me había conseguido algunos sustanciosos contratos de publicidad en Francia e Italia. Había concluido el acuerdo con Bella Donna que me disparó al estrellato…


    —¿Debo pensar que tu talento o tu cara no tuvieron nada con ver con el hecho de que te eligieran para ser el rostro y la portavoz de la línea Bella Donna?


    —Quizá pudiera haberlo conseguido por mí misma —reconoció Margo sonriendo—, pero nunca lo sabré. ¡Deseaba tanto ese contrato…! No solo por el dinero, aunque ciertamente lo quería, sino por la difusión que entrañaba. Imagínate, Laura… ¡Ver mi cara en las vallas de publicidad…, conseguir que la gente me parara en la calle para pedirme un autógrafo…! Y sabiendo, además, que trabajaba en la venta de un producto realmente bueno…


    —La Mujer Bella Donna… —murmuró Laura, que buscó y consiguió la sonrisa de Margo—. «Hermosa. Segura de sí misma. Peligrosa»… ¡Me emocioné tanto cuando vi el anuncio en Vogue! «Esta es Margo —pensé—, mi Margo, fotografiada a doble página en papel cuché, despampanante con esa lencería de satén blanco.»


    —Vendiendo crema facial…


    —Vendiendo belleza —corrigió Laura en tono firme—, y confianza en ti.


    —¿Y peligro?


    —Sueños. Debías de sentirte orgullosa de ella.


    —Lo estaba, sí. —Dejó escapar un largo suspiro—. Estaba tan metida en todo ello, tan emocionada conmigo misma cuando empezamos a penetrar en el mercado estadounidense… Y tan obsesionada con Alain…, con todas sus promesas y planes…


    —Creíste en él.


    —No. —No había sido así en absoluto. Alain había sido solo uno más de la serie de hombres con los que se había divertido, coqueteado y…, sí, utilizado—. Yo necesitaba dar crédito a todo cuanto me decía. Hasta el punto de que me dejé engatusar con el manido cuento de que su mujer le negaba el divorcio. —Sonrió para sí—. Por supuesto que a mí me convenía esa situación. Mientras estuviera casado, podía estar tranquila. Yo no quería casarme con él, Laura; incluso he llegado a pensar que no estaba tan enamorada de él como de la vida que yo imaginaba. Poco a poco fue ocupándose de todo, porque para mí era más cómodo desentenderme de los detalles. Y mientras yo soñaba con un glorioso futuro en el que los dos nos dedicaríamos a recorrer Europa como si fuéramos miembros de la realeza, él ya me estaba chupando el dinero para emplearlo en financiar sus operaciones de drogas; y aprovechaba ya mi pequeña fama allí para despejar el camino, mintiéndome a propósito de su mujer.


    Margo se apretó los ojos con los dedos, y siguió:


    —El resultado es que mi reputación ha quedado hecha trizas y mi carrera es una broma. Bella Donna me ha despedido como su portavoz, y yo estoy casi destrozada.


    —Todos cuantos te conocen saben que has sido una víctima, Margo.


    —Pues eso empeora la cosa, Laura. La condición de víctima no es algo que me resulte fácil sobrellevar. Aunque tampoco tengo energía para cambiar eso.


    —Lo superarás. Tan solo necesitas tiempo. Y lo que ahora mismo te está haciendo falta es pasarte un buen rato en la bañera con agua caliente y dormir a pierna suelta toda la noche. Te instalaremos en la habitación de los invitados. —Laura se puso en pie y extendió la mano—. ¿Dónde tienes el equipaje? —preguntó.


    —Lo dejé en consigna. No sabía si sería bien recibida aquí.


    Durante unos momentos, Laura no dijo nada y se limitó a mirar fijamente a Margo hasta que esta bajó la vista.


    —Olvidaré lo que acabas de decir porque me doy cuenta de que estás cansada y te sientes como un pingajo. —Después de decir esto, Laura pasó el brazo por el talle de su amiga y la acompañó fuera de la salita—. No me has preguntado por Kate…


    Margo sofocó un suspiro.


    —Estará más que harta de mí.


    —Dadas las circunstancias —la corrigió Laura—, deja que lo decida ella. ¿Dejaste las maletas en el aeropuerto?


    —Sí. —Se sentía de pronto tan cansada como si hubiera estado horas caminando a través del agua.


    —Me ocuparé de eso. Tú ve a dormir ahora. Ya hablaremos mañana cuando estés mejor.


    —Gracias, Laura. —Se detuvo en el umbral de la habitación de invitados y se apoyó en la jamba de la puerta—. Tú siempre estás aquí.


    —Como deben estar las amigas. —Laura le plantó un beso en la mejilla—. Siempre aquí. Anda…, vete a la cama.


    Margo no se molestó en ponerse un camisón. Amontonó las ropas en el suelo, mientras se las quitaba. Una vez sin ellas, se metió en la cama y tiró del suave edredón hasta subírselo a la barbilla.


    Gemía el viento en las ventanas. La lluvia golpeaba, impaciente, el cristal. A lo lejos, el rumor de las olas rompientes fue poco a poco sumiéndola en un tranquilo sueño.


    Ni lo notó cuando Ann entró sigilosamente en la habitación, alisó la ropa de la cama y le tocó los cabellos, mientras musitaba una callada plegaria.

  


  
    


    3


    


    —Lo típico… Tumbada en la cama hasta el mediodía…


    Margo oyó confusamente la voz a través del sueño, la reconoció y soltó un gemido…


    —¡Por Dios, Kate…! ¡Lárgate!


    —A mí también me encanta verte.


    Con evidente regocijo, Kate Powell dio un tirón entusiasta de la cuerda de la cortina y envió los rayos del sol directamente sobre los ojos de Margo.


    —Siempre te he odiado —le espetó Margo y, como defensa, se echó la almohada sobre la cara—. ¡Vete a incordiar a otro!


    —Me he tomado la tarde libre para poder incordiarte a ti. —Con su estilo de actuar eficiente, Kate se sentó en el borde de la cama y le quitó a Margo la almohada de entre las manos. Disfrazó la preocupación que sentía bajo una mirada crítica—. ¡Pues no estás tan mal…!


    —¡Para ser un cadáver…! —murmuró Margo. Abrió un ojo. Vio la cara fresca y burlona de Kate, y lo volvió a cerrar—. Largo de aquí.


    —Si yo me voy, te quedas sin café. —Kate se levantó para servirlo de la cafetera que había dejado a los pies de la cama—. Y sin los cruasanes.


    —¡Cruasanes! —Después de olfatear el aire, Margo abrió cautelosamente los ojos, y se vio recompensada con la visión de una Kate ocupada en partir por la mitad el creciente de hojaldre. El aroma que emanaba era pura gloria—. Debo de haberme muerto mientras dormía si se te ha podido ocurrir traerme el desayuno a la cama…


    —El almuerzo —corrigió Kate, y le dio un buen mordisco al cruasán. Cuando Kate se acordaba de comer, le gustaba comer bien—. Laura me encargó que lo hiciera. Ha tenido que salir pitando para no sé qué reunión que no podía cancelar. —Tranquilamente, levantó la bandeja—. Incorpórate. Le prometí encargarme de que comieras algo.


    Margo se sujetó las sábanas por encima de sus pechos y extendió codiciosamente la mano en busca del café. Con el primer sorbo sintió que superaba buena parte del efecto del desfase horario debido al vuelo. Después, mientras seguía bebiendo despacio, estudió a aquella mujer que tenía el atrevimiento de extender mermelada de fresa encima de un cruasán.


    Los cabellos negros cortados a lo chico destacaban una cara triangular con la tez del tono de la miel. Margo sabía que no lo hacía porque estuviera de moda, sino porque le resultaba práctico. Pero sin duda era una suerte para Kate que aquel estilo conviniera tan perfectamente con sus grandes y exóticos ojos castaños y la pronunciada barbilla. Los hombres considerarían indiscutiblemente atractivo su leve prognatismo, y Margo tenía que reconocer que aquello suavizaba toda su expresión.


    Y no era que Kate se caracterizara precisamente por su suavidad, pensó Margo. El elegante traje azul marino que lucía, de rayita fina, denotaba negocios. Sus adornos de oro eran discretos y de buen gusto; sus zapatos italianos, prácticos. En determinado momento, Margo notó la fragancia de su perfume, y también esta afirmaba con claridad que quien lo llevaba era una mujer seria, profesional. Un olor a «mírame y no me toques», decidió Margo, sonriendo.


    —Tienes todo el aspecto de un censor jurado de cuentas.


    —Y tú el de una mujer que solo piensa en darse a la buena vida.


    Las dos se echaron a reír como un par de tontas la una de la otra. Ninguna estaba preparada para ver que los ojos de Margo se anegaban de lágrimas.


    —¡Oh, por Dios…! No hagas eso…


    —¡Lo siento tantísimo! —Margo contuvo el llanto restregándose los ojos con las manos—. Todo esto que acongoja sube y baja y se desborda de vez en cuando. ¡Estoy muy jodida!


    Con sus ojos llorosos también, Kate sacó un par de kleenex. Enseguida se le contagiaban las lágrimas, en particular si el que lloraba era alguien de su familia. Y, aunque por las venas de ambas no corriera la misma sangre, Margo era de su familia. Lo había sido desde que Kate, huérfana a sus ocho años, fue acogida y querida por los Templeton.


    —Toma, suénate la nariz —le ordenó con brusquedad—. Y respira profundamente unas cuantas veces. Bébete el café, pero no llores. Sabes que eso me hace llorar a mí.


    —Laura me vio en la puerta y me dejó pasar… —dijo Margo, enjugándose las lágrimas al tiempo que trataba de serenar su voz—. Bienvenida a casa, dijo, duerme tranquila ahora.


    —¿Y qué pensabas que iba a hacer? ¿Arrojarte a la calle de un puntapié?


    —No, Laura no —respondió Margo sacudiendo la cabeza—. Pero este feo asunto puede herirla también. La prensa no tardará en hurgar en el tema: «La vieja amistad de una celebridad en desgracia con una destacada dama de la alta sociedad».


    —Conmovedor —dijo Kate secamente—. Solo que aquí, en Estados Unidos, nadie te considera una celebridad…


    Indecisa entre tomárselo a risa o como una pulla, Margo se reclinó en la cabecera de la cama.


    —Soy un personaje en Europa —dijo—. O lo era.


    —Pero esto es América, chica. Los medios de comunicación no te harán el más mínimo caso.


    Los labios de Margo compusieron un mohín.


    —Muchas gracias, simpática —dijo.


    Apartó a un lado las sábanas y se levantó. Kate exploró el cuerpo desnudo de su amiga antes de tenderle la bata que Laura había dejado a los pies de la cama.


    El cuerpo de encarte a doble página, pechos generosos, talle de avispa, caderas torneadas y piernas largas y peligrosas, no se había visto afectado gran cosa por el escándalo. Si Kate no hubiera tenido mejor información, habría podido decir que la figura de que presumía su amiga era el resultado de alguna tecnología moderna, más que de una exquisita combinación de genes.


    —Has bajado un poco de peso. ¿Por qué nunca lo pierdes de los pechos?


    —Satanás y yo tenemos un pacto. Formaban parte de mi uniforme de trabajo.


    —¿Formaban?


    Margo se encogió de hombros bajo la bata. Era la suya, una larga, ondulante y vaporosa prenda de seda de color marfil. Era obvio que Laura había hecho que le entregaran el equipaje.


    —A la mayoría de los anunciantes no les preocupa que sus productos sean recomendados por adúlteras traficantes de drogas.


    Kate pestañeó. No podía sufrir que nadie se refiriera así a Margo. Ni siquiera la propia Margo.


    —Te han absuelto de todas las acusaciones por tráfico de drogas… —observó.


    —Porque no tenían ninguna prueba para acusarme. Lo cual es algo diferente —replicó Margo. Después se encogió de hombros y fue a la ventana para abrirla a la brisa de la tarde—. Siempre me decías que yo andaba buscando problemas… Supongo que este me lo busqué yo sola.


    —¡Tonterías! —saltó Kate, indignada, y se puso a caminar por la habitación como un gato furioso. Hundió la mano en el bolsillo maquinalmente, en busca de su omnipresente tubo de comprimidos contra el ardor de estómago. Ya empezaba a sentir los efectos de una mala digestión—. No puedo creer que tu reacción sea quedarte tumbada en la cama. No haces nada de nada.


    Molesta, Margo se volvió de espaldas. Fue a decir algo, pero Kate estaba ya en plena actividad, metiéndose comprimidos en la boca como si fueran caramelos mientras recorría impaciente la habitación.


    —Vale…, has demostrado tener muy poco juicio y una increíble falta de sentido común. Por supuesto tienes un gusto muy discutible en materia de hombres y las elecciones que has hecho a propósito de tu estilo de vida distan mucho de ser admirables…


    —Cuento contigo para que testifiques todo eso, si fuera necesario —murmuró Margo.


    —Sin embargo —y aquí Kate levantó la mano para subrayar la cuestión que le parecía importante—, no has hecho nada ilegal, nada que pueda arruinar tu carrera. Así que, si sigues empeñada en malgastar tu vida posando para que la gente corra a comprar una crema facial o un champú ridículamente caros, o en actitudes que hagan que los hombres pierdan de súbito veinte puntos de su coeficiente intelectual al ver tu foto, no puedes consentir que esto te detenga.


    —Ya sabía yo que tus palabras quieren darme apoyo moral —dijo Margo tras reflexionar un momento—. Solo tengo que desprenderme de mi escaso juicio, de mi mal gusto y de mi estúpida carrera. Y, después, recordar que tu juicio es siempre excelente, tu gusto exquisito y tu carrera brillante.


    —¡Pues es verdad! —Margo tenía las mejillas rojas y lanzaba fuego por los ojos. Aliviada, Kate sonrió—. Estás guapísima cuando te enfadas…


    —¡Oh, calla…! —Margo se acercó a las puertas de la terraza, abrió de golpe y se puso a caminar por el amplio balcón de piedra con su jardincillo de balsaminas y violetas.


    Hacía un día claro y limpio, uno de esos indescriptiblemente hermosos en los que todo está bañado por una luz dorada, contenido bajo un firmamento azul, perfumado por flores. La finca de los Templeton, llamada Big Sur como la zona de la costa californiana en que se hallaba, se extendía ladera abajo con jardines divididos por cuidados muretes de piedra y setos ornamentales, en los que crecían majestuosos árboles centenarios. Aunque ya no se usaban, las cuadras construidas junto al ala sur de la casa parecían un pequeño anexo de paredes enlucidas. Margo pudo distinguir un reflejo producido por el agua de la piscina y, más allá, el original cenador blanco formado en un círculo de arbustos floridos de maravillas.


    Recordó haber soñado algunas veces en aquella glorieta entre flores, imaginándose a sí misma como una hermosa dama a la espera de su devoto y apuesto amante.


    —¿Por qué se me ocurrió dejar todo esto? —preguntó.


    —No lo sé. —Kate se le acercó por detrás y pasó el brazo por encima de los hombros de Margo.


    Con tacones, era aún unos tres centímetros más baja del metro setenta y cinco de Margo pero la atrajo contra sí y la abrazó prestándole apoyo.


    —Quería ser alguien. Alguien deslumbrante. Quería conocer gente deslumbrante también, ser parte de su mundo. Yo, la hija del ama de llaves, volando a Roma, tomando el sol en la Riviera, causando admiración en las pistas de Saint-Moritz…


    —Has hecho todo eso, Margo.


    —Y más cosas. Pero… ¿por qué nunca fue suficiente para mí, Kate? ¿Por qué había siempre una parte de mí que necesitaba algo más? Solo una cosa más que jamás logré conseguir. Ni imaginar siquiera lo que era. Incluso ahora que he perdido todas las demás cosas, sigo sin conseguir imaginarla.


    —Necesitas tiempo —dijo Kate en voz baja—. ¿Te acuerdas de Serafina?


    Los labios de Margo se curvaron un poco al recordar que había estado en la roca de Serafina la noche antes. Al pensar en los buenos tiempos, cuando Kate, Laura y ella pasaban horas conversando acerca de la joven española…, en las conclusiones a que habían llegado…


    —Ella no quiso esperar a ver qué ocurría —dijo Margo al tiempo que apoyaba su frente en la de Kate—. No se paró a ver qué podía ofrecerle el resto de su vida.


    —Esta es tu oportunidad de esperar y ver.


    —Bueno… —Margo soltó un suspiro—. Por fascinante que eso suene, puede que yo no esté en condiciones de sentarme a esperarlo. Creo que podría encontrarme en aguas financieras más bien tormentosas. —Retrocedió y trató de poner una sonrisa radiante—. Claro que siempre puedo recurrir a tu ayuda profesional. Me imagino que una mujer con un máster de Harvard será capaz de descifrar mis pobres y desorganizados libros de cuentas. ¿Querrás echarles un vistazo?


    Kate se apoyó de espaldas a la barandilla. La sonrisa de Margo no la engañó ni por un minuto. Y sabía que, si su amiga estaba preocupada por algo tan superficial como el dinero, la situación era desesperada.


    —Tengo libre el resto del día. Ponte algunas ropas encima, y empecemos.


    


    Margo sabía que la situación era mala. Esperaba que sería mala. Pero, por la forma como Kate gruñía y siseaba, no tardó en comprender que iba a ser infinitamente peor.


    Tras la primera hora, se apartó del escritorio donde trabajaba Kate. No era buena idea estar con el cuerpo inclinado encima de su hombro y recibir alguna regañina de vez en cuando; así que fue a ocuparse de deshacer su equipaje y colgar bien en el armario de palo de rosa los vestidos que había metido al buen tuntún en la maleta, y en guardar cuidadosamente doblados los jerséis en el perfumado cajón de la cómoda con espejo.


    De vez en cuando respondía a las ocasionales preguntas de Kate y soportaba sus más que ocasionales improperios. Una sensación de desesperada gratitud la inundó al ver que Laura abría la puerta.


    —Siento haber estado fuera tanto tiempo. No he podido…


    —¡Silencio! Estoy tratando de hacer milagros aquí.


    Margo le indicó la terraza con el dedo.


    —Está ocupada con mis libros —le explicó a Laura cuando estuvieron fuera—. ¡No te puedes ni imaginar las cosas que ha sacado de su maletín…! Ese pequeño ordenador portátil…, una calculadora que estoy segura de que podría resolver ecuaciones para la lanzadera espacial…, ¡y hasta un fax!


    —Es brillante, sí. —Laura se sentó en una de las sillas de hierro forjado y, dejando escapar un suspiro, se quitó sus zapatos—. Templeton la contrataría de inmediato, pero es muy testaruda en ese criterio suyo de no trabajar para la familia. Bittle y Asociados son muy afortunados por contar con ella.


    —¿Qué es toda esta gilipollez de algas marinas? —gritó Kate desde el interior.


    —Un tratamiento en balneario —respondió Margo—. Pienso que es un gasto deducible porque…


    —Déjame a mí lo de pensar. ¿Cómo demonios puedes deber quince mil dólares a Valentino? ¿Cuántos conjuntos eres capaz de ponerte al mismo tiempo?


    Margo se sentó.


    —Probablemente será mejor para mí no decirle que se trata de un vestido de cóctel…


    —Yo no se lo diría —asintió Laura—. Las niñas llegarán a casa de la escuela dentro de una hora, más o menos. Siempre la ponen de buen humor. Cenaremos todos en familia para celebrar tu regreso.


    —¿Le has dicho a Peter que estaba yo aquí?


    —Pues claro. ¿Sabes…? Creo que se asegurará de que tengamos champán bien frío.


    Antes de que Laura pudiera levantarse, Margo le retuvo la mano.


    —No le habrá hecho ninguna gracia la noticia, supongo.


    —No seas tonta. Está encantado, de veras —respondió Laura. Pero empezó a hacer girar su anillo de bodas en el dedo…, indicio claro de su agitación—. Siempre se alegra de verte.


    —Mira, Laura… No son mis casi veinticinco años de conocerte los que me permiten saber cuándo estás mintiendo. Es que lo haces fatal. Él no me quiere aquí.


    Los labios de Laura farfullaron excusas, pero eran inútiles. Era cierto: tenía que reconocer que jamás había aprendido a mentir.


    —Esta es tu casa, Margo. Peter lo entiende aun cuando no se sienta del todo cómodo con la situación. Yo te quiero aquí. Annie te quiere aquí, y las niñas están emocionadas de que estés aquí. Y ahora no solo voy a mirar si se está enfriando ese champán… Traeré una botella para celebrarlo.


    —¡Buena idea! —Ya se sentiría culpable después—. Quizá eso ayudará a que Kate no me ponga en números rojos…


    —Esta hipoteca lleva quince días vencida —dijo Kate desde dentro—. Y has sobrepasado el límite de tu Visa… ¡Santo cielo, Margo…!


    —Traeré dos botellas —decidió Laura, que sonrió y mantuvo la sonrisa hasta que hubo salido de la habitación de Margo.


    Fue primero a la suya, porque necesitaba unos momentos para sí. Pensaba que había podido superar su enfado, pero no era así: seguía notándolo como un nudo amargo y tenso que atenazaba su garganta. Fue a la salita para desahogarse: a aquella salita que se estaba convirtiendo cada vez más en su refugio. Podía ir allí, cerrarse por dentro entre sus cálidos colores y fragancias, diciendo que tenía cartas que contestar o alguna labor de punto que concluir.


    Pero lo más frecuente era que entrara allí para calmar una emoción que la ahogaba.


    Quizá debía haber esperado la reacción de Peter, haberla previsto de antemano. Pero no había sido así. Cada vez daba más la impresión de no estar preparada para las reacciones de Peter. ¿Cómo podía ser que, al cabo de diez años de matrimonio, aún no lo conociera en absoluto?


    Se había detenido frente al despacho de Peter cuando volvía a casa de su reunión con el comité organizador del Baile de Verano. Iba tarareando para sí mientras subía en el ascensor privado a su suite del ático del hotel Templeton de Monterey. Peter prefería esa suite a las oficinas de dirección en la planta baja del edificio. Era más tranquila, decía, y allí le resultaba más fácil concentrarse.


    Desde los tiempos que había pasado ayudando y aprendiendo el funcionamiento del negocio en el centro neurálgico de las oficinas de venta y reservas, Laura tuvo que aceptar ese arreglo. Quizá lo apartaba del pulso de la empresa, de la gente, pero Peter conocía bien su trabajo.


    La singular belleza del día, sumada a la satisfacción de tener de nuevo en casa a su amiga del alma, la hacía sentirse de excelente humor. Con paso vivo cruzó la moqueta de tonos plateados hasta la zona de recepción.


    —Ah, hola, señora Ridgeway —la saludó la recepcionista, que le ofreció una rápida sonrisa pero siguió trabajando sin buscar con su mirada los ojos de Laura—. Me parece que el señor Ridgeway está en una reunión, pero permítame que le llame por el interfono y le diga que está usted aquí.


    —Muchas gracias, Nina. Le robaré solo unos minutos de su tiempo. —Fue a la sala de espera, silenciosa y vacía a esas horas. Los sillones de piel azul oscura eran nuevos, y tan costosos como las mesas y lámparas antiguas y las acuarelas que Peter había encargado. Pero Laura suponía que su elección había sido un acierto. Las oficinas necesitaban una renovación. Las apariencias son muy importantes en el mundo de los negocios. Y eran importantes para Peter.


    Pero al mirar por el amplio ventanal se preguntó a quién podrían importarle aquellos sillones de piel si podía contemplar la impresionante vista de la costa que se le ofrecía.


    Ver, por ejemplo, cómo llegaban mansamente las olas y cómo se extendía a lo lejos el horizonte interminable… Las caléndulas estaban llenas de flores rosadas y las blancas gaviotas cambiaban continuamente la dirección de su vuelo, y se acercaban con la esperanza de que algún turista les ofreciera un bocado. O ver las embarcaciones en la bahía, cabeceando como relucientes y caros juguetes para hombres enfundados en blazers azul marino cruzados y pantalones blancos.


    Se abandonó a la contemplación hasta el punto de olvidar casi retocar su lápiz de labios y los polvos antes de que la recepcionista le dijera que podía pasar.


    El despacho de Peter Ridgeway era el adecuado para el director ejecutivo de Hoteles Templeton, de California. Con sus muebles de estilo Luis XIV cuidadosamente elegidos, sus espléndidas marinas y esculturas, estaba tan erudita y perfectamente trazado como su ocupante. Cuando se levantó y salió de detrás de su escritorio, su cara se iluminó maquinalmente con una sonrisa.


    Era un hombre apuesto, bronceado, rubio y estilizado en su elegante traje de Savile Row. Laura se había enamorado de aquel rostro suyo, ojos azules y serenos, boca y mentón firmes, como la princesa de un príncipe en un cuento de hadas. Y, como en un cuento también, él le había robado el corazón cuando apenas tenía dieciocho años. Había encarnado todo cuando ella soñaba.


    Alzó la boca en busca de un beso, y recibió un ausente roce de los labios de él en la mejilla.


    —No dispongo de mucho tiempo ahora, Laura —le dijo—. Tengo el día lleno de reuniones. —Permanecía de pie, con la cabeza ladeada y con una leve arruga de enfado en su ceño—. Ya te he dicho otras veces que es mejor que me telefonees antes para asegurarte de que puedo verte. Mi agenda no es tan flexible como la tuya.


    A Laura se le apagó la sonrisa.


    —Lo siento —dijo—. Anoche no pude hablar contigo y cuanto telefoneé esta mañana, no estabas, así que…


    —Fui al club a jugar nueve hoyos y darme un baño de vapor. Anoche trabajé hasta muy tarde.


    —Sí, ya sé. —Laura guardó silencio unos instantes, esperando oírle decir «¿Cómo estás, Laura? ¿Cómo están las niñas? Te eché de menos». Pero, como no dijo nada de eso, preguntó—: ¿Estarás en casa esta noche?


    —Si me dejas volver al trabajo, supongo que llegaré hacia las siete.


    —Bien… Esperaba que pudieras. Tendremos una cena familiar. Por el retorno de Margo.


    La boca se le crispó por un instante, pero dejó de mirar su reloj.


    —¿El retorno?


    —Volvió anoche. Se siente tan infeliz, Peter…, tan cansada…


    —¿Infeliz? ¿Cansada? —La risa que lo sacudió era breve y sarcástica—. No me extraña nada, después de su última aventura. —Reconoció la expresión de los ojos de su mujer, y depuso su furia. No era hombre al que le gustaran los accesos de ira…, ni siquiera los suyos—. ¡Por amor de Dios, Laura! ¿No la habrás invitado a quedarse…?


    —No era cuestión de invitarla o no. Es su casa.


    Ahora, la actitud de Peter no era tanto de ira como de cansancio. Se sentó y dejó escapar un prolongado suspiro.


    —Mira, Laura… Margo es la hija de nuestra ama de llaves. Eso no convierte Templeton en su casa. Eso es llevar demasiado lejos las lealtades de la infancia.


    —No —replicó Laura en voz baja—. No creo que lo sea. Está en apuros, Peter, y la cuestión no estriba en saber si ella se lo ha buscado en parte o no. Necesita a sus amigos y su familia.


    —Su nombre está en los periódicos, en los noticiarios, en todos los espacios sensacionalistas de la televisión. Sexo, drogas…, ¡por amor de Dios!


    —Han retirado todas las acusaciones que había contra ella por cuestión de drogas, Peter…, y ciertamente no es la primera mujer que se enamora de un hombre casado.


    La voz de su marido asumió el tonillo de tediosa paciencia que la sacaba a ella de quicio:


    —Puede que sea cierto —dijo—, pero existe una palabra, «discreción», que ella da la impresión de desconocer por completo. No soporto ver su nombre unido al nuestro y poner en peligro nuestro estatus en la comunidad. No la quiero en mi casa.


    Aquello tuvo la virtud de hacer que Laura irguiera la cabeza y borrara de ella cualquier propósito de aplacarlo que pudiera tener.


    —Es la casa de mis padres —replicó, con un chisporroteo de ira crepitando en cada palabra—. Vivimos en ella porque mis padres quisieron que siguiera habitada y querida. Sé que mi madre y mi padre acogerían a Margo en ella, y por eso lo hago.


    —Ya veo —dijo Peter, y juntó las manos en el escritorio—. Es un pequeño reproche que hace tiempo que no me hacías. Vivo en Templeton House, trabajo para el imperio Templeton y me acuesto con la heredera de ese imperio.


    «Cuando te molestas en venir a casa», pensó Laura, pero se mordió la lengua y calló.


    —Todo cuanto tengo lo debo a la generosidad de los Templeton —remachó él.


    —Eso no es cierto, Peter. Eres el hombre de la casa, un hotelero experimentado y hábil para llevar el negocio. Y no existe ninguna razón para que transformemos en pelea una discusión acerca de Margo.


    Él reconsideró su postura y probó otra estrategia:


    —¿No te preocupa que una mujer con semejante reputación esté en contacto con nuestras hijas, Laura? Porque oirán comentarios, y Allison, por lo menos, tiene ya edad para entender parte de ellos…


    El rubor que encendió las mejillas de Laura se apagó enseguida.


    —Margo es la madrina de Ali y mi mejor amiga. Mientras yo viva allí, será bien recibida en Templeton, Peter —dijo. Después se cuadró ante él y lo fulminó con la mirada—. Para decírtelo con palabras que seas capaz de comprender, estas condiciones son innegociables. Cenamos a las siete y media, por si puedes venir.


    Salió y reprimió el impulso de dar un portazo.


    Ahora, sola en su habitación, luchaba contra la reaparición de la ira. No le hacía ningún bien perder los estribos, porque luego se sentía necia y culpable. Se tranquilizaría, pues, y asumiría el apacible y falso semblante de serenidad que se veía obligada cada vez más a adoptar.


    Tenía que recordar algo importante: que Margo la necesitaba. A diferencia de su marido que, por doloroso que le resultara a ella, cada vez estaba más claro que no tenía ninguna necesidad de ella.


    


    —¿Puedo probar tu perfume, tía Margo? El de ese lindo frasco dorado… ¡Por fa…!


    Margo miró la carita esperanzada de Kayla. Si en algún lugar estuvieran montando un casting para el papel de ángeles, pensó, ella sería la elegida con aquellos ojos de color gris claro y los hoyuelos que se le formaban en las mejillas al sonreír.


    —Solo un par de gotas. —Margo sacó el tapón y dio un toquecito con él detrás de cada oreja de Kayla—. Una mujer no necesita hacerse notar demasiado.


    —¿Cómo es eso?


    —Porque el misterio es una especia maravillosa.


    —¿Como la pimienta?


    Ali, con sus tres años más que los seis de Kayla, rió la ocurrencia de su hermanita, pero Margo subió a Kayla a su regazo y la acarició con el rostro—. Es una manera de hablar —dijo—. ¿Quieres tú un toquecito, Ali?


    Aunque casi se le caía la baba por la fascinante visión de tantos frascos y botecitos en el tocador, Ali hizo todo lo posible para que su voz sonara indiferente:


    —Quizá, pero no quiero el que le has puesto a ella.


    —Algo distinto, entonces. Algo… —Echándole un poco de teatro, Margo empezó a dudar entre elegir un frasco u otro—. Algo valiente y atrevido.


    —Pero que no se note mucho —intervino Kayla.


    —¡Muy bien dicho! Aquí lo tenemos. —Sin dudarlo, Margo sacrificó unas gotitas de un perfume que costaba a razón de doscientos dólares la onza: el nuevo Tigre de Bella Donna. Probablemente había llegado a tener, en su piso de Milán, una veintena de aquellos maravillosos frascos soplados a mano—. Estáis haciéndoos ya muy mayores para poder teneros encima de mí —observó, a la vez que recogía los rizos dorados que caían sobre los hombros de Ali.


    —Yo ya soy bastante mayor para que me perforen las orejas. Pero papá no me deja.


    —Los hombres no entienden de estas cosas. —Y, porque ella sí lo entendía perfectamente, dio un cachetito a Ali en la mejilla antes cambiar a Kayla a su otra rodilla—. Adornarnos a nosotras mismas es un privilegio de la mujer. —Y, tras dedicarle a Ali una sonrisa en el espejo para que la niña se sintiera apoyada, siguió retocando su maquillaje—. Vuestra mamá lo convencerá.


    —Ella no puede convencerlo de nada. Papá nunca escucha.


    —Está muy ocupado —dijo Kayla en tono solemne—. Tiene que trabajar y trabajar para que podamos sostenernos.


    —Para que no perdamos nuestra posición —corrigió Ali, y entornó los ojos. Kayla no entendía nada, pensó. A veces mamá sí entendía y tía Kate escuchaba siempre… Pero su esperanza, su nueva y gran esperanza, era que su elegante, su misteriosa tía Margo, lo entendería todo. De ahí su pregunta—: Di, tía Margo… ¿Te quedarás aquí, ahora que te han pasado todas esas cosas malas?


    —No lo sé —Margo dejó en el tocador su lápiz de labios, que sonó con un leve clic.


    —Me alegro de que hayas venido —dijo Ali, y pasó los brazos por el cuello de Margo.


    —Yo también me alegro. —Sus tornadizas emociones se agitaban de nuevo. Se apresuró a ponerse en pie y tomó a cada niña de la mano—. Bajemos a ver si encontramos algo apetitoso para tomar antes de la cena.


    —Están preparando canapés en el salón de delante —dijo Ali con aires de enterada; después sonrió, burlona—. Casi nunca nos dejan cenar con los mayores cuando hay canapés…


    —Tú pégate a mí… —Se paró en lo alto de la curva de la escalera—. Y ahora hagamos una entrada como Dios manda. Barbillas arriba, mirada de indiferencia, estómagos adentro y los dedos deslizándose desganadamente por el pasamanos.


    Estaba a media escalera detrás de las niñas cuando vio a su madre en el rellano final. Ann estaba de pie con los brazos cruzados y rostro solemne.


    —Ah, lady Allison, lady Kayla… Nos sentimos muy honrados de que hayan podido unirse a nosotros en esta velada. Los refrescos se servirán enseguida en el salón de delante.


    Ali inclinó la cabeza con gesto regio.


    —Muchas gracias, señorita Annie —se las arregló para decir antes de salir corriendo detrás de su hermana.


    Solo cuando Margo hubo llegado al final de la escalera captó la chispa que centelleaba en los ojos de su madre. Y, por primera vez desde su retorno, se sonrieron fácilmente la una a la otra.


    —¡Había olvidado lo divertidas que son!


    —La señorita Laura está educando un par de ángeles.


    —Eso mismo pensaba yo antes. Le está saliendo todo bien…, a diferencia que a mí. ¡Oh, mamá…, me sabe tan mal…!


    —No hablemos de eso ahora —dijo Ann, pero apoyó brevemente la mano sobre la de su hija en el arranque del pasamanos—. Luego… Ahora te están esperando. —Comenzó a alejarse, pero se detuvo—. Mira, Margo…, la señorita Laura necesita ahora una amiga tanto como la necesitas tú. Confío en que serás una buena amiga para ella.


    —¿Ocurre algo malo? Dímelo.


    —No es cosa mía —respondió Ann, y sacudió la cabeza—. Pero tú pórtate como una buena amiga.


    Se fue, dejando que Margo entrara sola en el salón.


    Ali cruzaba ya la estancia. Se mordía la lengua impaciente y llevaba en la mano una copa de burbujeante champán.


    —Te la he llenado yo misma.


    —Bueno…, pues, entonces, no puedo negarme a beberla. —Levantó la copa mientras echaba una mirada a la sala. Laura tenía a Kayla sentada en su regazo y Kate estaba probando los canapés presentados en una bandeja de plata de estilo rey Jorge. En la chimenea, enmarcada en rico lapislázuli, ardía un fuego reposado. El extraordinario espejo curvo colgado sobre la repisa de la chimenea devolvía bellos reflejos de brillantes antigüedades, delicadas porcelanas y las luces rosadas de los globos de las lámparas.


    —Por encontrarme en casa entre amigos —brindó Margo, y bebió un sorbo.


    —Prueba esta miniquiche… —le indicó Kate con la boca llena—. ¡Está de muerte…!


    «¡Qué más da!», pensó Margo. Su peso había dejado hacía tiempo de ser una preocupación para ella. Así que comió un bocado y lo paladeó sin reprimir un murmullo de placer.


    —¡La señora Williams sigue haciendo maravillas, ¡Señor…! Pero ¡si debe de tener ya ochenta años!


    —Cumplió setenta y tres el pasado noviembre —la corrigió Laura—. Y aún es capaz de batir el más increíble soufflé de chocolate. Por cierto, que corre el rumor de que ha estado trabajando en ello para esta noche… —añadió dirigiéndole a Kayla un guiño significativo.


    —Papá dice que la señora Williamson debería jubilarse y que entonces podríamos tener un cocinero francés como el que tienen los Barrymore en Carmel —dijo Ali. Y, puesto que Margo lo había hecho, probó también la quiche.


    —Los cocineros franceses son muy estirados. —Margo lo escenificó llevándose un dedo bajo la nariz y olfateando el aire—. Además, nunca hacen tartaletas de jalea para las niñas con la masa que les sobra.


    —¿Te las hacía también a ti la señora Williamson? —La imagen entusiasmó a Ali—. ¿Y te dejaba rebañar los bordes?


    —Naturalmente. Aunque tengo que reconocer que tu madre era la mejor en eso. Según la señora Williamson, yo era muy impaciente, y Kate se preocupaba demasiado por dejar un redondel perfecto; pero tu madre sabía hacerlo bien por instinto. Sin duda era la campeona de rebañar tartaletas.


    —Una de mis principales virtudes. —La voz de la aludida sonó con una nota de tristeza que obligó a Margo a enarcar una ceja. Sobreponiéndose, Laura bajó a Kayla al suelo—. Llevas un vestido fabuloso, Margo. ¿Milán o París?


    —Milán. —Si Laura quería cambiar de conversación, Margo la complacería. Compuso en un instante una pose de modelo, con la cabeza ladeada y una mano en la cadera. La seda negra se ceñía a su cuerpo y lo moldeaba, aunque se detenía atrevidamente en los muslos, cortísima. El cuello, bajo y recto, permitía entrever el canalillo entre los pechos, en tanto que unas extremadas mangas arrancaban de la curva de los hombros e iban a ceñir las muñecas mediante dos relucientes pulseritas gemelas de brillantes—. Es una cosilla que elegí de un modisto nuevo algo atrevido.


    —Te helarás antes de que acabe la noche —comentó Kate.


    —No si sigo teniendo el corazón caliente. ¿Esperamos a Peter?


    —No —decidió Laura de inmediato, y después ocultó su enojo en cuanto se dio cuenta de la expresión preocupada de Ali—. Temía que su reunión pudiera prolongarse y no sabía cuándo quedaría libre. Empezaremos a cenar sin él. —Tomó a Kayla de la mano y en el mismo momento vio que entraba Ann por la puerta.


    —Perdón, señorita Laura. La llaman por teléfono.


    —Responderé desde la biblioteca, Annie. Tomad otra copa de champán —propuso mientras salía de la estancia—. Volveré enseguida.


    Margo y Kate intercambiaron una mirada, como diciéndose la una a la otra que hablarían después. Con la deliberada intención de mostrarse animada, Margo llenó las copas y se embarcó en una larga anécdota acerca del juego en Montecarlo. Cuando regresó Laura, se encontró a las niñas con los ojos muy abiertos y a Kate sacudiendo la cabeza.


    —Estás para que te encierren, Margo… ¡Mira que arriesgar veinticinco mil dólares en las imprevisibles vueltas de una bolita plateada…!


    —Sí… pero ¡gané! —Suspiró al recordarlo—. Esa vez.


    —¿Era papá? —quiso saber Ali, que corrió a agarrar la mano de su madre—. ¿Va a venir?


    —No, no era papá, cariño. —Con el semblante apesadumbrado, Laura pasó los dedos por los cabellos de su hija. Estaba tan absorta, que ni siquiera se dio cuenta de que los hombros de Ali se hundían. Para animarla, se agachó sonriendo—. Pero tengo una noticia realmente buena. Algo muy especial.


    —¿Qué es? ¿Una fiesta?


    —Mejor. —Laura besó a Ali en la mejilla—. Tío Josh va a venir a casa.


    Margo se dejó caer en el brazo del sofá y sintió de pronto la necesidad de tragar el champán.


    —Espléndido —musitó—. Realmente espléndido.
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    Joshua Conway Templeton era un hombre que hacía las cosas en su momento y a su modo. Conducía ahora hacia el sur desde San Francisco porque había decidido no volar a Monterey desde Londres. Pudo haber justificado su visita aduciendo que el hotel Templeton de San Francisco requería un rápido estudio, pero el hotel-enseña de su familia funcionaba como un reloj perfectamente engrasado.


    La razón más simple era que, en determinado momento durante el vuelo, había decidido comprar un coche.


    Una maravilla de coche, además.


    El pequeño Jaguar rugía por la autopista 1 como un purasangre al oír el pistoletazo de salida. Tomó una amplia y bien peraltada curva a ciento veinte kilómetros por hora, y la facilidad con que le obedeció le hizo esbozar una sonrisa.


    Aquel era su hogar…, aquella costa escarpada y solitaria. Josh había rodado por la espectacular costiera amalfitana en Italia, circulado a toda velocidad por los fiordos de Noruega, pero ni siquiera la impresionante belleza de estos podía compararse con el singular dramatismo del Big Sur.


    Tenía mucho más. Las centelleantes playas y las luminosas caletas. Los acantilados que se alzaban desafiantes desde el violento mar al cielo imperturbable. Misteriosos bosques, la sorpresa de un arroyo que se precipitaba en cascada en un desfiladero, como plata líquida. Y, después, kilómetros y kilómetros de tranquilidad, rota solo por el estruendo de los leones marinos y el fuego frío de la espuma del oleaje.


    Como siempre, el esplendor de la naturaleza le hacía sentir un nudo en la garganta. Dondequiera que estuviese, por muy lejos que hubiera viajado, este lugar del globo terráqueo tiraba con fuerza de él.


    Por eso regresaba a casa, en el momento en que lo había decidido y a su aire. Temerariamente probaba el Jaguar en las peligrosas y retorcidas curvas que se precipitaban, abajo, sobre los dentados cantiles y el implacable océano. Pisaba a fondo el pedal del gas en las rectas y disfrutaba sintiendo el viento que azotaba su rostro.


    No era la prisa lo que lo impulsaba, sino la pasión por la velocidad y el riesgo. Tenía tiempo, pensaba. Mucho tiempo. Y ahora se disponía a emplearlo.


    Estaba preocupado por Laura. En la voz de su hermana por teléfono había advertido una nota de desasosiego que lo puso alerta. Es verdad que le había dicho que todo iba bien. Pero Laura le decía eso siempre. Tendría que ir a comprobarlo él mismo, decidió.


    Había, además, algunos asuntos de trabajo que deseaba considerar. En su momento se sintió feliz de poder dejar las oficinas ejecutivas en California de Hoteles Templeton en manos, básicamente, de Peter. A Josh, simplemente, no lo interesaban en absoluto las hojas de cálculo. Él tenía interés por los viñedos, por las fábricas, e incluso por la dirección diaria de un activo hotel de cinco estrellas, pero lo que expresaban todas aquellas hojas se ocupaba Peter, y no él.


    Durante gran parte de la pasada década había disfrutado de la posibilidad de viajar libremente por Europa, visitar establecimientos, supervisar las necesarias renovaciones, introducir cambios de política de la cadena hotelera familiar. Bodegas en Francia y en Italia, olivares en Grecia, huertas en España. Y, por supuesto, los propios hoteles, que habían sido el punto de partida de todo.


    Josh entendía y apoyaba el tradicional principio de Templeton de que la diferencia entre un hotel cualquiera y un hotel Templeton estribaba en el hecho de que este servía vinos de cosecha propia, cocinaba con aceites elaborados por él en sus almazaras, manufacturaba su propia ropa blanca. Los hoteles Templeton siempre ofrecían productos Templeton. Una parte del trabajo de Josh era velar por que fueran utilizados adecuadamente.


    Su cargo en la empresa hubiera podido ser muy bien el de vicepresidente ejecutivo; pero, en lo esencial, era un mediador. Ocasionalmente le tocaba supervisar la resolución de complejas cuestiones legales: se esperaba que un licenciado en derecho por Harvard se ocuparía de esos asuntos. Pero, aun así, él prefería las personas a los papeles: disfrutaba presenciando una cosecha, bebiendo ouzo con los trabajadores o cerrando un trato sobre champán y caviar beluga en un restaurante Robuchon de París.


    Era su encanto lo que hacía de él la baza más valiosa de Templeton…, eso, al menos, era lo que opinaba su madre. Y él ponía todo su empeño en no decepcionarla. Porque, a pesar de un estilo de vida despreocupado y un tanto inconsciente, se tomaba con toda seriedad el negocio y a su familia. Eran uno y lo mismo para él.


    Y ahora, cuando pensaba en la familia, mientras la gravilla salía despedida de la calzada bajo los neumáticos y dejaba pertérritas a las cuatro personas del sedán al que acababa de adelantar, pensó en Margo.


    «Estará deprimida —se dijo—. Destrozada, arrepentida, miserable…» Y no era que no mereciese sentirse así. Los labios de Josh se curvaron en una mueca, mitad sonrisa, mitad burla. Había tirado de unos cuantos hilos, repartido algunas propinas y, en general, se había apresurado a tocar todas las teclas para que Margo fuera exonerada rápida y completamente de toda acusación criminal en Atenas.


    Después de todo, el Templeton de Atenas era un antiguo y señorial hotel y, junto con el centro turístico Athena, un Templeton más, atraía al país una suma importante de dinero.


    Poco podía hacer él para evitar el escándalo, o el daño causado a la carrera que Margo había comenzado a labrarse en Europa. Si podía llamarse carrera a dedicar malhumoradas miradas a una cámara…


    Tendría que dejar todo eso, decidió Josh ahora con una sonrisa no exenta de arrogancia. Y él trataría de ayudarla. A su manera.


    Obedeciendo a un viejo hábito, del que apenas era consciente, arrimó el coche a un lado de la carretera y lo detuvo en seco entre un rechinar de neumáticos. Allí, en la loma de la colina, rodeado de árboles que ponía frondosos la primavera y de hileras de vides que comenzaban ya a extender sus renuevos, se hallaba el hogar.


    Piedra y madera, dos de los recursos que Templeton había encontrado allí mismo, se elevaban sobre el terreno agreste. La estructura original de dos pisos había sido construida por un antepasado suyo como casa de campo, y así había resistido durante más de ciento veinticinco años, superando tormentas, inundaciones, terremotos y la acción del tiempo.


    Las alas habían sido añadidas por generaciones posteriores: sobresalían aquí y allá, bajaban para seguir la silueta de la colina. Dos pequeñas torres gemelas se alzaban, desafiantes: una concesión a la fantasía ideada por su padre. Amplias galerías de madera y pesadas terrazas de piedra se abrían bajo los altos arcos de las ventanas, a través de puertas de vidrio que ofrecían docenas de panoramas.


    Plantas y árboles estaban llenos de flores rosadas, blancas y amarillas. «Los colores de la primavera —pensó Josh—, frescos y tentadores.» Y la hierba tenía el verde claro y suave de los primeros brotes. Le encantaba cómo surgía de una base de roca, y se hacía más abundante y extendida como si fuera al encuentro de la casa.


    La unión de la tierra y el mar era tan intrincada e íntima como si formaran parte de la casa con el diseño estilizado de la madera y la piedra resplandeciente.


    A Josh le encantaba esa casa por lo que era, por lo que había sido y por lo que le había dado. Saber que Laura la cuidaba y la mantenía era, para él, una sensación confortante.


    El sencillo placer de verse allí era lo que le había hecho detenerse y ahora, cruzando rápidamente la carretera, adentrarse por el serpenteante camino tallado en la roca, para dar por último un fuerte e inesperado frenazo que lo salvó de estrellarse contra una alta reja de hierro dispuesta en la entrada.


    Se quedó mirándola un momento con el ceño fruncido antes de que sonara el intercomunicador situado al lado del coche.


    —Templeton House. ¿Puedo servirle en algo?


    —¿Qué demonios es esto? ¿Quién ha levantado esa maldita reja?


    —Yo… ¿Es usted, señor Joshua?


    Como reconoció la voz, se esforzó en rebajar su irritación.


    —Abre esta ridícula puerta, ¿quieres, Annie? Y, a menos que estemos siendo atacados, deja abierta esta condenada cosa.


    —Sí, señor. Bienvenido a casa.


    «¿En qué demonios estaría pensando Laura cuando se le ocurrió semejante idea?», se preguntó mientras la verja se abría silenciosamente hacia atrás. Templeton había sido siempre un lugar acogedor. Cuando jóvenes, sus amigos subían continuamente por el sinuoso camino, a pie, en bici y más tarde en coche, y la idea de encontrarlo cerrado, aunque no fuera más que por una sencilla verja, desbarataba el placer que le producía acceder por el áspero terreno a los cuidados céspedes y jardines.


    Rodeó, malhumorado, la glorieta central del jardín, adornada con resistentes plantas perennes de floración en primavera y cimbreantes narcisos. Dejó en el coche las llaves y el equipaje y, con las manos en los bolsillos, subió los viejos y espléndidos escalones de granito que conducían a la terraza de la fachada de la casa. La puerta de la entrada principal estaba empotrada en el muro: tenía tres metros de altura, rematada en arco, y enmarcada por una intrincada serie de mosaicos que semejaban buganvillas de color púrpura, a juego con las flores vivas del emparrado que aparecían por encima del arco. Siempre le había parecido que atravesar aquella entrada era como pasear a través de un jardín.


    Aún estaba caminando hacia la puerta cuando esta se abrió de par en par y Laura se arrojó literalmente a sus brazos.


    —¡Bienvenido a casa! —le dijo, después que hubo cubierto de besos su cara y conseguido que sonriera de nuevo.


    —Pensé por un minuto que os atrancabais para impedirme entrar. —La expresión de extrañeza de los ojos de Laura lo llevó a pellizcarle la barbilla: una antigua costumbre—. ¿A qué viene esa reja?


    —Oh… —Se sonrojó un poco mientras retrocedía y se alisaba el cabello con la mano—. Peter pensó que necesitábamos alguna medida de seguridad.


    —¿Seguridad? Todo cuanto uno tiene que hacer para sortearla es trepar unas cuantas peñas.


    —Bueno, sí… pero… —Era lo mismo que ella había pensado y, puesto que se trataba de Josh, renunció a discutir—. Parece segura. E importante. —Le tomó el rostro entre las manos—. Y tú también. Tienes aspecto de persona importante, quiero decir.


    En realidad, estaba pensando que lo notaba peligrosamente desencajado, y furioso. Para calmarlo, enlazó su brazo con el de él y emitió algunos sonidos de admiración por el coche estacionado en la entrada.


    —¿De dónde has sacado ese nuevo juguete?


    —Lo compré en San Francisco. Va como una bala.


    —Lo que explica que te hayas presentado aquí una hora antes de lo que te esperábamos. Por suerte para ti, la señora Williamson se ha pasado toda la mañana trabajando como una esclava en la cocina para prepararle al señorito Josh todos sus platos favoritos.


    —Dime que tendremos pastelillos de salmón para el almuerzo, y quedará todo perdonado.


    —Pastelillos de salmón —confirmó Laura—. Allumettes de hojaldre, espárragos, foie gras y pastel de la Selva Negra. Todo un menú. Pero pasa y cuéntame cómo te ha ido por Londres. Porque vienes de Londres, ¿no?


    —Un rápido viaje de negocios. Estaba tomándome unos días de vacaciones en Portofino.


    —¡Ah, claro…! —Entró en la sala para servirle un vaso del agua mineral con gas que embotellaba Templeton. Las cortinas estaban descorridas, como las prefería ella, enmarcando los acogedores asientos dispuestos ante las ventanas y provistos de almohadones de vivos colores—. Allí es donde te localicé cuanto me enteré de lo de Margo.


    —Humm… —Llevaba ya tiempo trabajando para ayudar a Margo cuando recibió la llamada de Laura. Pero no se lo dijo a su hermana. En lugar de eso, acarició descuidadamente un tallo de írides que sobresalía, junto con sus compañeros, de un jarrón de porcelana de Meissen—. ¿Cómo está ahora?


    —Hemos estado charlando las dos un rato mientras tomábamos el sol junto a la piscina. Es tan terrible para ella todo esto, Josh… Y parecía tan hundida cuando llegó a casa… Bella Donna va a prescindir de ella como portavoz e imagen de la firma. El contrato que tenía con ellos iba a ser renovado próximamente, pero se da por hecho que no habrá renovación.


    —Es una putada, sí —Se sentó en el amplio sillón de orejas que había junto a la chimenea, y estiró las piernas—. Pero quizá pueda promocionar alguna otra marca de crema facial…


    —Sabes que no es tan fácil, Josh. Había conseguido un hito en Europa promocionando a Bella Donna. Era su principal fuente de ingresos, y ahora se la han cortado. Si has prestado alguna atención a la prensa, sabrás que las posibilidades de que le ofrezcan algo semejante aquí, en Estados Unidos, se reducen prácticamente a cero.


    —Entonces…, tendrá que buscar algún trabajo de verdad.


    La lealtad hacia su amiga hizo que Laura protestara con un movimiento de la barbilla.


    —Siempre has sido demasiado duro con ella.


    —Alguien tiene que serlo —dijo Josh, pero sabía que era inútil discutir con su hermana acerca de Margo. El cariño cegaba siempre los ojos de Laura—. De acuerdo, cielo… Siento mucho lo que le ha sucedido. Ha sido una injusticia, pero la vida está llena de ellas. En los últimos años ha venido forrándose de liras y francos… Todo lo que tiene que hacer ahora es sentarse sobre ese dineral, lamerse las heridas y pensar en lo que hará luego.


    —Creo que está arruinada.


    Aquello lo sorprendió lo suficiente para hacerle dejar el vaso a un lado.


    —¿Qué quieres decir con eso de que está arruinada?


    —Quiero decir que le ha pedido a Kate que examinara sus cuentas, y esta no ha acabado aún, pero tengo el presentimiento de que la situación es mala. Margo sabe que es mala.


    Josh no podía creerlo. Había examinado personalmente el contrato de Bella Donna, y sabía que el sueldo y los beneficios deberían haberle reportado una situación desahogada para toda una década.


    Soltó luego una exclamación de disgusto. ¿Por qué no iba a creerlo? Después de todo, estaban hablando de Margo…


    —¡Por amor de Dios! ¿Qué ha estado haciendo…? ¿Lanzando al Tíber todo su dinero?


    —Bueno…, su estilo de vida… Allí es una celebridad, y… —¿No estaba ya lo suficientemente preocupada por ella, para tener ahora que explicárselo a Josh?, se preguntó Laura—. ¡Maldita sea, Josh…! No estoy segura, pero pienso que ha sido cosa del canalla ese que le hacía de representante en los últimos años y ha acabado metiéndola en un lío.


    —¡Cabeza de chorlito…! —murmuró Josh—. Y por eso vuelve ahora a casa, arrastrándose y lloriqueando.


    —No ha lloriqueado. Y yo no hubiera pensado nunca que tú adoptarías esta actitud —prosiguió—. Debe de ser muy propia de hombres. No tenéis ni pizca de lealtad ni de compasión. Peter quería que la echara de aquí como si…


    —¡Que pruebe a hacer eso! —murmuró Josh con un peligroso centelleo en sus ojos—. Peter no es el dueño de esta casa.


    Laura abrió la boca para decir algo, pero volvió a cerrarla. Si no cesaban pronto aquellos altibajos emocionales que la sacudían como en unas montañas rusas, acabaría saltando ella también.


    —Peter no se crió con Margo como nosotros. Por eso no se siente tan unido a ella como lo estamos tú, Kate y yo. Él no la comprende.


    —¡Ni falta que hace! —exclamó Josh secamente, poniéndose en pie—. ¿Está fuera, en la piscina?


    —Sí, pero..., Josh… No se te ocurra ir allí ahora y empezar a pincharla. ¡Demasiado desgraciada se siente ya!


    Josh la miró desafiante.


    —Iré solo a echarle sal en sus heridas y refrotárselas, y después pienso que me iré a atropellar a algunos cachorrillos por la carretera, para completar mi cuota de viudas y huérfanos.


    Los labios de Laura esbozaron una sonrisa.


    —Trata solo de mostrar que la apoyas. Almorzaremos en la terraza sur dentro de media hora —dijo.


    Eso le daría a ella tiempo para encargarse de que subieran sus maletas al piso de arriba y deshacerle adecuadamente el equipaje.


    


    Margo notó de inmediato su presencia, en el instante mismo en que él pisó el sendero enlosado que conducía al borde de la piscina. No lo vio, ni lo oyó ni percibió su olor. En lo relativo a Josh, tenía un sexto sentido. Y, puesto que él no le habló, sino que se limitó a repantigarse en una de las gandulas acolchadas de la terraza de la piscina, ella siguió nadando.


    Hacía demasiado frío para nadar, por supuesto. Pero necesitaba hacer algo. El agua estaba tibia: salía de ella un vapor que iba a mezclarse con el aire más frío, pero cada brazada que daba en el agua ponía sus brazos en contacto con el aire y le hacía sentir en ellos el refrescante mordisco de la brisa.


    Acabó de recorrer la piscina con largas y lentas brazadas, y se arriesgó a dirigirle una rápida mirada. Él estaba mirando a otro lado, hacia la rosaleda. Preocupado, pensó.


    Recordó que sus ojos eran muy parecidos a los de Laura. Siempre la sorprendía ver los preciosos ojos grises de Laura en la cara de Josh. Pero los de él eran más fríos, más impacientes y, a menudo, más burlones a expensas de Margo.


    Lucía un bronceado reciente, tal vez de unos días pasados en algún lugar al aire libre, observó mientras daba la vuelta sobre sí misma para recorrer en sentido inverso la longitud de la piscina: era solo una pizca más de color, que añadía un atractivo más a sus ya arrebatadores rasgos.


    Como alguien que se reconocía afortunada en el reparto de los genes. Margo no atribuía mucha importancia al simple hecho de tener una excelente apariencia física. A fin de cuentas, era solo una cuestión de suerte.


    La suerte de Josh Templeton en esto había sido extraordinaria.


    Sus cabellos eran un poco más oscuros que los de su hermana. De un rubio leonado: este, al menos, pensaba Margo era el calificativo adecuado. Los llevaba algo más cortos que la última vez que habían coincidido casualmente. ¿Cuándo fue eso? ¿Tres meses atrás, en Venecia? Ahora hacían juego con su cuello, el cuello de una camisa de seda de color chocolate que llevaba arremangada hasta los codos.


    También recordaba su boca, una boca bien dibujada, expresiva. Capaz de mostrar una sonrisa encantadora, enfurecerse con una mueca de desdén o, peor aún, de crisparse con una sonrisa tan fría que te helaba la sangre.


    Tenía una mandíbula firme en la que, afortunadamente, no quedaba ya rastro de la barba que se había dejado crecer durante corto tiempo poco después de cumplir veinte años. Su nariz era recta y de aire aristocrático. Pero, por encima de todo, se percibía en él el aura del éxito, seguridad en sí mismo y arrogancia, aderezado todo con destellos de un peligro latente.


    Margo tenía que reconocer que había habido una época, en su adolescencia, en que se había sentido atraída y a la vez espantada por aquella aura.


    Pero de una cosa estaba segura: de que era la última persona en el mundo a la que le permitiría ver lo tremendamente espantada que se sentía por su presente y por el futuro. Deliberadamente se puso de pie en el extremo menos hondo de la piscina. El agua se escurría despacio de su cuerpo mientras subía los escalones. Sentía frío ahora, pero se habría convertido en un bloque azulado de hielo antes que admitirlo.


    Como si acabara de darse cuenta de que no estaba sola, enarcó una ceja y sonrió. Le salió una voz grave, gutural y temerosa de demostrar afecto.


    —¡Vaya, Josh…! ¡Qué pequeño es el mundo!


    Llevaba puesto un biquini de color azul zafiro consistente en dos exiguas piezas de lycra. Sus curvas eran espléndidas, esculturales, con la piel tan lisa como el mármol pulido y con el brillo de la seda fina. Era consciente de que la mayoría de los hombres echaban un vistazo a los atributos que Dios le había dado y al punto se abismaban en sus fantasías.


    Josh se limitó a bajar su guía de viaje y a mirarla por encima del margen superior de las páginas. Observó que había perdido peso, y que aquella maravillosa piel suya estaba marcada por bultitos de piel de gallina. Con aire fraternal, le lanzó una toalla.


    —Te van a castañetear los dientes dentro de un minuto.


    Irritada, ella se pasó la toalla alrededor del cuello y cerró los puños.


    —Es tonificante. ¿De dónde has salido?


    —De Portofino, de paso para Londres.


    —Portofino… Uno de mis lugares favoritos, incluso aunque los Templeton no tuvieran un hotel allí. ¿Te has alojado en el Splendido?


    —¿Dónde, si no?


    «Si iba a ser tan boba como para permanecer allí de pie, congelándose, allá ella.» Josh cruzó los tobillos y se reclinó en la gandula.


    —La suite de la esquina —dijo, recordando—. Desde donde, si te pones de pie en la terraza, puedes ver la bahía, las colinas, los jardines…


    Esa había sido su intención: pasar un par de días para relajarse y practicar un poco la vela. Pero había estado demasiado ocupado negociando por teléfono y fax con la policía y políticos griegos para disfrutar del paisaje.


    —¿Cómo encontraste Atenas?


    Casi se entristeció cuando vio cómo parpadeaban sus ojos, pero enseguida se recuperó.


    —Bueno…, no tan acogedora como de costumbre. Un pequeño malentendido… Pero ya se ha arreglado todo. Lo peor de todo, sin embargo, fue ver interrumpido mi crucero.


    —Seguro que lo fue —murmuró él—. Y, también, la falta de consideración por parte de las autoridades. Todo por unos fastidiosos kilos de heroína…


    —Exactamente lo que pensaba yo. —Sonrió con soltura y, después, negligentemente, tomó el albornoz que había colgado del respaldo de una silla. Ni siquiera el orgullo iba a poder evitar mucho tiempo que comenzara a tiritar—. Pero, aun así, he podido emplear esos días libres para salirme un poco de la rutina. Ha pasado mucho desde la última vez que pude arañar algún tiempo para venir a visitar a Laura y a Kate y a las niñas. —Se ciñó el cinturón del albornoz y casi dejó escapar un suspiro de alivio—. Y a ti también, Josh; naturalmente. —Como sabía que aquello lo irritaba, se agachó y le dio un cachetito en la mejilla—. ¿Cuánto tiempo vas a quedarte por aquí?


    Él la agarró por la muñeca, consciente de que eso la molestaba a ella, y se puso en pie.


    —Todo lo que haga falta —dijo.


    —Bien, entonces. —Margo olvidaba siempre que Josh era diez centímetros más alto que ella. Hasta que se encaraba con aquel cuerpo recio y estirado—. Será como en los viejos tiempos, ¿no? Creo que voy a entrar ahora a ponerme alguna ropa seca.


    Dicho esto, le plantó un par de besos en las mejillas, se despidió con un ciao por encima del hombro, y caminó por el sendero hacia la casa.


    Josh la vio marchar. Se odiaba a sí mismo por haber sentido cierta decepción al no encontrarla llorosa y hundida. Y se odiaba más todavía, mucho más aún, por el hecho innegable de que estaba enamorado de ella…, como lo había estado siempre.


    


    A Margo le costó seis intentos elegir el vestido adecuado para el almuerzo. La vaporosa blusa de seda y los pantalones de delicado color rosa le parecieron suficientemente informales a la vez que tenían cierta elegancia y estilo. Completó el conjunto con unos pendientes de oro en forma de picaporte, un par de esclavas y una larga cadena trenzada, también de oro. Elegir zapatos le costó otros diez minutos…, antes de que tuviera la inspiración de ir descalza. Eso le prestaría un aire despreocupado.


    No podía explicarse por qué siempre se sentía impulsada a impresionar a Josh, o a combatir con él para superarlo. Hablar de rivalidad entre hermanos parecía una explicación demasiado inocente y, por supuesto, demasiado vulgar.


    Ciertamente él, de niños, se había burlado inmisericordemente de ella desde la superioridad y la altivez que le prestaba el ser cuatro años mayor que ella; la había atormentado de adolescente; y cuando sus caminos se habían cruzado de adultos, la había hecho sentirse sucesivamente alocada, superficial e irresponsable.


    Una de las razones de que el contrato de Bella Donna significara tanto para ella era que lo veía como la medida tangible de un éxito del que habría podido enorgullecerse ante sus desaprobadoras narices. Ahora ya no podía contar con eso. Todo lo que tenía era imagen…, realzada por el guardarropa y la bisutería que había ido reuniendo desesperadamente a través de los años.


    Daba gracias a Dios de que la hubiera sacado de aquel jaleo en Atenas antes de que Josh se hubiera presentado a salvarla cabalgando en su blanco corcel. Porque eso hubiera supuesto una humillación para ella que Josh nunca le habría dejado olvidar.


    Lo primero que oyó tras haber alcanzado la base de la escalera y cuando se dirigía ya a la terraza sur fue la risa de Laura. Margo se detuvo. ¡Eso era lo que había estado echando de menos durante los pasados dos días!, se dijo: la risa de Laura. Había estado demasiado enredada en sus propias miserias para haber notado aquel hecho. Por mucho que la sacara de quicio la presencia de Josh, tenía que estarle agradecida: había conseguido que Laura volviera a reír.


    Ahora era ella quien estaba sonriendo a su vez, cuando prosiguió la marcha y se reunió con ellos.


    —¿De qué os reíais?


    Josh se limitó a reclinarse en el asiento con su vaso de agua y a estudiarla, pero Laura buscó al punto su mano.


    —Josh nos estaba revelando un horrible delito que cometió en secreto cuando éramos niños. Creo que trata de aterrorizarme a propósito de lo que Ali y Kayla pueden estar tramando delante de mis propias narices.


    —Las niñas son unos ángeles —dijo Margo, al tiempo que se sentaba a la redonda mesa de cristal bajo una gran glicinia llena de suaves flores—. Josh era de la piel del demonio. —Extendió un poco de foie gras en la punta de una tostada y se la comió—. ¿Cuál fue ese delito?


    —¿Recuerdas aquella noche en que tú y yo fuimos hasta el acantilado de Serafina con Matt Bolton y Biff Milard? Era en verano, y acabábamos de cumplir quince años. Kate no estaba con nosotras porque tenía un año menos y aún no la dejaban salir con chicos.


    Margo hizo retroceder su memoria:


    —Aquel verano salimos muchas veces las dos juntas con Matt y Biff. Hasta que Biff intentó desabrocharte el sostén y tú le diste un puñetazo que le hizo sangrar por la nariz.


    —¿Queeé? —Josh se puso alerta de inmediato—. ¿Qué quieres decir con eso de que trató de desabrocharle el sostén?


    —Estoy segura de que tú has intentado la misma maniobra con otras más de una vez, Josh —dijo Margo cortante.


    —Calla, Margo. Nunca me dijiste que había tratado de… —En los ojos de Josh había un ardor bélico—. ¿Qué más intentó, Laura?


    Laura suspiró y decidió que estaba disfrutando con los pastelillos de salmón más de lo que esperaba.


    —No vale la pena que vueles a Los Ángeles para perseguirlo y matarlo a tiros como a un perro. En cualquier caso, si yo hubiera querido que me desabrochara el sostén, no le habría sacudido en la nariz, ¿no crees? —dijo—. Pero, volviendo a la historia, aquella fue la noche que oímos al espíritu de Serafina.


    —Ah, sí… Ahora me acuerdo.


    Margo se sirvió más paté. Observó que habían sacado a la mesa la vajilla de porcelana de Tiffany. El modelo Monet, con sus motivos de color amarillo y azul vivo. Y, para realzarlo, un jarrón de plata con franchipanes amarillos del invernadero. «El toque de mi madre», pensó. Había empleado la misma porcelana, las mismas flores, cuando le permitió a Margo dar la merienda que tanto había deseado por su decimotercer cumpleaños.


    Y se preguntó si aquella sería la manera callada y discreta que tenía su madre de darle la bienvenida.


    Con un leve respingo, volvió a su relato.


    —Estábamos sentados en el borde del acantilado, besuqueándonos…


    —Explica eso de «besuqueándoos» —le pidió Josh.


    Laura se limitó a sonreír y a robarle del plato un bastoncito de patata frita:


    —Había luna llena —prosiguió Margo—, con una luz maravillosa rielando en el agua. Las estrellas eran grandes y brillantes, y el océano parecía extenderse hasta el infinito. Entonces la oímos. Estaba llorando.


    —Como si tuviera roto el corazón —dijo Laura—. Era un llanto intenso, pero muy suave, como algo que el aire transportara. Nos sentíamos aterradas y emocionadas a un tiempo.


    —Y los chicos estaban tan asustados que se les pasaron todas las ganas de meternos mano e insistían en que volviéramos al coche. Pero nosotras nos quedamos. Podíamos distinguir sus susurros y quejidos, su llanto… Y después la oímos hablar. —Margo se estremeció al recordarlo—. En español.


    —Tuve que traducir yo sus palabras —dijo Laura— porque tú estabas demasiado ocupada en pintarte las uñas durante las clases para prestar atención a la señora Lupez. Fueron: «Descubrid mi tesoro. Yo aguardo el amor».


    Margo suspiraba aún, cuando ya Josh se estaba riendo.


    —Me costó tres días enseñarle a Kate cómo tenía que decirlo sin aturullarse. La pobre jamás ha tenido facilidad para las lenguas. Casi nos caímos ella y yo por el acantilado cuando vosotras dos comenzasteis a dar gritos.


    Margo contrajo sus pupilas.


    —¿Tú y Kate?


    —Estuvimos una semana planeándolo —dijo Josh; y, puesto que vio que Margo no parecía muy interesada por la comida, pinchó con el tenedor el pastelillo de salmón que tenía ella en el plato, y lo transfirió al suyo—. Se sintió abandonada cuando vosotras dos empezasteis a salir con chicos. Y a mí se me ocurrió la idea cuando me la encontré enfurruñada en el acantilado. Todo el mundo sabía que vosotras os pasabais las horas allí como dos pasmarotes, y pensé que aquello animaría un poco a Kate. —Tragó un bocado y sonrió—. Y la animó.


    —Si mamá y papá hubieran llegado a enterarse de que te llevabas a Kate para bajar de noche por el acantilado en busca de un reborde para instalaros, te habrían matado.


    —Aun así, hubiera valido la pena. Os pasasteis semanas hablando del tema, después. Margo quería incluso ir a ver a una vidente.


    —Solo fue una idea —protestó ella.


    —Pero ¡si hasta trataste de encontrar una en la guía de teléfonos! —le recordó Josh—. Y fuiste a Monterey y compraste unas cartas de tarot…


    —Estaba experimentando… —comentó, antes de que se le escapara una carcajada—. ¡Maldita sea, Josh…! Aquel verano me gasté hasta el último céntimo de mi paga en bolas de cristal y lecturas de la palma de la mano, cuando quería desesperadamente haber ahorrado para comprar unos pendientes con zafiros. Habría sido una buena lección para ti, si hubiera dado con el secreto de la dote de Serafina.


    —Jamás existió —dijo Josh, y apartó de sí el plato para no arrepentirse y comer más. En cualquier caso, ¿cómo podía seguir comiendo un hombre después de que aquella risa franca y pícara suya le hubiera clavado en las entrañas el aguijón del deseo?


    —Por supuesto que existió. Serafina lo escondió para librarlo de las manos de los invasores estadounidenses, y después se arrojó al mar antes que vivir sin su amante.


    Josh le dirigió a Margo una mirada cariñosamente divertida.


    —¿Todavía no has superado la etapa de los cuentos de hadas? —preguntó—. Es una bonita leyenda; eso es todo.


    —Si no fueras tan duro de mollera, sabrías que las leyendas se basan persistentemente en hechos.


    —¡Tregua! —Laura levantó las manos y se puso en pie—. Tratad de no lanzaros pullas el uno al otro mientras voy a ocuparme del postre.


    —Yo no soy duro de mollera —protestó antes de que su hermana hubiera salido por la puerta—. Me guío por la razón.


    —Tú nunca has tenido alma. Una diría que alguien que ha pasado tanto tiempo como tú en Europa, expuesto a las influencias de Roma, y París, y…


    —Algunos nos dedicamos a trabajar en Europa —la cortó, y tuvo la satisfacción de ver que sus ojos se oscurecían y se tornaban peligrosos—. ¡Esa es precisamente la expresión que tenías en el anuncio para aquel perfume…! ¿Cómo se llamaba…? ¡Savage!


    —Aquella campaña aumentó un diez por ciento las ventas de Bella Donna. Por eso se considera trabajo lo que yo hago.


    —De acuerdo —admitió, y se bebió el contenido del vaso de agua de ella—. Pero, dime, Margo… ¿Alguna vez intentó Matt desabrocharte el sujetador?


    Estaba tranquila, se dijo a sí misma. Controlaba la situación. Así que levantó el vaso vacío y miró fijamente a Josh a los ojos.


    —Yo nunca llevaba sujetador. —Lo vio fruncir el entrecejo y siguió su mirada, que descendía hacia su busto—… En aquel entonces —añadió. Y, dando rienda suelta a una carcajada, se levantó para desperezarse—. ¿Sabes? Quizá, después de todo, me alegro de que estés en casa. Necesito alguien con quien pelearme.


    —Encantado de servirte. ¿Qué pasa con Laura?


    Margo bajó la cabeza.


    —Eres rápido, Josh. Siempre lo has sido. Está preocupada por mí. Quizá se trate solo de eso, pero no estoy segura.


    Él ya lo había notado, se dijo. Y asintió mientras se ponía en pie.


    —¿Y tú? —le preguntó—. ¿Estás preocupada por ti?


    La sorprendió la suavidad de su voz, el leve roce de los nudillos de él en su barbilla. ¡Podía apoyarse en él!, se dijo con un sobresalto. Podía descansar la cabeza en aquellos hombros y cerrar los ojos, confiando en que, por un momento al menos, todo iría bien.


    Casi había dado ya el paso adelante que los separaba, cuando decidió que sería una locura.


    —No vas a ser bueno conmigo, ¿verdad? —le preguntó.


    —Quizá. —Pudo haber sido la confusión que advertía en sus ojos, o el aroma sensual que emanaba de su piel, pero él sintió la necesidad de tocarla. Puso las manos en sus hombros y los acarició mientras sus ojos se clavaban en los de ella—. ¿Necesitas ayuda? —le preguntó.


    —Yo… —Podía percibir anticipadamente una sensación en sus labios, y la desconcertó que fuera su deseo de él—. Pienso que…


    —Disculpen… —Con el rostro deliberadamente inexpresivo, Ann había entrado en la terraza con un teléfono portátil. Sus ojos parpadearon con algo que pudiera parecer diversión al ver que Josh dejaba caer sus manos como si lo hubiera pillado intentando quitarle la ropa a su hija—. La señorita Kate está al teléfono. Es para ti, Margo.


    —Oh… —Margo se quedó mirando el teléfono que su madre le puso en la mano—. Gracias… Esto… ¿Kate? Hola.


    —¿Ocurre algo malo? Tu voz…


    —No, no, nada en absoluto —la cortó Margo con viveza—. ¿Y tú cómo estás?


    —Se está acercando la época de las declaraciones fiscales, chica… ¿Cómo piensas que puede estar un contable? Por eso no puedo escaparme ahora para ir a verte. Y la verdad es que tengo que hablar contigo, Margo. ¿Puedes venir tú aquí, a mi despacho, esta tarde? Haré un hueco para ti entre las tres y las tres y media.


    —Seguro. Supongo que sí… Si tú…


    —¡Estupendo! Hasta luego.


    Margo colgó el aparato.


    —Kate siempre ha sido una campeona en cuestión de comunicaciones.


    —Tenemos muy cerca el quince de abril, la fecha tope para la liquidación de impuestos. La hora de la verdad.


    Margo enarcó una ceja. Vio que Josh parecía de lo más tranquilo. Toda aquella tensión…, toda aquella expectación de momentos antes, debían de haber sido solo imaginaciones suyas.


    —Esas han sido casi sus mismas palabras. Tengo que ir a su oficina. Será mejor que vaya a ver si Laura puede prestarme un coche.


    —Llévate el mío. Está delante de la casa. Tiene las llaves puestas. —Y, observando su mirada dubitativa, le dedicó una rápida y encantadora sonrisa—. Vamos, Margo… ¿quién fue el primero que te enseñó a conducir?


    —Tú lo hiciste. —Los ojos de ella se animaron—. Y con una paciencia nada habitual en ti.


    —Eso fue porque me tenías aterrorizado. Disfruta con él. Pero, si le haces un arañazo, te tiro por el acantilado de Serafina.


    Nada más salir ella, Josh volvió a sentarse, pensando que así no solo se aseguraría su ración de postre, sino que tendría, además, la oportunidad de husmear qué era lo que preocupaba a su hermana.
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    Kate Powell era una mujer consecuente, centrada y con frecuencia inflexible. Mientras Margo avanzaba por el pasillo de la segunda planta de oficinas de Bittle y Asociados, con su sello de actividad, los teléfonos sonando y teclados que parecían repiquetear todos a un tiempo, se dio cuenta de que aquello era exactamente lo que Kate soñaba para sí misma desde niña. Y lo que se había esforzado en lograr, sin desviarse lo más mínimo, durante toda su vida.


    Primero habían sido las clases de matemáticas avanzadas en el instituto, en las que, por supuesto, había destacado. Los tres cursos consecutivos en que sus compañeros la eligieron como tesorera de la clase. Los veranos y las vacaciones que había pasado trabajando en llevar la contabilidad de un centro Templeton de veraneo para avanzar en su formación y como prácticas. Y, a partir de allí, la beca en Harvard, su máster en empresariales y, finalmente, su negativa, amable pero firme, a ocupar un puesto en cualquiera de las oficinas Templeton.


    No, pensó Margo al mirar las sencillas moqueta y paredes, al notar en el aire la tensión nerviosa de la época del año de las declaraciones de impuestos, Kate había elegido Bittle, aceptado un puesto de trabajo de principiante en la empresa. Su sueldo hubiera sido más elevado en Los Ángeles o Nueva York. Pero entonces no hubiera podido estar cerca de casa.


    En esto, Kate también era consecuente.


    Y, en consecuencia, se había labrado su camino en la empresa. Margo no sabía gran cosa acerca de los contables, aparte de que siempre estaban quejándose de impuestos y de garantías y de beneficios previstos, pero sabía que Kate era ahora responsable de varios importantes clientes en la antigua, respetada y, en opinión de Margo, enmohecida firma Bittle y Asociados.


    Por lo menos, todos estos años de esfuerzo le han valido ocupar un despacho decente, pensó Margo mientras atisbaba por la puerta de Kate. Aunque…, ¿cómo puede soportar uno trabajar todo el santo día encerrado entre cuatro paredes, de espaldas a la ventana y sin mirar lo que hay al otro lado? Pero Kate, sin embargo, parecía contenta con eso.


    Su mesa estaba limpia de papeles, como ya cabía esperar. Encima de ella no había una sola baratija de adorno, ningún extravagante pisapapeles, ni chismes frívolos que atestaran su superficie. Para Kate, Margo lo sabía muy bien, amontonar cosas era uno de los Siete Pecados Capitales, junto con la impulsividad, la deslealtad y llevar desorganizada la libreta de cheques.


    Había unas cuantas carpetas amontonadas ordenadamente en el borde de la pequeña cajonera de la mesa. Docenas de lápices, afilados hasta convertirse casi en armas letales, sobresalían de un contenedor de material plástico transparente. Un pequeño y vistoso ordenador portátil respondía obediente y casi en un murmullo cuando Kate rozaba sus teclas. Se había quitado su chaqueta azul marino y la había colgado en el respaldo de su sillón giratorio. Las mangas de su flamante blusa blanca las tenía arremangadas al estilo profesional. Estaba pensando, y la concentración marcaba una arruga entre sus cejas por encima de la montura de concha de unas gafas para leer y le conferían aspecto de persona estudiosa. Aunque su teléfono sonaba con insistencia, no obtenía ni un pestañeo de ella como respuesta.


    En el momento de entrar Margo, Kate se limitó a hacer un gesto con el dedo y siguió dándole al teclado con los de la otra mano. Después soltó un gruñido, asintió y levantó la cabeza.


    —Llegas muy a tiempo para que me tome un respiro. Cierra la puerta, ¿quieres? ¿Sabes cuánta gente espera al mes de abril para reunir sus recibos?


    —Ni idea.


    —Todos. Siéntate.


    Margo tomó asiento en el sillón marrón oscuro que había enfrente de la mesa y Kate se levantó, relajó los hombros, hizo girar lentamente la cabeza sobre su cuello y murmuró algo que sonó como «¡qué alivio!». A continuación se quitó las gafas, metió una de las patillas en el bolsillo delantero de su blusa de forma que quedaron prendidas en él como si fueran una medalla y, por último, se volvió, tomó de un estante dos tazas blancas y alargó la mano en busca de su cafetera.


    —Annie me dijo que Josh estaba en casa.


    —Sí, llegó hoy, luciendo un bronceado impresionante.


    —¿Cuándo no ha tenido ese aspecto? —preguntó Kate. Advirtió entonces que se había olvidado de descorrer las persianas, lo hizo entonces y la luz natural se coló en la habitación para competir con el resplandor de los fluorescentes—. Espero que piense quedarse unos días. Yo no voy a tener tiempo libre hasta pasado el quince.


    De un cajón del escritorio, sacó un frasco de jarabe contra la acidez de estómago, lo destapó y bebió un trago de su contenido como lo haría un impenitente borrachín de una botella de vino de aguja.


    —¡Por Dios, Kate! ¿Cómo puedes tomar eso? ¡Es horrible!


    Kate se limitó a poner cara de extrañeza.


    —¿Cuántos cigarrillos has fumado tú hoy, campeona? —preguntó tranquilamente.


    —Esa no es la cuestión. —Margo no ocultó una mueca de disgusto al ver que Kate devolvía el frasco al cajón—. Por lo menos, yo soy consciente de que me estoy matando poco a poco. ¡Por Dios, Kate…! Deberías visitar al médico. ¡Si tan solo aprendieras a relajarte…! Prueba aquellos ejercicios de yoga de los que te hablaba…


    —Ahórrate el sermón. —Kate la cortó en mitad de la frase y consultó su práctico reloj de pulsera. No tenía tiempo ni ganas de preocuparse por su nervioso estómago; no, ciertamente, hasta que hubiera terminado de calcular el resumen de pérdidas y ganancias que tenía en aquellos momentos en la pantalla de su ordenador—.Tengo un cliente dentro de veinte minutos y no dispongo de tiempo para discutir contigo nuestras distintas adicciones. —Le tendió una taza a Margo y se acomodó en un ángulo de la mesa sentándose a medias en él—. ¿Se ha presentado Peter?


    —Yo no lo he visto. —Margo dudó un instante en si tomar o no el hilo de su discusión, pero la pretensión de aleccionar a Kate había sido siempre una experiencia frustrante para ella. Decidió, pues, que valía más concentrarse en los problemas de una de sus amigas, a intentar solucionar a la vez los de las dos—. Laura no cuenta gran cosa acerca de Peter. ¿Tú sabes si vive en el hotel, Kate?


    —Oficialmente, no. —Kate había comenzado a morderse las uñas antes de que decidiera quitarse ella misma ese mal hábito. «Pura fuerza de voluntad», recordó Margo. Fue entonces cuando lo sustituyó por el café—. Pero, por los rumores que me llegan, diría que pasa más tiempo en el hotel que en casa.


    Movió los hombros, todavía tratando de desentumecerlos. La cabeza le daba punzadas de dolor. Entre la época de las declaraciones de impuestos y los problemas de sus amigas íntimas, se despertaba cada día con jaqueca por la tensión.


    —Ni que decir tiene que esta también es una mala época del año para él…


    Margo se sonrió.


    —A ti nunca te cayó bien Peter.


    Kate le devolvió la sonrisa de inmediato.


    —Y a ti tampoco —dijo.


    —Bueno…, si hay problemas en el paraíso, tal vez pueda ayudar a Laura a resolverlo. Pero si él no viene a casa porque yo estoy en ella, tendría que marcharme. Podría instalarme en el centro de vacaciones.


    —Peter faltaba ya muchas veces a la retreta familiar antes de que tú reaparecieras. No sé qué hacer, Margo. —Se restregó los cansados ojos con las yemas de los dedos, cuyas uñas llevaba sin pintar—. Laura no quiere hablar de ello, en realidad, y yo, en cualquier caso, soy una calamidad a la hora de dar consejos sobre las relaciones de pareja.


    —¿Sigues saliendo con aquel interventor del ayuntamiento?


    —No. —Kate había resuelto firmemente no pensar más en eso. «Un libro cerrado», se recordó a sí misma. Aunque aún le doliera—. No tengo tiempo para salir. El hecho es que voy a estar completamente atada a este despacho hasta finales de la semana próxima, más o menos. Y me alegra muchísimo que tú estés allí, con Laura y las niñas.


    —Me quedaré a menos que vea que mi estancia le complica las cosas. —Margo, ensimismada, se puso a tamborilear con los dedos en el brazo de la butaca; sus uñas, perfectamente esmaltadas con un tono de laca rojo geranio, contrastaban con el feo marrón del sillón—. La ha hecho muy feliz la presencia de Josh. Creo que no me había dado cuenta de lo desgraciada que se sentía hasta que la vi con él hoy. Lo cual me recuerda que… —Dejó a un lado el café. Kate lo hacía tan fuerte, que casi era menester masticarlo—. ¿Nunca te preocupó haberte arriesgado a una maldición por burlarte del fantasma de Serafina?


    Kate puso cara de no entender nada.


    —¿Cómo dices?


    —Acurrucada en un cantil y gimiendo en un pésimo español a propósito de tu dote… A Laura y a mí no conseguiste engañarnos ni un minuto.


    —¿Qué estás…? ¡Oh…! ¡Oh! —En cuanto el hecho le vino a la memoria, Kate estalló en una carcajada. No era la risa de una mujer remilgada y seria: le salía directamente de dentro, de un lugar mucho más hondo que la garganta, y obligó a Margo a reír a su vez—. ¡Cielos! ¿Lo había olvidado! ¡Estaba tan celosa, tan cabreada de que tú y Laura estuvierais saliendo con chicos, y que a mí tío Tommy y tía Susan me hicieran aguardar todavía otro año…! Ni siquiera me apetecía salir…, pero no soportaba que vosotras me tomarais la delantera. —Mientras hablaba, se puso en pie para servirse otra taza de café—. Josh tenía siempre las ideas más geniales y atrevidas —añadió, aupándose de nuevo a la mesa.


    —Tuviste suerte de no resbalar del cantil e irte al encuentro con Serafina.


    —Teníamos cuerdas —se rió con la cara medio tapada por la taza de café—. Al principio yo estaba mortalmente asustada, pero no quería que Josh pensara que era una cobardica. Tú ya sabes lo atrevido que es él.


    —Mmm. —Margo lo sabía muy bien. Un Templeton no rechazaba un reto jamás—. A vosotros deberían haberos tenidos castigados durante semanas.


    —Sí… ¡qué tiempos aquellos! —reconoció Kate con una sonrisa nostálgica—. Pero lo cierto es que yo me dejé enredar fácilmente. Interpretar el papel de Serafina y oíros a vosotras dos llamándola a gritos fue uno de los momentos estelares de mi vida. No puedo creer que Josh me haya delatado.


    —Pensará probablemente que ya soy demasiado madura para arrancarte el pelo a tirones… —dijo Margo; ladeó la cabeza y sonrió—. No lo soy, pero tú tienes tan poco pelo del que tirar… —Juntó luego las manos alrededor de su rodilla—. Te conozco, Kate. Y tú no me has pedido que venga a este marco tan profesional para charlar acerca de los viejos tiempos. Suéltamelo ya.


    —De acuerdo —Kate se daba cuenta de que había sido una cobardía desear posponer el momento—. Puede decirse que tengo para ti buenas y malas noticias.


    —Ya me conviene alguna cosa buena…


    —Tienes aún salud —dijo Kate; y al advertir la risa nerviosa de Margo, dejó a un lado su taza de café. Deseó que hubiera una forma mejor de hacer aquello, que hubiera sido más hábil o más lista para encontrarle a Margo una escapatoria—. Lo siento…, ha sido un chiste malo de contable. Pero tienes que hacerte bien a la idea de que eso es lo único bueno que tienes, Margo. Financieramente, estás jodida.


    Margo apretó los labios y asintió:


    —No trates de suavizarlo, Kate. Puedo soportarlo.


    Consciente de ello, Kate se bajó de la mesa, fue a sentarse en un brazo de la butaca de Margo, y la abrazó.


    —He introducido todos los datos en un programa de ordenador y tengo aquí una copia impresa sobre papel con los resultados. —Podía haberle dicho también que aquello, sumado a su carga de trabajo ordinario, le había dejado menos de tres horas de sueño—. Pero pensé que sería preferible, para que te hicieras una idea de la situación, que te la resumiera yo. Tienes varias opciones…


    —Yo no… —Margo hizo una pausa para evitar que le temblara la voz—. Yo no quiero declararme en bancarrota. Solo si no hubiera otro remedio. Sé que es orgullo, pero…


    Kate comprendía ese orgullo, lo entendía perfectamente.


    —Pienso que podremos evitar eso. Pero, querida, vas a tener que pensar seriamente en liquidar todo lo que puedas, y has de estar preparada para sufrir pérdidas en algunos de tus bienes.


    —¿Tengo bienes? —preguntó Margo en tono sardónico.


    —Tienes el piso de Milán. No es un gran patrimonio, porque lo compraste hace solo cinco años y la entrada que diste fue pequeña. Pero podrás conseguir lo que pagaste y, con suerte, un poco más. —Puesto que se trataba de algo personal, Kate no necesitaba consultar sus notas ni la carpeta: recordaba todos los detalles—. Tienes también el Lamborghini, que está casi pagado. Nos las arreglaremos para venderlo rápidamente y así te ahorrarás esos exorbitantes gastos de garaje y mantenimiento.


    —De acuerdo. —Trató de no pensar en el hermoso piso, amueblado con todo cariño, ni en el elegante coche con el que la encantaba conducir por el campo. Había un montón de cosas que no podría permitirse, se recordó a sí misma. Y, en el primer lugar de la lista, figuraba la autocompasión—. Los pondré enseguida en venta. Supongo que tendré que volver allí a recogerlo todo y…


    Sin decir palabra, Kate se levantó y abrió una carpeta, no para refrescar su memoria, sino para tener algo que hacer con las manos. Se puso de nuevo las gafas.


    —Luego están todos esos bichos muertos…


    Desde el fondo de su depresión, Margó levantó la cabeza.


    —¿De qué me hablas?


    —De tus pieles.


    —¡Qué actitud tan estadounidense…! —gruñó Margo—. En cualquier caso, yo no maté a esos estúpidos visones.


    —O martas cibelinas —dije Kate secamente, mirándola por encima de la montura de concha de las gafas—. Véndelos y te ahorras también el costo del almacenaje en frío de las prendas. Y ahora pasemos a las joyas.


    Era una flecha certeramente dirigida a su corazón.


    —¡Oh, Kate…! ¡Mis joyas no!


    —Sé fuerte. No son más que piedras y minerales… —Con su mano libre, tomó de nuevo la taza de café, haciendo caso omiso de la sensación de ardor que notaba bajo el esternón—. Las primas del seguro te están hundiendo. No puedes permitírtelo. Y necesitas dinero en metálico para saldar tus deudas. Facturas de modistos, del salón de belleza…, impuestos… Los impuestos italianos son altos, y tú no te has dedicado precisamente a ahorrar para los inviernos.


    —Tenía algunos ahorros. Alain ha estado vaciando mis cuentas —dijo. Constató que le dolían los dedos y se puso a hacer crujir las articulaciones—. No lo supe hasta hace una semana.


    «¡Bastardo!», pensó Kate. Pero no era el momento para las recriminaciones.


    —Puedes demandarlo.


    —¿De qué serviría? —preguntó Margo, cansada—. Solo para alimentar a la prensa. —«El orgullo de nuevo», pensó. Era inútil preguntarle a Kate si podía permitirse unas cuantas pulgaradas de orgullo—… O sea que, básicamente, tengo que renunciar a todo. A todo cuanto he logrado trabajando, a todo lo que he deseado siempre.


    —Así es. —Abatida, Kate dejó a un lado la carpeta—. No voy a decirte que esto sea justo, Margo. Sé que no lo es. Pero es una salida. Existen otras. Por ejemplo, podrías vender tu historia a la prensa sensacionalista, y conseguir algún buen pellizco, dinero rápido.


    —¿Y por qué no me planto en la esquina de Hollywood y Vine, y vendo mi cuerpo? Sería menos humillante.


    —Podrías recurrir a los Templeton.


    Margo bajó la vista. La avergonzaba que, por un momento, solo un momento, se había sentido tentada a hacerlo.


    —Ellos te avalarían —dijo Kate suavemente—. Te sacarían a flote hasta que pudieras valerte por ti misma de nuevo.


    —Lo sé. Pero no puedo hacer eso. Después de todo lo que han hecho por mí y lo que han sido para mí. Y añade a eso cómo se sentiría mi madre. Ya la he trastornado bastante para que encima tenga que ir a mendigar que me ayuden.


    —Yo puedo prestarte diez mil ahora mismo. Es todo lo que tengo en dinero —dijo Kate sin rodeos—. Sería como intentar taponar con un dedo un agujero en una presa. Pero estoy segura de que Laura y Josh taponarían otros. Eso no sería mendigar, y no tendrías que sentirte avergonzada. Sería simplemente un préstamo entre amigos.


    Margo no dijo nada por un instante. Conmovida y avergonzada, miraba los zafiros y los diamantes que centelleaban en sus manos.


    —Es decir…, que así podría mantener intacto mi orgullo, junto con mis pieles y mis diamantes… —Sacudió lentamente la cabeza—. No, no creo que pueda conservar nada de eso. Gracias, de todas formas.


    —Tienes que pensar lo que te digo, sopesar tus opciones. El ofrecimiento sigue en pie.


    Kate tomó la carpeta y se la tendió, deseando que pudiera decirle algo más.


    —Aquí tienes todos los números. He calculado el justiprecio de las joyas a partir de las valoraciones de la aseguradora. El precio de venta de tu coche, del piso y lo demás, lo he calculado con un diez por ciento de margen a la baja, deduciendo comisiones e impuestos. Si decides liquidarlo todo, tendrás un respiro. No mucho, pero lo suficiente para poder levantar cabeza algún tiempo.


    «¿Y después?», pensó Margo. Pero no se atrevió a preguntar.


    —De acuerdo. Te agradezco que hayas querido adentrarte en este embrollo.


    —Es lo que hago mejor. —Por más que en aquel momento le parecía lamentablemente muy poco—. Tómate un par de días para reflexionar, Margo. Consulta con la almohada.


    —Lo haré. —Se levantó y sonrió apagadamente al notar que le temblaban las rodillas—. ¡Cielos! ¡Si no me tengo en pie…!


    —Siéntate. Te traeré agua.


    —No —la detuvo Margo con un ademán—. Lo que necesito es que me dé el aire.


    —Saldré contigo.


    —No. Te lo agradezco. Pero dame un minuto para reponerme.


    Kate pasó con suavidad la mano por los cabellos de Margo.


    —¿Piensas matar al mensajero?


    —No en este momento —respondió, y le dio a Kate un intenso y fuerte abrazo—. Seguiremos en contacto —dijo, y salió apresuradamente del despacho.


    


    Necesitaba ser valiente. Durante toda su vida a Margo la había atraído la aventura, el atractivo y lado novelesco de ella. Quería ser una de esas atrevidas e inconscientes mujeres que no se limitan solo a seguir caminos, sino que los crean. Durante años había explorado deliberadamente su sentido del estilo, su belleza, su sexualidad para obtener sus propios fines. Sus años de educación no habían sido más que una fase necesaria, que tenía que atravesar. A diferencia de Laura o de Kate, ella solo les había dedicado tiempo a sus clases; nada más. ¿Para qué iba a necesitar en su vida las fórmulas algebraicas o la historia? Era mucho más importante saber qué estaba de moda en Nueva York aquella temporada, o quiénes eran los diseñadores que triunfaban entonces en Milán.


    Todo aquello era patético, pensaba ahora Margo, de pie frente al mar en los acantilados batidos por el viento. Su vida era patética.


    Todavía un mes antes le había parecido perfecta. Por supuesto que entonces todo había venido desarrollándose exactamente como ella quería. Tenía un piso en la zona derecha de la ciudad, la reconocían y satisfacían sus deseos en los buenos restaurantes y boutiques. Tenía un círculo de amistades que incluía ricos, famosos y aventureros. Asistía a las fiestas de moda, la prensa la perseguía de forma emocionante y los hombres la asediaban. Y, por supuesto, fingía estar cansada y aburrida de los artículos que especulaban a propósito de su vida privada.


    Tenía una carrera que la había llevado exactamente a donde siempre había querido estar: al primer plano.


    Tenía también su amante de turno. El amable y atractivo hombre maduro, como los prefería. Francés. Casado, por supuesto, aunque en su caso fuera tan solo un simple tecnicismo; un obstáculo, también de moda, que, llegado el caso, habría que superar. El propio hecho de que eso los forzara a mantener su aventura en secreto le añadía emoción. Una emoción que, ahora se daba cuenta, a ella le había resultado fácil confundir con apasionamiento.


    Ahora, cuando ya no quedaba nada de todo aquello...


    Había creído que ninguna cosa iba a poder sorprenderla o asustarla más que lo vivido en las primeras horas cuando la condujeron a Atenas para interrogarla. El terror de sentirse tan sola, tan vulnerable, la había precipitado con rudeza de un mundo de privilegiados a otro plagado de peligros. Y cuando vio que ninguno de su selecto círculo de amigos acudía en su ayuda o en su defensa, no tuvo más remedio que apelar a su propia y reevaluada personalidad como Margo Sullivan.


    Pero eso no parecía suficiente.


    Se hallaba sentada en una roca y jugueteaba distraídamente con una flor blanca de aspecto algodonoso que había arrancado de su fino tallo. Laura conocería el nombre de aquella flor silvestre, pensó. Porque Laura, a pesar de su privilegiada cuna, tenía todas las virtudes de una flor silvestre, mientras que ella era solo una flor de invernadero.


    Estaba arruinada.


    En cierto sentido, le había resultado más fácil hacerse a la idea de estar sin un céntimo antes de que Kate se lo hubiera mostrado negro sobre blanco. Las posibilidades eran algo abstracto y mudable. Ahora se enfrentaba a la realidad. Estaba, o lo estaría pronto, sin un hogar, sin ingresos. Sin vida.


    Miró la flor que tenía en la mano. Era sencilla, era tenaz: había hundido sus raíces en un suelo muy poco profundo y luchado para abrirse camino hacia el sol. Podías arrancarle un capullo: crecería otro.


    Ahora se daba cuenta de que ella nunca había luchado por nada. Y tenía miedo, un miedo cerval de que, una vez desarraigada, se marchitaría sin más.


    —¿Estás esperando a Serafina?


    Margo siguió mirando la flor, jugueteando con ella entre los dedos, mientras Josh se sentaba en la roca a su lado.


    —No. Esperando, simplemente —respondió.


    —Laura se ha ido a llevar a las niñas a la clase de danza, así que decidí salir a dar un paseo. —En realidad, había pensado llegarse a la pista de tenis para practicar un rato su servicio. Pero entonces, desde la ventana de su dormitorio, vio a Margo en el acantilado—. ¿Cómo está Kate?


    —Atareada y eficiente. Yo diría que ha encontrado su nirvana en Bittle y Asociados.


    —¡Qué horror! —dijo Josh, fingiendo un escalofrío.


    Su risa espontánea era reconfortante. Margo se echó el pelo hacia atrás y le sonrió.


    —¡Somos tan miserablemente superficiales, Josh…! ¿Cómo podemos soportarnos a nosotros mismos?


    —Procurando no detenernos nunca el tiempo suficiente para poder vernos de cerca. ¿Es eso lo que te deprime, Margo? —Volvió a echarle sobre la cara los cabellos que Margo había retirado de ella—. ¿Has estado mirándote demasiado de cerca?


    —Es lo que ocurre cuando te ponen un espejo ante tu propia cara.


    Josh le quitó las gafas de sol y contrajo sus propios párpados.


    —Es una cara fabulosa —comentó medio en broma, y después volvió a ponerle las gafas en la nariz—. ¿Quieres saber lo que veo yo en ella?


    Margo se apartó de la roca y fue hacia el borde del acantilado.


    —No estoy segura de poder aguantar un nuevo golpe hoy. Jamás te has molestado en endulzar lo que pensabas de mí.


    —¿Y por qué debería hacerlo? Cuando una mujer tiene una figura como la tuya colecciona halagos y rechaza los menos imaginativos como descarta la moda del año anterior. Eres la mujer más hermosa que he visto en la vida… —La vio volverse y, aunque las gafas le ocultaban los ojos, notó su sorpresa—… con una cara y un cuerpo tan maravillosos que cualquier hombre haría lo que fuera por conseguirlos..., por conseguirte. Y ni siquiera te das cuenta. Una mirada, una inclinación de la cabeza, un ademán. Es un talento increíble que tienes, y en ocasiones cruel. Pero todo esto ya lo has oído antes.


    —No exactamente así —murmuró Margo. Dudaba entre si tomarlo como un halago o como un insulto.


    —Pero la mayor parte de todo eso es un capricho de la naturaleza —añadió Josh. Se levantó y fue a colocarse de pie a su lado—. Naciste para ser una fantasía. Tal vez sea eso todo cuanto puedas lograr.


    El dolor fue tan agudo, tan súbito, que la dejó casi sin respiración.


    —Eso es injusto, Josh. Y muy propio de ti.


    Empezaba ya a darse la vuelta cuando él la agarró por el brazo, apretando con inesperada fuerza, pero hablando con una voz de suavidad exasperante:


    —Aún no he terminado —dijo.


    Un furor vivo, burbujeante, se extendió por todo su ser. De haber querido, hubiera podido soltarse de un tirón y clavarle las uñas.


    —Suéltame, y aléjate de mí. Estoy harta de ti y de los que son como tú. Valgo para interesaros, pero solo a condición de que me amolde a vuestros deseos. La chica de la fiesta… Buena para pasar el rato, para un revolcón… Pero, en cuanto surge la más mínima dificultad… ¡es tan fácil salir con la excusa de que yo no soy nadie...! Una buscona que aspira a lo que está más allá de su alcance.


    Él deslizó las manos para sujetarla por las muñecas. Su voz seguía siendo odiosamente paciente.


    —¿Lo eras? —preguntó.


    —Lo que no soy es una condenada foto en una revista. Tengo sentimientos, temores y necesidades. Y no tengo que demostrarle nada a nadie salvo a mí misma.


    —Bien. Me alegro por ti. Ya iba siendo hora de que te dieras cuenta de eso. —Con una facilidad que la desconcertó y enfureció a la vez, Josh se limitó a apartarla del borde del acantilado y la sentó de nuevo en la roca. Seguía sujetándola con firmeza cuando se sentó delante de ella—. Eras tú quien jugabas con la ilusión, Margo, la que la utilizabas. Y también quien tiene que destruirla ahora.


    —No me digas lo que tengo que hacer. Si no me sueltas de inmediato…


    —¡Calla! ¡Cállate de una vez! —La sacudió con tanta fuerza, que la sorpresa la dejó boquiabierta—. Tendrás que acostumbrarte a esto también —le dijo—. A ser tratada como un ser humano y no como una Barbie consentida. La vida te ha saltado por fin a la cara, duquesa. Enfréntate a ella.


    —¿Y tú qué sabes de la vida? —La amargura era como un dolor que atenazara su garganta—. Has nacido teniéndolo todo. Jamás tuviste que luchar por una sola cosa que necesitaras, ni preocuparte por los demás si te aceptaban, te querían o te necesitaban a su vez.


    Josh la miró, dando gracias por un momento de que Margo no pudiera ver que se había pasado casi la mitad de su vida preocupado porque ella, lo único que necesitaba, lo aceptara, lo amara y lo necesitara a su vez.


    —Pero no estamos hablando de mí, ¿o sí?


    Ella volvió la cara y se quedó observando el mar con una expresión de dureza en sus rasgos.


    —Me tiene sin cuidado lo que pienses de mí.


    —Está bien. Pero te lo voy a decir de cualquier modo. Eres una mujer malcriada, descuidada e inconsciente, que por mucho tiempo no has dedicado apenas un instante de reflexión a algo que no fuera el presente más inmediato. Hasta ahora, tus ambiciones se han fundido la mar de bien con tus fantasías. Pero ahora has recibido un durísimo bofetón. Será interesante ver si serás capaz de apoyarte en tus otras cualidades para salir a flote de nuevo.


    —¡Ah! —empezó glacialmente—. ¿Tengo otras cualidades?


    Josh hubiera querido saber qué perversa distorsión de su carácter lo llevaba a adorar aquel tono frío y despectivo de Margo.


    —Procedes de una raza fuerte y elástica…, tienes un temperamento que no se toma una caída como un fracaso… —Absorto en sus pensamientos, le levantó las manos y se las besó—. Eres leal, afectuosa y compasiva con aquellos a los que quieres. Lo que te falta de sentido común, lo compensas con tu sentido del humor y tu encanto.


    Las emociones que bullían su interior amenazaban con desbordarse en forma de risa, lágrimas o gritos. Se obligó a reprimirlas y a mantener su cara tan inexpresiva y fría como su voz.


    —Es un psicoanálisis fascinante. Tendrías que cobrarme por él. Pero ando algo mal de dinero…


    —Es gratis —dijo él. La atrajo hacia sí para que se pusiera en pie de nuevo; le alisó los cabellos, que danzaban alocadamente alrededor de su cara—. Escucha…, si necesitas algo para arreglártelas hasta…


    —No te atrevas a ofrecerme dinero —le cortó ella, con brusquedad—. Yo no soy una criada de la familia pobre y sin recursos.


    Ahora le tocó a él sentirse insultado.


    —Pensaba que eras una amiga.


    —Bueno, amigo… Puedes seguir guardando tu dinero en tu cuenta numerada de Suiza. Soy perfectamente capaz de cuidar de mí misma.


    —Como quieras. —Se estremeció levemente y le tendió la mano después—. ¿Qué tal si me llevas en el coche a la casa?


    Margo frunció fríamente los labios.


    —¿Qué tal si te pones a hacer autoestop con tu precioso y bien cuidado pulgar? —replicó, y comenzó a alejarse, abriéndose paso con aire despreocupado por entre las rocas. Instantes después oyó rugir el motor de su propio Jaguar y el chirrido de los neumáticos sobre la calzada.


    «¡Dios!», pensó, sin poder contener una risotada. Estaba loco por ella.


    


    Margo seguía aún hirviendo de indignación cuando entró en la casa. La ira la acompañó un buen trecho por el pasillo central antes de que escuchara ruido de voces. Voces tranquilas, razonables. Exageradamente tranquilas, pensó ella inmediatamente. Fríamente razonables y sarcásticamente formales.


    Se estremeció al pensar que marido y mujer pudieran hablarse el uno al otro con aquellos tonos sin vida. Por muy desgarrador que hubiera sido, prefería mucho más el apasionado enfrentamiento que acababa de mantener con Josh a la discusión «civilizada» que sostenían Laura y Peter en la biblioteca.


    Las pesadas puertas correderas estaban abiertas y le permitieron acercarse al umbral y observar toda la escena.


    Horrible, en efecto.


    —Lamento mucho que lo veas así, Peter. Pero yo no puedo estar de acuerdo contigo.


    —El negocio, la dirección de los hoteles Templeton, nuestra posición en la sociedad y en los medios de comunicación de masas no son tus puntos fuertes, Laura. Yo no tendría la posición en que estoy, ni las responsabilidades que tengo si tus padres y la junta de directores no valoraran y respetaran mi opinión.


    —Es verdad.


    Margo se acercó silenciosamente al umbral. Podía ver a Laura de pie delante del sillón de la ventana, con las manos enlazadas sin fuerza. Había tal enfado y consternación en su rostro, que se preguntó cómo podía Peter hacerse el desentendido de ellos.


    Peter, por su parte, se hallaba delante de la preciosa y antigua chimenea Adam, en actitud de señor de la casa, con una mano apoyada en la repisa y la obra rodeando un vaso de cristal de Waterford que brillaba con los tonos dorados del whisky sin mezcla contenido en él.


    —En este caso, sin embargo —prosiguió Laura con el mismo tono de voz sereno e inexpresivo—, no creo que mi familia comparta tu preocupación. Josh, ciertamente, no lo hace.


    Peter dejó escapar una risa dura, desdeñosa:


    —A Josh le tienen sin cuidado las cuestiones de reputación. Se siente más a sus anchas frecuentando los clubes y codeándose con la purria europea.


    —Cuidado con lo que dices. —Laura murmuró solo la advertencia, pero había mucha fuerza detrás—. Tú y Josh veis las cosas de distintas maneras, pero cada uno de los dos sois una parte importante de Templeton. Lo que quiero decirte es que Josh es decidido partidario de que Margo se quede en Templeton House todo el tiempo que quiera. Y, previendo esta discusión, me he puesto en contacto con mis padres esta mañana. Están encantados de que Margo esté en casa.


    Peter se mordió los labios al oírlo, y a Margo la hubiera complacido esta reacción si no hubiese dirigido su ira contra Laura.


    —Has actuado a mis espaldas. Muy típico de ti, ¿no? Ir corriendo enseguida a tus padres en cuanto disentimos…


    —Yo no corro tras ellos, Peter. —Había ahora una nota de cansancio en su voz. Como si fuera a ceder. Laura se había sentado en el sillón tapizado de la ventana. La luz que entraba a través de su hermoso arco y le daba en la espalda la hacía parecer frágil, pálida y sobrecogedoramente bella—. Y jamás comento con ellos nuestros problemas privados. En este caso fue, como tú mismo dices, un asunto de negocios.


    —Pues soy yo quien me ocupo de los negocios. —Su voz era cortante, como si estuviera cargado de razón y con un tono de impaciencia cuidadosamente controlado—. Tú solo tienes que llevar la casa y ocuparte de las niñas…, a las que me da la impresión de que estás dejando en un segundo plano por un equivocado sentimiento de lealtad.


    —No hay nada ni nadie que pase por delante de mis hijas.


    —¿De veras? —Una leve sonrisa curvó los labios de Peter mientras bebía un sorbo de su whisky—. Supongo que, en tu atareada y exigente jornada de manicuras y de almuerzos, no tienes tiempo para ver la televisión… Uno de los espacios sensacionalistas dedicó treinta minutos a tu vieja amiga. Había una escena particularmente interesante en la que aparecía tomando el sol en topless en la cubierta de un yate. Varios de sus amigos íntimos concedieron entrevistas hablando de sus muchas aventuras y de su estilo de vida supuestamente liberal. Naturalmente, el reportaje no olvidó referirse a su relación con Templeton y a su larga amistad con Laura Templeton Ridgeway.


    Complacido de que Laura no respondiera, Peter inclinó la cabeza y siguió:


    —Incluía también una foto de vosotras dos y las niñas. Y, además, la declaración de un camarero del club de golf, en la que relataba que hace dos años vosotras y otra mujer, cuyo nombre desconocía, habíais almorzado junto a la piscina y regado el almuerzo con champán de marca.


    Laura aguardó un momento.


    —Kate se va a enfadar porque no hayan mencionado su nombre. —Agotada ya su paciencia, lo hizo callar con un gesto y se levantó. Peter comprendió entonces que lo que él había tomado por vergüenza era, más bien, enojo—. La verdad, Peter… Todo esto son bobadas. La última vez que estuvimos en la Riviera, tú te enfadaste conmigo porque yo era demasiado tímida para vestirme a la francesa, y ahora estás condenando a Margo por hacerlo. Y si todos esos tipos que dices hubieran sido amigos suyos, no habrían estado deseando conceder entrevistas que sin duda les pagaron por murmurar acerca de ella. Y hay más: casi la mitad de las mujeres que conozco acuden regularmente al club a tomar unas copas. Y si queremos almorzar con un champán de marca para celebrar que estamos juntas, no es de la incumbencia de otro.


    —No eres solo ciega y testaruda: estás loca. Y esta actitud que vienes mostrando últimamente ha ido ya demasiado lejos.


    —¿Actitud?


    Peter dejó el vaso en la repisa de la chimenea con un fuerte golpe.


    —Sí. Provocarme, desafiar mis deseos, descuidar tus deberes para con la comunidad. La presencia de Margo aquí es meramente una excusa para tu deplorable comportamiento.


    —No necesito ninguna excusa.


    —Aparentemente, no. Así que te lo voy a decir de otra manera, con mayor claridad, Laura. Mientras esa mujer viva en esta casa, yo no lo haré.


    —¿Es eso un ultimátum, Peter? —dijo ella, al tiempo que inclinaba la cabeza despacio—. Creo que, si te respondiera, te llevarías una sorpresa muy desagradable.


    Obedeciendo a un súbito impulso, Margo entró en la estancia.


    —Hola, Peter —dijo—. Tranquilo… Estoy casi tan emocionada de verte como tú de encontrarme aquí.


    Con una sonrisa crispada, fue hacia donde estaba el botellón del whisky y se sirvió dos dedos en un vaso, aunque no solía beber más que vino. Pero necesitaba tener algo en las manos.


    —Sé que os interrumpo, pero iba de paso para hablar con mamá.


    —Por lo visto, te estás tomando con muchísima calma tu reciente desastre —comentó Peter.


    —Oh…, ya me conoces… Procuro adaptarme al oleaje. —Hizo un amplio ademán, en el que centellearon sus anillos—. Siento mucho haberme perdido ese programa de televisión que le comentabas a Laura. Espero que esos planos míos tomando el sol fueran favorecedores. Esos teleobjetivos enormes distorsionan mucho las cosas, ya sabes… —Irradiando sonrisas, levantó su vaso hacia él, como para brindar—. Y tú y yo entendemos mucho de vanidades, ¿no es así, Peter?


    No se molestó en ocultar su desdén. Para él, Margo era lo que había sido siempre: la inoportuna hija del ama de llaves.


    —Las personas que escuchan conversaciones privadas rara vez oyen algo halagador para ellas —sentenció.


    —Completamente cierto —asintió Margo y, resuelta ahora, tomó un último sorbo antes de volver a dejar el vaso—. Y lo habrías podido comprobar si hubieras oído alguna de las conversaciones privadas que he tenido con respecto a ti. Pero puedes estar tranquilo. Venía a decirle a mi madre que tengo que volver a Milán.


    La consternación hizo que Laura diera un paso adelante y se interpusiera entre los dos.


    —No hay ninguna necesidad de que hagas eso, Margo.


    Esta tomó la mano que Laura le ofrecía y la estrechó.


    —Sí la hay. Dejé pendientes docenas de cosas. Necesitaba este pequeño respiro, pero tengo que volver y cuidarme de todos los detalles. —Ignorando a Peter, se abrazó a Laura—. Te quiero, Laura.


    —No hables así. —Laura, alarmada, dio un paso atrás y estudió la cara de Margo—. Vas a volver.


    Ella respondió con un gesto de despreocupación, aunque sentía como un gran nudo en el estómago.


    —Ya veremos cómo sopla el viento —dijo—. Pero estaremos en contacto. Ahora tengo que ir a hablar con mamá antes de hacer el equipaje.


    Le dio a Laura un último abrazo antes de dirigirse a la puerta. Y, como dudara de si tendría otra oportunidad, se dejó llevar de nuevo por su impulso y se volvió:


    —Una cosa más —dijo ofreciéndole a Peter su sonrisa más seductora—. Eres un asno vanidoso, egoísta, petulante. No eras bueno para ella cuando decidió casarse contigo; no lo eres ahora y jamás lo serás. Debe de ser terrible para ti darte cuenta de ello.


    «Como mutis —pensó Margo mientras salía—, no hubiera podido hacerlo mejor».


    


    —No estoy huyendo —insistía Margo mientras llenaba apresuradamente la maleta.


    —¿No lo haces? —Con los brazos cruzados ante la cintura, Ann observaba a su hija. Siempre precipitándose, pensaba, corriendo de un lugar para otro. Sin pararse nunca a reflexionar…


    —Me quedaría si pudiera. Preferiría quedarme, pero… —Arrojó a la maleta un jersey de cachemir—. De verdad no puedo.


    Por pura costumbre, Anne sacó el jersey de la maleta, lo dobló cuidadosamente y volvió a dejarlo en su interior—. Deberías cuidar mejor tus cosas. Y a tus amigos. Abandonas a la señorita Laura cuando te necesita…


    —Me marcho para facilitarle las cosas, ¡maldita sea! —Exasperada, Margo se echó el pelo por encima del hombro—. ¿Es que nunca vas a reconocer que hago algo a derechas? Laura está ahora abajo, discutiendo con Peter por mi culpa. La ha amenazado con marcharse si yo me quedo. No me quiere aquí.


    —Esto es Templeton House —dijo sencillamente Ann.


    —Y él vive aquí. Laura es su mujer. Y yo solo soy…


    —La hija del ama de llaves. Es curioso que solo lo recuerdes cuando te conviene. Te estoy pidiendo que te quedes y hagas lo que puedas por ella.


    «Ahora toca hacer que me sienta culpable, a ver si eso funciona», pensó mientras se disponía a sacar del armario una blusa. Utilizarla como una campanilla con el perro de Pavlov, para provocar un reflejo…


    —Soy una causa de tirantez en su matrimonio, un estorbo —dijo en voz alta—. No quiero ver cómo se desgarra teniendo que elegir entre mí y el hombre con el que lleva diez años casada. Tú sabes que la quiero.


    —Sí —suspiró Ann—. Sé que la quieres. La deslealtad no se cuenta entre tus defectos, Margo. Pero te repito que Laura te necesita aquí. Sus padres están en algún lugar de África. Saben muy poco de lo que ocurre en esta casa y poco, me temo, de lo que te ha ocurrido a ti. Si lo supieran, estarían ya aquí. Pero tú estás aquí, y deberías quedarte. Si quisieras hacer caso por una vez de lo que te digo, haz lo que te pido.


    —No puedo. —Devolvió a su madre una apagada sonrisa—. Algunas cosas no cambian… Kate y Josh están aquí para ayudarla. Y tú —añadió—. Yo tengo que quitarme de en medio para que pueda arreglar las cosas con Peter. Si es lo que ella quiere. Aunque solo Dios sabe por qué… —Calló en este punto y agitó la mano expresando su desacuerdo—. Allá ella. Es su decisión. Y la mía es regresar a Milán. Tengo un montón de cosas que hacer allí. Tengo que recomponer mi vida.


    —Bueno…, tú la has puesto en la confusión en que está…, tendrás que hacer una buena limpieza y ponerla en orden. Pero le harás daño a Laura si te vas —dijo Ann bajando la voz. «Y a mí también —pensó—. ¿No puedes ver lo duro que me resulta verte marchar de nuevo?»


    —Le haría daño también si me quedara. Haga lo que haga, no le sirvo de ayuda. Por lo menos, en Milán puedo intentar recuperarme. Necesito dinero. Necesito trabajo.


    —Tus necesidades… —Ann estudió fríamente a su hija—. Claro…, eso es lo primero. Pediré un taxi para que te lleve al aeropuerto.


    —Mamá… —Con los ojos anegados por las lágrimas, Margo dio un paso hacia ella—. Estoy intentando actuar como creo que debo. Si me equivoco, me equivocaré, pero estoy procurando hacer lo que me parece mejor. Trata de entenderlo.


    —Solo puedo entender que te vas cuando apenas has llegado a casa.


    Ann cerró la puerta tras ella: sería la única despedida que tendría Margo.
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    Margo se había enamorado de Milán a primera vista. París la había deslumbrado, Roma la impresionó, Londres le pareció divertido. Pero Milán, con sus calles llenas de vida, su impecable estilo y garbo espontáneo, le había robado el corazón.


    Su carrera había colmado sus sueños infantiles de viajar, satisfecho aquellas ansias de conocer mundo que siempre habían sido parte de su espíritu. Pero, a su manera, seguía teniendo necesidad de echar raíces, de una base, de un lugar al que poder considerar propio.


    Había elegido aquel piso siguiendo un impulso: porque le gustó el aspecto del edificio, las seductoras terrazas que le ofrecían una vista de la calle y vislumbrar las atrevidas agujas del Duomo. Y porque le bastaba un paseo para llegar desde su puerta a las tiendas elegantes de la vía Montenapoleone.


    Ahora estaba de pie en su terraza, tomando a sorbos un vino blanco frío, atenta al rumor del tráfico de las últimas horas de la tarde sobre el que se elevaban intermitentemente las notas estrepitosas y agudas de las sirenas. El sol se ponía dorando el paisaje y acentuando su añoranza de tener alguien con el que compartirlo.


    Había hecho bien en volver. Tal vez era la primera vez que había actuado desinteresadamente desde hacía muchísimo tiempo. Porque, aunque Laura había insistido en que se quedara hasta el momento en que el taxi arrancó llevándose a Margo, y Josh se había contentado con dedicarle una mirada fría que expresaba su reproche por verla escapar, ella sabía que estaba actuando de la mejor manera posible.


    Pero saber que uno está haciendo lo mejor no siempre era un consuelo. Se sentía miserablemente sola. Sus temores por el presente y el futuro no le parecían tan difíciles de superar como aquella sensación de estar sola.


    Durante la primera semana desde su regreso no había contestado al teléfono ni respondido ninguno de los muchos mensajes acumulados en la memoria del contestador. La mayoría de ellos eran de periodistas o de conocidos que esperaban solo algún retazo de noticia para chismorrear. Mezcladas con esos mensajes había unas pocas ofertas, a las que temía que debería prestar consideración.


    Si de verdad hubiera sido valiente y atrevida, pensaba, se habría puesto algún mínimo vestido negro y se habría presentado, luciéndolo, en cualquiera de los lugares que frecuentaba antes, para ver cómo prorrumpía en murmullos toda la sala. Tal vez lo haría antes de que todo hubiera pasado; pero, por el momento, aún tenía que lamerse muchas heridas.


    Dejando abiertas las cristaleras de la terraza, pasó a la sala de estar. Con excepción de unos cuantos regalos, todo cuanto se contenía en ella lo había elegido personalmente. No había recurrido a un decorador, sino que había disfrutado con la aventura de dar caza a cada almohadón y cada lámpara.


    Ciertamente era ahora un reflejo fiel de su gusto, pensó con una sonrisa un tanto amarga. Ecléctico. Bueno… —se corrigió a sí misma—, disperso, mejor dicho. Como una antigua vitrina de curiosidades, repleta de cajitas de porcelana de Limoges y objetos de cristal Steuben. El arcón lacado japonés que le servía de mesita de café tenía encima un gran frutero de porcelana Waterford, lleno a su vez de vistosas frutas de cristal de colores, soplado y trabajado artesanalmente.


    Había lámparas de Tiffany, algunas art déco, e incluso una figura flambée de Doulton que representaba a un Buda sedente y que le había costado una cantidad absurda en una subasta…, solo para tenerlo allí sentado exhibiendo su fealdad.


    Cada habitación de aquel piso de dos dormitorios estaba atiborrada de cosas. Tinteros que había estado coleccionando durante una etapa pasajera. Cajitas rusas, pisapapeles, jarrones, botellas…, comprados todos sin otra razón que la de haberlos visto cuando ella se dedicaba a reunirlos.


    Aun así, componían entre todos un lugar acogedor, agradable y lleno de cosas, pensó, mientras se arrellanaba en los mullidos cojines del sofá. Las pinturas eran excelentes. Le habían dicho que tenía buen ojo para el arte, y las acuarelas de paisajes urbanos que se alineaban en las paredes eran ingeniosas y simpáticas, y llenaban de vida a sus habitaciones.


    Su vida. Sus habitaciones. Temporalmente, por lo menos, pensó Margo, y encendió un cigarrillo. Porque no iba a poder esconderse en ellas durante mucho tiempo.


    Quizá podría aceptar la oferta que le había hecho Playboy, y ahuyentar así al lobo de su puerta. Sus párpados se contrajeron mientras lo pensaba. Inhaló el humo del tabaco. ¿Por qué no? ¿Por qué no vendía su patética historia a alguna de las revistas sensacionalistas que telefoneaban a diario y llenaban de mensajes la cinta de su contestador? De cualquiera de las dos formas, conseguiría dinero de nuevo. Aunque por cualquiera de ellas, también, debería exhibirse desnuda a las burlas del mundo.


    Pero… ¿de verdad podía permitirse aún estos restos de orgullo?


    Tal vez podría asombrar al mundo civilizado sacando todas sus cosas a la calle y haciendo almoneda de ellas al mejor postor.


    Pensó, riendo, en lo mucho que aquello turbaría a su educado y discreto portero, a sus elegantes vecinos… Y en lo que encantaría todo aquello a la siempre hambrienta prensa del corazón…


    Así que… ¿por qué no exhibirse desnuda en la doble página central de una revista en papel cuché para hombres, con un par de grapas estratégicamente situadas? ¿A quién le iba a importar que prostituyera su orgullo quejándose de sus apuros en el suplemento dominical de un periódico o en la revista de un supermercado?


    Ninguno esperaba más ni menos de ella. Tal vez ni siquiera ella misma, pensó, aplastando cansadamente el cigarrillo.


    Pero vender todas sus posesiones…, darlas públicamente a cambio de dinero… ¡era tan propio de alguien de medio pelo!


    En fin…, algo tendría que hacer. Las facturas se amontonaban y pronto no tendría ni un techo sobre su cabeza si no entregaba una considerable cantidad de liras…


    Suponía que el paso más lógico sería encontrar un joyero discreto y de excelente reputación, y venderle sus joyas. Eso la mantendría a flote hasta que decidiera dar el siguiente. Jugueteó con el zafiro cuadrado que llevaba en el dedo, pensando que no tenía la menor idea de lo que había pagado por él.


    Pero eso apenas importaba ahora, ¿no?, decidió. Kate había calculado su valor, y eso era lo único que podía importarle de momento. Se incorporó y fue corriendo a su dormitorio. Tras abrir la caja de seguridad disimulada en el interior de un cofre de cedro a los pies de la cama, empezó a sacar de ella cajas y bolsas. En unos momentos, la luz de la lámpara arrancó destellos de un montón de resplandecientes tesoros, dignos de la cueva de Alí Babá.


    ¡Santo Dios…! ¿Tenía realmente una docena de relojes de pulsera? ¿Qué problema la llevaba a sentir esa necesidad? ¿Y qué la había impulsado a comprar aquel collar de pedrería? Parecía sacado de Star Trek… Una peineta de marcasita para los cabellos… Pero ¡si ella jamás había llevado peineta!


    La tensión comenzaba a relajar sus hombros a medida que examinaba, separaba y decidía sobre todos aquellos objetos. Descubría que había docenas de piezas de las que podía desprenderse sin el menor escrúpulo. Ciertamente podría sacar de ellas suficiente dinero para seguir a flote hasta que tuviera tiempo para pensar.


    Y prendas de vestir.


    Con una energía frenética, se puso en pie de un salto desparramando joyas, y se precipitó a su armario. Era un mueble enorme, repleto de vestidos, chaquetas y trajes colgados. En los estantes de metacrilato había zapatos, bolsos. Los cajones del interior estaban llenos de pañuelos y cinturones. Un espejo triple, rodeado de focos, reflejaba su imagen mientras se dedicaba a mover colgadores de un lado para otro.


    Sabía que existían tiendas de segunda mano especializadas en prendas de modistos. Ella misma, hacía una eternidad, había comprado su primer bolso Fendi en una de esas tiendas en Knightsbridge. Y, si podía comprar prendas en una tienda de segunda mano, ¡por supuesto que también podría vendérselas!


    Iba echándose al brazo chaquetas, blusas, camisas, pantalones, que luego se apresuraba a dejar encima de la cama, para volver al momento por más.


    Estaba sonriendo para sus adentros cuando llamaron a la puerta y ella no hizo caso hasta que el constante zumbido se impuso a lo que, como se dio cuenta de pronto, estaba a punto de convertirse en un ataque de histeria. Luchó, pues, por reprimir el siguiente estallido de risa, y bien sabe Dios que ni se acordó de los ejercicios de respiración profunda de sus clases de yoga.


    —Tal vez estoy a punto de tener un ataque de nervios… —Su propia voz le resultó tensa y crispada. El timbre de la puerta seguía zumbando como un enjambre de abejas furiosas—. ¡Ya vale, ya vale, ya vale…! —respondió, mientras pisaba unas botas de ante que se le habían caído de los brazos. Se encararía con quienes estuvieran llamando, se libraría de ellos y después se pondría a remediar el último desastre que ella misma había creado.


    Dispuesta a luchar, abrió la puerta de un tirón y se quedó mirando con cara de asombro.


    —¡Josh! —«¿Por qué tenía que ser siempre él la última persona que esperara encontrar?», se preguntó a sí misma.


    Josh observó con un rápido vistazo los cabellos revueltos de ella, su rostro encendido, la bata que se le resbalaba del hombro. Su primer y celoso pensamiento fue que había interrumpido una apasionada escena de cama.


    —Pasaba por aquí, y… —dijo.


    Ella se cruzó de brazos.


    —Has venido a darme un repaso.


    —Laura me lo pidió. —Le bailaba en la boca una sonrisa, pero echaba fuego por los ojos. ¿Quién demonios se encontraba en el piso? ¿Quién había estado tocándola?—. Tenía que resolver un pequeño problema en Templeton Milán, así que le prometí que me dejaría caer por aquí para ver cómo estabas… —Ladeó la cabeza—. Bueno…, ¿cómo estás?


    —Dile a Laura que estoy perfectamente.


    —Podrías decírselo tú misma…, si contestaras alguna vez al teléfono…


    —Lárgate, Josh.


    —Gracias. Pero me encantaría entrar un rato. No, no… —prosiguió, mientras la apartaba ligeramente con el codo—. No puedo quedarme mucho tiempo. —Cuando vio que Margo no cedía y dejaba la puerta abierta, la cerró él mismo—. Está bien… Si insistes… Pero ¡solo una copa!


    «¡Qué frescura!», pensó Margo. La arrogancia le sentaba tan bien como su camisa de hilo.


    —Tendré que llamar al servicio de seguridad para que te echen de aquí…


    Su risa espontánea la hizo apretar los puños. Y mientras él caminaba por la habitación, se dedicó a observarlo. Con su cazadora de piel tipo aviador y sus ajustados tejanos parecía más duro de lo que ella hubiera pensado. Se preguntó si el valiente y menudo Marco, el portero, llegaría siquiera a pegarle un mordisco en el tobillo.


    —Este óleo de la escalinata de la Piazza di Spagna es nuevo; no estaba aquí la última vez que vine —comentó, observando la pintura con una pizca de codicia—. No está mal. Y te ofrezco seis mil quinientos dólares por la acuarela del French Quarter.


    Margo enarcó una ceja.


    —Subes quinientos dólares más cada vez que me haces una oferta. No te lo venderé aún.


    Era perfecta para adornar el vestíbulo del hotel Templeton de Nueva Orleans. No dio importancia a su negativa: tarde o temprano lograría quitársela. Tomó un pisapapeles con unas figuras heladas nadando en el interior de un vidrio aparentemente helado también, y fue trasladándolo de una mano a otra. No le había pasado inadvertida la forma como ella seguía mirando hacia el dormitorio.


    —¿Tienes algo en la cabeza, Josh?


    «Asesinar. Descuartizar a ese», pensó. Pero respondió con fácil naturalidad:


    —Hambre. ¿Tienes algo de comer aquí?


    —Hay una preciosa trattoria aquí cerca, a dos pasos nada más salir a la calle.


    —Perfecto. Iremos luego. Pero ahora me podrías dar un vasito de vino y un poco de queso. No te molestes —añadió, al ver que ella no se movía—. Iré a buscarlo yo mismo…, solo para sentirme como en casa. —Y todavía con el pisapapeles en la mano, se encaminó hacia el dormitorio.


    —La cocina está por aquí atrás —comenzó a decir Margo, presa del pánico.


    La boca de Josh se crispó. Sabía perfectamente dónde se hallaba su cocina. Sabía dónde se hallaba todo en aquel piso, y quien estuviera en el dormitorio iba a descubrir pronto que Joshua Templeton reivindicaba un derecho anterior.


    —¡Maldita sea! —Margo lo agarró por el brazo y se vio arrastrada con él—. Ahora mismo te traigo un vaso de vino. Pero no se te ocurra entrar en…


    Era ya demasiado tarde. Tuvo que dejar escapar un gemido de frustración mientras él cruzaba el umbral y se paraba atónito.


    Observando ahora la escena, casi ni ella misma podía dar crédito a sus ojos. Había como un torrente de ropas que iba del armario a la cama, con lentejuelas amontonadas sobre vaqueros, cachemir sobre algodón. Las joyas formaban un centelleante lago en la alfombra. Se dijo que parecía como si todo aquello fuera la consecuencia del berrinche de un chiquillo malcriado. Pero la observación que hizo Josh estuvo más atinada:


    —Parece que Armani y Cartier se han declarado la guerra…


    Uno de aquellos irresistibles ataques de risa le hizo cosquillas en la garganta. Margo se las arregló para evitar su estallido, pero la voz le temblaba peligrosamente.


    —Estaba solo… bueno… reorganizando mi armario.


    La mirada que él le dirigió fue tan inexpresiva y seca que le hizo perder por completo su precario control. Llevándose la mano al estómago fue como pudo hasta el arcón y se dejó caer encima de él con una explosión de carcajadas. Josh se agachó y recogió del suelo al azar una chaqueta de color azul pizarra; pasó los dedos por el tejido.


    —Este hombre es un genio —dijo, antes de lanzar el Armani sobre la cama.


    Aquello la hizo prorrumpir en nuevas risas. Cuando, por fin, consiguió recuperar la respiración lo suficiente para poder hablar, le espetó:


    —Mira, Josh… Sin duda eres el único ser vivo de la tierra, que yo conozca, capaz de ver esto y no salir corriendo. —Y porque lo quería por eso, le tendió la mano invitándolo a sentarse en la cama a su lado—. Ha sido una crisis temporal —dijo, permitiéndose el gesto de apoyar la cabeza en el hombro de él—. Creo que ya la he superado.


    Él le pasó el brazo alrededor del cuello, sin dejar de observar aquel caos.


    —¿Es todo lo que tienes? —preguntó.


    —¡Oh, no! —se burló ella—. Tengo otro armario en el dormitorio de al lado. Pero ya he guardado las cosas.


    —Claro. —La besó en la frente, frunciendo el ceño al ver las joyas—. Dime, duquesa… ¿Cuántos pendientes calculas que tienes?


    —Ni la más remota idea —respondió Margo—. Todavía no me he ocupado de los accesorios… —Y, como ya se sentía mejor, suspiró—: Los pendientes son como los orgasmos: una jamás puede tener demasiados.


    —La verdad es que jamás lo había considerado desde este punto de vista…


    —Es que tú eres un hombre… —Le dio una amistosa palmadita en la rodilla—. ¿Te traigo ese vino?


    Ella no llevaba nada debajo de la bata, y a Josh comenzaban a cosquillearle las yemas de los dedos sobre la fina seda.


    —¿Voy yo a buscarlo? —preguntó.


    «Mantén la distancia», se aconsejó a sí mismo. Esa era la clave. Porque lo último que ella querría que él hiciera ahora era que cambiara de idea y se pusiera a sobarla…


    —La cocina… —comenzó a decir Margo.


    —¡Ya sé dónde está la cocina! —Esbozó una sonrisa al advertir la sorpresa en sus ojos—. Si te he de ser sincero, quería entrar aquí para asustar a tu amante.


    —No tengo ningún amante en este momento.


    —Pues es práctico, ¿no?


    Salió del dormitorio, convencido de haberle dado algo que rumiar. Cuando regresó, satisfecho por haber encontrado un Barolo excelente en su alacena, ella estaba arrodillada en el suelo, ocupada en devolver cuidadosamente las joyas a sus estuches.


    La bata jugueteaba de nuevo resbalándole del hombro. Josh estuvo tentado de apretarle personalmente el cinturón de seda, con un doble nudo, para que el tejido dejara de deslizarse con efectos tan devastadores sobre él.


    Cuando lo vio y se puso en pie, Josh no pudo evitar un atisbo de su larga y delgada pierna. Aquella fugaz visión hizo que le dolieran todos los músculos de su cuerpo,


    Pero lo peor de todo fue que ella no intentara que también él se pusiera de rodillas. Porque, si lo hubiera hecho, él habría podido, sin ningún escrúpulo, echarla encima de la cama y colmar finalmente sus fantasías.


    Pero aquella despreocupada sexualidad era Margo en estado puro.


    Tomó el vaso que él le tendía y le sonrió.


    —Supongo que tengo que darte las gracias por haber interrumpido mi ataque de locura…


    —¿Me cuentas cómo te asaltó esa locura?


    —Una idea estúpida —dijo. Se acercó a las puertas de la terraza del dormitorio y las abrió de par en par. La noche se coló en el interior, llena de sonidos y olores. La inhaló, de la misma manera que inhalaba los vapores del vino—. La verdad es que amo Milán. Casi tanto como…


    —¿Como…?


    Irritada consigo misma, sacudió la cabeza.


    —No importa —respondió—. Estoy discurriendo maneras para seguir aquí, con algún nivel de confort, claro. Regresar a Templeton House no es una opción…


    —¿Y dejarás que Peter te cierre las puertas de casa?


    Dio un respingo al oír aquello y se volvió. Las bombillas de colores de la terraza temblaban a su alrededor y su brillo se traslucía a través de la seda fina de la bata.


    —Me tiene absolutamente sin cuidado lo que pueda pensar Peter Ridgeway, pero no pienso ponerle difíciles las cosas a Laura.


    —Laura puede arreglárselas. Ya no permite que Peter la desvíe del camino que ella se ha trazado. Si te hubieras molestado en quedarte un poco más, lo habrías podido ver por ti misma.
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