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        «What is the raw substance of the alchemical process called life? Blood fertilized by light». 




         




        FRATER ACHER, 




        Holy Daimon 




         




        «Era algo intangible, pero a la vez humano y bestial». 




         




        JUAN MARINO, 




        El testamento del Dr. Mortis 
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      LA NOCHE DE SAN JUAN 


    


  


    



       


      CAPÍTULO UNO 




       




      Punta Arenas, 1945 




       




      El joven giró la perilla unos grados a la izquierda y el aparato reconoció las notas al instante. La melodía inicial, un allegro feroce de violonchelos y contrabajos, esquelética, casi reptante, avanzaba en oleadas progresivas para luego restallar con golpes de trombones y trompetas. Parecían anunciar la llegada del fin del mundo. Timbales y platillos emergieron por los parlantes, como demonios cabalgando el viento huracanado, montados en las ondas de radio que cruzaban desde otro continente en otro hemisferio. 




      «La noche en el monte baldío» de Modest Mussorgsky. Una sinfonía de cuerdas frenéticas y metales enardecidos. La música de una danza febril de brujas ejecutando un rito en la cima de una montaña profana. Cada nota exacerbaba el frenesí de las nigromantes que se retorcían en la penumbra. Cada movimiento aumentaba el éxtasis pagano de la Misa Negra, propiciando la manifestación de Satán. 




      Un rayo cruzó el marco de la ventana e iluminó por un segundo la bodega de Radio Ejército. El joven retrocedió al oír el trueno retumbar, al mismo tiempo que la entrada de metales de la sinfonía llegaba a su apogeo. 




      No era asustadizo, pero algo en su interior se estremeció. Una imagen escondida en lo profundo de su memoria le vino a la mente: el diablo Mefistófeles en medio del humo, iluminado por el fuego infernal que brotaba de la boca del averno, ascendiendo ante la mirada incrédula y llena de temor de Fausto. El demonio llevaba una capa negra azabache que ocultaba su cuerpo, enmarcado su rostro inhumano, un semblante anguloso, pálido y aquilino, una barba caprina de corte perfecto y el cabello peinado hacia atrás, curvándose en las sienes como un par cuernos. Fue tal el impacto al ver emerger de esa manera al príncipe del mal que la sala del teatro quedó en silencio por varios segundos. Para casi todos los presentes, el hechizo duró hasta que el actor comenzó a recitar su parlamento, recordándole al público que estaban en presencia de una representación de la obra de Goethe. Pero él era un niño y por muchos años recordó ese momento como el día en que vio al diablo. 




      El joven sonrió. La tormenta era cruenta, por cierto, pero en ningún caso motivo para caer presa del miedo. La lluvia cortaba la noche como cuchillas sin afilar. Las ráfagas de viento golpeaban los muros. Desde donde estaba, era imposible percibir el exterior con claridad, pero podía distinguir, a través del vidrio empañado de la ventana, más allá de la bahía, el esbozo de las gruesas nubes que descargaban su furia sobre el estrecho de Magallanes. Las aguas donde se unían los océanos se agitaban con una furia primitiva. 




      La pequeña bodega estaba casi a oscuras, una penumbra rota por la luz de una lámpara de mesa. Equipos de radio descartados ocupaban cada rincón de la habitación: transistores, bobinas de cobre, cables enredados y tubos de vidrio desparramados como las vísceras de una criatura descuartizada. El aire estaba impregnado por el olor a electricidad caliente que despedía la vieja radio que el joven había logrado reparar en sus ratos de ocio. 




      Ajustó la antena y giró la perilla una vez más. El crujido de la estática emergió por los parlantes, el zumbido de un millar de insectos brotó del interior de la bestia muerta a sus pies. 




      El joven volvió a sonreír, nervioso. ¿Qué le pasaba? Estaba demasiado susceptible esa noche. ¿Era a causa de la tormenta? ¿Acaso la fecha, 23 de junio, la noche de San Juan, le había sugestionado en demasía? 




      Siguió girando el dial, con paciencia, y apartó de su mente todo pensamiento o imagen inquietante. El ruido blanco amainó, perfilando poco a poco el timbre de una voz profunda. El hablante le resultaba familiar, lo había escuchado varias veces cuando, de niño, iba con su madre al cine para ver películas de terror. 




      El actor era Boris Karloff. Pese a que en su papel más popular interpretando al monstruo de Frankenstein apenas pronunciaba un puñado de palabras entre gruñidos, en otras películas, como La Momia, su voz emergía de la caseta de proyección e inundaba la sala con su color tan característico. Ahora, con una entonación pausada que convertía cada palabra en una sentencia, pronunciaba un texto en inglés que al joven no le costó trabajo entender: 




      «Poco a poco, un sudor frío cubrió mi frente, mi respiración se tornó agitada, y en mi mente surgió la certeza horrorosa: me habían enterrado vivo». 




      Boris Karloff leía a Edgar Allan Poe. 




      Lo que faltaba para asentar el espíritu de la noche. 




      El joven dejó escapar un suspiro y volvió a girar la perilla del dial, buscando algo más relajante. A la derecha. A la izquierda. Estática y estática. La tormenta había recrudecido y eso siempre afectaba las comunicaciones. 




      Se puso de pie. Ya era tarde y le correspondía una ronda para inspeccionar que todo estuviese en orden en las instalaciones de la radio. Estaba por abandonar la salita cuando escuchó un murmullo en alemán que emergía de la interferencia. 




      El joven regresó al aparato. Giró con sumo cuidado la perilla y ajustó la señal para recibirla lo más clara posible. La voz del otro lado era metálica, cavernosa, como si viniera del inframundo. Cogió lápiz y papel. Si bien no conocía el alemán como dominaba el inglés, sabía lo suficiente como para captar algunas palabras sueltas. U-boot... versenkt... ruhm des Dritte Reich... eine mächtige reliquie... 




      «Un submarino... hundido... La gloria del Tercer Reich... Una reliquia poderosa...» 




      Entonces, una pausa. 




      Luego, estática. 




      La señal era débil. La voz alemana sonaba lejana, casi inaudible. 




      El joven llevó sus dedos a la perilla y, con sumo cuidado, la movió apenas una fracción de un milímetro para volver a ajustar la señal. 




      Frases en alemán que no pudo comprender se sucedieron una tras otra hasta que, pronunciada con un peso superior a las demás, una palabra en latín emergió fuerte y clara. 




      Al tiempo que la estática volvía a ahogar la señal, perdiéndola de forma definitiva, el joven rasguñó el papel con la punta del lápiz y anotó las seis letras con trazo firme: 




      MORTIS. 




       




      * * *




       




      Nueve meses después. 




       




      El extraño arregló el ala de su sombrero y levantó las solapas de su abrigo. A mejor resguardo del frío, avanzó por las calles empedradas, esquivando charcos en los que se reflejaba la luz amarillenta de los faroles, manchas difusas que parpadeaban entre la bruma y la llovizna. 




      El aire cargado de humedad subía desde la bahía hacia las colinas y se colaba con fuerza por las callejuelas estrechas de la ciudad. Allí, donde el continente llegaba a su fin, desmembrado por la fuerza del mar austral, Punta Arenas se erigía como la última frontera de la civilización, pero también como un último refugio para los que huían de algo o de alguien. El comercio del Estrecho le había otorgado ese aspecto cosmopolita, con un fuerte carácter europeo, inglés y croata en partes iguales, pero el final de la Segunda Guerra Mundial había traído consigo oleadas de extranjeros taciturnos, siluetas silenciosas buscando un lugar donde empezar de cero sin que nadie supiese de sus pasados. Húngaros, alemanes, italianos. Exiliados, desertores, mercenarios. Hombres de gesto áspero y acentos amartillados, con pasados enterrados en trincheras de nieve y escombros. 




      El extraño se detuvo frente a un bar señalado por un letrero viejo y torcido, casi a punto de caer. Era el lugar que le habían mencionado. Tomó aire, revisó sus pertenencias y entró. 




      Una nube de tabaco rancio lo envolvió apenas ingresó. El lugar hedía a alcohol barato y sudor. El aire caliente y denso del interior hacía casi imposible el respirar. Hombres de rostros curtidos por el viento y la sal se giraron a mirarlo. Marineros, soldados, expatriados. Todos forasteros en una ciudad de forasteros. Los observó por algunos segundos, recorriendo con su mirada sus semblantes gastados, deteniéndose un poco más de lo conveniente en uno de ellos. 




      Acto seguido, intentando no llamar demasiado la atención, se sacudió el agua del abrigo y caminó hacia la barra. 




      —Whisky. Sin hielo. 




      El cantinero se lo sirvió sin intercambiar palabra alguna. 




      —Busco información —indicó el extraño, dejando un billete doblado con precisión bajo el vaso—. Sobre ciertos extranjeros que han llegado a la ciudad en los últimos meses. 




      El cantinero se encogió de hombros. 




      —Muchos extranjeros llegan. Muchos extranjeros se van. Así ha sido acá siempre. 




      El extraño deslizó el vaso sobre la barra, arrastrando el billete hacia el cantinero. 




      —Me refiero a un tipo particular de extranjero. Ya sabe... de los que perdieron. 




      La solapada mención a la derrota del Tercer Reich no pasó desapercibida. Un murmullo inundó el lugar y las miradas de todos los presentes se posaron sobre el extraño. 




      Uno de ellos, aquel que había llamado su atención al entrar, se abrió paso hasta la barra y quedó frente a frente con el recién llegado. 




      El extraño observó sus facciones y complexión. Era alto y fornido, un poco rollizo, de tez rosada y cabellera rubicunda. Descartó que se tratara de un desertor alemán. «Cosaco —pensó—, de los pocos que llegaron en el período de entreguerras». 




      —Acá no nos gustan los preguntones —dijo el sujeto, moviendo su mano por sobre la camisa para mostrar una pistola enfundada en su cinturón. 




      El extraño bebió un trago de whisky y luego se llevó la mano al bolsillo de su abrigo. 




      El cosaco respondió desenfundando su arma y apuntando al hombre con un único y rápido movimiento. 




      —Policía de Investigaciones —respondió el extraño, mostrando su credencial. 




      El cañón del arma del cosaco seguía apuntándolo al rostro. 




      —Insisto. No nos gustan los preguntones —repitió—. Menos aún si vienen de Chile. 




      —Estamos en Chile —respondió el extraño, confundido. 




      El cosaco acercó el cañón a la frente de su oponente. 




      —Se equivoca. Esto no es Chile —presionó el gatillo con cuidado—. Y la ley de allá no vale nada acá. 




      Todos los hombres del lugar se pusieron de pie y avanzaron hacia la barra, rodeándolos. 




      El extraño hizo un gesto con su cabeza, dando a entender que había comprendido el mensaje. Le dio un último sorbo a su vaso, arrastrando el billete hacia el cantinero al finalizar. 




      —Por las molestias —señaló. 




      Acomodó el ala de su sombrero para hacer frente al frío del exterior y se retiró del lugar, abriéndose paso entre las filas de los presentes que le cercaban el camino. 




       




      Horas más tarde, el cosaco y sus amigos salieron del bar y enfilaron calle arriba por Errázuriz. Los burdeles se sucedían uno tras otro con más frecuencia a medida que aumentaba la pendiente de la avenida. 




      Una pequeña corriente de agua y orines descendía por el costado de la acera. 




      —Ven conmigo, cariño —le ofreció una mujer algo rechoncha, la cara demasiado maquillada. La clase de prostituta que el cosaco sabía que aguantaba un nivel de degradación mayor—. Te haré olvidar el frío. 




      La mujer lo abrazó con fuerza. No lo iba a dejar continuar. Sus compañeros se entretenían unos metros más arriba con las chicas de otro prostíbulo. Él rio. Había encontrado lo que buscaba. 




      Se internaron por un pasillo oscuro, al costado de la casa principal, que conducía a un patio interior en el que el cosaco supuso que se encontraban las habitaciones. 




      Sin previo aviso, la mujer echó a correr a uno de los cuartos y se encerró dentro, cerrando la puerta detrás de sí. El cosaco, confundido, dio un paso atrás. Su instinto le urgió a escapar, pero antes de que pudiera hacerlo sintió el frío del metal en el cuello. 




      —Dime todo lo que sepas sobre el doctor alemán que ha estado merodeando por esta ciudad en las últimas semanas. 




      La luz de un farol maltrecho iluminaba la mirada del detective bajo el ala del sombrero. Había decisión en su ademán, pero también un ánimo de revancha por la humillación sufrida en el bar horas atrás. 




      El cosaco hizo un gesto de desprecio. 




      —Usted es un hombre de ley. No puede amenazarme de esa manera. 




      El detective le hundió el filo en la garganta y un hilo de sangre caliente se deslizó por su pecho. 




      —En Chile, tal vez. Pero esto no es Chile y la ley de allá no vale nada acá. No me voy a quedar de brazos cruzados hasta obtener lo que busco. 




      —No sé de qué habla, oficial. 




      —No estoy para juegos, Tafra. He reunido información suficiente y sé que eres tú quien provee de «insumos» al alemán. 




      El cosaco se estremeció al escuchar su nombre. El detective sabía quién era cuando entró en el bar y todo ese intercambio al parecer no había sido más que una puesta en escena. 




      —Alardea. 




      —Ahora mismo mis compañeros están revisando tu casa y encontrarán más de una sorpresa. 




      El detective sonrió al ver que el cosaco tragaba saliva. Hundió sin querer la navaja en su cuello un par de milímetros más. 




      —Vamos, Tafra. Esto podrá no ser Chile, pero a nadie le va a gustar tus pasatiempos cuando se hagan públicos. 




      El sudor corría por la frente del cosaco. El detective aflojó un poco la navaja. Muy poco. 




      —Solo necesito una dirección y todos los esfuerzos y las miradas se irán para otro lado —le indicó—. Dime dónde encontrar al doctor Muerte. 




       




      * * *




       




      El bus se detuvo en un paraje agreste y desolado, a mitad del camino que conectaba Punta Arenas con Puerto Natales. El detective descendió en silencio e ignoró las miradas de los otros pasajeros que observaban con curiosidad el lugar que había elegido para bajarse. 




      Una vez el bus hubo continuado su marcha y se encontró a solas en medio de la nada, el detective revisó las indicaciones que le diera el cosaco. Ahí estaba la caseta abandonada. Un kilómetro al oeste, la silueta del molino. A lo lejos, la colina antes de la quebrada que conducía a la laguna Palomares. Se acomodó la solapa del abrigo y enfiló en esa dirección. 




      Luego de caminar durante poco más de dos horas, encontró la piedra con una vaga forma piramidal en la cual debía doblar a la derecha. El camino desde ese punto era casi inexistente, el esbozo de una huella por la que tarde, mal y nunca pasaban los neumáticos de una camioneta. En la distancia, recortando el horizonte como una mancha negra, estaba la colina cuya cumbre coronaba la silueta de la estancia Mitrovic. 




      Era un esqueleto de madera ennegrecida por la intemperie. 




      El zumbido de generadores, similar al de insectos en enjambre, rodeaba el entorno. 




      La puerta, azotada por las inclemencias del tiempo y el abandono, colgaba de sus goznes. Al abrirla, dejó escapar un sonido similar a un lamento agónico. Dentro, el aire era aún más frío que en el exterior y una nube de vapor denso salió de su boca al respirar. El polvo cubría cada superficie y rincón de la sala principal, evidenciando la falta de habitantes en la vivienda. De habitantes regulares, por lo menos. Los rumores de una maldición acaecida sobre la casona y sus moradores había mantenido a raya a los saqueadores, por lo que los muebles, artesanías inglesas de finales del siglo diecinueve, yacían como lápidas enmohecidas, desintegrándose en el mismo lugar donde se les diera uso por última vez. 




      La luz del ocaso se colaba por un gran ventanal roto que coronaba el dintel de la entrada, un brazo de fulgor en el que brillaban la motas de polvo que flotaban en todo el salón. 




      Dirigió sus pasos a la biblioteca, una pared completa repleta de piso a techo de volúmenes encuadernados en piel. La erosión había borrado las letras de sus lomos. Tomó uno para revisar su contenido, pero la humedad lo había convertido en un ladrillo de pulpa. Se preguntó si alguno de ellos era el libro de ocultismo cuyas prácticas habían llevado a los dueños de la mansión a la condena eterna. 




      Algo llamó su atención. A escasos metros de donde se encontraba, uno de los libros se destacaba entre los demás por carecer de la capa de polvo acumulada en tantos años de abandono. El detective se acercó. Sus pasos rechinaron en la madera, evidenciando un tránsito más frecuente en ese lugar. Posó el índice sobre el lomo, justo encima una marca desgastada por el roce, y movió el libro hacia afuera. El volumen se movió en un ángulo cerrado, acompañado por el sonido de engranajes y cadenas que emergieron del otro lado de la biblioteca. El estante se levantó un centímetro por sobre el suelo y se deslizó hacia atrás, dejando al descubierto la entrada a un pasadizo que conducía a una escalera de piedra muy pronunciada y cuyo extremo opuesto se perdía en la oscuridad. 




      El detective sacó una linterna del bolsillo, la encendió, disipando las sombras, y comenzó a descender los escalones dispuestos en caracol. 




      El aire se volvía más enrarecido con cada peldaño y un olor espeso que provenía del interior trepaba por sus narices, un hedor nauseabundo que le provocó arcadas y un deseo de vomitar que debió aguantar. En las paredes que lo flanqueaban, podía ver una serie de antorchas enquistadas en sendas grietas que, a juzgar por su estado, habían sido usadas no hacía mucho. 




      Palpó el revolver que llevaba en su bolsillo. 




      El final de la escalera lo encontró frente a una puerta de piedra con un friso tallado en la superficie, la imagen de una cruz cristiana con un dragón abatido a sus pies, su hocico abierto de par en par como si lanzara un alarido de dolor al cielo. La luz de la linterna iluminó sus formas y pliegues y reveló un pequeño espacio, de menos de un milímetro de espesor, entre la cruz y el fondo de la composición. La superficie era más suave en sus bordes, mostrando el desgaste del roce. Siguiendo el fruto de su deducción, empujó la imagen del relieve hacia el interior. Un sonido seco evidenció la activación de un segundo mecanismo secreto. Luego, empujó el pie del crucifijo hacia arriba y a la izquierda, girándolo sobre su propio eje. 




      La imagen resultante fue la de un dragón triunfante, con las alas y fauces abiertas sobre una cruz invertida. 




      El friso giró sobre su eje y develó una puerta secreta. Del otro lado, la oscuridad. Y el hedor. 




      El golpe del aire enrarecido y concentrado que brotó desde el interior le hizo vomitar de tan asqueroso que era. El detective se limpió con el dorso de una mano. Con la otra se cubrió la mitad inferior del rostro con la solapa del abrigo. 




      Dio un paso adelante y tanteó la pared del interior hasta dar con un interruptor de palanca. 




      Al accionarlo, la electricidad inundó el lugar, revelando un laboratorio secreto. Mesas y camillas de metal. Reconoció sobre un escritorio algunas herramientas quirúrgicas y ginecológicas. Un puñado de radiografías, al parecer de un vientre femenino, colgaban en una pantalla improvisada en la pared. Estantes llenos de matraces, probetas y pipetas, rellenas con líquidos de diversas tonalidades variantes del gris al verde, ocupaban una de las paredes. 




      El detective tomó uno de los recipientes para observar el contenido a contraluz. El fluido en su interior daba la impresión de ser refractario a la iluminación, contrayéndose y expandiéndose al contacto con esta. 




      La reacción del líquido tomó por sorpresa al hombre. Dio un paso atrás y chocó con un mueble de metal a sus espaldas. Al girarse, comprobó que se trataba de un refrigerador industrial, con toda seguridad usado hacía décadas para conservar el ganado una vez faenado. 




      Abrió la puerta y entró. 




      Era un espacio de unos cinco metros de largo y tres de ancho, repleto de cuerpos congelados que colgaban desde el techo. La luz de la linterna descubrió formas animales y humanas dispuestas sin distinción alguna. A primera vista, era evidente que todas presentaban algún tipo de mutilación, pero una inspección más acuciosa revelaba algo peor: lo que colgaba en ganchos en ese lugar eran atrocidades, intentos de hibridación de humanos y animales en permutaciones tan variadas como abominables. 




      Frente a él, suspendido desde los hombros por ganchos y cadenas, colgaba un hombre con la cintura cercenada a la que por medios quirúrgicos se le habían adjuntado extremidades equinas. Un poco más allá, su doble opuesto, una quimera compuesta por una mujer cuyo torso de pechos desnudos sostenía la cabeza de una yegua, parecía mirarlo con ojos negros como escarabajos. 




      El sonido de pasos descendiendo por la escalera de piedra lo sacó de su estupor. 




      El detective apagó la linterna. Una tenue luz roja en la pared al lado de la puerta era toda la iluminación disponible en el lugar. Sacó su arma del bolsillo y comprobó que estuviese lista para ser usada. Aguantó las náuseas y decidió esconderse detrás de uno de los cadáveres que colgaban del techo. 




      Alguien lanzaba una exclamación en alemán del otro lado. El detective apuntó hacia la puerta del refrigerador. Una silueta alta y delgada se recortó a contraluz. Dos cuernos parecían surgir de su cabeza. ¿Acaso era el diablo? 




      La figura se movió unos centímetros hacia un costado y la luz del laboratorio esbozó el contorno de sus facciones. Se trataba de un hombre pálido, huesudo, de rasgos angulosos, casi cadavérico. Llevaba el cabello peinado hacia atrás, la frente despejada y el pelo en sus sienes enroscado hacia arriba, los cuernos que creyó ver, dibujando un triángulo imaginario con el mentón que cubría una barbilla recortada en punta. Vestía un delantal blanco como un sudario y las manos enguantadas en cuero negro. En una de ellas lucía una pistola Luger empuñada con decisión. 




      Era el alemán. 




      En el espacio, entre un segundo y el siguiente, el detective pensó en su misión. Le habían encargado atraparlo vivo para enviarlo a Europa a enfrentar el debido juicio por sus crímenes de guerra. Pero nadie contaba con la decena de muertos en el refrigerador. El caso ahora tenía otra arista, una que involucraba a Chile de forma directa. 




      El doctor alemán, pistola en mano, ingresó en el refrigerador. Masculló un insulto en su idioma y buscó con la mirada al intruso. 




      El detective cerró un ojo y apuntó su arma. Lo tenía a tiro. Un disparo limpio, directo y asunto terminado. Intentó apretar el gatillo, pero sus dedos entumecidos no le respondieron. Volvió a apretar, con más fuerza, pero ese par de segundo de forcejeo con el arma le bastaron al doctor para alertarle de su presencia y ubicación. 




      El alemán no titubeó y disparó contra él. 




      El detective se movió a un costado, logrando ponerse a resguardo detrás de unos cuerpos. El doctor volvió a disparar. Una de las balas impactó en uno de los supuestos cadáveres que comenzó a retorcerse con una seguidilla de movimientos espasmódicos, lo que comenzaron a replicar los otros cercanos. 




      El detective retrocedió, espantado. 




      A pesar de estar descuartizados más allá de lo descriptible, los que hasta unos segundos parecían objetos inertes se movían en sus ganchos como por voluntad propia, como si estuviesen vivos. La mirada del hombre recorrió el techo del galpón, por sobre los fierros que sostenían los cuerpos, y descubrió una serie de cañerías que alimentaban una trama de tubos conectados a los cadáveres, suministrándoles la misma sustancia verde grisácea contenida en los matraces del laboratorio. 




      El doctor aprovechó la distracción para disparar de nuevo contra el sujeto. Cada disparo que se hundía en la carne de los colgados aumentaba los movimientos espasmódicos. 




      El detective, oculto entre la confusión, corrió hacia la puerta. El alemán estaba ahí, pero del otro lado del umbral. Si lograba escapar y encerrar al doctor, lograría cumplir con su misión. 




      Un disparo que impactó justo delante de él le obligó a retroceder cuando la puerta estaba casi a su alcance. Buscó resguardo detrás de una criatura mitad hombre mitad carnero, que intentaba embestirlo con su cornamenta, pese a que las cadenas de las que colgaba le impedían el movimiento. Desde ahí, esquivando los ataques, apuntó al alemán. 




      Le quedaban pocas balas. 




      Debía guardar la calma y ser preciso. 




      Cada par de segundos, el alemán se asomaba entre los cuerpos y disparaba en su dirección. 




      Tomó aire, aguantando las náuseas que le provocaba el hedor. 




      Contó hasta tres. 




      Un disparo del alemán impactó en el brazo del carnero. 




      Volvió a tomar aire, volvió a contar... uno... dos... 




      Disparó. 




      La bala impactó en medio del pecho del doctor. 




      Sin perder el tiempo, el detective echó a correr, pero antes de que pudiera cruzarla, la puerta se cerró frente a sus narices. Una luz roja en el dintel se encendió, indicando el cierre hermético del lugar. 




      A sus pies, el doctor alemán sostenía un interruptor con dos botones que colgaba de un cable. El pulgar sobre uno de los botones había cerrado la puerta del refrigerador. 




      —Mortis gewinnt —masculló el alemán con una sonrisa maligna y, antes de que el detective pudiera detenerlo, apretó el segundo botón. 




      El detective ignoró el sonido de cadenas y fierros a su espalda, corrió hacia el doctor y le arrancó el interruptor de sus moribundas manos, pero antes de que pudiera apretar el botón que abría la puerta, sintió un golpe seco en la cabeza y cayó al suelo. 




      Con gran esfuerzo, intentó mantenerse despierto, luchando para evitar perder la consciencia. Quiso incorporarse, pero el dolor que le atravesaba el cráneo le impedía reaccionar con claridad. Tenía la visión borrosa. El interruptor oscilaba delante de él como un péndulo borroso. Con mucha dificultad, logró agarrarlo y apretar el botón de apertura. Comenzó a arrastrarse hacia la puerta. La luz del umbral creció frente a él. 




      Escuchó pasos cerca. Ruidos de cadenas, pezuñas arañando la capa del hielo que cubría el suelo. Adivinó, en la penumbra rojiza, sombras moviéndose a su alrededor, seres que remedaban la forma humana, pero que ya no pertenecían a nuestra especie. No se atrevió a girar, todo su empeño dirigido a la puerta que significaba su salvación. 




      Entonces escuchó un clic y luego el zumbido eléctrico que operaba la puerta. 




      Estaba a solo un par de metros de alcanzarla, pero vio, impotente, que se cerraba de nuevo. 




      Unos pies hendidos caminaron hacia él, cortando el haz de luz que, delgado como una cuchilla, provenía del laboratorio. 




      La puerta se cerró por completo. 




      Luego, la oscuridad. 


    


  


    



       


      CAPÍTULO DOS 




       




      Punta Arenas, 2025 




       




      El viento soplaba de forma incesante sobre la meseta desolada, arrastrando polvo y hielo en finas espirales que se desvanecían antes de tocar el suelo. El cielo en esa zona era un lienzo gris plomizo, inmutable, y en la distancia las montañas nevadas se alzaban como testigos silenciosos de una tierra que nunca había sido amable con el hombre. 




      La expedición geológica avanzaba con el ritmo pausado de las máquinas. Excavadoras y bulldozers removían el suelo con la paciencia de bestias prehistóricas, arrancando la corteza de la tierra en busca de respuestas. 




      Se trataba de las etapas iniciales de un proyecto ambicioso. Hidrógeno verde. La gran promesa energética del siglo. La prospección tenía como finalidad encontrar el lugar ideal para la instalación de una nueva planta de tratamiento allí, en medio de la Patagonia, lejos de todo, pero lo suficientemente cerca de la civilización como para ser viable. 




      Los ingenieros y obreros caminaban entre los equipos con pasos firmes, protegidos por gruesos ropajes contra el frío implacable. Uno de los operarios observó su reloj y luego miró hacia el cielo, calculando el tiempo que quedaba antes de que la luz se desvaneciera por completo. 




      La retroexcavadora detuvo su avance de golpe. 




      El operador frunció el ceño y movió las palancas con más fuerza. El brazo hidráulico tembló, pero no cedió. Algo estaba atascado. El motor rugió con potencia. A continuación, un crujido resonó en el aire helado, seguido por un sonido seco, final. Como el eco de un hueso partiéndose. 




      Los obreros, al escuchar el crujido, dejaron lo que estaban haciendo y se acercaron. 




      —¿Qué pasó? —preguntó el supervisor, deteniéndose junto a la excavadora. 




      El operador apagó el motor y se inclinó sobre el borde del hoyo recién abierto. 




      Abajo, entre la tierra removida y las rocas dispersas, se veía algo extraño. Oscuro. Sólido. No era piedra. 




      Uno de los obreros bajó con una linterna, haciendo todo lo posible para no perder el equilibrio. Al llegar al fondo, iluminó el borde de la abertura con cautela. Las sombras se deslizaron sobre la superficie de lo que había debajo. 




      —¿Qué mierda es eso? 




      Otro operario descendió junto a él. Se arrodilló en el suelo y apartó la tierra con las manos, liberando un borde rectangular. 




      Se trataba de una estructura de madera ennegrecida. 




      Un muro. 




      No, una puerta. 




      —Qué extraño —exclamó uno de los operarios. 




      —Por acá estaba la estancia de los Mitrovic, la familia del viejo que tenía un pacto con el diablo —respondió el otro—. Mi abuelo decía que para el terremoto de 1949 había desaparecido, como si se la hubiese tragado la tierra. 




      —Parece que era cierto. 




      Mientras los trabajadores observaban el hallazgo, el supervisor descendió. Al llegar al lugar, se agachó y tocó la superficie con la punta de los dedos. Madera seca, quebradiza, pero aún firme en algunas partes. Ruinas. 




      —Es la estancia de los Mitrovic —repitió el obrero, para que ahora lo escuchara el supervisor—. Estamos frente a una casa maldita. 




      El hombre hizo como que no lo escuchó. Respiró hondo y se enderezó. 




      —Mierda —murmuró. 




      Los demás lo miraron. 




      —¿Qué hacemos, señor? 




      —Vamos a tener que informarlo a Bienes Nacionales —mencionó, apretando los dientes. 




      Uno de los obreros soltó un resoplido. 




      —Eso significa arqueólogos, ¿verdad? 




      El supervisor asintió. 




      —Sí. Y eso significa retrasos. 




      Hubo un murmullo de desaprobación entre el grupo. El supervisor suspiró, resignado. 




      —No tiene sentido continuar aquí. Informaré a la central para que movamos la prospección unos kilómetros más al norte. 




      Los obreros asintieron y comenzaron a prepararse para salir del lugar, pero en ese momento la estructura sobre la que estaban parados cedió y se desmoronó bajo sus pies. 




      Cayeron unos dos metros, chocaron con una pared inclinada y rodaron por su pendiente hasta tocar fondo. 




      La amortiguada caída les había dejado solo algunos rasguños y moretones. Mientras el polvo aún se asentaba, se pusieron de pie y encendieron sus linternas. La luz se proyectó contra las paredes de la ruina subterránea. El lugar olía a humedad y podredumbre antigua, a tierra dormida por décadas. 




      Parecía ser la sala principal de la mansión, o más bien lo que quedaba de ella. Los tablones del suelo estaban carcomidos, las vigas deformadas por el paso del tiempo. Muebles podridos se apilaban en un rincón, arrumbados por el derrumbe, cubiertos de polvo y telarañas. 




      El supervisor recorrió el lugar con la mirada. 




      —Debe ser de principios del siglo veinte —comentó, observando los restos de lo que alguna vez fue una chimenea. 




      Uno de los obreros levantó la linterna y apuntó a una esquina de la habitación. El haz de luz recorrió la pared ennegrecida y se detuvo en algo. 




      —¿Qué carajo es eso? 




      Los hombres se acercaron con cuidado, mesurando cada paso que daban para no provocar otro colapso. Las tablas rechinaban a sus pies, crujían y se quebraban bajo el peso de sus zapatos. En cuanto los tres quedaron cerca de la silueta escondida, apuntaron sus linternas para iluminarla mejor. 




      Era la escultura de una criatura delgada y deforme, sus facciones toscas esculpidas en un material oscuro. No tenía rostro. O si lo tenía, estaba enterrado bajo capas de musgo y suciedad acumulada con el tiempo. Una imagen imposible de identificar con precisión. 




      —No parece algo de los colonos... —susurró uno de los hombres. 




      —No —confirmó el supervisor, tragando saliva—. Salgamos de aquí ahora mismo. 




       




      * * *




       




      Puerto Natales 




       




      El amanecer apenas humedecía los bordes del valle. Las nubes bajas flotaban a ras del suelo y en la distancia algunas cabras balaban con desgano entre la escarcha. 




      La camioneta avanzaba por la huella a velocidad moderada. En el interior, los miembros de la comitiva del Instituto de la Patagonia, entidad dependiente de la Universidad de Magallanes, conversaban animadamente, intentando ignorar el frío matutino. Ya habían recorrido gran parte de la zona, haciendo un catastro del impacto del terremoto de mayo recién pasado en la geografía del lugar, en particular en una serie de pequeños glaciares ubicados al interior de Magallanes, en las afueras de Puerto Natales. 




      —Tendremos que desviarnos —indicó el chofer, señalando una grieta de considerables dimensiones que cortaba en dos la huella por la que transitaban. 




      Uno de los geólogos pasó su dedo índice por la pantalla de una tablet, moviendo el mapa del lugar en todas direcciones. 




      —Según el GPS, no hay caminos transitables en varios kilómetros a la redonda. 




      —Déjame ver —le respondió una colega, tomando la tablet en sus manos—. Creo que se me ocurre algo. 




      La mujer hizo zoom con los dedos, el ceño fruncido. 




      —Por aquí —dijo, señalando un punto en la pantalla—. Esta ruta sirve. La usamos con mis papás algunas veces cuando salíamos de campamento. 




      El chofer le dio una mirada a la pantalla y frunció el ceño. 




      —Crucemos los dedos —comentó, haciendo un chasquido con la lengua—. Esos son los terrenos de la secta del milico que dice que lo raptaron los extraterrestres en la Antártida. No creo que nos dejen pasar. 




      —Recuerdo que eran una especie de comunidad hippie —respondió la geóloga—. ¿Son una secta? 




      —Sí. Tienen un culto raro allí. Llevan años esperando la llegada de los extraterrestres que los salvarán del fin del mundo. 




      —Pero eran pacíficos. Cuando pasábamos por ahí con mis papás, nunca nos hicieron problema para cruzar por sus tierras. 




      El chofer ladeó la cabeza. 




      —Eso pudo haber sido cuando eras chica. Pero tengo entendido que se han vuelto más herméticos con los años y que solo reciben las visitas de los controles rutinarios de la Policía de Investigaciones. 




      —Bueno, no tenemos más opción —añadió otro miembro de la comitiva—. Nada se pierde con probar. 




      Llegaron a la entrada de una propiedad extensa, delimitada por un cerco de alambres de púas. El ingreso estaba flanqueado por un portón de madera cubierta de liquen y musgo. Se estacionaron a unos metros de distancia. El chofer y la geóloga que conocía el lugar descendieron del vehículo. 




      En el interior del terreno, campesinos de rostro curtido realizaban sus labores matinales en silencio: unos alimentaban al ganado, otros recogían leña, otros más ordeñaban en compás con el vapor que salía de las cubetas. La escena era anodina, casi pastoral, como una imagen perdida en el tiempo. 




      El chofer llamó. Algunos de los trabajadores levantaron la mirada y, sin mudar de expresión, continuaron con sus labores. El conductor volvió a gritar por atención, esta vez con más fuerza. 




      Entonces, la silueta de un hombre de edad avanzada y complexión robusta cruzó entre los campesinos. Llevaba un rifle antiguo al hombro y el rostro como tallado en piedra. A su paso, todos detenían sus faenas. Bajaban la cabeza. Murmuraban saludos reverentes, como a un patriarca o a un profeta. El hombre respondía con un leve gesto de cejas o un gruñido contenido, sin desviar la mirada. Caminaba con paso acelerado, firme, hacia los visitantes. 




      —Buenos días —saludó el chofer—. Venimos de la Universidad de Magallanes. Estamos haciendo un... 




      —Largo. 




      La respuesta del anciano fue seca, rotunda. 




      —Déjenos explicarle. Somos del Instituto de la Patagonia de la Universidad de Magallanes. Estamos haciendo un catastro de la zona, para... 




      El anciano levantó el rifle y los apuntó. Los visitantes, por instinto, levantaron sus manos. 




      —Solo queremos cruzar por su terreno hacia el otro lado —insistió el chofer, dando un paso adelante, hacia el anciano, intentando ganarse su confianza, pero un disparo al aire lo detuvo en seco. 




      Los visitantes retrocedieron unos pasos. Sus compañeros salieron del vehículo, alertas. 




      —Regresen por donde vinieron y no vuelvan. No son bienvenidos. 




      Los geólogos murmuraron entre ellos. Algunos querían regresar, otros apostaban por insistir, ya que era la única manera de poder continuar con el trabajo. 




      —No queremos importunarlo, señor. —Esta vez fue la geóloga la que habló—. Solo queremos pasar por su terreno hacia los glaciares que están del otro lado de las montañas. Sé que hay un sendero que conduce hacia allá. Cuando era niña, venía con mis padres todos los veranos. 




      El anciano bajó el arma y la miró por unos segundos. 




      La mujer pensó que tal vez el anciano intentaba reconocerla, pero le era imposible leer alguna expresión en ese semblante surcado por cicatrices. 




      —Si solo nos permite... 




      Dos disparos impactaron la tierra, uno a cada lado del grupo. Los geólogos miraron a su alrededor y descubrieron las siluetas de un puñado de francotiradores ubicados a cierta distancia, en distintos puntos estratégicos del terreno. 




      —Vámonos de aquí ahora mismo —masculló el jefe del equipo. 




      —Pero... 




      Uno de los geólogos tomó a la mujer por el brazo. 




      —Vámonos. Es evidente que no se puede razonar con estas personas. 




      El grupo subió a la camioneta y se alejaron del lugar a toda prisa. 




      El anciano se quedó mirándolos, rifle al hombro, hasta que desaparecieron de su vista. 




      Un grito a sus espaldas lo sacó de sus pensamientos. Una mujer corría hacia él con urgencia. 




      —¡Padre Rambal! —gritaba. 




      El anciano corrió a su encuentro. La mujer, al borde de sus fuerzas, cayó en sus brazos, casi desfallecida producto de la fatiga. 




      —¿Qué pasa, mujer? —le gritó, zamarreándola para que no perdiera la consciencia. Ella levantó el dedo índice y señaló un sendero que ascendía por una colina existente en el terreno, perdiéndose en un pequeño bosque. 




      El anciano recostó a la mujer en el suelo escarchado, dio unas órdenes para que la atendieran y echó a correr tierra adentro. 




      Subió por la ladera, donde la humedad lo envolvía todo. Las ramas aún dormidas de los árboles se mecían a los costados. Al descender por el otro lado de la colina, entre helechos gigantes y raíces retorcidas, se encontró con dos niñas. Adolescentes apenas, descalzas, con vestidos de arpillera que apenas las protegían del frío. 




      —¡Padre Rambal! —exclamó una, la más baja, con el cabello trenzado. 




      —¿Qué pasa? —preguntó él, sin detenerse. 




      La otra, más pálida, señaló hacia un sendero más angosto que conducía a una hendidura entre las rocas. 




      —Es la madre Ariadna... despertó de repente. Comenzó a gritar. No sabemos qué hacer. 




      El hombre miró a ambas con un destello de severidad en sus ojos grises. 




      —Regresen al pueblo. No le digan nada a nadie. 




      Las niñas obedecieron sin protestar y se perdieron colina arriba. 




      El hombre se adentró en el pasadizo. El aire era espeso, húmedo. El techo de la caverna parecía respirar con él. Avanzó con la espalda inclinada, una mano rozando la piedra. Más adelante, una luz temblorosa teñía el suelo: una fogata, casi extinguida, entregaba su último resplandor. 




      Junto a ella, una figura delgada, vestida como las niñas, se agitaba con espasmos irregulares. Era un mujer ya anciana. Su cuerpo enjuto parecía desarticularse con cada espasmo y su respiración era una serie de jadeos descontrolados. 




      El hombre dejó el rifle apoyado contra la pared y se arrodilló junto a ella. Le tomó las manos con firmeza, le susurró su nombre, intentó calmarla. Después de varios minutos, la anciana pareció recuperar el control. Se quedó quieta y abrió los ojos. 




      No había iris. Solo un blanco lechoso, como si mirara desde el otro lado del mundo. 




      Y entonces, con una voz que no parecía salir de su garganta, sino de algo que usaba su cuerpo como un instrumento, murmuró: 




      —Él ha regresado. 
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