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			Capítulo 1

			REGINA

			(Yelo)

			—Niña, son las siete. Se te han pegado las sábanas, ¿eh?... ¡Uy, vaya desorden tienes aquí liao!

			Mi abuela ha irrumpido en mi habitación, una mañana más, como un elefante en una cacharrería: ha levantado la persiana sin delicadeza alguna, cuando todavía es de noche, y hablando como si estuviera en la granja de Eustaquia esperando los dos litros de leche diarios de sus preciosas vacas.

			La oigo remover los papeles que hay sobre el escritorio, odio que lo haga, pero no le digo nada, nunca lo hago; me limito a cerrar los ojos y suspirar con resignación, ya volveré a dejarlos tal y como estaban cuando se marche. El desorden que ella ve es para mí la esencia del orden. 

			—¿Estuviste trabajando hasta tarde anoche?

			—Me dieron las tres, quería acabar un diseño que tenía a medias.

			El sonido del despertador nos sorprende a ambas: mi abuela me mira con una sonrisilla de disculpa y yo a ella con una de todo menos amigable.

			—Tienes el reloj un poco atrasado —dice mientras se sienta en la cama—. Recuerda que Bruna te espera para que le pongas esa inyección que le pinchas en la barriga.

			—La heparina, yaya...

			—Eso. Y el tío Manolo te pidió que lo ayudaras a bajar no sé qué cacharro del trastero.

			—El brasero eléctrico...

			—Eso, que Félix no viene hasta mañana. ¡Venga, levántate! —acompaña las palabras con un azote en mi culo—. Y abrígate, cariño, que estamos en el mes de octubre más frío que mis huesos recuerdan.

			—No ayudas, abuela...

			—¡Va, leñe, que se te enfría el café con leche y las tostadas!

			Mi abuela tira del nórdico con todas sus ganas y me deja sin abrigo; inmediatamente, todo el vello de mi cuerpo se pone de punta y empiezo a tiritar. Arrecida de frío me levanto abrazándome para intentar mantener el calorcito residual de la cama hasta entrar en el baño para meterme bajo el chorro de agua hirviendo. 

			Mientras el agua de la ducha se calienta, enchufo el calefactor y hago mis necesidades matutinas, pero la puerta del baño se abre y rompe el momento.

			—¡Abuela, ¿te importa?, estoy haciendo pis! 

			—Para nada, cariño, a mí no me molesta en absoluto —contesta, cargada con un montón de ropa que ella ha decidido que debe lavarse.

			La miro intentando sopesar si es que no me ha entendido o si me está tomando el pelo, algo muy habitual en ella.

			—Es que me gustaría un poquito de intimidad cuando estoy sentada en la taza del váter, ¿sabes?

			—¡Ah, vale! Perdona, hija. Te espero fuera, mientras iré arreglándote la habitación.

			Tras un suspiro de resignación me meto bajo el chorro de agua bien caliente. 

			Mi abuela es así, un torbellino, y, si no ha cambiado en sesenta y dos años, no va a hacerlo a estas alturas. No conozco persona más activa que ella: se levanta cada día a las seis de la mañana y no para hasta las nueve de la noche —hora en la que sale de la cocina, pues soy yo la que me encargo de fregar los platos de la cena— para sentarse en su sillón orejero frente a la chimenea y leer. Es una gran mujer, muy querida por todo el pueblo y, aunque nos enganchamos a menudo por tener formas de ser completamente diferentes, no podemos vivir la una sin la otra.

			Su carácter jovial, alegre y positivo fue decisivo a la hora de enfrentarse al revés más duro que la vida puede darte: la pérdida de un hijo, mi madre. Mi abuelo es más reservado y no llevó de igual modo la pena, pero mi abuela tiró de los dos anteponiendo nuestro bienestar a su tristeza. Fueron momentos horribles para ellos: de un día para otro, se vieron lidiando con un dolor inmenso y a cargo de una niña huérfana de siete años.

			Recuerdo el día en que mi vida y la de ellos cambió para siempre...

			Estaba en clase de Matemáticas atendiendo a las explicaciones de la profesora, la señora Luisa, que ponía todo su esfuerzo y tesón para explicarnos cómo calcular el volumen de un cilindro, cuando la puerta de la clase se abrió precipitadamente sin que nadie hubiera llamado.

			—Luisa, ¿puedes salir un momento? —le preguntó la directora de sopetón, con gesto serio y los ojos enrojecidos.

			—Claro, Eva. Vuelvo enseguida, chicos, no os levantéis de vuestros pupitres. Id haciendo el ejercicio número cinco.

			La maestra no había salido todavía del aula y ya nadie ocupaba su silla: estábamos emocionados por el festival de primavera que el colegio organizaba cada año y, reunidos en pequeños grupos, nos pusimos a conversar animadamente sobre qué actuación íbamos a hacer, qué vestuario nos pondríamos, cómo decoraríamos la clase...

			Cuando la puerta del aula volvió a abrirse, el silencio fue imponiéndose a medida que íbamos reparando en la cara de desolación de la señora Luisa y de cómo se enjugaba las lágrimas con un pañuelo de tela. Ni siquiera nos apresuramos a ocupar de nuevo nuestros asientos por miedo a una regañina; simplemente, nos quedamos estáticos en el sitio, era evidente que algo malo había sucedido.

			—Regina, sal un momento conmigo, por favor. 

			—¿Puedo ir con ella? —dijo de repente Úrsula, mi mejor amiga, aferrándose a mi mano.

			—Mejor no, cariño. Enseguida vuelvo. Niños, por favor, portaos bien.

			Diecinueve pares de ojos, en completo silencio, se clavaron en mi persona y yo solo podía mirar a mi amiga, deseando que su mano no hubiera abandonado la mía. 

			Temblorosa, sin saber qué estaba ocurriendo, salí al pasillo donde nos esperaba la directora. Mi profesora me cogió de la mano y las tres entramos en el despacho de dirección. Allí, arropada por los abrazos y besos de la señora Luisa, me hicieron saber la noticia: mis padres, que se dedicaban a vender zapatos en mercadillos semanales de Madrid y alrededores, habían sufrido un accidente de tráfico.

			—La madre de Úrsula viene para acá. Te quedarás con ella hasta que lleguen tus abuelos —anunció la directora, acariciándome las largas trenzas que mi madre cada mañana me hacía.

			Úrsula y yo éramos como hermanas, ya que ambas éramos hijas únicas y sus padres y los míos eran amigos y compartíamos tardes, fines de semana y vacaciones en Yelo, Soria, el pueblo natal de nuestras madres. La abuela de mi amiga había muerto y la casa de la familia estaba en ruinas, por lo que en julio y agosto veraneábamos las dos familias en el caserón de mis abuelos. 

			Los días que pasábamos en el pueblo eran un no parar de excursiones al río Bordecolex, meriendas en los palomares y correrías varias con otros niños forasteros y algunos de los pocos oriundos de Yelo, como mi primo Félix y Esteban. 

			Nuestros padres también disfrutaban del tiempo de ocio y salían de noche a verbenas y fiestas mayores de otros municipios de alrededor, mientras que mis abuelos se hacían cargo de nosotras. En Yelo viví los momentos más divertidos y felices de mi infancia. 

			Aquel fatídico día, Marisa, la madre de Úrsula, me recogió del colegio, me llevó a comer un helado e intentó mantenerme entretenida mientras ella a duras penas podía aguantar las lágrimas. Aún entonces, con solo siete años, pude ver en sus ojos —siempre alegres y chispeantes— un dolor inmenso que no alcanzaba a comprender del todo.

			En un momento dado, mientras yo sorbía mi cornete de fresa, a Marisa le sonó el teléfono.

			—Cariño —dijo, al cortar la llamada, estrechándome entre sus brazos—, tus abuelos han llegado. Vamos a buscarlos a la estación. Todo irá bien, ya lo verás.

			Tengo un vago recuerdo de aquel día, flashes de momentos puntuales, pero lo que no se me olvidará nunca es la pena infinita que se reflejaba en los ojos negros de Marisa y la cara de desolación de mis abuelos al verme. 

			Mi inocencia me impedía entender por qué, si mis padres habían sufrido un incidente con la furgoneta, los adultos tenían aquella cara de pena y desesperación, hablaban en susurros y no cesaban de abrazarme. Horas después lo supe, mi abuela fue la encargada de decirme que el accidente había sido fatal y que ambos habían fallecido. No lloré.

			Durante unos días nos quedamos en casa de Marisa y Carlos. Úrsula y yo pasábamos todo el tiempo encerradas en su habitación mientras mis abuelos y sus padres hablaban en la cocina o el salón en plan cónclave, a puerta cerrada.

			—Gini, estoy muy triste por ti —decía entre sollozos mi amiga, abrazada a mí en la cama que compartíamos, llamándome por el apelativo cariñoso con el que me había bautizado.

			—No lo estés, yo estoy bien.

			—Pero te marcharás... Y tus padres...

			—Todo irá bien —intentaba consolarla diciéndole las mismas palabras que los adultos me repetían una y otra vez —. No llores, Úrsula.

			Dos días después me despedía de mi amiga que, deshecha en llanto, tuvieron que apartar de mí casi a la fuerza. Tampoco lloré entonces.

			La casa de mis abuelos, la misma donde pasaba las vacaciones de verano, pasó a ser mi hogar.

			Conocía el pueblo, aunque nunca había visto crespones colgar de sus balcones, ni tan tristes a su medio centenar de vecinos. No sabía qué debía sentir cuando oía a la gente decir a mi paso: «Pobre criatura», «Qué desgracia más grande».

			Me matricularon en un colegio de Medinaceli, donde se impartía primaria y secundaria. Cada día mi abuelo, en absoluto silencio, me llevaba a la marquesina del autobús que estaba al final del pueblo, junto al camino que llevaba al cementerio, para coger el transporte escolar; por la tarde, también en silencio, me recogía y de vuelta a casa. Los únicos niños de Yelo que subían al autobús éramos mi primo Félix, Esteban, Anselmo y yo.

			Durante un mes y medio me mantuve entera, aunque en absoluto silencio; asentía, negaba y poco más. Fui una carga inmensa para mis abuelos que, sumidos en una pena terrible, me observaban sin saber cómo actuar. 

			Hasta que una mañana cualquiera, mientras desayunaba en la cocina, miré el calendario que mi abuela tenía colgado en la puerta de la alacena y recordé que ese día se celebraría el festival de primavera en mi antiguo colegio, al que mis compañeros iban a acudir sin mí, para el que nos llevábamos preparando desde el inicio del curso, y yo no iba a estar. Fue ese momento, ese acontecimiento puntual, el que me destrozó por completo y desencadenó en mí la catarsis. Lloré y grité rota de dolor y no paré de hacerlo durante dos días con sus noches.

			Mis abuelos, preocupados y asustados, llamaron al médico de Medinaceli, que, tras un examen físico, dictaminó que tanto mi cuerpo como mi mente estaban sanos y que, simplemente, expresaba el dolor que tenía guardado. La realidad cayó sobre mí como una pesada losa con la que tendría que aprender a cargar y seguir viviendo.

			Después de aquel episodio las cosas comenzaron a mejorar y, aunque en mi corazón se hallaba alojada una pena gigantesca —que hoy en día sigue albergando—, aprendí a vivir con ella: hice amigos en el colegio, me dejé mimar y me refugié en los que me querían y en lo que me apasionaba: el diseño de ropa.

			Úrsula y sus padres, Marisa y Carlos, siguieron viniendo al pueblo siempre que podían, sobre todo durante el verano, y nunca perdimos la relación.

			—¡Reginaaa! —La voz de pito de mi abuela me hace dar un bote que casi me abro la cabeza contra el plato de ducha.

			—¡Cinco minutos, abuela!

			Al bajar a la cocina el olor a café recién hecho y pan tostado me hace rugir el estómago.

			—Muchas gracias, yaya.

			—De nada, cariño. Recuerda que hoy tu abuelo y yo vamos a Burgos; si necesitas algo, pide por esa boquita.

			—No me acordaba. No necesito nada, gracias. Tened cuidado.

			—Que sí, hija. La tortilla de patata que sobró anoche la tienes ahí —dice señalando con la cabeza un tupper rojo que reposa fuera, en el alféizar de la ventana, al fresco mañanero. 

			Y es que, Mari, mi abuela, utiliza las bajas temperaturas del exterior para conservar los alimentos, pues, según ella, la nevera le quita sabor a la comida. Y no es la única en el pueblo, los mayores siguen utilizando este método ancestral. 

			—¿Te ríes?

			—Es que me hace gracia que tengas las ventanas repletas de tuppers y botellas. Tú siempre has tenido frigorífico; no eres tan mayor, abuela.

			—Solo lo utilizaba en verano y porque veníais tus padres y tú de vacaciones. Pero aquí en Yelo el método de aprovechar el frío natural no se ha perdido ni se perderá, te lo digo yo. Es una tontería gastar luz si podemos beneficiarnos del fresco que nos acompaña en invierno. 

			Razón no le falta a la mujer, en Yelo el frío hiela a las cincuenta almas de octubre a mayo, sin excepción, y es normal, durante esos meses, ver en las puertas y ventanas de las casas la botella de vino, leche, orujos, carnes y frutas refrigerándose a la intemperie. 

			—Por cierto, Regina, mi vida, recuérdale al viejo chocho de tu tío que esta noche lo esperamos para cenar.

			—Claro, descuida. Bueno, abuela, me marcho.

			La beso y salgo al fresquito de la mañana; ni uno de los cuatro perros que tenemos sale del pajar para despedirme; normal, yo tampoco lo haría. Es poner un pie en la calle y empezar a castañearme los dientes. No entiendo cómo puede estar mi abuelo subido a un tractor desde las seis de la mañana; la gente de antes está hecha de otra pasta.

			Desciendo la pendiente, que conduce a la casa de Bruna, agarrada a la cuerda que los vecinos colocan a modo de pasamanos para no caerse a causa del hielo, lo que no evita que, fruto de mi torpeza habitual, me resbale unas cuantas veces. 

			—¡Madre del amor hermoso, y eso que solo estamos en octubre! —lamento mirando la fina capa blanca que cubre el suelo de piedra. Por suerte mi destino está a un minuto de distancia.

			Después de ponerle la inyección de heparina a la vecina y tomarme un café con leche en su compañía, me dirijo a casa de Manolo, hermano de mi abuela, para bajarle del desván el brasero eléctrico.

			—Gracias, hija. Es que no me acordé de pedírselo ayer a Félix y no vuelve hasta mañana, y anoche lo eché en falta; tuve que encender la chimenea, estaba arrecio de frío.

			—De nada, tío. ¿Dónde ha ido Félix?

			—A un curso. —Mi primo es veterinario y se ocupa de los animales del pueblo y alrededores. Le encanta su trabajo y a menudo hace cursos de formación.

			—Esta noche vendré a buscarte para cenar, a las ocho y media.

			—Aquí te espero, cariño.

			—¿Sabes si este fin de semana estará aquí Félix? —El muy granuja es como un ermitaño; si no está entre vacas, cabras o cerdos, se encierra en casa y no saca la nariz. Le voy a dar un buen tirón de orejas en cuanto lo tenga a mano.

			—Sí, seguro. Una de las vacas de Eustaquia está a punto de parir y estará pendiente de ella.

			—Pues nada, tío, nos vemos después. Ahora me marcho, que he quedado con María Eugenia.

			—Que pases un buen día, sobrina.

			Entro en el bar, cerrado a estas intempestivas horas, por la puerta de la cocina, donde la dueña se afana en preparar albóndigas para el fin de semana, que es cuando acuden los visitantes al pueblo: senderistas que hacen las rutas romanas y familiares de los residentes, aunque pocos durante el otoño y el invierno. No deja de ser curioso que la gente se vaya a Andorra o a Sierra Morena y gaste un pastizal para ver nieve, pero no vienen a Yelo porque nieva y hace frío, ¿lo entiendes? Yo tampoco. 

			María Eugenia es de México. En un viaje de Erasmus en Soria conoció a Esteban, se casaron y desde hace cuatro años se ocupan del bar. Esteban y yo somos amigos desde la infancia y en cuanto nos presentó conectamos y nos hicimos amigas; que seamos las únicas en el pueblo con una edad comprendida entre quince y cuarenta también une mucho.

			—¡Buenos días, cocinera! 

			—¡Hola, guapetona! ¿Qué tal?

			—¡Puaj, qué asquito...! —le digo observando la cantidad de carne picada aliñada en la que va introduciendo las manos enguantadas—. ¿Quieres que te ayude con eso? —lo digo con la boca chica, pues solo de verla hacerlo me dan arcadas.

			—No hace falta, corazón. No te pringues, para un momento; me queda poco y sé que esta tarea no te gusta especialmente, sin embargo, bien que te la comes luego, ¿eh?

			—Es que están buenísimas, pero ver así la carne cruda, en un amasijo sanguinolento, me da repelús.

			—Te entiendo. Anda, caliéntate, que llevas una cara de frío...

			Me quito el abrigo y la bufanda y me arrimo a la chimenea, que ya arde vigorosamente.

			—Estoy helada, María Eugenia.

			—Pues no te queda nada. El otro día, Inés me dijo que este invierno iba a ser duro de verdad.

			—Según las hormigas, ¿no?

			—Exacto, dice que los bichos en cuestión este verano han presentado una actividad frenética.

			—Pues nada, aquí estaremos para lo que venga.

			—¿Mañana iremos a Medinaceli para lo de las manualidades?

			—Sí, sobre las diez nos espera Ana, la tutora de primero.

			María Eugenia y yo vamos al colegio de primaria de Medinaceli —en el que estudié yo— dos veces a la semana para impartir clases de plástica. Ahora preparamos las manualidades para la festividad de la Castañada y Halloween; estamos de trabajo que no damos abasto. También ayudamos a organizar las fiestas y les echamos una mano como monitoras en las salidas que organizan con los peques.

			—Esto ya está listo —dice cerrando un gran contenedor repleto de albóndigas listo para congelar—. Por cierto, ¿cómo está Úrsula?

			—Bien. Hablé con ella el lunes por wasap, me dijo que tenía algo importante que contarme, pero que debía esperar, que le quedaba atar cuatro cosas antes de explicarme de qué se trata.

			—¿Y no te dio ninguna pista?

			—No hubo manera. Se cerró en banda y no logré sacarle nada, pero estaba como loca de contenta. Hemos quedado esta tarde a las cinco para hablar por videollamada. Me ha asegurado que hoy me desvelará la gran noticia. 

			—Genial, prepararé un chocolate para merendar y lo acompañaremos con un buen pedazo de bizcocho de limón que Esteban está horneando.

			El bar es el edificio más cercano al repetidor de internet rural, porque la fibra óptica ni está ni se la espera, por lo que es el lugar con más cobertura del pueblo.

			—Ayer por la noche estuve buscando ideas para las postales de Navidad y encontré una manualidad muy sencilla y la mar de chula. 

			—Hago un par de cortaditos y me la enseñas.

			—Buenos días, madrugadora. —Esteban pasa por detrás de mí y me da un beso en la cabeza.

			—Hola, guapetón.

			—Los abueletes ya se han levantado, voy a servirles cafés con leche para que se puedan tomar las pastillas, que no quiero que me mengüe la clientela durante el invierno.

			—Ja, ja, ja, qué gamberro eres.

			Sentada en la mesa de la gran cocina, arrimada todo lo que puedo al fuego sin quemarme las cejas, sonrío ilusionada porque esta tarde veré a Úrsula y al fin me dará la gran noticia. 

		

	
		
			Capítulo 2

			ALEJO

			(Madrid)

			Recojo la mesa de la cocina, introduzco los vasos y platos del desayuno en el lavavajillas, limpio los restos de galletas y mermelada, coloco las sillas, enjuago la bayeta... y Nacho sigue sin bajar.

			—¡Hijo, vamos a llegar tarde! —voceo con impaciencia.

			—Ya estoy listo.

			Estaba justo delante de mí y no lo había visto, si es que ya estoy estresado y acabamos de levantarnos.

			—¡Uh, qué susto me has dado! ¿Has cogido el libro que tienes que devolver?

			—Sí, papá.

			—Me encanta el peinado que te has hecho, chaval, estás muy guapo.

			Nacho sonríe ampliamente mostrando sus diminutos dientes de leche y achinando los ojos, verdes, grandes, idénticos a los de su madre. Al mirarlo, la tristeza me oprime el corazón.

			—¡Papááá! 

			—Perdona, hijo. Vámonos o llegaremos tarde.

			Tras dejar al peque en la clase de acogida, me dirijo al aserradero donde trabajo desde hace más de una década.

			Me enfundo los guantes, los auriculares protectores y ocupo mi lugar en la máquina peladora de troncos. 

			Me gusta mi trabajo, es algo que hago desde los veinte años y nunca se me ha pasado por la cabeza dejarlo. Además del sueldo, que no está nada mal, el horario de la empresa me permite ocuparme de mi hijo sin necesitar demasiada ayuda de mi madre, al menos durante el día, a no ser que Nacho esté malito, que, por suerte, aunque solo tiene cinco años, casi nunca sucede. Pese a que el ruido que nos rodea a todas horas es atronador y motivo de queja de muchos de mis compañeros, a mí me permite estar tranquilo, pues propicia que pase gran parte del día sin mediar palabra con nadie, salvo el rato de la comida cuando nos juntamos los diez trabajadores en la sala dispuesta para ello.

			Me gusta la soledad y la tranquilidad, sin embargo, no siempre fue así: antaño fui un fiestero de los que cerraba las discotecas y los afters de todo Madrid. Me encantaba la juerga y el baile, eso no ha cambiado. Desde pequeño he amado bailar y mi madre, cansada de verme danzar continuamente por la casa, decidió inscribirme a clases de baile con tan solo seis años. En la academia de Clara pude explayarme, explotar todo el arte que me bullía dentro y canalizarlo hasta convertirme en un gran bailarín. Me decanté por baile urbano, sobre todo Comercial Dance. Me presenté a castings, participé en algunos videos musicales de cantantes importantes tanto nacionales como extranjeros, gané premios y la idea era seguir ascendiendo.

			Sin embargo, no se dieron así las cosas, pues, justo cuando preparaba la prueba de acceso para el cuerpo de baile de Paulina Rubio en su gira por España, perdí la cabeza por Gloria y olvidé mis metas.

			El amor hizo que las seis horas diarias de ensayos me parecieran una pérdida de tiempo frente a la posibilidad de pasarlas con Gloria en fiestas, conciertos o enredado en las sábanas de su cama. Ella me absorbió la sesera, se adueñó de mi voluntad y me anuló completamente. Mea culpa, por supuesto; nunca debí permitírselo, pero fue inevitable, aquella mujer desprendía tal energía y carisma que hacía difícil resistirse. 

			Fueron muchos los que me advirtieron, los que intentaron abrirme los ojos. Sin embargo, ya se sabe, no hay más ciego que el que no quiere ver, así que al menor comentario al respecto me ponía como un basilisco. Me enfurecía que los que se suponía que me querían no se alegraran por mí, todos parecían estar en contra de aquella relación: mi madre, Clara, mis compañeros de la academia de baile y mis amigos; sobre todo ellos, a los que mi novia les tenía especial inquina hasta el punto de no poder quedar con ellos para evitar movidas con Gloria y que no me hablara durante días.

			Tardé años en darme cuenta de lo que intentaban advertirme y cuando lo hice ya era tarde: me había distanciado tanto de todo y de todos que me vi solo, con el único apoyo de mi madre. 

			Dicen que cuando la amistad es verdadera es fuerte como la roca e infinita como el mar, y no lo supe hasta el día que nació Nacho y perdí a Gloria. En el hospital se presentaron mis amigos —Juan, Mario y Axel— como si nada hubiera pasado entre nosotros, como si no lleváramos años sin hablar. El apoyo que me brindaron fue crucial para superar el revés que la vida me dio.

			El baile también me trató bien, con más respeto del que yo le tuve a él y, pese a no poder recuperar el tiempo perdido, con mucho esfuerzo y la ayuda incondicional de Clara, recobré la condición física que un día tuve. 

			Bailar me curó la mente; y el cuidado de mi hijo, el cariño de mi madre y el apoyo de mis amigos, el corazón. Fue tan importante para mí la vuelta al baile que Juan, Axel y Mario se animaron a probar y así nos convertimos en los que somos ahora.

			La vibración del teléfono en el bolsillo del muslo interrumpe mi trabajo, sobresaltándome. El primer pensamiento es que pueda ser del colegio de Nacho, pero por suerte no es el caso.

			—Juan, tío, que estoy currando...

			—¿Te crees que no lo sé? No te jode, ¿piensas que yo estoy en las Bahamas tirado en una hamaca a pleno sol y tomando un delicioso Switcher, acompañado por una...?

			—Que sí, vale, me ha quedado claro que tú también estás trabajando. ¿Qué quieres?

			—Era para recordarte que hoy tenemos la prueba.

			—No te oigo bien, espera que me aleje un poco que aquí el ruido es...

			—¡Te digo que a las siete tenemos la prueba!

			—¿En serio me llamas para esa gilipollez? ¿Te crees que tengo diez años?

			—No seas desagradecido. Sé que tienes muchas cosas en la cabeza y solo quería recordártelo.

			Tiene razón, mi vida es un pelín estresante.

			—Cierto, perdona; te lo agradezco, amigo. 

			—Genial. Te esperamos en el Dakota a las seis y nos echamos unas birras antes de ir para el Crazy.

			—Que sea a las seis y media, Nacho sale de futbol sala a las seis y debo llevarlo a casa de mi madre.

			—Nos vemos a y media, y dale un achuchón a mi ahijado; dile que no me olvido de que el finde lo pasaremos juntos. Y un besazo a la madre que te parió.

			Juan, como buen tío, aunque sea postizo, de tanto en tanto malcría a su ahijado agasajándolo con ostentosos regalos y planes la mar de divertidos que me permiten tomarme un descanso de las obligaciones y dedicarme un poco de tiempo que invierto en el gimnasio. En esta ocasión, van al parque de atracciones y este invierno quiere llevarlo a la sierra a esquiar; se ha empeñado en enseñarle y me parece genial, está en una edad ideal para iniciarse en el deporte blanco.

			***

			Los Wicked Angels o, lo que es lo mismo, Axel, Mario, Juan y yo estamos sentados en el bar Dakota brindando con una cerveza Coronita. Ninguno lo dice en voz alta, pero el nerviosismo se palpa en el ambiente, y es que la prueba que nos hacen hoy es para un trabajo que nos daría los beneficios económicos que llevamos esperando desde que formamos el grupo. 

			—Alejo, Carla no te quita ojo —susurra Axel divertido.

			—Déjame tranquilo —le contesto cansado—. ¿No te aburres siempre de lo mismo?

			—Es que es tan descarado que alucino. ¿Seguro que no quieres...?

			—Seguro. —Corto la conversación con sequedad.

			—Pues si yo fuera hetero no me lo pensaba. Es una chavala guapa y muy simpática. Y está claro que le gustas, te mira con ojos golosones cada vez que venimos —dice Mario, sumándose al dichoso, y recurrente, tema de la camarera.

			—Mario, Axel, ¿podemos dejar el tema?

			Los dos nombrados ríen mientras le dan un trago a la cerveza. Juan no se ha sumado a la chanza de esos dos a mi costa, quizás porque hace más años que nos conocemos, sabe dónde está mi límite y somos más viejos.

			—Voy a pedir otra ronda.

			—Te acompaño, que me toca pagarla.

			Cuando Axel y Mario se levantan de la mesa, lo hacen entre risas, como dos niños. Son los más jóvenes de los cuatro y los más dicharacheros, los que ponen la nota de locura al grupo; están solteros y para ellos todo es diversión y cachondeo, no tienen obligaciones más allá del trabajo y viven la vida a tope. Juan y yo estamos hasta arriba de responsabilidades difíciles de obviar; en mi caso, un hijo; en el de Juan, un trabajo estresante y una novia a la que le oculta una parte de su vida que para él es muy importante.

			—¿Qué te pasa, macho?

			—Estoy agotado.

			Su corta respuesta me indica la gravedad de su preocupación.

			—¿Un día duro en el despacho?

			Juan es arquitecto y el responsable de un equipo de quince personas.

			—Frenético.

			—Pero no es eso lo que te tiene así, ¿me equivoco?

			Levanta los ojos de su cerveza y me mira serio, manteniendo el silencio durante unos segundos.

			—Hoy es el cumpleaños de mi suegra y me ha invitado a cenar. He tenido que escudarme en el trabajo para no acudir.

			—Debes hablar con Sofía.

			—No me atrevo.

			—Llevamos cuatro años con el grupo y hace dos que sales con ella, te conoció siendo el que eres.

			—¿Y?

			—Pues que has tenido tiempo de contárselo, ¿no crees?

			—Mi suegro es regidor en el ayuntamiento de Madrid.

			—Y mi madre enfermera.

			—Es complicado, Alejo. Creo que Sofía lo entendería, ¿pero su padre?

			—Y dime, ¿qué harás cuando llegue el día en que viváis juntos? ¿Cómo piensas...?

			No hace falta que termine la frase, sus ojos me dicen que sabe lo que voy a preguntarle y me dan la respuesta.

			—O sea que, si llega ese momento, nos dejarás tirados.

			Mi afirmación queda suspendida en el aire a la que Axel y Mario llegan a la mesa, cortando el tenso momento. Es un tema que Juan debe solucionar, pero me duele que cada vez que ensayamos o actuamos lo haga parapetado tras una mentira que le impide disfrutar plenamente de algo que le encanta.

			—Toma.

			Axel me tiende un papel con una sonrisa llena de picardía.

			—¿Y esto?

			—Es el teléfono de Carla.

			—Eres un puñetero cotilla —le digo enfadado.

			—¡Oye, que no he hecho nada! Me lo ha dado ella.

			Sin saber cómo actuar, y seguro de que mis mejillas se han teñido de rojo, me guardo el dichoso papel en el bolsillo de la chaqueta, me levanto sin tocar la segunda cerveza y salgo del local.

			A los pocos minutos, mis amigos se unen a mí.

			—No quiero escuchar ni una palabra más sobre el tema —le digo a Axel a la que lo veo abrir la boca.

			—¿Por qué te empeñas en seguir solo? ¿No te apetece compartir tu vida con alguien?

			—¿Y lo dices tú, el picaflor, el que lleva todas las noches cinco condones en el bolsillo del pantalón y vuelve sin ninguno?

			—¡Pero es que yo soy así, pero tú no, amigo! A ti te pega una pareja estable, una mujer que comparta tus sueños, una buena experiencia que te haga reconciliarte con el género femenino. A ver, ¿cuándo fue la última vez que estuviste con una mujer?

			—Mario, te juro que si no cierras ese agujero que tienes en la cara me marcho ahora mismo y lo mando todo a tomar por culo. Mi vida personal es mía y nadie, ni siquiera vosotros, tenéis ningún derecho a inmiscuiros. Quiero estar solo, no quiero relaciones, ni novia, punto. ¿Tema cerrado?

			El aludido hace un gesto como si se cerrara la boca con una cremallera y deja de emitir sonido alguno, al fin.

			—Bien. Escuchad, centrémonos; tenemos el número más que preparado, hemos ensayado y lo vamos a bordar. Así que tranquilidad —apunta Juan intentando calmar los ánimos revueltos.

			De camino a Crazy ninguno de los cuatro vuelve a hablar. 

			Dos horas después, Lust, Desire, Passion y Love nos abrazamos emocionados por haber conseguido el contrato que nos dará la oportunidad de trabajar en la mejor discoteca de la ciudad. Wicked Angels actuará todos los sábados durante el próximo año, haremos dos pases por noche, a las doce y a las dos. Lo cierto es que la actuación nos ha salido perfecta; la coreografía que Clara preparó ha sido un éxito, como ella predijo. 

			Charley, el dueño del local, ha alucinado con el espectáculo, se ha quedado con la boca abierta y, al acabar, ha aplaudido como una groupie.

			El trabajo nos dará la oportunidad de respirar, económicamente hablando, ya que desde que formamos el grupo hemos sufragado los gastos de vestuario y desplazamientos, porque los bolos que hemos hecho hasta ahora no nos han aportado demasiados beneficios.

			Una nueva etapa se abre ante nosotros, una que espero merezca la pena por el esfuerzo y la ilusión que vamos a poner en el proyecto que nos mantendrá ocupados gran parte de la semana. 

			La conciliación familiar, a tomar por saco.
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