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			Querido miedo:

			¿Por qué?

			Para todos los que alguna vez han pedido

			ayuda a gritos, en silencio

			Por todas las mujeres y niñas

			a las que alguna vez les arrebataron la voz
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			NOTA DE LA AUTORA

			Este libro contiene contenido sensible: relaciones de abuso, malos tratos y enfermedades mentales. Cuenta la realidad de muchos niños y mujeres.

			Te animo a sentir, incluso a llorar. No tienen por qué ser emociones bonitas, a veces las malas también son necesarias y, con el tiempo, entenderás que eran parte de un proceso.

			Al igual que las personas de carne y hueso, cada personaje que habita en los libros tiene un pasado, un presente y un futuro, pero esas solo son excusas para escribir la trama que quiero hacerte llegar.

			Si durante el proceso de lectura te sientes identificada con la protagonista, como persona y mujer que ha permanecido callada mucho tiempo, te animo a hablar. Pide ayuda. Ríe, si es lo que necesitas, pero nunca te niegues a llorar. En terapia aprendí que no es más débil el que llora, ni el que grita de dolor, sino el que se crece ante la posibilidad de hacer débil a quien mira.

			
			

			Al igual que hay personas que viven en sociedad con nosotros, pero no conviven, hay otras que pueden ver más allá. Hay montones y montones de gente bonita. Es justo recalcar, cuando la oscuridad azota tu vida, que el mundo está plagado de personas que querrán ayudarte, incluso es posible que por el camino te topes con algunas que se hayan sentido como tú, otras que lo estén sintiendo ahora y muchas otras que todavía no puedan hablar.

			No estás sola.

			Todas esas personas están contigo.

			Yo estoy contigo.
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			COMO ABEJAS A LA MIEL

			Natalia

			—¿Crees que podrás sobrevivir?

			—Sí —miento.

			—¿Por qué te da miedo conocer gente nueva?

			—No es la gente, son los hombres. 

			Zack aprieta los labios y asiente con la cabeza. Los tirabuzones de su largo cabello rubio se ondean cuando mueve cualquier parte de su cuerpo. Los músculos de su cuello se tensan y su mandíbula se marca más que de costumbre cuando muestra gesto serio. Creo que con esas palabras será suficiente. No quiero hablar más. En su rostro se dibuja una amplia sonrisa, pero al ver que no la recibe de vuelta guarda mi mano entre las suyas y se coloca de cuclillas enfrente de mí. Mi pulso se acelera. No me gusta el contacto físico y, aunque me repito mentalmente que él no es el monstruo de las pesadillas, a la parte de mí que aún vive a merced del miedo no parece importarle. Tengo que hacer algo antes de que mis emociones se desborden.

			Encojo los brazos y me libero de cualquier cercanía a un cuerpo ajeno. 

			—No tienes por qué hacerlo sola si no estás preparada —se apresura a decir.

			—Quiero hacerlo.

			—Puedo pedirle a Agus que me deje entrar al despacho contigo. Es el director de la película. Nadie manda más que él.

			Esbozo una sonrisa sarcástica.

			Permanezco sentada en la sala de espera y mi pierna tiembla de manera incesante. Zack se ha dado cuenta, pero sabe que colocar su mano sobre mi rodilla solo empeoraría la situación. Nos conocemos desde hace una semana, pero nos hemos vuelto inseparables. Después de Lara, mi mejor amiga de la infancia, él es la segunda persona que más me hace reír.

			
			

			De algún modo, este rubio de ojos azules procedente de la costa de California y con pinta de surfista ocupa ahora su lugar. 

			Me encantaría que Lara estuviera aquí a mi lado, pero nos separan cientos de kilómetros, un océano y las ganas por vivir la vida que merezco. No es lo mismo hablar con ella por teléfono y que me cuente su día y yo a ella el mío, que experimentar nuevas sensa­ciones de su mano. Pero al menos, gracias a Zack y al proyector que siempre lleva en la mochila, la puedo sentir más cerca, como si ella no estuviera en Madrid disfrutando del verano y yo en Nueva York a punto de interpretar en la gran pantalla a la protagonista de la trilogía de libros que un día escribí y autopubliqué, una historia que cuenta mi vida y que recoge todo cuanto anhelo.

			Los libros siempre han sido mi escapatoria. En ellos me refugio del dolor que acarrea vivir en el mundo real. La vida es mucho más bonita cuando creces pensando que en algún momento podrás ser partícipe de una historia fantástica repleta de seres sobrenaturales, hadas con poderes, bosques encantados, ciudades que se sostienen en el aire y densa niebla que sirve como muralla entre reinos enemigos.

			El problema llega el día que soplas las velas de tu duodécimo cumpleaños y te das cuenta de que ya eres demasiado mayor para ser la futura heredera de un reino pero demasiado pequeña para vivir una historia de romance con el heredero al trono del reino enemigo. El romance se resistía entre mis manos. No era capaz de leer más de dos páginas sin mandar el libro al otro lado de la cama. Cada frase me parecía absurda.

			Si el amor existe, ¿por qué el monstruo no se comporta como uno de esos personajes que regalan flores a la protagonista? Pese a no entenderlo, lo prefería. Que apareciera con un ramo de flores solo era señal de que había pasado algo muy malo.

			Años más tarde caí en el embrujo de Jane Austen y, aunque seguía sin creer en el amor, algo cambió en mi interior. Desde entonces, escribir se convirtió en la única forma de vivir el romance que el monstruo nunca me dejaría experimentar.

			Llevo siete días esquivando malos recuerdos, como si taparme los oídos fuera suficiente para dejar de oír. No debería sentirme así. Por primera vez en años la vida me sonríe. Estoy enfrente de una persona que, según Lara, tiene el poder de transportarme a casa. Y aunque no quiero volver —porque regresar a casa significaría enfrentarme a todo aquello de lo que huyo desde que tengo uso de razón— echo de menos el olor de los bizcochos de mamá, las escapadas con mi mejor amiga y el peluche que dejé recostado en la cama cuando me fui de casa sin decir adiós. Extraño a mamá, su perfume, y la sensación de sentirme protegida aun estando más en peligro que nunca. 

			Zack tiene la capacidad de sacar lo mejor de mí. Y a Lara le han bastado seis noches de largas videollamadas entre los tres para darse cuenta. No lo considera una amenaza, sino una oportunidad de crecimiento.

			En mi caso, acostumbrada a tener su amistad asegurada desde preescolar, hacer nuevas amistades nunca se me ha dado bien.

			Algunos lo llaman timidez. Yo lo llamo miedo a que me hagan daño. Y creo que estoy empezando a sentir esa sensación en el estómago. Ladeo la cabeza y observo desde la distancia y a través de la cristalera que nos separa al chico de pelo negro que permanece de brazos cruzados frente al director de la película, doblando los pliegues de su chaqueta de cuero. 

			
			

			Agus me señala estirando el dedo y Dylan Brooks, el actor que comparte nombre con el personaje del que se enamora mi protagonista en la película, se vuelve con un movimiento de cuello trazado en el aire con lentitud. Tiene el rostro repleto de pequeños lunares. Me fijo en que también comparte mirada con el chico que describí en la tirada de páginas de papel. Sus ojos marrones se clavan en mí. Espero que me haga un repaso y se canse, pero ese momento no llega. 

			Zack sigue intentando convencerme para que termine con esta situación cuanto antes y entre en ese despacho para conocerlo. Sin embargo, yo sigo bloqueada, y los metros que nos separan no evitan que vea con exactitud que su mirada baila por mi rostro y se centra en un punto concreto. Mi pómulo.

			Me gustaría afirmar que mira mi pómulo con detenimiento porque es una táctica para ligar conmigo y que el moratón no es visible. Pero no puedo. Me llevo la mano a la mejilla y cubro el trozo de piel que puedo abarcar con la mano.

			Me estoy poniendo nerviosa. Temo que las emociones que llevo días reprimiendo en mi interior viajen más allá de mi cuerpo. Lo último que necesito es que se den cuenta de que tengo la boca seca, el pulso acelerado y la respiración entrecortada, que me sudan las manos, me tiembla la pierna derecha y me palpita el párpado izquierdo.

			Aprieto el puño y me clavo las uñas en la mano para reprimir la ansiedad que, de un momento a otro, se apodera de mí. Sé que más tarde me arrepentiré de haberlo hecho. En mi piel habrá marcas en forma de semilunas que escocerán y que tendré que curar para que no se infecten.

			Cierro los ojos y trato de evadirme de la realidad por unos segundos, conectar con la parte consciente de mi cerebro y no hacer caso a los malos recuerdos, pero cuando los abro, me doy cuenta de que soy el centro de atención de todos.

			Lily, la actriz que faltaba del elenco principal, regresa de la cafetería con una bandeja repleta de cafés. Interpreta a una de las amigas de la protagonista, la inteligente chica de mirada oscura, facciones marcadas y pelo rubio que acompañaría al personaje al fin del mundo. Aron, el asistente de dirección, está a su lado. Ella pone los ojos en blanco y Aron camina hacia mí, pero en un instinto por proteger mi integridad física me desplazo de silla en silla arrastrando mi cuerpo hasta el final de la sala. Sus ojos grises me observan. Parece asustado. Se pasa la mano por la cabeza frotando su pelo rapado. Zack se pone de pie y me mira con los ojos muy abiertos. Estoy llorando. Todos me están mirando. Agus sale del despacho a toda velocidad y mira al resto en busca de explicaciones.

			Finjo que no me importa, que me es indiferente cómo sus ojos se clavan en mí y me juzgan. Observan con detenimiento cada pequeño detalle, cada defecto.

			—Me tengo que ir —anuncio, agachando la cabeza.

			Echo a correr como si el fin del mundo me respirara en la nuca, pero una poderosa fuerza me retiene. Tengo la mano de Lily rodeando mi brazo. Levanto la cabeza y frunzo el ceño. Ella entrecierra los ojos mientras yo me libero con un movimiento brusco.

			—No vuelvas a ponerme una mano encima —mascullo, con rabia.

			Mis compañeros son testigos de la situación. Niego con la cabeza y corro. Mis piernas adelantan a mi cuerpo. Soy un peligro. No puedo pensar. 

			—¡Madre mía! ¡Cómo se ha puesto! —exclama Lily. 

			Presiono la puerta de la salida de emergencia y la alarma comienza a sonar. La sirena suena a todo trapo en el edificio y se activan las luces de emergencia a la vez que se apagan las de uso común. Bajo los dos pisos trotando por las escaleras como si fuera inmortal. Al salir a la calle mantengo la velocidad.

			
			

			He olvidado que estoy en la ciudad que, debido al trajín de gente que viene y va, al tráfico y a la velocidad de vida, más se asemeja a Madrid, mi ciudad natal. De pronto, experimento un choque de realidad. Un aviso. Me paro de manera repentina en el borde de la acera manteniendo el equilibrio sobre la punta de mis zapatos para no caer de bruces a la carretera. Agito los brazos. Me alejo con la respiración entrecortada cuando consigo estabilizar mis movimientos.

			—Natalia, ¿te encuentras bien?

			Una voz familiar me hace salir del trance. Todo cuanto me rodea se paraliza y mis oídos se hacen eco de un silencio ensordecedor. Es la voz del monstruo. ¿Cómo es posible? Me vuelvo espantada y los veo a todos, incluido al chico de pelo negro al que aún no conozco, enfrente de la puerta de acceso al edificio donde se encuentran las oficinas de la productora. Zack da un paso hacia delante, chocando el hombro con el chico nuevo. Tiene las manos a ambos lados de la cabeza.

			—No quiero hacerte daño.

			Eso es justo lo que diría el monstruo.

			Sin mirar a un lado u a otro antes de cruzar la carretera, me adentro en las vías de circulación esquivando coches, motos y bicicletas. Freno en seco al mismo tiempo que un taxista que hace sonar el claxon. Casi me atropella. Asoma la cabeza por la ventanilla y suelta algo que parece un insulto, pero que no consigo entender. De fondo escucho las voces aterrorizadas de mis compañeros y cuando llego a la acera de enfrente los veo corriendo hacia mí.

			Busco una señal en el cielo, cartel o ser infalible que me diga lo que debo hacer, pero finalmente abro la puerta de la primera cafetería que encuentro a mi paso por la ciudad y esquivo mesas, sillas y comensales hasta llegar al baño, chocando el hombro con una de las camareras del local. No me da tiempo a disculparme, aunque eso no me preocupa. Por primera vez solo puedo pensar en mí. 

			Cierro de un portazo y corro el cerrojo. Me dejo caer sobre la pared, resbalando mi espalda hasta llegar al suelo. Me abrazo las rodillas con fuerza. Oprimo el pecho contra los muslos; necesito que el dolor desaparezca. Mezo mi cuerpo. Las voces en mi cabeza, los platos rotos en el suelo y los golpes a los diferentes elementos que forman un hogar desmoronándose convierten mi mente en una puta condena. Finalmente, me llevo las manos a la cabeza y acabo cubriendo mis oídos con las manos con la esperanza de que el silencio me devuelva la cordura.

			Desde abajo, alzo la cabeza y observo los muebles del aseo. Me parecen enormes, como si yo fuera una hormiga en medio de Nueva York, rodeada de rascacielos que hacen cosquillas a las estrellas. En este caso, me hago tan pequeña que me triplican la altura. Afuera cuchichean. Me cuesta distinguir las voces y asociarlas a cada uno de mis compañeros. Quizá tan solo sean desconocidos hablando sobre la loca que acaba de irrumpir con descaro en una tranquila cafetería. No sé si quiero enterarme de lo que están diciendo de mí. Creo que prefiero no saberlo. 

			La tensión se apodera de mis extremidades y durante unos minutos permanezco inmóvil. Trato de hacerle entender a mi cuerpo que el mal trago pasará, pero no me escucha, o si lo hace, me ignora totalmente. Me digo a mí misma que todo estará bien, que los que me rodean son personas buenas, que valdrá la pena conocerlos, que será bonito el proceso de entablar una amistad, que no tienen por qué pincharse con los trozos de un corazón roto que un demonio con forma humana rompió a conciencia.

			Aporrean la puerta. Cubro mis oídos de nuevo y mezo mi cuerpo a mayor velocidad. Las voces no cesan. Los golpes no dejan de sonar y los gritos del monstruo vuelven a apoderarse de mi mente.

			
			

			Cuando los golpes tras la puerta se intensifican activo de nuevo el mecanismo de defensa provocando que mi cuerpo choque de forma desmedida contra la pared de enfrente. Así me aseguro de que nadie podrá hacerme daño.

			En el baño hay luz, pero la oscuridad me atrapa. Puedo ver a la niña que se encerraba en su habitación con la esperanza de que el monstruo nunca la encontrara. Soy capaz de meterme en el cuerpo de la adolescente que aprendió la lección y usaba la silla del escritorio para atrancar el tirador. Lo siento como si hubiera ocurrido la semana pasada. La vida de la joven adulta que olvidó todo lo aprendido y se enfrentó al monstruo, siendo este más fuerte, ágil y malvado que ella, y le propinó el zarpazo que pondría punto y seguido a una historia, para comenzar otra. 

			No quiero mirarme al espejo, pero consigo alzar la cabeza y hacer que mis ojos se encuentren con mi reflejo. El maquillaje disimula el golpe en la mejilla, no mucho, pero sí lo suficiente para que alguien que no sabe mirar nunca lo descubra. Me gustaría creer que Dylan no lo ha visto, pero en el fondo sé que sí.

			Esta mañana mi pómulo era multicolor. Me he levantado a toda velocidad de la cama y he corrido al baño para maquillarlo. Com­partir apartamento con dos personas que acabas de conocer, de las que no sabes apenas nada, y que tampoco saben de ti, ha sido más fácil de lo que pensaba. Tan solo tenía que asegurarme de que mi alarma sonara antes que ninguna para tener tiempo de tapar las marcas que el monstruo dibujó en mi piel el último día que pasé en Madrid.

			Saco una brocha de tamaño viaje del bolso y me quito la camiseta. Hago una pelota con ella y me la meto en la boca. Muerdo con fuerza, será suficiente para reprimir el dolor que siento al aplicar el maquillaje sobre las zonas más sensibles. Mi respiración se acelera. Gruño y golpeo la pared con el puño. No lo soporto, pero no puedo llorar. El maquillaje no lo resistiría. El dolor que siento se vuelve tan constante que escupo la camiseta y emito un quejido lo suficientemente alto como para que las personas que hay detrás de la puerta se alarmen.

			Presionan el tirador con fuerza y guardo el maquillaje a toda prisa en el bolso. Me coloco la camiseta y la estiro. Tiene demasiadas arrugas, aunque quizá por ser una prenda ancha que llega a cubrir mis muslos lo disimule. Bendita moda. Me arreglo el flequillo y dejo caer mi pelo sobre los hombros.

			Sonrío, pero el gesto de felicidad no dura demasiado en mi rostro. Lo estoy fingiendo. Es parte de los ensayos de cada día. Si río, quizá las lágrimas no se abran paso. Nadie me preguntará si estoy bien y no tendré que mentir.

			Quito el cerrojo y salgo abriéndome paso entre la multitud. Zack y compañía se echan a un lado y me siguen hasta la calle. Allí me encuentro con Dylan Brooks, que, apoyado sobre la fachada del edificio, se lleva un cigarrillo a los labios, da una calada y expulsa el humo. Lo tira al suelo y lo pisa. Me quedo inmóvil. Tengo los ojos muy abiertos y aunque los suyos se centran de nuevo en mi pómulo, esta vez no salgo corriendo. Mis mejillas se encienden, porque ahora se mide en duelo con mi mirada. Se acerca hasta mí y extiende la mano.

			—No hemos tenido la oportunidad de presentarnos. Soy Dylan Brooks.

			Su cálida voz se cuela en mis oídos y trago saliva. ¿Tengo que darle la mano? ¿Un abrazo? ¿Presentarme? Abro y cierro la boca con la intención de formular una frase coherente, pero muero en el intento.

			—Natalia, ¿verdad? —continúa, levantando el ejemplar de mi libro que sostiene entre las manos y señalándolo.

			Asiento con la cabeza.

			
			

			No tardo en descifrar lo que siento. No estoy nerviosa. Al revés, me encuentro en calma, como si llorar en ese cuarto de baño hubiera liberado las tensiones a las que ha estado sometido mi cuerpo estos días. Porque una persona que acabas de conocer no puede hacerte sentir en paz, ¿no? Eso solo pasa en los libros.

			Sin pensarlo, elimino la distancia que nos separa, coloco mi mano en su bíceps y siento cómo sus músculos se contraen bajo la chaqueta. Hundo la mirada en la tela de su camiseta y escalo hasta sus ojos, analizando cada detalle de su piel. Sus lunares formando un cuadrado en la mejilla derecha, los restos de haber afeitado su piel, el grosor de sus labios, las pequeñas grietas de su labio inferior, cómo desliza la lengua por encima de ellos cuando descubre la posición de mi mirada. Me fijo en el lóbulo de sus orejas, en los aros plateados que cuelgan de ellas y en sus largas y oscuras pestañas.

			Tiene los ojos color café más bonitos que he visto nunca.

			Jamás pensé que estaría frente a la personificación del personaje literario del que me enamoré.

			Me veo reflejada en sus pupilas. Me acerco cuanto puedo y rompo la barrera del contacto físico. Pego mi mejilla a la suya y le propino un beso. Repito el gesto en el otro lado. Dylan Brooks se queda ojiplático. Antes de que pueda añadir nada, le digo:

			—Un placer, Dylan. 

			Durante unos segundos permanecemos inmersos en un abismo del que nuestros ojos no encuentran escapatoria. Aún tengo la mano sobre su chaqueta. A él no parece molestarle y a mí no me incomoda. Pero Zack carraspea e interrumpe el momento. Entonces Dylan se rasca la nuca con nerviosismo y yo aparto mi mano. Finjo que no ha pasado nada, que hace unos minutos no estaba encerrada en el baño sufriendo un ataque de ansiedad.

			—Merecemos una explicación —dice Agus, que ahora también está a mi lado.

			Oscurece la mirada y tras pasar la mano por su oscuro pelo hace una mueca invitándome a hablar. Ahora sí estoy nerviosa. Lo siento en el pecho, en el estómago. No es una persona que me transmita confianza. Lara y Zack lo saben. En realidad, yo se lo conté a mi amiga la segunda noche que pasé en Nueva York, y fue ella quien se lo hizo saber a Zack cuando me levanté a por helado al frigorífico. Mi mejor amiga y yo no entendemos las noches sin helado de chocolate. Aunque falta Kiwi, su gato diabólico arañándome la cara, hacer las mismas cosas que hacíamos en persona me hace pensar que el tiempo no pasará por nosotras y que cuando nos reunamos volveremos a ser las que éramos antes de separarnos.

			—Bien. Puesto que vuestra compañera no valora nuestro tiempo, será imposible coger el avión para Vancouver, donde tendrá lugar el rodaje. Deberíamos haber salido hace media hora.

			—Hemos perdido unos minutos —me excuso.

			Lily chista con aires de superioridad. La miro fijamente.

			—Has estado ahí dentro prácticamente dos horas, Natalia —me informa Aron.

			¿Qué? 

			Agus niega con la cabeza y camina calle abajo. Lily se agarra del brazo de Aron y lo siguen, pero este se deshace del contacto de Lily a los pocos metros de emprender el camino. Miro al cielo y me llevo la mano a la boca. El atardecer cae sobre Nueva York y, aunque se ve precioso, nunca los colores del cielo han expresado tanta tristeza como lo hacen ahora. Es cierto que han pasado horas. He perdido la noción del tiempo.

			Zack me pone una mano en el hombro y lo aprieta. No me molesta su contacto físico, pero me produce tensión. Con una sonrisa intenta restar importancia a lo sucedido.

			
			

			—Está forrado. No creo que suponga grandes pérdidas para la productora cambiar los billetes de unos jóvenes inexpertos e irresponsables actores.

			Camina tras ellos dándoles la espalda y con los brazos abiertos. Da una vuelta sobre sí mismo y nos invita a acompañarle. Hasta que lo alcanzamos, Dylan y yo caminamos a la par.

			—¿Desde cuándo te trata así?

			—¿Perdón? —Frunzo el ceño. Dylan señala con la cabeza a Agus—. Ah, es su forma de hablarnos. No me brinda un trato especial.

			Dylan se llena los pulmones de aire y lo expulsa todo de golpe.

			—¿Aceptas consejos de desconocidos?

			Me encojo de hombros.

			—No es de fiar. Procura que vuestra relación sea estrictamente profesional.

			Permanecemos en silencio durante todo el camino mientras Agus habla de los edificios importantes y nos cuenta curiosidades sobre el barrio, pero yo no puedo dejar de pensar en las palabras de Dylan. Es el único que se atreve a rechistar a cada palabra que el director suelta por la boca como si lo conociera de toda la vida.

			Me propina un codazo.

			—¿No crees que tiene cara de villano de una película de Disney?

			—No me he fijado… —respondo, sin saber qué decir.

			Él asiente con la cabeza y gesto chulesco. Levanta la voz para que Agus le escuche.

			—¡Él inspiró a Scar en El Rey León!

			—Vale ya, ¿no? —inquiere Agus, volviendo la cabeza para encararse con él—. ¿Tienes algún problema, Dylan? 

			—¿Y tú? Mis compañeros llevan dos semanas haciendo vida juntos. La última en llegar fue Natalia hace una semana. ¿Por qué me has dejado para el final si sabes que vivo en la misma ciudad? —Eleva la comisura de los labios con chulería—. ¿Qué tienes que decir?

			—Pero ¿quién te crees, guaperas? —inquiere Lily—. No eres el centro del mundo porque el amiguito de tu papaíto te haya hecho un favor enchufándote en la película.

			¿No lo han seleccionado en las audiciones? 

			Frunzo el ceño. Agus cierra los ojos e inspira profundamente. El gesto de su cara me hace sentir un pinchazo en la tripa. Es la mueca de contención que hace el monstruo antes de sembrar el caos. Mira de reojo a Lily y evita encontrarse con la mirada de Dylan.

			—¿Que te llames igual que el personaje del libro no es casualidad? —pregunto—. Por lo que tengo entendido las audiciones funcionaban por número asignado. —Miro a Agus—. Si no hubo audiciones para Dylan, ¿por qué me mentiste?

			Agus no responde.

			—¿Crees en las casualidades? —inquiere Dylan.

			—¿Puede alguien darme una respuesta? —digo alzando la voz.

			Lily murmura algo inaudible con mala cara.

			—Dylan tiene mucho talento —interviene Agus—. Es un poco cabezota e insoportable, pero buen chico. Todos estamos aquí por una razón, sea una u otra. Él no está aquí por ser hijo de uno de mis mejores amigos, sino porque en la lectura del personaje de Dylan lo vi a él reflejado.

			Dylan se llena los mofletes de aire y estalla en carcajadas de forma desmedida. Le contagia la risa a Zack, que le sigue el rollo sin saber muy bien por qué.

			—¿De qué nos reímos? —pregunta mi amigo por fin.

			Dylan devuelve una expresión neutra a su rostro al instante. Avanza un paso y permanece inmóvil enfrente de Agus, rozando la punta de su nariz. Aprieta los puños a ambos lados de su cuerpo y enseguida los relaja.

			
			

			—No hace falta llegar a las manos —advierte Aron.

			—No debí aceptar este papel, ni tú el proyecto. El papel de director te queda grande. Y a mí el de hipócrita pequeño.

			Agus intenta decir algo, pero Dylan se lo impide emitiendo un gruñido.

			—No voy a fingir que me caes bien. Nos conocemos desde hace mucho tiempo; tú lo sabes todo de mí y yo conozco cada secreto que empaña tu vida. Por el bien de la escritora a la que has prometido la mejor adaptación, por el de mis compañeros, de tu mujer Gia y de la convivencia, no vuelvas a mencionar a mi padre. 

			La respiración de Agus se vuelve agitada. En cambio, Dylan parece más tranquilo que antes.

			—Deberíamos irnos a descansar, jefe. El vuelo sale mañana temprano —informa Aron, que le guiña un ojo a Dylan aprovechando que Agus le da la espalda.

			El director nos repasa con la mirada a todos y, sin decir adiós, emprende el camino calle abajo al lado de su asistente.

			Lo único que me ha dejado claro la situación que acabamos de vivir es que no estaba equivocada. Nadie es quien dice ser.

			Dylan me mira de pasada, pero deja de hacerlo enseguida para dirigirse al resto.

			—¿Os apetece cenar?

			—Por supuesto —dice Zack. 

			Sin esperar nuestra respuesta, los chicos empujan la puerta de la hamburguesería que tenemos al lado y nos quedamos Lily y yo a solas. Ella me ignora y camina en dirección a la puerta, pero antes de que pueda entrar le pego una voz. Se vuelve para mirarme.

			—¿Por qué te caigo mal?

			—No me caes mal —masculla, con la nariz arrugada. 

			Se da la vuelta de nuevo para, ahora sí, entrar al restaurante, pero añado:

			—No me gusta Zack.

			Lily se queda con el tirador en la mano. Estática. Se vuelve para observarme sin pestañear.

			—He visto cómo lo miras —continúo—. Se ha portado muy bien conmigo desde que llegué y creo que podemos llegar a ser buenos amigos.

			—Ese es el problema. 

			¿El problema soy yo? Intento controlar los pensamientos intrusivos que golpean mi mente y repito las afirmaciones que Lara me recuerda cada noche. No molesto. No soy un estorbo. Y tampoco un problema. ¿Verdad? 

			Ante mi cara de extrañeza, Lily sigue hablando:

			—Desde que te vio aparecer en la productora perdió el culo por ti. Se olvidó de la semana que habíamos pasado juntos —confiesa con nostalgia. Se aproxima hasta mí y con el ceño fruncido me observa más cerca que nunca—. No me gustas. Todo el mundo acude a ti como abejas a la miel. La gente así no me transmite confianza. Mantente alejada de Zack.

			Pero ¿y esta quién se cree?

			—No he pasado toda una vida pensando en escapar para meterme en una jaula cuando por fin lo he conseguido —alzo la voz, con firmeza, y me sorprende el tono que utilizo; a ella también, porque su gesto cambia por completo, se relaja—. No te tiene que gustar la miel para dejar vivir a las abejas. 

		

	
		
			
			

			2

			UNA LUCHA ENTRE EL DESTINO Y LA CASUALIDAD

			Dylan

			Es guapa a rabiar.

			Tengo que dejar de mirarla si no quiero que se dé cuenta.

			No creo en las casualidades. No creo que el primer encuentro del príncipe del cuento con la princesa con la que contraerá matrimonio sea fruto de la casualidad. Antes de que eso ocurra hay un escritor que ha construido una historia de manera premeditada, ha desarrollado la personalidad de los personajes y ha encontrado los factores perfectos que harán que su relato sea el más bonito que un crío de siete años haya leído en su vida.

			Las expectativas que estos cuentos generan en los niños son tan altas que cuando llegas a la adolescencia y te encuentras a la que es tu novia enrollándose con uno de tus mejores amigos, comprendes el porqué de las acciones de algunos villanos. Hay quienes se lo llegan a creer tanto que, en ocasiones, no hay diferencias entre el personaje y la persona. Otros, en cambio, simplemente asienten con la cabeza, no se enfrentan a la situación y, por culpa de personas sin corazón, tienden a creer que el amor es una mierda. Sí, durante mucho tiempo he creído que el amor es una mierda para algunos y un lujo para otros, la condena de muchos y la suerte de pocos.

			Todo cambió cuando encontré sus libros por casualidad. De un día para otro, trescientas páginas rompieron todos mis esquemas. Como cuando el profesor arranca una hoja de tu cuaderno para que repitas el trabajo, aprendas la lección, mejores y entiendas que, aunque ese profesor era un capullo, la segunda vez que hiciste el trabajo quedó mejor que la primera. Que cualquiera puede llegar a tu vida y cambiarlo todo. Poner tu puto mundo patas arriba sin necesidad de que la casualidad haga de las suyas, solos esa persona y tú, batallando con el destino.

			Agus tenía los libros sobre la mesa del salón de su nueva casa. Se acababa de mudar. Dejaba una casa llena de lujos en uno de los barrios más ricos de Nueva York para vivir en un dúplex en el centro de la ciudad. La mudanza fue caótica. No creo que los cuatrocientos dólares que me pagó compensaran el estrés con el que conviví día y noche durante una interminable semana. Si no hubiera sido por Gia, su mujer, habría acabado chiflado. A su lado es imposible mantenerse cuerdo. Sus frases, las palabras que utiliza, los tonos de voz que pone… Después de tantos años de matrimonio, Gia es inmune a sus estupideces, pero Agus sabe que conmigo no funciona. No puedo hacer como que no existe. Se aprovecha de eso. Sabe cómo sacar de quicio hasta al más fuerte.

			Con Natalia ha comenzado a usar esa técnica, que es la que utiliza con todo aquel que prevé que pueda ser una amenaza para él. Ella no lo detecta o si lo hace, disimula bien.

			Aquel día Agus y yo tuvimos una discusión muy fuerte. Y yo me vengué. Coloqué el contenido de las cajas de la mudanza en forma de torres por todo el apartamento. Parecían pirámides construidas en el antiguo Egipto. Fue un trabajo cansado pero gratificante. Valió la pena. A Gia le hizo gracia, pero a él… Tuve que esquivar el puto tomo de enciclopedia que me lanzó con la clara intención de darme. Fue una acción desmedida. Nunca lo había visto así. Anuncié mi retirada como trabajador e ignorando sus gritos me senté en el sofá, me crucé de brazos y contemplé con detenimiento el libro que había sobre la mesa. No me había fijado en él antes, mientras acarreaba los cientos de cajas. Lo cogí, miré con detalle la foto de la autora y comencé a leerlo.

			
			

			—¡Tú a lo tuyo! —ironizó a gritos, para después desaparecer.

			Al salir de casa dio un portazo que hizo retumbar las paredes. Gia se llevó las manos a la cabeza. Agarró un segundo libro y lo observó en silencio durante unos segundos. Cerró los ojos e inspiró profundamente.

			Sonrió y me lo entregó.

			—Será mejor que te marches, cariño. Puedes llevártelos.

			Ese título. ¿Quién en su sano juicio llama a un libro Nosotros nunca?

			Solo alguien que está dispuesto a vivir con lo que eso conlleva y asumiendo el riesgo de salir herido es capaz de llamar a su libro de esa forma. Después de leer el primer capítulo, devoré el segundo. Más tarde vino el tercero y cuando me quise dar cuenta estaba cenando mientras fingía escuchar a mi padre hablar, con todos los sentidos puestos en los protagonistas. Esa noche de sábado renuncié a salir de fiesta para leer las últimas cien páginas.

			Esa escritora estaba completamente loca.

			¿Quién demonios termina un libro «así»?

			Salí de casa a las cuatro de la madrugada dando un portazo, ignorando que el vecindario dormía. Fui hasta la casa de Agus y, de la insistencia con la que pulsé el timbre, quemé el motor. Gia salió con un ojo cerrado y el otro a medio abrir, envuelta en una bata de estar por casa y un moño en lo alto de su cabeza.

			Palpó mi rostro con sus manos y tiró de mi brazo hacia ella. En el recibidor me cubrió con una manta y me propinó un beso en la frente.

			—Dylan, ¿qué haces aquí? ¿Ha ocurrido algo?

			En su cara pude ver el miedo. Hacía años desde la última vez y no la recordaba así. Hundí mis recuerdos en su mirada. La posibilidad de que estuviera en peligro la hizo reaccionar al instante. El terror se adueñó de ella cuando la mente la avisó de que podría estar pasando otra vez lo mismo. Yo negué con la cabeza y sonreí. Era la técnica infalible. Una sonrisa era suficiente para hacerle creer que todo estaba bien.

			Subió al piso de arriba sin motivo aparente y aproveché esos instantes para buscar lo que me había llevado hasta su casa. No había ni rastro de la continuación de esos libros. Repasé estanterías, cajones y el bajo de los sofás. ¡No estaba!

			Gia se aclaró la garganta detrás de mí. Me di la vuelta y puse las manos a la espalda, exagerando la sonrisa. Ella enarcó una ceja. Tenía un pijama entre las manos. Me lo lanzó y lo cogí al vuelo. 

			—Hoy dormirás aquí, no voy a dejar que vuelvas a casa a estas horas.

			Esta vez la sonrisa no funcionó, así que tomé la segunda vía de escape. Su marido.

			—¿Dónde está Agus?

			Pregunté porque dar por hecho que es infiel hubiera sido violento hasta para mí.

			—Ha salido —respondió atropelladamente.

			Se acercó hasta la nevera y sacó un brik de leche. Del armario cogió dos tazas y sin preguntar preparó su mítico chocolate caliente. Ocupé un asiento al otro lado de la isla, justo enfrente de ella. Mientras removíamos el chocolate en círculos con la cucharilla suspiré de manera exagerada.

			
			

			—Es mi marido —concluyó.

			—Es un cabrón. Deberías mandarlo a la mierda.

			—«Deberías», querido Dylan, es una palabra que «debería» estar prohibida. Tú lo ves desde fuera tan fácil… Soy su mujer desde hace cinco años y su novia desde que teníamos dieciséis. No quiero vivir una vida que no conozco, no a mi edad. No puedo obligar a Agus a que me quiera y yo tampoco me voy a obligar a tomar una decisión que no me siento preparada para asumir.

			—Mereces alguien mejor.

			—¿Tú me quieres, cariño? —Su sonrisa siempre ha sido mágica.

			—No imaginas cuánto.

			—Con eso me basta —repuso, convencida—. Y ahora dime, ¿qué te trae por aquí? 

			—Necesito el tercer libro de la trilogía que me prestaste.

			Su gesto se agrió, pero sin pensarlo mucho abrió uno de los cajones del mueble del salón y lo sacó. ¿Cómo era posible? Había mirado ahí hacía unos minutos… ¿Estaba escondido? Caminando de vuelta le echó un ojo y lo dejó en la encimera. Se me iluminó la mirada.

			—Procura que Agus no te vea con él —me advirtió.

			—¿Por qué?

			—A veces es mejor vivir en la ignorancia que enfrentarte a la cruda realidad. 

			Me dieron las siete de la mañana leyendo. La luz del sol ya asomaba por el ventanal cuando Agus me derramó un vaso de agua fría en la cara.

			—Pero ¡¿qué cojones?! —grité nada más abrí los ojos. Cuando conseguí enfocar y lo vi a él, mirándome con rostro serio y con el arma del crimen en la mano, lo quise desintegrar—. ¡¿Qué te crees que estás haciendo?!

			—Ayer te dije que no quería volver a verte en mucho tiempo.

			—Mala suerte que sea adicto a ti —ironicé.

			—No estoy para tonterías, Dylan.

			Me incorporé y, con los brazos sobre mis rodillas, el libro colgando y la cabeza apuntando al suelo contuve una risotada. Agus hizo un gesto de negación y desapareció de mi vista. Lo seguí por las estancias de la casa con su pijama puesto.

			—¿No te entiendes con tu amante en la cama? ¿Es eso? —espeté. Él se volvió y tuve que frenar en seco. Casi me pisa—. ¡Oh, venga! ¿En serio crees que no sé que has pasado la noche fuera follando con otra que no era tu mujer?

			Agus resopló y me miró fijamente. Estaba reprimiendo las ganas que tenía de mandarme a la mierda. Ojalá lo hubiera hecho. Habría sido la única forma de que desapareciera de mi vida sin tener que dar explicaciones a mi padre, y mi conciencia lo hubiera agradecido. De haberlo hecho, Gia le hubiera mandado a él a la mierda. Pero Agus sabía tensar la cuerda y soltarla antes de que se partiera en dos.

			—Gia me ha dicho que anoche preguntaste por mí.

			Mierda.

			—Por desgracia, eso es verdad. Necesito que me hagas un favor.

			—¿Acabas de llamarme infiel y pretendes que te haga un favor?

			Hice una breve pausa que aproveché para sostenerle la mirada. Tenía que pensar muy bien cuál sería mi siguiente jugada. Con él nunca se sabe. Y… pese a la advertencia de su mujer, la de que no me viera con estos libros…, tenía que hacerlo. Lo necesitaba.

			—Tú sabrás —me limito a decir—. De mí depende que Gia se entere de que le pones los cuernos con la mujer que me dio la vida desde… ¿Hace cuánto tiempo, Agus? ¿Tres? ¿Diez? ¿Doce años? —Reí, con sarcasmo.

			
			

			Al instante neutralicé la expresión de mi rostro. Agus frunció el ceño y arrugó la nariz. Esta vez estaba conteniendo las ganas de echarme del país.

			—Necesito que tires de agenda —añadí—. Tengo que conocer a la escritora de estos libros. —Levanté el tomo, apuntándolo con el dedo; Agus sonrió con malicia y se relamió los labios—. Sé que tienes acciones en la productora Golden Films, te escuché una vez hablar sobre ello. Actualmente las adaptaciones literarias a la gran pantalla dan mucho dinero.

			—¿Te has vuelto loco? —inquirió, con los ojos muy abiertos. Al instante, como si a su cerebro le costara procesar la información de golpe, levantó el dedo y lo presionó sobre mi pecho. Había pronunciado la palabra mágica—. ¿De cuánto dinero estaríamos hablando?

			—No lo sé. ¿Cuánto crees que puede dar la trilogía más vendida del último año?

			[image: ]

			Siete meses después estábamos atravesando las nubes de camino a Vancouver.

			Me giro sobre el asiento del avión y lo veo al fondo en la zona business. A su lado está sentado Aron, el becario. No le gusta que lo llamen así, prefiere asistente de dirección. En cambio yo prefiero llamar a las cosas por su nombre. ¿Quién permanecería con Agus sin cobrar ni un solo dólar? Estoy seguro de que lo tiene amenazado… Al otro lado está Gia, ajena a las circunstancias. Los rodean abogados, gestores y asesores. 

			No tengo ni puta idea de interpretación. Me apunté a una academia en el mismo momento en el que los ojos de Agus se con­virtieron en dos ruletas sacadas de la máquina tragaperras de un casino con el símbolo del dinero. No ha sido fácil convencerlo para que me deje interpretar uno de los papeles protagonistas. Me ha costado largas noches de trabajo sucio. Aparte de su faceta como empresario y cineasta, Agus es agente secreto de la policía de Nueva York. Estos meses infiltrados en bandas de ladrones y traficantes de drogas han servido para afirmar que nunca nada es lo que parece, siempre es mucho peor.

			Cualquier trabajo o favor parece darle igual. Me trata de la misma forma o incluso peor que hace unos meses. Si Gia y mi padre estuvieran al tanto de lo sucedido se liaría la mundial: había puesto a un civil en peligro por una recompensa económica. Y es que dentro del cuerpo de policía de Nueva York que dirige mi madre hay muchos chanchullos. Todo lo mueve el dinero. Y ellos se mueven por y para él. Aunque Agus se estuviera aprovechando de mí, por primera vez en mucho tiempo me sentía útil. Estaba siguiendo el ejemplo de mi padre en la sombra. El de la mujer que me dio la vida. Con eso bastaba. Y, aunque una parte de mí sigue pensando que ha nacido para seguir sus pasos y ser policía, la otra no quiere oír hablar sobre ese oficio.

			Agus tenía lo que quería y yo también. Estoy sentado al lado de aquella escritora. Y ella al lado de la persona de carne y hueso que da sentido al personaje de su libro. Yo había nacido para ser Dylan. 

			Sus páginas me acercaron a mí mismo. Sin conocernos, la escritora que ahora sobrevuela el cielo a mi lado, hombro con hombro, creó la composición física y mental de un personaje que podría ser un calco de mí. No fue por él por quien decidí arriesgar mi vida, sino por ella. La protagonista que da sentido a su nombre, Natalia.

			En el libro no se hablaba de amor, sino de amar.

			Entendí que por mucho amor que el ser humano sienta, si no amas verdaderamente, nunca conocerás la plenitud.

			
			

			La miro por encima del hombro sin que se percate de ello y cotilleo lo que hace en el móvil. Está viendo fotos. En casi todas sale con una chica pelirroja. Debe de ser su hermana o su mejor amiga. ¿O quizá su madre? Parece que están muy unidas. Me fijo en la forma de sus dedos, en la terminación cuadrada de sus uñas. Lleva hecha la manicura francesa; la mujer que me dio la vida también solía hacérsela en un centro de belleza. Pero ella tiene heridas en la palma de su mano. Contengo el aliento. No quiero que sepa que la estoy mirando más de la cuenta y que ha dejado al descubierto lo que esconde desde ayer. Comió la hamburguesa con cuchillo y tenedor. Zack le prestó sus guantes. Eran unos mitones, con la parte de los dedos al descubierto.

			¿Por qué alguien decidiría llevar la luna clavada en su piel?

			—Una escritora como tú debe mantener a salvo los lingotes de oro —le comenté, mientras cenábamos. Estaba enfrente de mí. Tenía los codos sobre la mesa y la mirada perdida—. Me refiero a tus manos.

			—Tengo frío —se limitó a decir.

			—He leído tus libros, son buenos —añadí, en un intento por mantener una conversación con ella. Parecía una chica callada.

			—Pues nos tendrás que hacer un resumen… —bromeó Zack.

			Natalia le lanzó una patata frita a la cara. No seguí la acción, estaba inmerso en el marrón de sus ojos.

			—Nunca me ha gustado la lectura —se quejó Zack—. ¿Qué hay de malo?

			Ella puso los ojos en blanco.

			—Dinos, Dylan, ¿qué te parecen las estúpidas decisiones que toma la protagonista? —intervino Lily, con una sonrisa cargada de malicia. 

			Natalia negó sutilmente con la cabeza y apartó la mirada de mí para fijarla en ella. Con el rostro muy serio añadió:

			—Es mejor reconocer que no lees libros a quedar de analfabeta. ¿No crees que estúpidos deberían ser los lectores que no entienden algo tan sencillo como lo es un conjunto de palabras?

			Lily frunció el ceño y le pegó una patada a Zack por debajo de la mesa. Este, que estaba a mi lado, se quejó y le lanzó la patata que previamente le había devuelto Natalia. La del flequillo contuvo una carcajada y, bajando la cabeza, me regaló una mirada cómplice.

			—¡Zack, haz algo! ¡Me ha llamado analfabeta!

			—Me preocupa que no te preocupe que te haya llamado tonta —finalizó el rubio.

			La miro de reojo. No puedo sacarme de la cabeza el contenido de las últimas páginas de cada libro. Natalia, mucho antes de ser la chica a la que voy a besar con la excusa de un guion, es la segunda mujer que me ha roto el corazón.

			Necesitaba ponerle cara y conocer a su protagonista, asegurarme de que la chica de la que me había enamorado en el proceso de lectura de más de novecientas páginas era real y no fruto de mi puta imaginación. Al principio pensé que esto nunca pasaría. Ella tardó tres semanas en darnos una respuesta. Para mi sorpresa, no solo aceptó, sino que puso como condición interpretarse a sí misma. Agus dudó. Aquella tarde destrozó su despacho. Volcó la mesa, tiró los libros de las estanterías y reventó dos jarrones decorativos. Gia y yo lo observábamos desde el otro lado de la cristalera.

			—Esto no debería haber pasado, Dylan —dijo ella.

			—Es la autora. Está en su derecho de exigir lo que crea conveniente.

			—No lo entiendes, cariño. Que tú y ella compartáis escenas lo complicará todo.

			Las casualidades no existen. Ella y yo estamos subidos en este avión porque así estaba escrito. 

			
			

			Natalia lleva escuchando la discografía del mismo cantante desde que despegamos. ¿Qué tiene de especial ese en particular que no tenga otro? La curiosidad me mata. Le propino dos toquecitos de forma insistente en el brazo. Se quita los auriculares y me dedica su atención. Me quedaría mirándola todo el día así, con cara de pasmarote y en silencio, observando cada puto detalle de su piel.

			—¿Me responderías a una pregunta?

			—Sí, claro —contesta con rapidez.

			—¿Qué se siente al tener un cantante favorito?

			—¿Lo preguntas en serio? —inquiere muy ofendida, con la mano en el pecho.

			¿Por qué, si no, iba a hacer semejante pregunta? Levanto las cejas y echo la cabeza hacia delante con un gesto de obviedad.

			—Oh, mierda… Hablas en serio —agrega sorprendida—. Pues cada persona siente una emoción distinta, supongo que depende de la canción que escuches. La música es un lugar seguro en el que refugiarte cuando el mundo se desmorona. —Vuelve a colocarse los cascos sin dejar de mirarme—. Espero que eso haya respondido tu pregunta.

			Joder. Quiero seguir hablando con ella. Tengo que decir algo antes de que vuelva a reproducir la canción que ahora tiene en pausa. Natalia mira con detenimiento el móvil y hace una especie de baile con el dedo pulgar sobre la pantalla. Se quita los cascos y, esta vez sin mirarme, añade:

			—Harry Styles es ese tipo de refugio.

			—Qué poético.

			Digo lo primero que se me viene a la cabeza. Natalia resopla y hace un gesto de negación, pero no reproduce la canción. ¿Quiere seguir hablando conmigo? Joder, Dylan…, piensa algo. Como no deje de mirarla va a pensar que soy un psicópata. Comienzo a mover una pierna de forma insistente mientras que con la mano me golpeo el muslo, pero de tanto pensar la acción se esfuma en el silencio. Ella coge aire de manera profunda y finalmente toca la pantalla para continuar la reproducción de la pista. Sube el volumen al máximo y se echa hacia atrás sobre el respaldo del asiento.

			Yo imito el gesto. Al ser más alto que ella mi cabeza sobresale del reposacabezas. Como diría Gia…, tanta cabeza para tan poco cerebro…

			Algo se acciona dentro de mí.

			Eso es. ¡Gia! 

			Le doy un toque en la pierna a Natalia para que me deje pasar y salgo al pasillo del avión. Recorro el camino hasta llegar a la zona business y me peleo con una azafata que me pide que vuelva a mi asiento. Hemos acordado cinco minutos. Me estará observando. Avanzo entre pijos, ricos y estafadores, y me pongo en cuclillas junto a Gia, que permanece tumbada muy tranquilamente con un antifaz cubriendo sus ojos. Es injusto que los actores viajemos en turista y ellos… ¡en una cama! La despierto tocándole el brazo que más cerca me pilla. Sin quitarse el antifaz, pero con una sonrisa, dice:

			—¿Qué necesitas ahora, cariño?

			Agus se percata de mi presencia y pone mala cara. Le da un toque a Aron en el brazo y este se levanta. Me señala y el becario rodea los asientos de pijos hasta toparse conmigo.

			—Debes irte, Dylan —me ordena.

			—Vete a la mierda. —Y, efectivamente se va. 

			
			

			¿Así de fácil es mandar a alguien a la mierda?

			Sacudo la cabeza con confusión y me centro en Gia.

			—¿Cómo has sabido que soy yo? —mascullo en un susurro.

			Ella se levanta una parte del antifaz para guiñar el ojo y pongo los míos en blanco. ¿Tan previsible soy?

			—Vale. Necesito ayuda con Natalia —continúo—. ¿Puedes fingir que no es obvio? Solo necesito un consejo de mujer… Dime algo de lo que podamos hablar… —Me froto la cara con desesperación ante su absoluto silencio y añado—: Gia, necesito seguir hablando con ella. Nunca he ansiado algo tanto como escucharla hablar durante horas.

			Ella me regala una sonrisa y busca mi mano con la suya. La agarro y entrelaza nuestros dedos. Comienza a trazar círculos con el dedo índice de la mano contraria sobre el dorso de la mía. Me quedo embobado mirando los perfectos movimientos.

			—Ya no hay vuelta atrás… —Suspira—. Sé tú, cariño.

			—¿Qué?

			—Has leído su libro. Cómo habla de ella, qué le gusta y qué no… Habrá partes que serán ficción, pero otras tantas… ¡Ay, Dylan! Por lo poco que conozco a esa chica, se ha delatado como una de esas personas que se dejan el alma en todo lo que hacen. Y creo que en esas páginas ha dejado un cachito de su alma mucho más grande de lo que ella cree.

			—Y… ¿si no le gusta como soy?

			Gia se quita el antifaz por completo con un movimiento rápido. Me mira con ternura y me acaricia la mejilla. Odio que haga eso. No soporto que me mire de la misma forma que lo hacía ella, la mujer con la que Agus comparte noche de secretos y sexo, la mujer que me traicionó. 

			—Una miradita más y salto al vacío sin paracaídas —le advierto.

			Gia se ríe.

			—Dylan, eres un chico espectacular.

			—¿Pero…?

			—No hay peros. El único que los pone eres tú. Échale valor, cariño. Habla con ella, sé sincero. No hace falta que le digas que te mueres de ganas por escuchar su voz durante horas, no queremos asustarla… —Emite una risa nerviosa y pongo los ojos en blanco—. Demuéstrale que puede hablar contigo cuanto quiera, cuando lo necesite. Su protagonista ansiaba ser escuchada. No creo que eso sea solo ficción, Dylan.

			—¡Los cinco minutos! —masculla la azafata, que me saca de la zona business cogiéndome por el cuello de la camiseta.

			Me libero de ella con mala cara al llegar a la clase turista.

			De vuelta a mi asiento y con el ego subido después de haber hecho una parada en el baño para mojarme el pelo y lavarme la cara, veo que Natalia enciende la pantalla de su móvil para cambiar de canción. Se lleva la botella de agua a los labios y le da un trago.

			Quiero ser esa maldita botella.

			Le vuelvo a propinar dos golpecitos en el brazo. Esta vez le pilla por sorpresa, tanto que da un brinco del susto. Se quita los auriculares y me mira con las cejas en alto, expectante.

			—¿Va todo bien? —me intereso.

			Ella frunce el ceño. No sabe a qué me refiero. ¡Ni yo tampoco! Solo queda improvisar. Señalo su teléfono móvil.

			—Llevas una hora escuchando la misma canción. Teniendo en cuenta que cada pista musical tiene una duración media de cuatro minutos… Has escuchado más de quince veces la misma canción. Eso no es digno de una persona… normal. —Intenta rebatir mis palabras, pero me adelanto—. Por si te lo preguntas, no he visto semejante obsesión con algo desde que descubrí que hay una persona en el mundo a la que le pagan cien dólares diarios por ver las películas de Harry Potter sin descanso.

			
			

			—Hum… Yo no he dicho en ningún momento que sea normal —se limita a decir—. Además, yo también aceptaría ese dinero por ver la saga en bucle.

			Asiento con la cabeza, muy atento.

			—Bien. ¿Y la explicación? La de tu obsesión con esa…

			—No la hay —me interrumpe—. Cuando te sientes identificado con una canción…, siempre serán pocas las veces que la escuches.

			Baja la cabeza hasta sus auriculares y mordisquea su labio inferior. Parece dudar. ¿Qué piensa? Por fin se decide. Me tiende los auriculares y me dice:

			—¿Quieres probar?

			Niego con la cabeza y aunque quiero ponerme esos auriculares y formar parte de la banda sonora de su vida, sé que no es lo correcto. Ella se encoge de hombros. Finge que no le importa, pero sé que en algún lugar de su interior me está odiando con todas sus fuerzas. Siento esa mala energía golpear mi aura. Lo entiendo. Yo también lo haría, pero la lucha que mantengo en mi cabeza es jodidamente insufrible. Una parte de mí quiere confesar, decir la verdad y gritar que me encantaría besarla, aunque eso signifique despertar a la gente que está durmiendo a nuestro alrededor. Quiero besarla aquí y ahora. Aun conociéndonos desde hace unas horas. Me da igual. Pero otra parte de mí… quiere intentar hacerlo bien, desde el principio.

			Pero ¿qué cojones? ¿Dónde están escritas las normas del bien y el mal? Solo quiero sentir. Querer de verdad. Y que me quieran. No sé si eso es intentar hacerlo bien o… me estoy colando en un agujero muy oscuro de esos que hay esparcidos por el universo. De ser así, sería el primer agujero negro de la historia de la humanidad que brille en la oscuridad, porque, aunque las luces del avión están apagadas y las ventanillas bajadas, ella tiene luz propia. ¿Estoy ante una constelación?

			A la mierda. Voy a hacerlo.

			Vuelvo a darle dos toques en el brazo y esbozo una sonrisa.

			—No prometo que me vaya a gustar, pero me gustaría intentarlo —le digo.

			Natalia enarca una ceja. Puedo leer su mente, como si mantuviera una lucha de egos con su orgullo, pero finalmente me coloca los auriculares en los oídos y, sin decir palabra, le da al «Play». La canción dura más de lo normal y me paro a entender cada palabra de la letra. Cuando termina, le devuelvo los auriculares y ella regresa a su mundo. Pero no se los pone, la música traspasa las almohadillas y se pierde en el silencio del avión. Es mi momento.

			—¿Cómo descubriste su música?

			—Casualidad, supongo.

			—¿Cómo se llama la canción que me has puesto?

			—Matilda.

			—¿Es tu favorita? ¿Habla sobre ti?

			—¿No crees que haces demasiadas preguntas?

			—Me gusta saber, aprender cosas nuevas.

			—A mí no me gusta hablar —dice, con ojos tristes.

			Tras unos segundos en silencio, añado:

			—Ser tú ha tenido que ser difícil.

		

	
		
			
			

			EL MONSTRUO DE LAS PESADILLAS (1)

			Quince años

			—Tú y yo vamos a poner el amor de moda en esta ciudad.

			—Perdona, ¿qué has dicho? —pregunto, muy sorprendida.

			—Lo has escuchado perfectamente. La gente se quedará de piedra cuando se enteren de que somos novios. Querrán tener lo que nosotros tenemos. —Me da un toque en la barbilla y me echo hacia atrás. Él frunce el ceño y se acerca a mí deslizándose por el banco—. ¿Qué haces? ¿Por qué te alejas?

			—Me quiero ir —le digo.

			Tyler cierra los ojos e inspira profundamente para después expulsar todo el aire de golpe. Meto el puño en el bolsillo del abrigo y hundo las uñas en la palma de mi mano. Todavía quedan surcos de la pasada noche. Los hago más grandes y, aunque escuecen, no hago muecas ni profiero gemidos de dolor.

			—No te vas a ir a ningún lado, princesa. —Su voz resuena con dureza. Ha cambiado. 

			Me levanto del banco. Busco a alguien con la mirada, pero el parque está vacío. Me falta la respiración. No sé adónde ir ni cómo salir de aquí sin que él pueda seguirme. Retrocedo dos pasos. Necesito alejarme de él todo lo posible. Retiene mi muñeca entre sus dedos con un movimiento rápido y conciso. Hunde su oscura mirada en mis ojos, llenos de miedos e inseguridades. Me tiemblan las piernas.

			—Eres una calientapollas.

			—No he hecho nada —le digo, con un hilo de voz.

			—Me has besado.

			—Me has besado tú. Yo no quería hacerlo.

			—Sí que quieres. Vas a querer hacerlo.

			—¡No! —grito con rabia.

			Su mano me aprieta con más fuerza. Mira a un lado y a otro para asegurarse de que no haya nadie y sonríe.

			—Creo que no te he escuchado bien, princesa. ¿Podrías repetir lo que has dicho?

		

	
		
			3

			UN AVIÓN, UNA AMENAZA DE MUERTE Y UN PRONOMBRE EQUIVOCADO

			
			

			Natalia

			Nunca me ha gustado la sensación de vértigo antes de caer.

			Desactivo el modo avión del teléfono y me pongo a husmear entre los mensajes. Entran unos cuantos de golpe. Zack, que está sentado al otro lado del pasillo chista para llamar mi atención. Me aseguro de que Dylan está dormido y flexiono el torso para acercarme a él. No creo que a toda esta gente que nos rodea les hiciera mucha gracia que nos comunicáramos a voces.

			—¿Qué me prometiste anoche antes de irte a dormir?

			—No puedo hacer como que no existe, Zack. Es un peligro real.

			—Lara está en Madrid. Te avisará si ocurre algo —dice despreocupado.

			—Zack, es mi vida, ¿crees que en caso de que quiera matarme le pedirá permiso a Lara?

			Frunce el ceño y me saca el dedo corazón.

			Vuelvo a colocarme bien en mi asiento. De reojo veo a Zack imitar el gesto. Supongo que tiene razón. Estando a kilómetros de distancia, lo sensato sería ignorar la existencia de un criminal. Es lo que suele hacer la protagonista en las películas, ¿no? Aunque… en las películas también terminan descubriendo su paradero y poniéndola contra las cuerdas. No quiero que eso pase. Debo de permanecer en alerta. Él y Lara viven el argumento como espectadores. Incluso, creo que son los típicos críticos de cine que se reúnen en secreto una vez al mes para comentar los filmes en cartelera. El punto de vista se altera cuando eres tú el protagonista y es tu vida la que está en el punto de mira. 

			Dylan carraspea de manera exagerada. Ladeo la cara para verlo con una ceja en alto.

			—¿Sabes que usar internet durante un vuelo puede causar interferencias con la cabina del piloto? Aumenta las posibilidades de que suframos un accidente aéreo. Podríamos morir.

			—¿Estabas espiándome?

			—Espiar es una palabra fea. ¿Me ves cara de agente del FBI?

			Me encojo de hombros.

			—No me gustaría morir, Natalia —reconoce, con un tono de voz aterciopelado.

			Abro la boca y, ensimismada, lo observo con detenimiento. Dylan ha cerrado los ojos. Tengo la oportunidad de ver de cerca la textura de su piel. El aroma que transmite su ropa. La forma que tienen sus labios de perfil. Contrae la mandíbula y los humedece. Cuando vuelve a abrir los ojos me ve mirándolo, pero no disimulo.

			—Tengo muchas cosas por hacer, muchos sueños por cumplir… —continúa.

			Me gustaría preguntarle acerca de ellos, indagar, saber cuáles son. ¿Qué le queda por hacer en la vida? ¿De dónde viene su miedo a volar? ¿Lo tendría si tuviera alas? ¿Fue culpa de unos dibujos, una noticia en el periódico o los crueles niños del patio de colegio? El avión lleva unos minutos experimentando turbulencias y, aunque dudo que sea por mi culpa, vuelvo a activar el modo avión. Dylan permanece sujeto a los reposabrazos. Está en tensión. Las venas de sus brazos se marcan y las de su cuello también.

			No sé si debo hacerlo. No soy la primera ni la última persona del mundo a la que no le gusta el contacto físico. Él podría ser una de esas personas. No quiero incomodarle. El avión se mueve y Dylan cierra los ojos con fuerza, como si al hacerlo el ruido, las voces de las azafatas por megafonía y el cuchicheo de los pasajeros fueran a desapa­recer. Abrocho mi cinturón y acto seguido pongo la mano sobre el dorso de la suya. 

			Pego la espalda al respaldo y mantengo la calma. Con el rabillo del ojo veo nuestras manos unidas. Dylan se ha aferrado a mi mano con tal velocidad que no he tenido tiempo de reaccionar. Las lunas que dibujé de forma involuntaria en mi piel rozan la palma de su mano. Es suave. Y parece haber sido creada por y para este momento. Cierro los ojos. Tengo que hacerlo si no quiero ponerme nerviosa. Espera, ¿no estoy nerviosa? Me llevo la otra mano al corazón e inspiro profundamente. Mis latidos parecen relajados. No me duele el pecho. En el estómago no siento el revoloteo de las alas de un conjunto de insectos. No tengo miedo.

			
			

			Dylan deja de temblar a la vez que el avión.

			—Creo que no siento la mano —le digo, notando sus dedos adheridos a mi piel con fuerza. Dylan los abre al instante, pero no mueve la mano. Es la mía la que retiene la suya. Lo miro y sonríe. Me aparto avergonzada—. Gracias por devolverme mi mano.

			—No se lo cuentes a nadie. Podrán usar mi miedo a volar como arma arrojadiza en caso de tortura —bromea, guiñando un ojo.

			No le devuelvo la sonrisa. Esa palabra me hace viajar a lugares en los que solo hay oscuridad. Tengo que cerrar los ojos y clavar las uñas en mi piel para conectar con la realidad. Los recuerdos invaden mi mente. La tortura se vuelve condena cuando dejas de sufrirla para ejercerla sobre ti mismo. Dylan me pone la mano sobre el dorso de la mía imitando mi gesto, pero me aparto con un gesto brusco.

			—Queda raro que sea yo el que diga esto, pero a kilómetros del suelo, lo único que puede hacerte daño es el aire chocando con tu piel. Los mortales no son capaces de sobrevivir a las alturas. No temen hacer daño a los demás, pero ¿has probado a reconstruir una ciudad real con juguetes? El malo siempre muere a manos del bueno, por presión, por un dragón o por una caída accidental desde las alturas.

			—Tú y yo somos mortales.

			—¿Vives matando?

			Niego con la cabeza.

			—Entonces entiendo que mueres viviendo.

			Asiento con la cabeza.

			—En ese caso, ni tú ni yo somos mortales. En cambio, Agus sí lo es. 

			Opto por no añadir nada.

			Su chaqueta de cuero cubre sus piernas y parte de la mía. Me fijo en la ajustada y oscura camiseta que se le adhiere a la perfección al torso, también en la pulsera plateada que rodea su muñeca, en los cuatro anillos que cubren sus dedos y en la cadena que cae sobre su cuello. Tiene un tatuaje en el brazo. Es una serpiente. Siento interés por descubrir los secretos de su cuerpo. En el otro brazo asoma desde la muñeca una enredadera con rosas de color rojo. Son bonitas, se parece a la que tengo tatuada en las costillas. 

			Quedan cuarenta minutos para que aterricemos. El viaje se me está haciendo eterno, pero no más que a Dylan, porque por megafonía anuncian que atravesamos una tormenta. Las turbulencias controlan el avión y se activan las luces de emergencia. Dylan me fulmina con la mirada.

			—No ha sido culpa mía —me defiendo. 

			—Yo no he dicho eso —se excusa y coloca su mano sobre la mía de nuevo.

			Eleva la mirada con lo que me parece temor a que vuelva a apartarme, pero esta vez no lo hago. Parece verdaderamente asustado.

			—Dame conversación antes de que me tengan que atar al asiento. ¿Tan importante era lo que había en tu móvil para que lo priorices antes que disfrutar de la experiencia de atravesar el cielo?

			Dudo unos segundos.

			
			

			—¿Me harías un favor? —le pregunto, mientras me mordisqueo el labio inferior con el colmillo. Él observa mi gesto con gran detenimiento y asiente con la cabeza—. ¿Leerías unos mensajes por mí?

			Dylan se incorpora sobre el asiento y arruga el ceño. 

			—No quiero leerlos, pero tengo que hacerlo. Mi vida corre peligro —le confieso.

			Se queda mudo, con la boca abierta.

			Tarda tanto en contestar que a mi mente le da tiempo a trazar todo tipo de ideas retorcidas en mi contra. ¿Qué estará pensando de mí? ¿Me creerá? ¿Me juzgará? ¿Me pedirá explicaciones? ¿Intentará descubrir qué es lo que sucede? ¿Se lo dirá al resto?

			—Vale —se limita a decir—. Será suficiente para olvidar que estamos volando.

			Asiento con la cabeza sin mirarlo. Enciendo el móvil, me meto en la aplicación de mensajes y se lo entrego. Él me mira con incertidumbre. El tamaño de sus manos es tan grande que el móvil que a mí me queda grande en su palma parece pequeño. Cuando lo veo fijar los ojos en la pantalla, siento un pinchazo en el corazón.

			—Es el primer contacto de la lista —le comento.

			—Papá —pronuncia con dureza.

			—No digas esa puta palabra —mascullo, y le intento arrebatar el móvil, pero él es más rápido. Eleva el brazo y lo aleja de mí.

			—No me jodas —murmura mientras lee los mensajes.

			Lentamente baja el brazo y le quito el móvil de las manos con un movimiento brusco. Permanece inmóvil con la mirada fija en un teléfono que ya no existe.

			—No has visto nada, Dylan. Ha sido un error. Ni una palabra, ¿entendido?

			Él ladea la cara para verme con los labios fruncidos.

			—¿No quieres saber el contenido de esos mensajes?

			—No —respondo atropelladamente—. Solo dime algo. ¿Sabe dónde estoy?

			—Las cuentas oficiales en redes sociales de la película han anunciado dónde tendrá lugar el rodaje, el nombre de todos nosotros y los detalles del proyecto.

			—Dylan, ¿lo sabe o no? —inquiero con frialdad, y él asiente con la cabeza.

			—No tiene derecho a hablarte así.

			—Ni tú a meterte en mi vida.

			Dylan resopla con frustración. Saca su teléfono de la chaqueta y hunde la mirada en él. Yo hago lo mismo, pero no por mucho tiempo. Le tiendo mi móvil y de nuevo sin mirar añado:

			—Por favor, borra el chat por mí.

			—Es una prueba, Natalia. No deberías hacerlo.

			—¿No decías que no eras un agente del FBI? —pregunto, con indiferencia—. Hazlo.

			Usa dos dedos para agarrar el móvil. Toquetea la pantalla y a continuación me lo entrega.

			—Las relaciones no deberían sonar como lo hacen esos mensajes. El amor, sea en pareja, amistad o familia, no debería matar. 

			—Nadie va a morir por amor, Dylan —chisto, con sequedad. 

			El único que moriría es el amor. Él sería capaz de acabar con él para matarme a mí.

			—No puedo hacer como que no he visto nada —me avisa, acercando su boca a mi oído—. Y claro que no soy un agente del FBI, Natalia, pero tengo cerca gente que sí. He aprendido mucho a su lado. Lo que hablemos entre nosotros está a salvo, pero si ese cabrón te pone una mano encima…

			—Perdona, ¿te has referido a ti y a mí como «nosotros»? —le interrumpo, con el ceño fruncido. Dylan parece desubicado, pero no le doy tiempo para contestar—. ¿Desde cuándo tú y yo somos… «nosotros»? 

			
			

			Su mirada se oscurece y se muerde el labio inferior con fuerza durante unos segundos. A medida que pasa el tiempo, su labio vuelve a su forma natural, pero algo ha cambiado en él. Su manera de mirar. Esa pequeña sonrisa burlona. La mueca chulesca.

			—Nosotros. Tú y yo. El avión. Los pasajeros. La señora de enfrente. El niño de detrás de mí que lleva dando patadas todo el viaje. Los rubios. El becario. Gia y su marido. —Contiene una risotada—. ¿Acaso «nosotros» no es la palabra que mejor nos define?
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			UNA RUBIA, UN MACARRA, DOS POLICÍAS Y UN NARCOTRAFICANTE. ¿QUÉ PODRÍA SALIR MAL?

			Dylan

			Fingir que no he visto esos mensajes está siendo más difícil de lo que pensaba. No puedo hacer como que no ha pasado nada. Tengo grabados en la retina cada insulto, amenaza y falta de ortografía de ese puto individuo. Están atadas a mi cabeza con una jodida cuerda que cada vez aprieta más y más. Tal como lo hace un niño que no quiere soltar una piruleta, el chicle que accidentalmente se aferra al pelo en un día de verano o la arena de la playa que usa el agua como pegamento para aferrarse a tu piel.

			Natalia me evita. Por los pasillos se comenta que me ha rechazado, pero no es cierto. No me importa. Cuando has vivido la mitad de tu vida paseando por las calles de tu ciudad con tapones en los oídos para no escuchar lo que dicen las malas lenguas sobre aspectos de tu vida de los que no tienen ni idea, el piar de una urraca camuflado en el cantar del jilguero pasa desapercibido. 

			Han sido los siete días más largos de mi vida. Zack y Natalia ya han empezado a grabar. Fuera de cámara son uña y carne, pero cuando el piloto se enciende todo es distinto. En cualquier momento lo va a matar, si no es ella, será alguien más. El surfista de pacotilla no se toma las grabaciones en serio, no para de reírse. Natalia es demasiado perfeccionista. Agus tiene poca paciencia y Gia está a punto de estallar. Aunque es fiel creyente de que sola puede con todo, nunca fue suficiente con una sola viga para mantener en pie a un edificio. 

			Tira el cuaderno de anotaciones al suelo y le lanza el bolígrafo a Agus. Él no se inmuta, permanece estático en la silla detrás de las cámaras. Su barbilla reposa sobre sus nudillos. Gia bufa enfadada ante la parsimonia de su marido. Se pasa los días diciendo que ya nada la sorprende, pero el gesto de su rostro la delata. Precisamente sus reacciones son las de alguien que sigue esperando la Luna de una persona que nunca prometió darle la Tierra. Él le sostiene la mirada unos segundos y luego pone los ojos en blanco. Sin necesidad de que le digan nada, Aron asiente rápidamente con la cabeza, se coloca enfrente de la cámara con una claqueta en las manos y Agus ordena el inicio de una nueva toma.

			
			

			—¡No puedo más! —grita Gia.

			Y se va corriendo.

			Estaba claro que iba a suceder. Me levanto del sofá en el que llevo horas tumbado repasando el guion al mismo tiempo que Agus, que se interpone en mi camino en el intento por ir a consolar a Gia.

			—Vuelve a tu puesto de trabajo, Dylan —masculla.

			—Se ha marchado llorando. Mi sitio ahora está a su lado, no es mi problema que tú no lo sientas así.

			Agus sonríe, relame sus labios y dice:

			—El trabajo da dinero, el dinero, comida y la comida, vida. Cuando las lágrimas te den lo que el dinero me da a mí, entonces podrás abandonar tu puesto para lloriquear.

			—Va a ser verdad que todo lo malo se pega —digo entre dientes cuando Agus me da la espalda.

			Detiene sus pasos, pero no vuelve a mirarme. Sin mencionarla sabe a quién me refiero. Pese a que en este momento somos el centro de atención, evito cruzar la mirada con el resto de mis compañeros y me acerco hasta él para espetarle:

			—Primero la obsesión con el dinero, después el odio desmedido hacia mí y ahora lo de ser un capullo con tu pareja. Mi madre y tú sois tal para cual. 

			Las aletas de su nariz se abren y se cierran al tiempo que su pecho se llena de aire. Lo expulsa de golpe, cada vez con más fuerza. Y como si un demonio se hiciera cargo del funcionamiento motor de su cuerpo, irrumpe en el decorado de lo que es el dormitorio de la protagonista de la película dando berridos y haciendo aspavientos con las manos. Engancha a Zack del brazo y lo desplaza hasta la cruz que hay dibujada en el suelo y que marca su posición en escena y luego va a por Natalia, que cuando lo ve caminando hacia ella con decisión se coloca de cuclillas en el suelo, cierra los ojos y se tapa los oídos. Lily, que masca chicle en una silla, observa la escena con pasotismo. Enrosca el chicle en sus dedos y lo pega debajo de la mesa que tiene al lado. A continuación, da dos golpes en la mesa para llamar la atención.

			—¿Cuándo me toca grabar a mí? Me aburro.

			Agus la ignora.

			—¡Levántate! —grita mirando a Natalia. Busca a Aron con la mirada y este acude a su llamada—. ¿Qué mosca le ha picado?

			¡Oh, venga! ¿En serio? No puedo creer que esté diciendo esto… No después de…

			Cállate, Dylan. No es el momento de contar esa historia.

			Joder, no. La puta conciencia no. 

			Sí. ¡Haz lo que tienes que hacer! ¡La chica de aquella foto te está mirando! 

			—Creo que está asustada —murmura Aron.

			Su jefe lo mira con incredulidad.

			¿Cómo pediría ayuda a gritos alguien que no se atreve a hablar?

			
			

			Tiro el guion al sofá y camino hacia ellos con paso firme. Agus no me escucha llegar, por eso cuando me hago hueco entre él y Natalia echándole a un lado no le da tiempo a reaccionar. El flequillo de la chica morena que tengo enfrente de mí no le dificulta la visión. Sus ojos me observan con esperanza. Le tiendo la mano y duda unos segundos qué hacer. Su mirada regresa a mis ojos y asiento con la cabeza. Acepta mi ayuda y se incorpora. Sus ojos brillan, no sé si lo hacen porque tiene ganas de llorar o porque la esperanza de no ser invisible ante los ojos de la suerte esta vez ha tenido su fruto. 

			Quiero preguntarle si está todo bien, pero no puedo hacerlo. Si lo hago, no responderá con sinceridad. Soy capaz de descubrir la mentira camuflada en unos ojos bonitos y ella está a punto de traicionar a la verdad.

			Estiro el brazo que está más alejado de Agus y alcanzo a rozar la yema de sus dedos. Busco su dedo meñique y lo guardo en mi mano. Lo aprieto en dos ocasiones. Muevo los labios sin emitir sonido: «¿Todo bien?», le pregunto. Ella asiente con la cabeza.

			En sus ojos no hay rastro de mentira, solo verdad.

			Durante unos segundos permanecemos inmersos en un duelo de miradas. No sé qué ve en mis ojos, pero no pestañea. Yo tampoco lo hago. No quiero dejar de mirarlos. En sus pupilas me veo reflejado como nunca me he visto antes. Estoy sonriendo. Y ella también.

			Zack carraspea y se sitúa a nuestro lado. Baja la mirada al suelo y suspira. Parece que no le gusta lo que ha visto, porque alza la mirada y se da media vuelta. Nuestras manos siguen unidas. No he liberado su dedo meñique. Ella no ha querido escapar. Pero ahora nos separamos. Disimulo rascándome la cabeza. Ella se muerde los labios con nerviosismo.

			—¿Por dónde íbamos? —pregunta Natalia.

			—Vuestros personajes hablaban sobre la posibilidad de querer a alguien por lo que algún día fue y no por lo que hoy es —interviene ahora Agus—. Zack afirma que vivir de recuerdos del pasado ayuda a reencontrarte contigo mismo, pero tú necesitas escapar de ellos.

			Natalia asiente con la cabeza y Zack se coloca en la misma posición en la que me encontraba yo. No tapa la marca que hay en el suelo, sino el rastro de mis huellas. Agus no corrige su postura, ordena al cámara que cambie el plano y me mira en silencio. Esboza una pequeña sonrisa malvada.

			Siento un pinchazo en el corazón. No veo la flecha clavada, pero alguien ha atravesado mi pecho con un objeto puntiagudo. Enfrente no hay nadie con un arco, debe de ser mi imaginación. O, por el contrario, el sentimiento de insuficiencia que se instaló a vivir en mí cuando la mujer que más he querido me dejó ir. Es un acto simbólico pero real. Zack ha ocupado mi lugar y el mundo ha continuado.

			Al final va a ser verdad eso de que todos somos reemplazables.

			Natalia me busca con la mirada. Son solo unos segundos, pero son suficientes. La comisura de sus labios se ha elevado. No ha recibido un gesto parecido de vuelta. No me ha dado tiempo. Pero ya no siento la flecha. Puede que sea irreemplazable, pero también inolvidable.

			[image: ]

			Los colores del amanecer cubren el cielo de Vancouver. A mediados de junio el frío del alba aún cala los huesos. Salgo del apartamento poniéndome la chaqueta de cuero y monto en el coche. Siempre encuentro aparcamiento, tengo un don. No conozco la ciudad a la perfección para calcular las distancias que separan la casa de Lily de la mía, así que conduzco hasta allí. Nos ha invitado a desayunar y, aunque descarto comer o beber allí por riesgo a morir envenenado, es el único momento del día fuera de cámaras en el que puedo estar cerca de Natalia sin excusas. Sin cafés a los que invitar, papeles que caen al suelo de manera accidental, chistes, comentarios sobre el mal humor de Agus o preparación de las escenas con Gia. 

			
			

			Mi relación con Zack ha mejorado. La mente me había jugado una mala pasada. ¿Cómo he podido considerarlo una amenaza? Solo es un tipo que adora llamar la atención. Siempre lo consigue, en eso somos bastante parecidos. Creo que la base de nuestra amistad se ha fundado sobre el reto. Él establece un objetivo, y yo apuesto lo que sea a que no lo consigue. Y a la inversa. Hemos aprendido a alimentar nuestro ego y aunque Aron critica el acto cada vez que lo hacemos, ¿desde cuándo se le da voz al asistente del villano de la película? Él ha elegido bando, y yo formo parte del contrario.

			El amor une a las personas, el odio consigue que permanezcan unidas en el tiempo. Zack no soporta a Agus. Y Agus no nos soporta a ninguno de los dos. Empiezo a creer que su odio desmedido hacia nosotros aumenta a medida que nos acercamos a Natalia. La odia también, no puede ocultarlo. Y lo entiendo, yo en su lugar también lo haría. Ella quiere justicia, él es su némesis. Cuanto más poder tenga ella, menos tendrá él. Y eso conlleva el uso de armas en lo que puede ser un cuerpo a cuerpo. Me gustaría advertir a Natalia de la realidad. Quiero contarle que solo puede quedar uno, pero no lo hago. Cualquier rastro de violencia la apartaría de él, pero también de mí. Y no quiero arriesgarme a que eso ocurra. 

			Eres estúpido.

			Silencio, solo eres mi conciencia.

			¡Necesitas soltarlo! ¡Hazlo ya! ¿No se lo vas a decir?

			¿A quién?

			A Natalia… ¿No le vas a decir que conoces a su padre?

			—¡Cállate! —grito, golpeando el volante.

			Respiro hondo y aparco el coche enfrente de la casa de Lily. 

			La lucha entre el deber, el poder y el querer es una de las batallas más complejas a las que se enfrenta el ser humano.

			—¿Café, Brooks? —grita Lily desde la cocina.

			No me ha saludado cuando ha abierto la puerta. En cambio, Zack me ha recibido con una sonrisa y nos hemos chocado la mano. 

			—Un manchado, por favor —respondo, con la mirada perdida.

			Ella se da cuenta y cuando enciende la cafetera se acerca hasta mí y me da un pequeño toque en la frente. La observo con precaución. Zack trae las tostadas y las coloca en la mesa que rodeo para sentarme en una de las sillas que hay al otro lado.

			—No hemos empezado con buen pie. ¿Podrías resolverme una duda? —pregunta con gesto inocente.

			No la creo. Si no es una villana, ¿por qué actúa como el malo de una película de superhéroes? Todo villano nace siendo un simple mortal con aspiraciones de convertirse en héroe. Las personas que lo rodean y las acciones que llevan a cabo cambian el desarrollo del personaje. Para ella yo fui esa persona cuya acción la convirtió en pura maldad. Aun así, asiento con la cabeza bajo la atenta mirada de Zack, que supervisa la conversación.

			—¿Es cierto que tu papaíto es amigo del jefe? —pregunta insidiosa, pero no contesto—. ¿Y mamá? 

			Entrecierro los ojos y le sostengo la mirada. Mi respiración se vuelve entrecortada y el sonido de la cafetera acompaña los borrosos pensamientos que perturban mi cabeza. Zack me pega una patada en el tobillo por debajo de la mesa. No quiere que batalle con Lily. Sabe que saldrá perdiendo, porque yo puedo ser muy cruel. El rubio no quiere que luego ella pague su mal humor con él.

			
			

			Ella sonríe con maldad, se levanta de la mesa y camina de vuelta a la cocina.

			—Ignórala —masculla Zack.

			—¡Es insoportable!

			—¡No hables así de mi novia!

			—Tu novia trata muy mal a tus amigos —argumento—. Además, ¿quién eres tú para decirme nada a mí? ¿Cuándo piensas decirle que no te gusta?

			No eres el más indicado para hablar, Brooks. ¿Recuerdas? 

			Zack finge no escucharme. Y yo finjo no escuchar la voz de mi cabeza.

			—¿Natalia sabe que la que te gusta es su mejor amiga? —me mira sin responder—. Ah, genial. ¿No le habéis dicho que tenéis sexo telefónico?

			Guardo silencio cuando veo a Lily aparecer con los cafés sobre una bandeja de metal. Parece una camarera. Lo hace aposta. Es el trabajo que tenía antes de conocernos. Su madre era dueña de un bar. Me lo contó sonriendo, días antes de que todo saltara por los aires. Cierro los ojos y me froto la cara. No puedo dejar que los recuerdos del pasado se adueñen de mí. Esto no saldrá bien. 

			¿Quiere guerra? Tendrá guerra.

			Lily se sienta justo enfrente de mí, levanto la mirada y me topo con la suya. Señala la taza, que permanece intacta.

			—He echado veneno en tu café —dice mientras finge una sonrisa.

			—No pensaba dar ni un trago —imito el gesto y alejo la taza empujándola con un dedo, tal como ha hecho ella.

			El timbre suena, debe de ser Natalia. Zack, que permanece ajeno a nuestro enfrentamiento murmura un «ya voy yo» y se va corriendo.

			—Dime, Lily, ¿le has contado a Zack dónde nos conocimos?

			—Cállate, Brooks —masculla.

			¿Y tú a Natalia? ¡Estás siendo muy hipócrita! No te reconozco…

			—¿Cómo está tu madre? ¿Sabe que su hija consigue el dinero para saciar su adicción vendiendo esa misma droga que la va matando poco a poco? 

			—¿Y la tuya? ¿Te quiere tan poco como hace unos meses?

			Río sarcástico. No me hace ni puta gracia.

			—¿Vamos a seguir fingiendo que no nos conocemos de nada?

			Lily sonríe con maldad, hinca los codos en la mesa y se acerca hasta mí para murmurar:

			—Dylan Brooks Evans, ¿le has contado a tu futura novia que tu madre detuvo a su padre por organización criminal hace unos meses? ¿Y que Agus fue el cabecilla de la investigación y te lanzó a los brazos de un narcotraficante? —Relame sus labios y mira con falso deseo los míos. Frunzo el ceño y resoplo—. ¡Oh, venga! ¿Tampoco le has dicho que tenéis más cosas en común de las que ella cree? Su mayor pesadilla os quiere ver muertos a los dos. Debería saberlo por ti antes de que alguien se lo cuente.

			—¿O qué? —escupo—. Conmigo no funcionan las amenazas.

			Lily hinca los dientes en su labio inferior y sonríe con malicia.

			—O cometerá el mismo error que su padre, Brooks. No debe confiar en la rubia y el macarra —dice, haciendo referencia a los apodos que usó Axel para referirse a nosotros.

			
			

			Se calla cuando oye a Zack acercarse con Natalia cogida sobre su hombro como un saco de patatas. Grita desatada, pero él no la baja al suelo. Lily no los mira. Se levanta de la mesa y, antes de dirigirse a la cocina, rodea la mesa y susurra en mi oído:

			—Tienes razón, Dylan. Siempre dices que las casualidades no existen. ¿Quién me iba a decir que estaría trabajando codo con codo con la hija de mi antiguo jefe y el hijo de la agente que pidió mi cabeza?

			Sopla con suavidad en mi oreja antes de irse y bufo con rabia.

			¿Es el odio el reemplazo del amor cuando este muere?

			Lily y yo nos conocimos siendo dos marionetas. Ella trabajaba para Axel, y yo estaba infiltrado en una operación policial para atraparlo. La organización criminal a la que él pertenecía había dado el salto a Estados Unidos. Habían aprovechado un fallo técnico en la torre de control del aeropuerto de Madrid para cargar la mercancía en el avión. A su llegada a Nueva York, parte del cuerpo de policías estaba implicado a cambio de una recompensa económica. 

			A mis ojos tan solo era un mafioso con el que debía guardar distancias. Agus no me proporcionó información personal sobre los integrantes del clan. Decía que me perjudicaría, que, conociéndome… no llevaría a cabo la misión. Teníamos un trato, no podía negarme; ya le había dado mi palabra.

			Pero tenía razón: de haber sabido la verdad, no lo hubiera hecho, aunque cuando quise darme cuenta de lo que realmente estaba ocurriendo ya era demasiado tarde. Me habían pegado un puñetazo en la nariz, tenía una hemorragia en la lengua por la que chorreaba sangre y estaba amenazado de muerte por el padre de la escritora de la trilogía que me tenía por protagonista.

			—No podemos hacer esto, son solo niños. Tienen miedo —le había dicho a Lily unas horas antes de conocer a Axel.

			No les quitaba ojo, estaban temblando. Uno de ellos lloraba, el otro intentaba tranquilizarle. Teníamos que entregarles varios fardos de droga. Eran hijos de las personas que estaban amenazadas por las mafias; trabajaban para ellos. Era su forma de asegurarse de que no escaparían y pagarían su deuda con intereses.

			—Si no lo hacemos, los matarán. ¿Quieres eso, Brooks?

			No respondí.

			—Eres demasiado débil para este trabajo, ¿no crees? —Me empujó contra la pared y nos resguardamos detrás de un contenedor de basura. Tenía el corazón a mil—. ¿Para qué necesitas el dinero? Hay cientos de trabajos. ¡Yo fui camarera! ¿Recuerdas? —Niega con la cabeza—. No sirves para esto.

			Tenía que hacerlo. Tenía que delatarme. Si no era por mí, que fuera por esos niños. Me llevé la mano a los labios pidiendo silencio. Agarré el extremo de mi camiseta y descubrí mi torso. Lily se quedó desconcertada al ver el micrófono. Un instante después frunció el ceño y retrocedió un paso. Presioné el botón de apagado.

			—No tengo mucho tiempo. En sesenta segundos este aparato mandará una señal al agente que sigue la operación. —Me froté la cara con desesperación e inspiré profundamente. Lily caminaba hacia atrás atemorizada. Levanté las manos en son de paz y las coloqué a ambos lados de mi cabeza—. No voy armado, ni tampoco soy poli. Soy un imbécil que ha accedido a hacer todo esto por su amor platónico y posiblemente inexistente. Es una larga historia. Te la contaré en otro momento, ¿vale?

			Lily permaneció unos segundos en silencio.

			—Si se entera nos matará.

			
			

			—¿Quién? —pregunté.

			—Axel.

			—Tengo que llegar hasta él. —Lily negó rápidamente y continuó su camino sin mí—. ¡¿No quieres curar a tu madre?! —le grité, y ella se giró de forma brusca, metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó una pistola. Frené mis pasos sin perder de vista el arma—. Dándole las migajas de la droga que sobra no la ayudas. —Bajé las manos poco a poco—. No dejaré que caigas, Lily. Pero necesito que confíes en mí. Puedo darte el dinero que te hace falta para meter a tu madre en una clínica de desintoxicación.

			El micrófono comenzó a pitar. Era la alarma. Había olvidado el tiempo que llevaba apagado. Presioné el botón para encenderlo, Lily escondió la pistola y me hizo un gesto con la cabeza para que la siguiera. Hasta ese día todo había transcurrido con normalidad: noches de entregas y confesiones, azoteas y risas. Una de esas madrugadas, llevando dos copas de más intentó besarme, pero me aparté. No me gustaba. Ella se lo tomó bien, pero cuando le confesé la realidad de lo que estaba pasando pude ver en su mirada algo que no había visto antes. El rencor, la rabia. Había herido su ego. Y ella estaba a punto de herirme a mí

			Hicimos la entrega y acompañamos a los niños hasta el local donde los esperaban aquellos monstruos. Antes de entrar les di todo el dinero que llevaba encima para que se lo repartieran. Ambos se abrazaron a mis piernas con efusividad, tal como lo hace el caos con los corazones rotos en periodos de guerra. Lily parecía nerviosa. No apartaba la vista del móvil.

			Quería confiar en ella, pero no podía. En la pantalla pude ver el nombre de Axel. Estaba mensajeándose con él mientras me aseguraba que hablaba con su madre.

			—¿Qué tal está? —pregunté en la puerta del local donde Axel había reunido a su equipo para asignar las nuevas misiones. Pese a tener trabajadores desde hacía meses en la ciudad, era su primera vez aquí. Quería conocernos en persona. 

			Lily se volvió con la boca abierta, algo desubicada. Le sostuve la mirada. Había visto los últimos mensajes que habían intercam­biado. Ella también llevaba un micrófono. Me había vendido. Me había traído hasta la boca del lobo.

			Me acerqué hasta ella y coloqué la mano en su abdomen. Toqué el aparato y tiré de él hacia mí, dejándolo caer al suelo.

			—Creí que serías diferente. Me la has jugado.

			—No existen ganadores, Dylan. Esto no es un juego. Hoy perdemos los dos.

			En el interior del local, en la parte de abajo, estaban reunidos todos sus trabajadores. La mayoría eran chavales jóvenes adictos a las drogas. Le debían dinero. A muchos de ellos les pagaba directamente con droga. Daba pena ver cómo entregaban su vida sin pedir nada a cambio. Era imposible no pensar en Ulises.

			A Lily y a mí nos dejó para el final. No sabía que es lo que debía hacer, no tenía idea de que hoy pasaría esto. Por el pinganillo no recibía indicaciones de Agus. ¿Debía aceptar el pago para no levantar sospechas? En esta ocasión a Lily también le pagó con droga. A mí me entregó un sobre con dinero. Fui la única persona a la que se lo entregó en mano, él mismo. De los demás se habían encargado los que parecían unos guardaespaldas. Clavó sus ojos en los míos y sin encomendarme una nueva misión masculló:

			—Parecías buen chico, Dylan Brooks.

			Y me dio la espalda.

			Axel no parecía ser el tipo al que todos temían. No tenía la presencia física de un mafioso de película. No vestía de traje, ni tenía tatuajes. Olía bien, muy bien. A perfume caro. Era alto y fuerte, y la confianza que transmitía la acompañaba de una gran sonrisa. Usaba gafas de cerca e iba perfectamente afeitado. Su pelo era negro y hablaba como lo haría cualquier persona de a pie.

			
			

			Me coloqué al lado de Lily para irnos y la fulminé con la mirada. Era cuestión de tiempo que me pusiera una pistola en la cabeza y acabara conmigo. El micrófono. Necesitaba saberlo. ¿Desde cuándo llevaban sospechando de mí? ¿Cuántas conversaciones había grabado?

			Su voz detuvo nuestros pasos. Se aseguró de hacerlo cuando el resto había abandonado el local. Nos volvimos aterrorizados. De reojo la vi temblar, pero cuando fui a tenderle una mano amiga, se apartó con brusquedad y comenzó a caminar hacia él.

			—La rubia y el macarra, los dos, volved aquí —repitió, ante mi negativa.

			Cogió una revista que había sobre la mesa y buscó una página concreta. Caminaba hacia mí mientras leía:

			—«Natalia, la joven promesa de la literatura juvenil líder en ventas y Dylan Brooks, el desconocido actor neoyorquino hijo de dos miembros de las fuerzas de seguridad, protagonizarán la adaptación cinematográfica del libro Nosotros nunca. Una historia de superación, romance y empoderamiento femenino».

			Agus había vendido el titular a la prensa pese a que Natalia le había pedido que no lo hiciera público hasta que ella no estuviera fuera del país. Pero ¿qué tenía que ver ella con todo esto? La sangre me hervía por dentro, pero no tanto como lo hizo cuando se plantó frente a mí después de arrojar la revista al suelo. Me puso la pantalla del móvil ante mis narices, enfoqué la vista y la vi. Esa sonrisa, el flequillo, la mirada. Era ella. La escritora. Era Natalia. A ambos lados estaban él y una mujer que podría ser la versión de ella de mayor. Pero yo no podía dejar de mirar a Natalia. Era incapaz de levantar la vista del moratón que coloreaba su pómulo.

			Pude comprobar que el monstruo de las pesadillas al que se refería en los libros estaba justo delante de mí. Bloqueó el móvil y lo metió en el bolsillo de su pantalón. Me había quedado petrificado, no podía reaccionar. Tomó mi barbilla con brusquedad y me sujetó la cara con la mano, aplastando mis mofletes. Bufaba como un toro.

			—Eres un hijo de puta —le espeté.

			—Siempre he pensado que los hijos deben dejar a los adultos resolver sus problemas. Ya veo que tu madre no piensa igual. ¿Verdad, pequeño Evans? 

			—¿Serena Evans es tu madre? ¡Dijiste que no eras poli! —chilló Lily.

			—Y no lo es —se limitó a decir Axel, sin dejar de mirarme—. ¿No te avisó mamá? Los encuentros con menores los cubrimos con cámaras y micrófonos. Somos traficantes, pero antes somos padres. Los protegemos a ellos y a nosotros. Elegiste un mal día para hacer el gesto del año, también para delatar tu realidad. —Sonrió con maldad, levantando mi camiseta para dejar a la vista el micrófono—. No quiero desilusionarte, pero dudo que te den el Nobel de la Paz.

			—¡Eres imbécil! —me gritó Agus por el pinganillo, y yo habría querido matarlo.

			—Me has traicionado —masculló Lily, con gesto triste.

			—¡Déjate de numeritos, Lily! No es el momento —le dije, con rabia. Axel me soltó y el de seguridad me retuvo las manos en la espalda. Axel me dio una bofetada. Una mirada fue suficiente para que el guardaespaldas me las soltara y en aquel lugar solo quedáramos los tres—. ¡¿Qué estás haciendo?!

			Se acercó hasta la mesa, sacó la pistola de su funda y la acarició con maldad. Lily retrocedió dos pasos, con los ojos muy abiertos.

			Tenía que escapar de allí antes de que me matara. Los teléfonos, llaves y pertenencias estaban sobre la mesa. Nos las habían requisado en la entrada para evitar chivatazos, trifulcas o agresiones. Hice lo primero que se me pasó por la cabeza. Me mordí la lengua con fuerza y la boca se inundó de sangre en pocos segundos. Le escupí en la cara y se apartó asqueado, bramando todo tipo de insultos. Corrí a por las llaves y las guardé en mi chaqueta, pero Axel me enganchó de la camiseta y me estampó contra la pared. Mi cabeza golpeó el muro. Intenté defenderme, pero sus brazos eran lo suficientemente robustos como para poder conmigo y con dos como yo. Me propinó un puñetazo en la cara. Después vino el segundo. Y un tercero casi acaba conmigo.

			
			

			—¡Suéltalo, animal! —gritó Lily, saltando sobre su espalda, pero la apartó de un zarpazo arrojándola contra el suelo.

			Chilló dolorida, pero rápidamente se levantó y desde la esquina de la sala me pidió con un gesto que guardara silencio. Con sigilo caminó hasta la mesa.

			Apenas podía abrir los ojos, todo me daba vueltas. Sabía que por mucho que gritáramos nadie nos escucharía, nadie salvo Agus, que me hablaba a través del pinganillo. Quería arrancarme las orejas, dejar de escuchar. Sin embargo, no podía. Agus no hacía más que mencionar el dinero, la reputación y las medallas que colgarían de su cuello una vez metiera a Axel entre rejas. Le importaba una jodida mierda lo que pudiera estar ocurriendo en la sala. No habría llorado mi muerte. Yo estaba tirado en el suelo y encima de mí tenía al que se había convertido en el monstruo de mis pesadillas tentando al destino, a ver cuál sería el golpe que acabaría conmigo.

			Lo último que recuerdo es a Lily con el teléfono en la oreja. ¿Estaba llamando a la policía? Mi madre no podía verme allí. Sería capaz de reencontrarse con mi padre solo para contarle que su hijo tiene complejo de agente 007. No podía darle ese disgusto.

			Axel gritó:

			—¿Sabes cuántas familias vivimos de la droga?

			—Dylan, tu madre está yendo para allá; la he avisado. Lo tenemos —dijo Agus en mi oído. Hizo una breve pausa y añadió—: Intenta salir de ahí con vida.

			Me había dejado solo otra vez.

			La rabia se apoderó de mi cuerpo. Ahora no tenía un enemigo, sino dos. Uno en el oído, el otro enfrente de mis narices. Quería darle todos los golpes que la protagonista de esos libros recibió. Porque cuando me enseñó su foto juntos no tuve dudas de quién era. Liberó mi garganta y le quitó el seguro a la pistola para después decir:

			—Voy a acabar contigo.

			En el momento en que escuché la voz de mi madre ordenando tirar la puerta abajo me levanté del suelo flexionando una pierna para impulsarme hacia arriba y le quité la pistola a Axel con brusquedad. El gas lacrimógeno que habían lanzado comenzaba a hacer efecto, pero no podía irme de allí sin matarlo. Le clavé la base de la culata en la sien y lo estampé contra la pared. Le propiné un puñe­tazo. Y otro. Y después otro más. Él se resistió y me embistió contra la mesa que teníamos detrás, pero antes de que uno de los dos pudiera rematar al otro un policía lo cogió por el cuello y lo separó de mí.

			—Sal por la principal, Dylan. Están todos abajo —indicó Agus.

			Me saqué el pinganillo del oído y lo tiré al suelo. Los ojos me escocían, la boca me sangraba y los gritos de Lily manchaban mi conciencia. Se la llevaban detenida. Empujé a un policía contra la pared y corrí hacia la salida. En la puerta estaba Agus esperándome con el coche en marcha. En cuando entré, arrancó y avanzamos, dejando el local atrás. Me tendió una toalla para que limpiara mis ojos, pero hice una pelota con ella y se la lancé a la cara. Él gritó enfadado, dando un volantazo.

			
			

			—¡Me has usado para llegar hasta él! —grité a mi vez.

			—Te voy a hacer llegar hasta ella —me corrigió.

			—Para el coche aquí —le exigí con impaciencia.

			No lo hizo, pero yo tiré del freno de mano y el coche se paró en seco en medio de la carretera. Agus me increpó mientras yo abría la puerta del coche. Antes de salir añadí:

			—Si no crees en Dios, es el momento de que empieces a hacerlo. Reza para que no le pase nada a esa chica, porque si le ocurre algo, ten por seguro que te mataré, Agus. 

			—Sacaremos a Lily de la cárcel, pagaré su fianza.

			—No hablo de ella —le dije, girando sobre el asiento. Agus tragó saliva con dificultad—. Haz que Natalia salga de Madrid cuanto antes. Que su padre no la encuentre.

			—Una película no se planifica en dos días. Necesito más tiempo.

			—¡Hazlo! —bramé. Él negó con la cabeza y le dio un golpe al volante, pero yo continué—: Mi madre se enfadará contigo, Gia te dejará y mi padre te buscará hasta acabar con tu vida. Claro que lo vas a hacer, Agus. 

			Zack me saca del trance cuando se vuelve a acercar con Natalia aún sobre su hombro. Grita y patalea. Está completamente despeinada. 

			—¡Suéltame, descerebrado!

			—¿Qué me darás a cambio?

			—¡Una patada en las pelotas si no me bajas! —Hace una breve pausa—. Creo que voy a vomitar.

			A Zack le falta tiempo para soltarla en el primer sitio que pilla. El suelo. Natalia cae de culo y se tumba, cansada después de una dura lucha con el incansable Zack Wilson, que le tiende la mano para ayudarla. Pero ella declina su oferta, levantándose del suelo con aires de superioridad. Lo mira con gesto serio.
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