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			¿Quién es el peor enemigo de un prisionero?


			Otro prisionero


			 


			A. SOLZHENITSIN
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			Las hormigas seguían pasando a través de las paredes. Avanzaban en una fila compacta, como si supieran adónde querían ir exactamente. Y con qué fin. 


			Yo las admiraba por eso. Y quizá también por otras razones que yo mismo no conseguía entender: nunca he sido de entender las cosas a fondo. Más bien suelo intuirlas, lo cual no siempre se valora: tal vez por eso me habían cateado ese año en el colegio. A decir verdad, también podían haber influido los setenta y un días en los que, en lugar de ir a la escuela, me había ido a pescar al torrente. Antes de que los Lily llegaran al pueblo, nunca me habían gustado demasiado los libros. Y después... Tampoco después fue fácil.


			Hay muchísimas cosas que pensamos que son verdad y que en realidad no lo son. Aunque estén escritas en los libros. Pero ahora no viene al caso hablar de eso. 


			Y yo entiendo mucho de libros. 


			Enseguida sabréis por qué. 


			 


			 


			El verano que estaba viviendo era uno de los más bonitos de mi vida. O al menos lo había sido hasta que mi hermano Doug lo estropeó todo. 


			En Applecross, el pueblecito del norte de Escocia en el que yo vivía, nadie recordaba un calor así: ocho días de sol seguidos, sin ni siquiera una llovizna. Incluso los mosquitos parecían atontados; salían al atardecer y zumbaban a ras del mar. Las hormigas, en cambio, parecían totalmente indiferentes a las jugarretas del clima. Su misión era aprovisionarse para el invierno, y caminaban en fila india siguiendo a la hormiga que iba a la cabeza, rodeaban las grietas del terreno y continuaban en la dirección adecuada. ¿Hacia dónde?


			Yo todavía no lo sabía, pero tenía la prueba científica de que ellas sí: había probado ya dos veces a aplastar a la primera hormiga de la fila, la que, por decirlo así, guiaba a toda la expedición, y lo único que había ocurrido, tras un instante de comprensible aturdimiento, era que la segunda hormiga había ocupado su puesto. Y todas las demás habían seguido detrás, como si no hubiera pasado nada.


			«¿Lo ves? Todas ellas pueden guiar... pero cuando una guía, las demás obedecen», le había explicado a Parche, mi inseparable perro. Él había movido la cola y había intentado lamerme la cara con su entusiasmo acostumbrado. Era un chucho fuerte y achaparrado, con las orejas peludas y la cola en forma de plumero. Pertenecía a una raza indefinida que, sin embargo, había mantenido inalterables sus características a lo largo de generaciones. De hecho, Parche era el cuarto Parche que vivía en casa de los McPhee.


			A propósito. Quizá sea mejor señalar que quien escribe la historia de aquel verano, que ahora me parece tan lejano, sigo siendo yo: Finley McPhee, y que McPhee se pronuncia con «f», como suena. 


			Esa tarde estaba muy, pero que muy enfadado.


			Y si pensáis que no es nada apetecible quedarse encerrado en el cuarto matando hormigas, os diré que yo tenía un buen motivo para hacerlo. 


			Prefería estar con las hormigas que con mi hermano.


			 


			 


			Mi madre debía de haber entrado muy despacio y se había colocado detrás de mí sin hacer ruido, o por lo menos yo estaba tan concentrado que no la oí hasta que habló. Me llevé tal susto que me dio un vuelco el corazón. Tenía los nervios a flor de piel, como suele decirse. 


			—¡Cielos! —exclamó ella, asustándose a su vez por mi susto. Después de eso nos echamos a reír los dos. Había subido solo para preguntarme qué quería cenar y se había puesto a mirar qué estaba haciendo.


			—Tengo hormigas en el cuarto... —le dije, para explicarle por qué estaba tirado en el suelo.


			—Es una buena señal. —La miré—. Las hormigas siempre van donde hay algo... —continuó ella—. Y creo que ese algo está debajo de tu cama.


			Debajo de mi cama estaba la caja con doble fondo en la que guardaba mis cosas más valiosas, las que no quería que viera mi hermano: dos mensajes que había encontrado dentro de sendas botellas arrastradas por el mar, una moneda de los Pasavallas que se me había quedado en el bolsillo, dos espectaculares piezas de hierro, cinco o seis piedras con extrañas formas... todo ello perfectamente catalogado con sus correspondientes etiquetas. Y nada que pudiera interesar a las hormigas.


			Mi madre se arrodilló junto a mí y me rozó la mano. Parche agitó la cola delante de su cara y luego hizo un par de contorsiones para subírsele al regazo.


			—Si no quieres que se metan debajo de tu cama, deberías coger un poco de café... —me explicó, señalándome la columna de hormigas en el suelo de madera.


			—¿Y por qué tengo que coger un poco de café? —le pregunté.


			Mamá sonrió.


			—Si quieres detenerlas, debes construir en el suelo una barrera de menta, canela y granos de café. Y para más seguridad deberías hacer una segunda con zumo de limón. 


			La miré sorprendido.


			—¿Y ante eso retroceden?


			Se encogió de hombros.


			—A veces sí. No les gustan los olores demasiado fuertes.


			Nos quedamos mirándolas un poco más, sin decir nada. Fue un bonito momento de complicidad, de esos en los que apetece contarse un montón de cosas.


			—¿Todo bien, Finley? —me preguntó ella al cabo de un momento—. Me parece que estás de muy mal humor. 


			—Todo bien —le respondí.


			Bueno, bastantes cosas, pero no todas.
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			—Hola, Víbora —me saludó mi hermano mayor cuando regresó.


			No le respondí. Pensé que parecía realmente un angelote demasiado crecido. Doug se quitó las botas al otro lado de la mosquitera y entró en casa con los pies descalzos. Lo primero que hizo fue echar un vistazo en la cocina para ver qué había para comer.


			—¿Me da tiempo a darme una ducha? —consultó a mamá, muy contento.


			Seguí observándolo mientras él iba silbando como si tal cosa. Subió las escaleras y tuvo que pararse delante de mí, porque me interpuse en su camino.


			—¿Qué llevas en la mano? —me preguntó, de nuevo con ese aire de «aquí no pasa nada» que me estaba sacando de quicio. 


			En la mano llevaba un puñado de hojas de menta, canela y granos de café. Reprimí las ganas de tirárselos a la cara.


			—Tú y yo tenemos que hablar —mascullé.


			Doug resopló.


			—Oye, Víbora...


			—No me llames así.


			Doug se encogió de hombros.


			—Como quieras. Siento lo ocurrido; comprendo que te haya sentado mal. 


			—No me ha sentado mal —puntualicé—. Estoy furioso. Y quiero que me devuelvas mi llave.


			—Ahora es «mi» llave.


			—Solo lo es porque te la di yo.


			—Si era tan importante, no deberías de haberte separado de ella...


			—¡Doug! Estábamos de acuerdo. Era solo un préstamo. ¡Y lo sabías!


			Adoptó la expresión de conejo deslumbrado por los faros. Abrí los brazos de par en par. ¿Cómo podía hacer comprender algo a ese cabeza hueca?


			Doug trató de apartarme, pero yo opuse resistencia. 


			—Oh, basta ya —estalló, levantándome del suelo con cierta facilidad—. Si quieres esa llave, puedes recuperarla cuando quieras...


			—¡No, no puedo!


			Ese era el tema: si Doug no me devolvía la llave voluntariamente, esta regresaría a sus manos. Era un objeto mágico, ¡mecachis! Como todos los que vendían y reparaban en la Trastienda Batibaleno.


			Doug me lanzó una sonrisa tan huera que me pareció casi maligna. Le habría asestado un rodillazo, pero justo en ese momento...


			—¿Todo bien, chicos? —intervino mamá desde abajo.


			—¡Sí, claro, muy bien! —respondió Doug por los dos, y luego me levantó otro poco, mirándome directamente a los ojos—. Solo que hay un... «insecto»... en las escaleras.


			Esquivó mi patada y me tiró escaleras abajo, confiando en mi agilidad. Aterricé con cierta elegancia, me acuclillé en el suelo, acaricié a Parche y le dije desconsolado:


			—Cuando uno quiere hacerse demasiado el héroe, pierde siempre, ¿sabes?


			 


			 


			En la cena, mi padre, cosa rara, estaba de buen humor. Al parecer las cosas en la granja estaban yendo bien, después de un periodo en el que las ovejas le habían dado problemas. Nos habló de una feria de ganado en la que le gustaría participar, nos preguntó a Doug y a mí si nos apetecería acompañarlo (le respondí con un gruñido) y añadió que habría también un concurso de belleza para perros. Mi madre rió, y bromearon sobre la posibilidad de inscribir a Parche.


			Yo no le veía la gracia, y todo ese buen humor consiguió herirme todavía más. Me parecía que nadie en casa se había dado cuenta de lo mucho que estaba sufriendo, y por ese motivo lo único que quería era que todos sufrieran conmigo.


			En realidad, creo que ellos trataban de estar más alegres de lo habitual, confiando en conseguir que yo abriera la boca. Fue en vano. Pedí permiso para levantarme de la mesa antes de que la cena acabara y salté sobre mi bicicleta con sillín invisible.


			Mamá había preparado por sorpresa unos pasteles de nata y arándanos, mis preferidos, y cuando me vio alejarme de casa como una bala miró a papá con una expresión entre triste y preocupada. 


			—No estará yendo a casa de los Lily, ¿verdad? —preguntó. 


			Papá meneó la cabeza y apoyó la servilleta en la mesa.


			—Mañana trataré de hablar con el reverendo Próspero —respondió como si esa fuera la solución para todos mis problemas.


			Los dos estaban equivocados.


			Mi madre estaba convencida de que las razones de mi enfado tenían que ver con la familia que acababa de llegar al pueblo, los Lily: un extraño comerciante de trastos viejos y su joven hija, Aiby, que lo ayudaba en la gestión de una extravagante tienda con las paredes rojas. A mi padre, en cambio, se le había metido en la cabeza que mi malhumor estaba relacionado con los trabajos que el reverendo de Applecross me estaba asignando ese verano. 


			—Hablaré con él —se ofreció en ese momento Doug, antes de que nuestros padres pudieran preguntarle si él sabía algo al respecto.


			Después de lo cual se zampó también mis pasteles de nata con arándanos. 


			 


			 


			Pedaleé con furia para ir a mi playa. No es que fuera realmente mía, por supuesto, pero así era como la sentía. Era una calita aislada, situada justo debajo de una curva de la carretera, desde la que se veían las hileras de casitas de Applecross. Era una playa escabrosa, de guijarros, sobre la que la marea dejaba largas madejas de algas oscuras. Se hallaba protegida por nubes de mosquitos que la hacían poco atractiva para los turistas o para los campistas de verano. Pero era en esa playa donde había encontrado mi primer mensaje dentro de una botella. Y desde donde podía ver, en la luz violeta del crepúsculo, el pequeño escollo con la torreta de madera en la que había besado a Aiby por primera vez.


			Y quizá también por última.


			Tiré la bicicleta en el borde del camino y corrí hacia el punto más alto de la escarpadura, donde el viento podía abatirse sobre mí con toda su fuerza misteriosa, y una vez allí, con la camiseta restallándome contra las costillas, abrí los brazos y dejé salir toda la rabia que tenía acumulada. 


			Grité con todas mis fuerzas. Contra el viento, contra el mar y las islas, la puesta de sol, la escollera, las piedras, los mosquitos y las algas. Un largo y terrible grito que hizo enmudecer incluso a Parche.


			Al final me sentí mucho mejor. Agotado, tembloroso, pero aliviado. 


			Dejé que el viento me repusiera todo lo que hiciera falta y luego bajé a la orilla de la playa.


			Busqué una piedra plana y la lancé a las olas, haciéndola rebotar hacia las islas que punteaban la bahía. 


			Me sentía traicionado.


			Por Doug, y también por Aiby. La llave por la que estábamos peleando era una de las de su establecimiento, la Trastienda Batibaleno. Las llaves eran cuatro en total: una para el vendedor, otra para el buscador, otra para el reparador y otra para el defensor. La mía.


			Me había separado de ella para tender una trampa a Semueld Askell, el hombre que quería destruir la Trastienda Batibaleno, y el engaño había funcionado: Askell había muerto. Bueno, no exactamente: se había convertido en una estatua de sal. Yo había arriesgado el todo por el todo y lo había conseguido.


			Salvo por un pequeño detalle: Doug no quería devolverme la llave porque le gustaba Aiby.


			Y Aiby, en fin...


			¡Chap, chap!, sonó algo en la playa.


			Parche ladró y, cuando me giré, vi a Doug de pie sobre la escarpadura, recortándose contra el cielo. Se inclinó para colocar bien mi bicicleta. Después se metió las manos en los bolsillos y se reunió conmigo. 


			¡Chap, chap!


			Sin hablar, recogió del suelo unos cuantos guijarros y, tras sopesarlos, me tendió uno plano y blanco, como solo él era capaz de encontrar. La piedra plana perfecta para hacerla rebotar en el agua. 


			—Escúchame, Víbora... —empezó—. Siento lo que está pasando entre nosotros.


			—Sabes muy bien cómo solucionarlo. 


			—Tienes razón —admitió él. 


			Se metió una mano en el bolsillo y sacó una marioneta de madera envuelta en una hoja de papel de seda en la que ponía: «Angélica, para Finley».


			—Aiby me ha dicho que te dé esta... —continuó—. Hace dos días que no apareces por su casa.


			—¿Y tú por qué crees que es?


			Doug apoyó la marioneta en una piedra, mientras yo me preguntaba por qué Aiby había querido hacerme llegar un objeto así. 


			—No necesitas la llave del escorpión para pasarte por allí —continuó Doug. 


			Las cuatro llaves tenían el ojo con forma de animal. 


			—Si es por eso, tampoco tú la necesitas —le recordé. 


			Y lancé la piedra.


			Diablos.


			Rebotó al menos siete veces.


			Doug me buscó otra sin pensárselo.


			—Tienes toda la razón —dijo, rebuscando entre los guijarros—. Pero necesito la llave para poder ir a la reunión.


			Lo miré.


			—¿Qué reunión? —le pregunté, aunque ya intuía la respuesta.


			Doug enrojeció.


			—Hagamos así, hermano. Te propongo una tregua entre caballeros... —masculló. 


			—Primero hay que encontrar uno, Doug... —refunfuñé—. ¿Qué reunión?


			No me respondió.


			—Me quedo la llave otros tres días más y luego te la devuelvo. Te lo juro.


			Encontró una segunda piedra completamente plana y me la pasó. Yo la apreté entre los dedos con tanta fuerza que me pareció que iba a romperla.


			—¿De qué reunión estás hablando, Doug?


			¡Chap, chap!


			Él se dio media vuelta y se fue por donde había venido.


			—Tres días y después será toda tuya, ¿de acuerdo?


			Sabía que el señor Lily había enviado una carta a los otros comerciantes mágicos esparcidos por el mundo invitándoles a tomar partido respecto a Semueld Askell y sus ataques. Si mi intuición era acertada, los Lily debían de haber recibido ya una respuesta. 


			—¿Es la reunión de las siete familias, Doug? —insistí—. ¿Se han organizado por fin?


			—Tres días —repitió alejándose, inflexible.


			—¿Y ellos qué dicen?


			—¿Ellos, quiénes?


			—¿Cómo que quiénes? ¡Los Lily!


			Se detuvo.


			—¿Qué quieres que digan, Víbora? ¿Que sin ti es imposible hacer la reunión de las familias?


			La alusión de Doug me hirió profundamente. Él se dio cuenta, pero era demasiado tarde para comerse lo que acababa de decir: que a mí no me necesitaban para nada en la Trastienda Batibaleno.


			¡Chap, chap!


			Le di la espalda y miré tozudamente el mar. 


			—Escucha, Finley... Aiby...


			—¡No me hables de ella, por favor! —grité.


			—Claro que voy hacerlo. Cuando te pregunté si te gustaba Aiby, tú me respondiste: «¿A mí? ¿Esa chica? ¡De ninguna manera!». 


			Apreté los puños. Había mentido, por supuesto.


			—¿Es verdad o no? —me rebatió Doug. 


			No sé por qué, pero justo a él no conseguía decírselo. 


			—A mí me gusta Parche —respondí simplemente.


			Recogí una piedra que me pareció plana, la lancé y se hundió. 


			¡Chap, chap! 


			—¿Y dónde vais a tener esa reunión? —pregunté, sin mirarlo.


			—Ejem —respondió Doug, enigmático. 


			—Ejem, ¿qué?


			Cuando me volví, él ya se había alejado y no pude oír la respuesta. Solo oía aquel extraño chapoteo que había acompañado toda nuestra discusión.


			Las olas eran majestuosas e indiferentes. Lamían los guijarros haciéndolos rodar unos sobre otros, con un sonoro borboteo. 


			¿Qué era, pues, lo que seguía haciendo... ¡chap, chap!?


			Seguí el ruido hasta un charco de agua salobre, formado por una ola que había llegado más lejos que las otras. Dentro de él se había quedado atrapado un pequeño corvino, que se debatía en la escasa agua agitando la cola. 


			Sonreí.


			Me incliné para cogerlo y volver a echarlo al mar, pero el corvino se me deslizó de las manos, saltó fuera del charco y, con dos coletazos, rebotó sobre los guijarros hasta el mar. En ese momento me percaté de que, junto al pez, en el charco, se había quedado encallado un pequeño objeto centelleante. Al principio pensé que era un cascote de botella o un pedazo de metal. Pero luego vi que era un espejo con un minúsculo marco de plata.
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			A la mañana siguiente mi padre me llevó al pueblo en la furgoneta. Intuí que tenía que decirme algo y que eso le perturbaba. Me preguntó por lo menos dos veces si iba cómodamente sentado, cuando nunca le había importado si alguien iba cómodo o no en su endiablada furgoneta. 


			Papá no hablaba mucho, por lo tanto nunca charlábamos largo y tendido. Cuando realmente nos veíamos obligados, preferíamos hacerlo deprisa y de la forma más directa posible para luego poder volver a ocuparnos de las cosas importantes, como pescar, esquilar las ovejas o salir a dar un paseo en barca.


			—Entonces ¿vas cómodo? —me preguntó por tercera vez. 


			La suspensión de la furgoneta estaba estropeada desde hacía años, y sobre aquellos asientos podías notar cada uno de los baches, pues te vibraba directamente hasta dentro del ombligo. Parche se mantenía en equilibrio sobre mis piernas, porque había abierto una rendija en la ventanilla y él quería a toda costa sacar la cabeza por ella para que el viento le diera en las orejas. 


			—Estoy de maravilla —respondí, mirando obstinadamente al frente, porque sabía que, si nuestros ojos se cruzaban, él empezaría con su discurso.


			De ese modo gané otro par de curvas. Pero cuando las primeras casas de Applecross se perfilaron en el horizonte, y con ellas el campanario de la iglesia, mi padre suspiró profundamente y me dijo:


			—Oye, Finley... en cuanto al tema de las chicas...


			—¿Qué tema de las chicas? —le pregunté. 


			—Sabes muy bien de lo que te estoy hablando. 


			—No, no lo sé.


			La noche anterior, al volver de la playa, había lanzado a Parche la marioneta que Aiby me había hecho llegar por medio de Doug, diciéndole que podía enterrarla. 


			—Sé que no es nada fácil... —insistió papá—. Pero debo hablar contigo de hombre a hombre.


			En las conversaciones de hombre a hombre lo importante es entenderse.


			—Ya tienes una edad en la que algunas cosas las has descubierto solo. Y otras, en cambio... es mejor que te las diga tu padre, en vez de...


			Vi que buscaba las palabras adecuadas para continuar e intenté ayudarlo.


			—¿En vez de Doug?


			Camas McPhee me miró.


			—No pensaba en Doug, sino en cualquiera que pueda llenarte la cabeza de estupideces. —Cambió de marcha y aminoró la velocidad—. Escucha, Finley, enamorarse es facilísimo. Es después cuando empiezan los problemas. 


			«¡Vaya!», me dije. Mi padre quería verdaderamente hablar conmigo de hombre a hombre.


			—Míranos a tu madre y a mí. Llevamos juntos veinte años y... bueno... —No consiguió seguir hablando durante una curva y media—. Has entendido, ¿no? —concluyó. Y luego continuó—: A todos nos ha pasado de jovencitos perder la chaveta por una chiquita guapa... o también por una menos guapa, si es por eso, pero...


			—Papá, yo...


			—No, no, escúchame. Soy tu padre. No te digo que esta amiga tuya, Aiby, no sea... más o menos guapa.


			«Ya veo por dónde vas», pensé yo. 


			—Lo que quería decirte, hijo mío, es que...


			—Papá...


			Las conversaciones entre hombres no son auténticas conversaciones, en las que uno habla y el otro tiene que interrumpirlo con preguntas, sino que se parecen mucho más a las declaraciones de independencia de una nación: el que habla se siente ya con las espaldas cubiertas por algunos miles de personas que piensan como él y el otro lo único que tiene que hacer es escuchar. 


			Durante diez minutos mi padre me habló de las chicas, de perder la chaveta por alguna de ellas cuando se es joven, y de cómo, si se es muy joven como en mi caso, estas cosas parecen más complicadas de lo que deberían. Aquí y allá aparecían frases que eran claramente de mamá, pero de todas formas aprecié el esfuerzo que hizo para llegar al fondo del asunto. Y al final, exhausto, aparcó junto a la casa parroquial del reverendo Próspero.


			—¿Has entendido, Finley?


			Asentí, sin añadir nada más. No me pareció bien insistir en detalles que él desconocía y que por lo tanto eran irrelevantes, como el hecho de que por Aiby me había enfrentado a un gigante de piedra a quien le gustaban las adivinanzas y a un espíritu de los bosques que me quería robar el alma, y me había tirado de cabeza entre los escollos para ver si era capaz de atravesar los mundos. Pero quizá yo estaba equivocado y todos los que se enamoraban a los catorce años hicieran ese tipo de cosas. 


			Hice ademán de bajarme de la furgoneta, pero después me lo pensé mejor y dejé que Parche saliera solo. 


			—¿Puedo preguntarte una cosa, papá? —le dije.


			Él enrojeció, imaginándose algún asunto embarazoso. 


			—Claro —me respondió.


			—¿A qué edad conociste a mamá?


			—Más o menos a la tuya, un año más o uno menos —admitió, apurado. 


			—Y... si hubieras sabido que había otro a quien le gustaba mamá... y que ese otro era amigo tuyo, pero que estaba jugando sucio para quitártela..., ¿qué habrías hecho?


			Él reflexionó un poco sobre ello.


			—Bueno, depende de si también a ella...


			—Dime la verdad —lo interrumpí.


			—¿De hombre a hombre?


			—De hombre a hombre.


			—¿No dirás nada a tu madre? 


			—No diré nada a mi madre.


			Mi padre rió con sarcasmo.


			—Le habría dado una buena paliza. O al menos lo habría intentado.


			Por primera vez desde hacía días una gran sonrisa se me dibujó en la cara.


			—Gracias, papá —le dije al despedirme, y recuperé la bicicleta de la parte de atrás de la furgoneta. 


			Él volvió a arrancar, satisfecho de todo lo que había hecho para poner las cosas en orden, mientras que yo, lentamente, me dirigí a la casa parroquial para descubrir qué nueva tarea tenía para mí el reverendo Próspero.


			 


			 


			—Catalogador de piedras —repetí mientras cogía el gigantesco libro que me entregó.


			—Eso es, muchacho —respondió el reverendo. Me parecía todavía más alto e imponente de lo habitual, con los ojos llameantes y un tono de voz huracanado—. Un profesor amigo del señor Everett está investigando las formaciones rocosas de toda la costa noroccidental de Escocia y busca voluntarios para hacer los muestreos. 


			—Y yo soy uno de los voluntarios —deduje.


			—He pensado que te podría interesar. Lo único que debes hacer es ir a las localidades que aparecen aquí señaladas... —me mostró un mapa del tamaño de una sábana en el que estaban destacados una cincuentena de lugares con una serie de círculos rojos hechos con rotulador—, llevar contigo una pala y algunas otras herramientas de excavación —me señaló una mochila llena hasta los topes de utensilios de jardinería—, y confrontar las rocas con el muestrario que tienes en la mano... —concluyó hojeando algunas páginas del libraco en el que había dibujadas piedras de colores grandes y pequeñas con muchos nombres en latín—. Cada vez que encuentres una, debes poner una cruz en esta hoja azul. Y luego vuelves a empezar. 


			Me di cuenta con el rabillo del ojo de que entre los sitios que había que inspeccionar estaba Reginald Bay, la bahía donde los Lily habían vuelto a abrir la Trastienda Batibaleno.


			—Por mí estupendo, reverendo... —dije señalando ese punto en el mapa—. Con la condición de no tener que volver nunca más ahí...


			El reverendo Próspero me sopesó con la mirada. Al igual que con mi padre, gran parte de nuestra comunicación era implícita. Él sabía que yo sabía y yo sabía que él sabía. Pero ninguno de los dos sabía lo suficiente como para preguntar al otro qué era lo que sabía.


			—Me parece una buena idea, Finley... —coincidió—. Mucho mejor para todos, en mi opinión. —E hizo una gran X roja en la Trastienda Batibaleno.


			—¿Puedo empezar enseguida? —pregunté.


			—Como quieras: las piedras te están esperando desde hace unos cuantos millones de años... —respondió el reverendo.


			Comprobé el contenido de la mochila, me la cargué a la espalda y cogí el mapa. Él me acompañó fuera.


			—Reverendo... —le dije antes de despedirme de él.


			—¿Sí? 


			—¿Cómo fue cuando los Otros le llevaron al otro lado?


			En sus ojos hubo un centelleo siniestro.


			—Oscuro —me respondió.


			Y luego se fue.
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