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    Justificación


    


    
      No conozco una forma mejor de vivir que dedicarse a conocer la naturaleza.


      


      NAPOLEÓN BONAPARTE, 1800

    


    


    En el Departamento de Física Atómica, Molecular y Nuclear (y Teórica y Astronomía y Astrofísica, pues aquello es un totum revolutum muy simpático) de la Universidad de Sevilla organizamos desde hace infinidad de años escuelas de verano de física nuclear. Son internacionales y a un nivel de doctorado, o sea, muy complicadas desde el punto de vista de los no especialistas. Uno de los temas que se han desarrollado en esas escuelas y que recuerdo muy gratamente, fue de astrofísica nuclear.Tuvo lugar en 1988.Tras recibir una propuesta del astrónomo más veterano del departamento, Jesús Cabrera Caño, tomé el libro correspondiente y repasé todo lo que allí se dijo. La idea del «astrólogo» (así le decimos a Jesús para zaherirlo) consistía en organizar un curso de Astronomía, astrofísica y cosmología de libre configuración, es decir, una asignatura en la que se pudieran matricular alumnos de cualquier carrera de la universidad. Él impartiría la parte de astronomía y yo las de astrofísica y cosmología.Ahí es nada, porque lo que yo soy de verdad es físico nuclear. «Y qué —decía Jesús para convencerme—, una estrella no es más que un sistema nuclear y el comienzo del Universo está más relacionado con la física de las partículas nucleares elementales que con cualquier otra cosa.Además, tú has aplicado a menudo los métodos de esas disciplinas, bien que colateralmente, a las galaxias y al universo primitivo.»


    Repasando el libro antedicho, llegué al convencimiento de que aquello era muy, pero que muy difícil. Porque con fórmulas matemáticas es fácil explicar muchas cosas si se tiene experiencia y el público al que uno se dirige entiende ese lenguaje, pero dar a entender cuestiones científicas de astrofísica a estudiantes de primer ciclo de carreras como filosofía, periodismo, medicina, historia, psicología y cosas así, espanta al más desaforado optimista.


    Nuestro astrónomo es persistente y astuto, así que cuando vio que sus argumentos iniciales no hacían mella en mí, apeló arteramente a mi responsabilidad como director del departamento: debía colaborar al desarrollo del área de conocimiento más desvalida de todas las que conforman el departamento. Así pues, llevamos ya cuatro años impartiendo el dichoso curso al que cada vez se apunta más gente de procedencias exóticas desde el punto de vista de una facultad de física. La asignatura parece ser tan llamativa que en ocasiones me han sugerido que escribiera un libro sobre muchas cosas de las que contaba en el aula.


    El producto material y principal del trabajo de todos mis colegas científicos de las más diversas especialidades suele ser un artículo escrito en inglés, con sus tablas, gráficos y referencias, publicado en una revista internacional después de haber sido sometido el manuscrito a una estricta censura por parte de otro u otros colegas anónimos elegidos por el editor. La repercusión de esos artículos puede ser enorme o irrelevante; la utilidad personal que tienen estas publicaciones es la simple satisfacción o, por acumulación, para encontrar una ansiada posición permanente y vitalicia en una universidad o instituto de investigación; también sirve para muchas otras cosas publicar en buenas revistas artículos breves cargados de fórmulas y siguiendo un patrón estricto en forma y fondo. Por ejemplo, es la única manera de mostrar objetivamente a los poderes públicos que la comunidad científica que financia está en forma y preparada para afrontar productivamente cualquier resultado importante que se produzca en cualquier lugar del mundo.


    Pero lo cierto e irrefutable es que el número de lectores de la inmensa mayoría de nuestros artículos es extraordinariamente pequeño. El título lo lee la mayoría del conjunto de profesionales del tema de investigación al que se refiera. El resumen obligatorio, unas diez líneas, lo leen completo no muchos más que los especialistas en el tema. El artículo en su totalidad lo lee un porcentaje ínfimo de aquellos, en concreto los que han trabajado o trabajan en un problema similar. Los que lo hacen con detenimiento y tratando de extraer todos los intríngulis a los que se refiere el escrito, sus fórmulas y sus representaciones gráficas, empiezan ya a contarse con los dedos de las manos.Así funciona la ciencia y funciona bien.Así he funcionado yo toda mi vida académica, publicando unos pocos artículos cada año y disfrutando infinitamente de ello.


    ¿No es un derroche el esfuerzo que significa desarrollar un trabajo de vanguardia para que luego se interesen por él tres o cuatro personas? No, porque aparte de lo dicho, ello conlleva otras cosas entre las cuales una de las más gratas es conocer a las pocas docenas de colegas en el mundo que hacen más o menos lo mismo que uno. Pero, en cualquier caso, ¿no es tentador escribir algo que transmita de alguna manera ese placer y conocimiento a un número mayor de personas?


    La posibilidad de escribir un libro de divulgación es una buena idea, pero bien pensado… ¡qué horror! He leído algunos libros de éstos y hojeado un montón. Sobre todo de autores anglosajones. Nadie piense que los considero fútiles y frívolos, porque confieso que muchos me parece que están muy bien escritos y algunos hacen derroche de ingenio. El pánico me vino de algo más… digamos ideológico. Sospecho que el efecto que producen muchos de esos libros en un lector normal es más el asombro, incluso la estupefacción, que el aumento neto de los conocimientos. Incluso recordé a un físico francés muy comprometido con la izquierda revolucionaria de los sesenta que venía a decir que lo que provocaban los libros de divulgación, por descontado que sin intención por parte del autor, era el miedo en el público. Ahí es nada.Y ese miedo o sobrecogimiento conllevaba el sometimiento al poder de manera que fuera sumisa la aceptación por parte de la gente de los fondos destinados a la investigación, así como de la aplicación de los resultados de ésta. ¡Santa Madre de Dios! El colega se llama Jean-Marc Levy-Leblond y sostengo que no sólo es un buen físico, sino un magnífico profesor y seguramente una buena persona.


    Quizá, sin perder la intención de sorprender y, por supuesto, evitando tanto la farragosidad como la mentira (cosa que he descubierto que ocurre en la divulgación cuando se baja excesivamente el nivel de algún tema tan difícil que sólo se puede aprender con matemáticas profundas), se podría elaborar un texto ameno. Quedaba por dilucidar cuál podría ser el contenido concreto.


    Mientras lo intentaba, recordé a Pepe el Máquina. En la Facultad de Física de la Universidad de Sevilla, desde hace una década o así, se puso de moda el epíteto máquina como sinónimo de empollón. Así, un buen estudiante puede ser para sus compañeros algo máquina, muy máquina o, el súmmum, el Máquina. Hace unos años, en mi curso de física nuclear de quinto año de la carrera le di clase a un individuo al que llamaban Pepe el Máquina. Cuando se licenció me dijo que deseaba hacer la tesis doctoral conmigo. Lo acepté aunque con una condición, la misma que le pongo a todos los licenciados que desean trabajar conmigo: no le daría un tema de tesis doctoral hasta que no consiguiera una beca de investigación del ministerio o de la Junta de Andalucía.


    Por aquella época colaboraba yo en unas investigaciones con una magistral física española, Belén Gavela Legazpi, y con un francés encantador y físico profundo llamado Olivier Pène. Lo hacíamos fundamentalmente en la división de teoría del CERN, el Centro Europeo de Investigaciones Nucleares, que es el mayor laboratorio de física de partículas del mundo. El problema al que nos dedicábamos era tremendamente complejo desde el punto de vista matemático y conceptualmente ambicioso. Se trataba de aplicar el modelo estándar de la física de partículas a las condiciones físicas extremas que se dieron inmediatamente después de la creación del Universo. Dicho así suena como muy romántico y transcendental, quizá lo sea, pero en lo que se traduce toda esa mística es en unos desarrollos matemáticos espeluznantes y bastante tediosos.


    Para descongestionarse uno cuando está enfrascado en algo duro no hay nada como pasar buenos ratos en la biblioteca del centro donde esté trabajando y entretenerse con temas alejados del que te tiene absorbidas las meninges. Mi debilidad en ese sentido desde la escuela que organizó mi departamento en 1988 ha sido hojear las revistas The Astrophysical Journal y Astronomy and Astrophysics.


    Para que Pepe se entrenara mientras esperaba su beca sin estorbar mi faena, le propuse hacer un modelito teórico que explicara unos resultados obtenidos por varios observatorios astronómicos del mundo que me habían intrigado cuando los vi juntos en un artículo de la primera revista mencionada. Parecían mostrar que la abundancia de elementos pesados en una galaxia decrecía paulatinamente desde el centro hacia el borde. Eso se sabía desde hacía ya algún tiempo, pero aquellos datos eran los mejores de todos los publicados hasta la fecha. Eso me motivó una pregunta aún más prosaica. ¿De dónde viene el oro que hay en la Tierra? El oro y todo lo demás. Del Sol primitivo. ¿Y al Sol primitivo cómo llegó? Porque allí no se pudo generar y en su momento se verá por qué.Vino de las estrellas grandes y viejas que, al morir, dan tal traquido que expulsan todos los elementos pesados que se han cocinado en su interior. Estos vagan por el espacio interestelar hasta que se dan las condiciones para que se genere un sol. De éste se desgajan planetas que ya contienen los elementos pesados que llegaron de la inmensa oscuridad galáctica. Esa es la idea general, ¿pero lo que sabemos de nuestra galaxia, de explosiones de supernovas, que así se llaman aquellos traquidos, y de la formación de estrellas concuerda con los datos de abundancia de los elementos?


    Una mañana le expliqué a Pepe el problema y le esbocé las líneas maestras del modelo matemático que yo intuía que podría explicar el asunto. Me escuchó absorto. Después le di fotocopias de los artículos que yo había coleccionado en el CERN sobre el tema y, cuando se fue, suspiré aliviado pensando que me lo había quitado de encima los cuatro o cinco meses que tardaría en resolverse la convocatoria de becas de investigación del ministerio del ramo. Listo.


    A la semana o poco más apareció el joven en mi despacho y me mostró una sarta de ecuaciones, con letra horrible pero delicioso contenido, que planteaban un modelo mucho más realista, profundo y bello que el que yo había pergeñado. ¡Qué tío! Antes de que le dieran la beca ya habíamos pulido el elegante modelo desarrollado por Pepe y, no mucho después, enviamos el manuscrito de un artículo para su publicación en Astronomy and Astrophysics titulado «Heavy-Element Abundances in Normal Spiral Galaxies» (volumen 309, páginas 743-748, del año 1996). Introduje al joven becario en nuestro quehacer y con la ayuda de Belén y sobre todo de Olivier, hizo una de las tesis doctorales más brillantes que han pasado por mis manos.


    Se pueden formular varias moralejas de esta historia personal, pero una que me interesa resaltar es que el sistema de ciencia y tecnología está en gran medida basado en la actividad de jóvenes lúcidos que ganan salarios tan irrisorios que da pudor llamarlos salarios. Porque aquellos datos observacionales de abundancias de elementos pesados en las galaxias en los que se basaba nuestro modelo matemático, sin duda los obtuvieron jóvenes astrónomos guiados más o menos por algún que otro veterano de mi calaña. A los visitantes de un observatorio astronómico moderno, y en España tenemos varios punteros que organizan visitas al público, lo primero que les sorprende es la nutrida chavalería que está al cargo del más sofisticado equipamiento tecnológico.


    Así pues, si quería escribir un libro de divulgación científica sobre aquello que había hecho con Pepe el Máquina (se llama José Rodríguez Quintero y si lo he denominado por su mote es porque sé que no le importa; además, si le importa, estoy seguro de que está resignado porque en el mundillo de la física todo el mundo lo llama así desde hace ya bastantes años), tendría que explicar lo que es el átomo y el núcleo atómico pero con un objetivo: que el lector aprenda no sólo cómo son, sino cómo han llegado a formar parte de nosotros mismos, o sea, de nuestro cuerpo. Para ello habrá que explicar lo que son las estrellas, cómo nacen, viven y mueren así como lo que ocurre en una galaxia, como por ejemplo nuestra Vía Láctea. Además, lo haré tratando de que el lector termine tan complacido que desee asomarse al Universo literalmente hablando.


    La idea global es la siguiente. Empezaré dando una idea del Universo en general yendo de lo más familiar a lo más remoto, del sistema solar a las galaxias y los grupos de éstas. O sea, nada original. Pero lo haré siguiendo la idea contenida en el memorable comienzo del poema lírico «Augurios de inocencia» del inmortal poeta (y pintor, y visionario, y grabador) de la Albión de los siglos XVIII y XIX, William Blake. Dice así: «To see a World in a Grain of Sand/ and a Heaven in a Wild Flower/ Hold Infinity in the palm of your hand/ and eternity in an hour». Que yo, así por libre, traduciría:


    


    Para ver un mundo en un grano de arena


    Y un cielo en una flor silvestre,


    Coloca el infinito en la palma de tu mano


    Y la eternidad en una hora.


    


    Por tanto, para que el lector no se sobrecoja al principio del libro pero se haga una idea clara de cómo es el Universo en que vivimos y qué tiene que ver lo que sucede en él con la materia de la que estamos hechos, lo invitaré a jugar con los números. Cuando uno, por ejemplo yo hace años, lee que nuestra galaxia es un conjunto de doscientos mil millones de soles, que un núcleo atómico es tan pequeño que en un vaso de vino hay casi un cuatrillón de ellos y cosas así, le entra el vértigo. Si para colmo le hablan de espacios curvos en cuatro dimensiones, distribuciones espaciales de probabilidad, ubicuidad simultánea, etc., se queda turulato. En ese estado, lo mejor que se puede hacer es beberse el vino, soltar el libro y encender la tele.Y esto nos pasa, digo yo, por venir de donde venimos, o sea, del mono, dicho esto sin ofender porque, al menos yo, lo tengo a mucha honra por varias razones que considero muy importantes.


    Sucede que nuestro cerebro se ha conformado a partir de experiencias cotidianas. El deambular por entre las ramas de los árboles, que al parecer era lo que hacían nuestros primeros ancestros, y la adaptación posterior a las sabanas con todas las aventuras que conllevaba tratar de sobrevivir y demás, fueron haciéndole caminar erguido a la vez que se le abultaba la cabeza.


    Un buen día le dio por afilar una piedra con la intención de cazar mejor. Así empezó la tecnología. Esto le proporcionó un poco de ocio y, estando tumbado a la bartola, pensó sobre cuáles serían las causas de la lluvia, la aparición del sol cada mañana, y cosas de esas. Así comenzó la ciencia. Cuando desfallecía porque no entendía nada, inventó la religión, pero ese es otro asunto que mejor lo dejamos.


    Te ngo para mí (que Dios y los paleontólogos me perdonen) que cuando el hombre se hizo listo de verdad fue cuando uno, al regresar a su cueva después de andar todo el día de correrías tras los animales, se encontró a su mujer quien, alborozada, le dijo que había descubierto que al frotar una determinada piedra contra otra, salían chispas. El hombre, por supuesto displicentemente, le dijo que muy bien, pero para qué servía aquello. Ella se encogió de hombros mientras le respondía que no lo sabía. Pero a la mujer no se le borró la sonrisa de los labios y su mirada continuó brillando. En ese preciso instante empezaron de verdad a bailar las neuronas en el cerebro humano.


    Con los milenios el cerebro se fue desarrollando de una manera que muchos consideran prodigiosa. Ni lo dudo ni tengo certeza de eso, lo que sí mantengo es que lo hizo de una forma curiosa. El cerebro es capaz de elaborar sentimientos y razonamientos que sobrepasan la capacidad de imaginar. Genios como Einstein a principios del siglo pasado y una miríada de estudiantes de física desde entonces hasta hoy, manejan sin problemas cuatro dimensiones cuando trabajan con la teoría de la relatividad. Siempre que renuncien a imaginárselas. Si nos vamos al microcosmos cuántico la cosa ya se dispara en cuanto a divorcio entre la inteligencia y la imaginación. Y es, como decía refiriéndome a lo del mono, porque las circunvoluciones de nuestro cerebro en el barrio de la imaginación se han conformado sobre la base de experiencias directas y cotidianas. ¿Cómo podemos pedir que alguien imagine una distancia de dos mil millones de años luz si ya un año luz (más de nueve billones de kilómetros) es duro de pelar? Así por las buenas, reduciré o aumentaré distancias, en algunos casos en un factor de mil millones o más, y elaboraré un universo de andar por casa (la Tierra o el núcleo atómico, según se tercie, como una manzana o una perla, sistemas solares como monedas, distribuciones espaciales de probabilidad como la lotería de Navidad y cosas así) o sea, al estilo de lo que pienso yo que se refería el poeta inglés cuando dijo lo que dijo. Esto lo haré al principio, porque después iré mostrando datos reales suponiendo al lector ya curado de espantos.


    Una vez que se haya expuesto someramente cómo es el Universo y cómo se generó, se mostrará con algún detalle el funcionamiento del microcosmos, es decir, los átomos, los núcleos atómicos y los mecanismos esenciales de las reacciones nucleares de fisión, fusión y radiactividad. Para ello habrá que enseñar algunos rudimentos de la mecánica cuántica.


    Pasaremos después a estudiar las estrellas, y para ello, nada mejor que comenzar con nuestro Sol que es una estrella no sólo arquetípica, sino que además conocemos muy bien y le tenemos especial apego por razones obvias. Para estudiar cómo se producen los elementos químicos no tenemos más remedio que presentar cómo viven y mueren las estrellas y para ello hemos de aplicar los conocimientos nucleares alcanzados a dicha evolución. Y para ver cómo han llegado hasta nosotros dichos elementos es inevitable analizar cómo nace una estrella. Como el destino que nos interesa es nosotros mismos, enlazaremos el capítulo inicial de nuestro sistema solar con el de su formación.Y ya tendremos una idea clara de que provenimos, ineludiblemente, de las estrellas. Pero lo mismo que nosotros nos hemos formado gracias a procesos cósmicos, bien podrían haber ocurrido desarrollos similares en muchos lugares del Universo. Para ello veremos qué es la vida y las posibilidades de que ésta se haya originado y prosperado en otros lugares que no sean la Tierra.Aquí no tendremos otra salida que hacer algo relativamente poco científico como es especular. Esto se hará al final, por lo que ya tendremos base suficiente como para llevar a cabo tal despropósito sin que ello haga tambalear los cimientos científicos que habremos tratado de establecer sólidamente a lo largo del libro.


    El orden anteriormente descrito puede parecer heterodoxo. Lo es, porque otra concatenación de capítulos puede ser más lógica, por ejemplo, comenzar por el origen del Universo, después el de las galaxias, luego el de las estrellas y finalmente el de los sistemas planetarios y la vida. He elegido el anterior pensando en el lector. Partiendo del osado supuesto, como he insinuado, que su formación media en ciencia es la básica aprendida en el instituto y en buena parte olvidada en muchos detalles, es preferible graduar en lo posible la complejidad del material presentado aunque ésta vaya en ocasiones a saltos. En cualquier caso, si el lector prefiere el orden temporal y espacial (el otro apuntado), no tiene más que consultar el índice y empezar a leer por mitad del capítulo 3 y continuar por donde le plazca.


    Es costumbre apropiada y saludable escribir sobre los grandes hombres que hicieron posible los descubrimientos que se presentan en un libro científico, y mucho más si es de divulgación. Eso haré aunque sea muy someramente, pero soslayaré en buena medida aquellas figuras históricas muy conocidas y resaltaré las que suelen pasar desapercibidas y cuya contribución al saber humano fue casi tan decisiva como la de los «grandes». Incluso de éstos resaltaré facetas poco divulgadas y no siempre positivas de su carácter, así como el alcance real de su obra. Pero siempre trataré los aspectos biográficos sucintamente porque se pueden encontrar en otros libros más extensos y autorizados que éste.


    


    ¿Y qué quería decir yo cuando mencioné que deseaba que el lector se asomase, literalmente, al Universo? Lo último que yo haría sería recomendar la compra de un telescopio y mirar ahí fuera, y conste que es uno de los placeres de los que llevo disfrutando desde hace mucho tiempo. Ni hablar, para eso está internet. Al final del libro invitaré a visitar lugares fascinantes de la web. Ahí se podrá ver con los «ojos» de los mayores telescopios del mundo basados en tierra y colocados en órbita todos los objetos estelares a los que haré mención y muchos más.Ahí se podrá leer, «visionar» e incluso escuchar lo que han hecho muchos divulgadores de la ciencia a la que se refiere este libro con más maña, acierto y colorines que yo. La «red» es tan viva que quizá algunas direcciones mencionadas habrán desaparecido cuando el lector trate de consultarlas. A partir de estas quizá descubra otras nuevas tan buenas o mejores que ellas.


    Al final, o sea, cuando se culmine la lectura de este libro, mi mayor deseo será haber convencido de que la parte esencial de nuestro ser y entorno proviene del polvo de las estrellas esparcido por doquier cuando mueren.Y, si se me apura un poco, de que puede haber una fauna animal por ahí mucho más rica de lo que cuentan los charlatanes sobre los extraterrestres y esas cosas.


    En estos tiempos de suspicacia exacerbada respecto a la escritura de libros, quizá sea bueno decir, sin ánimo de provocación, que todo lo esencial de este libro está copiado, plagiado e intertextualizado. Naturalmente, citaré las fuentes bibliográficas más relevantes que he utilizado (hacer referencia a todas no sólo sería prácticamente imposible, sino además aburrido), pero lo haré no para curarme en salud, sino para que el lector que lo desee pueda ampliar sus conocimientos desde el nivel divulgativo hasta el profesional.


    Obedeciendo con temor al citado Levy-Leblond, intentaré no sólo evitar el sobrecogimiento del lector, sino aumentar su conocimiento y no mentir jamás. El mayor éxito del libro sería que el lector calculara, aunque fuera de manera aproximada, algunas de las cosas que se dicen en él haciendo uso de los datos que se prodigan en sus páginas y apéndices. Saber el número aproximado, incluso exacto, de microgramos de tinta que tiene un soneto no aporta absolutamente nada a lo que nos quiso transmitir el poeta que lo escribió. Pero saber que el carbono, base de la tinta y de la vida, sólo se puede generar en el corazón de las estrellas viejas y que llega hasta este lugar después de morirse aquellas y tras un largo peregrinaje por el medio galáctico, nos indica que provenimos esencialmente del firmamento. Eso puede ayudar al poeta. La combinación de estos dos aspectos tan distintos como complementarios es lo que pretendo en este libro.
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    La cohorte solar


    


    
      Esas lunas no se ven con los ojos,


      por eso no tienen influencia sobre nosotros,


      por eso son inútiles,


      y por eso no existen.


      


      Crítica eclesiástica (anónima) a Galileo cuando hizo público el descubrimiento de los satélites de Júpiter.

    


    


    Estamos en el campo en una noche oscura, sin luna ni nubes, y disponemos de coche. ¿Desde cuándo no miramos apropiadamente al cielo de noche? Apropiadamente significa sin contaminación lumínica, es decir, en alta mar, en un lugar del campo o la montaña muy alejado de cualquier población o bien, quizá lo mejor, en mitad de un desierto. Es, seguramente, el paisaje más bello que se puede contemplar. Lo primero que propongo en este libro es que si el lector hasta ahora no ha tenido esa experiencia, organice una excursión exclusivamente para ello. Será una experiencia inolvidable. Los antiguos, cuando los poblados e incluso las ciudades tenían pocos habitantes y eran más bien tenebrosos de noche, estaban tan familiarizados con el firmamento que saber los nombres de las constelaciones, las estrellas y los planetas era tan corriente como saber los nombres de ríos, montes, lagos y demás accidentes notables del entorno donde se viviera. Pero hoy, desde una ciudad, incluso desde un pueblo pequeño, apenas se distinguen unas pocas docenas de estrellas.


    Vamos a dar un paseo un tanto extraño por el campo a lo largo de una noche completa de verano. No se ve nada más que el cielo. Ni árboles ni montes ni nada más que lo que vamos a buscar. Esto no es otra cosa que el sistema solar.


    


    [image: ]


    


    


    Fig. 1. Tamaño de los planetas en escala relativa al Sol (del libro J. Gilluly, A. Waters y A. Woodsford, Principles of Geology).


    


    LA TIERRA Y LA LUNA


    


    La Tierra va a ser del tamaño de una manzana: diez centímetros de diámetro. Está ahí mismo. La veremos de inmediato porque en este preciso instante se va a encender el Sol. Ahora. El Sol es una bola refulgente de unos diez metros de diámetro que está a poco más de un kilómetro de aquí.Tiene el porte de una casa familiar de dos plantas. Se nos ven los rostros pálidos, pero se nos ven. Nos acercaremos después a él, aunque no demasiado porque puede ser muy molesto y perjudicial para nuestra vista.


    Observemos la Tierra. Es bella, azul y está surcada de nubes algodonosas formando espirales y moviéndose majestuosamente en toda su superficie esférica. Pero aunque con la Tierra estemos muy familiarizados espero mostrar intimidades insospechadas de ella más adelante.Tomémosla en una mano. Pesa bastante. Casi tres kilos. O sea, que más que una manzana parece una bola de mármol porque es incluso más densa. Echémosle también un vistazo a la Luna, pues en nuestro paseo nos sorprenderán algunas cosas referentes a ella. Gira en torno a la Tierra a tres metros de distancia y es de grande como la cuarta parte que la Tierra, o sea, como una nuez, y si la cogemos notaremos que pesa proporcionalmente bastante menos. Es tan pálida porque refleja muy poca luz de la que recibe del Sol. Dejemos las dos ahí flotando y desplazándose plácidamente en su trayectoria y acerquémonos al Sol. A unos trescientos metros de aquí, como tres manzanas de un barrio, nos encontraremos con Venus y después caminaremos cuatrocientos metros más para visitar Mercurio.A mitad de este último trecho nos tendremos que poner gafas oscuras porque el Sol deslumbra ya demasiado.


    


    VENUS


    


    Allí está Venus. Desde aquí lo podemos ver porque es muy brillante. Cuando lleguemos hasta él no podremos cogerlo como hemos hecho con la Tierra porque nos podemos quemar a causa de lo caliente que está, a casi quinientos grados centígrados, y del ácido sulfúrico que lo envuelve.Tiene un tamaño poco menor que la Tierra y pesa casi igual.Vayamos hacia él.


    Venus. Su colega griega era Afrodita e igual que la romana era la diosa del amor y la belleza. Muy bonito y apropiado, porque el planeta es realmente bello debido a su intenso brillo. Éste se debe a que las nubes que lo envuelven tienen una composición química que devuelve gran parte de la luz que recibe del Sol. Albedo se llama a esa proporción, y en Venus es 0,65, o sea, que refleja el 65 % de la luz que recibe del Sol. Contaré más cosas de él mientras caminamos.


    Como está cerca del Sol, lo acompaña visto desde la Tierra, lo cual hace que sólo se vea al amanecer y al atardecer, por eso le llaman el Lucero del Alba o matutino y también el Lucero del Ocaso o vespertino. Los antiguos creían que eran dos en lugar de uno, así, al de la mañana le decían Phosphorus y al de la tarde Hesperus. Que, por cierto, hesperio para los griegos era lo que venía de occidente, en concreto de Italia y de España. Pero los más listos de los antiguos, como por ejemplo Heráclito, intuyeron que tanto Venus como Mercurio eran sólo uno cada uno y lo que pasaba era que giraban en torno al Sol. Ahí es nada, porque para los Santos Padres de la Edad Media, muchos cientos de años más modernos que ellos, no había herejía mayor que suponer que la Tierra no era el centro en torno al cual giraba todo lo que girara en el cielo.


    Aquí está Venus.Acerquémonos a él con cuidado porque su belleza, como dije, es engañosa. Observemos.


    Por lo pronto, gira en torno a su eje al revés que la Tierra y casi todos los demás planetas. O sea, que si viviéramos en él, cosa imposible como veremos inmediatamente, amanecería por el oeste y el Sol se ocultaría por el este. En torno al Sol orbita en el mismo sentido que todos los demás pero en torno a sí mismo gira mucho más lentamente que la Tierra.Tanto es así que su día es más largo que su año. ¿Que cómo puede ser? Pues porque darle una vuelta al Sol le cuesta a Venus 225 días de los nuestros y tarda 243 en girar alrededor de su propio eje. Con un matiz y es que ese sería lo que se llama el día sidéreo, ya que si llamamos «día» al tiempo que transcurre entre los dos momentos en que al Sol lo vemos consecutivamente en la misma posición, el día para los hipotéticos venusianos sería de 116,8 días de los nuestros. No se ha entendido, pero sirva de excusa que los movimientos circulares vistos desde algo que también se mueve circularmente es tan complicado que se tardó miles de años en comprenderlo.


    Observemos esa atmósfera pardusca y tratemos de entrever el paisaje venusiano. Porque Venus es de los pocos planetas que tienen lo que merece llamarse paisaje. Empecemos por la atmósfera. Está formada fundamentalmente por dióxido de carbono, el conocido CO2. Es el que exhalamos al respirar y es inocuo, pero masivamente provoca lo que se llama efecto invernadero. A través de una atmósfera de ese gas pasan los rayos solares sin problemas. La superficie del planeta absorbe una parte y refleja otra. Pero esta parte reflejada es algo distinta a la incidente y tiene la gracia de rebotar en la atmósfera si ésta tiene mucho dióxido de carbono. De alguna manera queda atrapada en ella y, al igual que en los invernaderos (y en el interior de un coche al sol), hace aumentar la temperatura. El brillo también aumenta cuando el asunto se pone serio. Los gafes dicen que la Tierra va a terminar como Venus como sigamos en el plan que estamos de lanzar al aire ingentes cantidades de CO2. Pero la atmósfera de Venus tiene algo más traidor que eso: el ácido sulfúrico. No es que esté impregnada de gotitas de ese malvado ácido, es que éstas forman capas a distintas alturas. Letal de necesidad.Voy a contar una curiosidad. En la Tierra tenemos la misma cantidad de CO2 que aquí en Venus, pero en forma de carbonatos, o sea, de rocas, o disuelto en los mares.Aquí tenemos el primer milagro: en nuestro planeta mucho oxígeno se escapó de aquellas rocas y con hidrógeno formó el agua. La causa de esa diferencia en la evolución de los dos planetas proviene de que la intensidad de la luz del Sol es dos veces (solamente) mayor en Venus que en la Tierra, pero es suficiente. Esto se debe retener porque cuando hablemos de extraterrestres recordaré que las condiciones para que se den ciertas situaciones físicas y químicas son muy sensibles a muchas cosas, por ejemplo a esta de la intensidad de luz que recibe un planeta.


    Sigamos con la atmósfera amarillenta y agresiva de este planeta que, a pesar de todas las diferencias, es muy parecido a la Tierra. Dicha atmósfera pesa una enormidad, de manera que la presión en la superficie es de noventa atmósferas terrestres, lo que es equivalente a estar a mil metros bajo el agua. O sea, que si hubiera venusianos, además de estar protegidos por una coraza pétrea contra el ácido y respirar no sé cómo, tendrían una pinta parecida a nuestros seres abisales, o sea, que daría pena verlos. Por eso no hay venusianos.


    Pero observemos bien cómo se mueven esas grandiosas nubes. Exacto, muchísimo más rápido que en la Tierra. Como un coche de Fórmula 1 a toda velocidad, es decir, a más de trescientos kilómetros por hora. ¿Cómo puede ser si Venus gira tan lentamente? En la superficie, el viento es suave porque la atmósfera está casi estática, pero en las capas altas el movimiento lo imprime la gran diferencia de temperatura entre la zona iluminada por el Sol y la que está a oscuras, entre la parte del planeta que está en su largo día y la otra cuya noche parece interminable.


    Pongámonos un momento las gafas oscuras y, sin acercarnos demasiado, tratemos de vislumbrar el paisaje de la superficie de Venus entre esas hostiles nubes.


    Es aburrido pero no feo. Algún volcán aquí y allá, cuencas extensas y algo profundas, montañas rocosas aisladas y poco más. Casi toda la superficie es suave y roma, aunque se puede observar que en algunas regiones tiene muchos cráteres. Pero éstos son menos huellas de impactos de meteoritos que resultado de la actividad volcánica. Esto es debido a dos causas. La primera es porque los meteoritos que se encuentran con Venus arden en la atmósfera y llegan muy debilitados a la superficie, si es que llegan. Por otro lado, la superficie de Venus ha evolucionado de una manera bastante diferente a la de otros planetas rocosos. La Tierra sin ir más lejos. Esto no es extraño si pensamos que la costra solidificada y fría que envuelve el interior pastoso y caliente de un planeta de estos es muy delgada en comparación con el radio total. Guardan parecida proporción que la piel de la manzana respecto al resto. Al estar a distinta distancia del Sol, la temperatura de la superficie favorece ciertos procesos y dificulta otros de manera que esa fina cáscara puede variar mucho de un planeta a otro por más análogos que sean entre sí en su tamaño, composición e interior. Así pues, a pesar de todas las diferencias superficiales,Venus y la Tierra son como primos hermanos.


    


    MERCURIO


    


    Sigamos nuestro paseo y acerquémonos a Mercurio.Ya dije que está a unos cuatrocientos metros de aquí y del Sol no dista mucho más. Pasaremos calor.


    Al estar tan cerca del Sol, Mercurio es mucho más difícil de ver desde la Tierra porque sólo se divisa justo antes de amanecer y justo después de atardecer. Sin embargo, recordemos lo que decía de que los antiguos estaban muchísimo más familiarizados que nosotros con el cielo que se puede ver con la única ayuda del ojo. Los sumerios ya conocían Mercurio y varias cosas de él y de eso hace más de cuatro mil años.


    Mientras caminamos hacia donde se encuentra voy a contar lo que a mí me parece más notable de ese pequeño planeta. Se trata de su trayectoria alrededor del Sol y de la manera de girar en torno a sí mismo. Alrededor del Sol va muy rápido, pues en dar una vuelta completa, uno de sus años, apenas tarda 89 días. Pero resulta que tiene un lado más denso que el otro. Si en vez de una bola fuera un dado, estaría trucado. Esta diferencia de densidad es debida a lo que se llama fuerza de marea. Es un poquito complicado pero se comprenderá. La fuerza de la gravedad depende de la distancia: mientras más distan entre sí los cuerpos que se atraen gravitatoriamente, más débil es la fuerza que sienten y al revés.Así, la parte del planeta que da al Sol, al estar más cerca de él que la parte opuesta, se ve más atraída por el enorme astro. Esta diferencia de fuerzas entre la Tierra y la Luna es la causa de las mareas de los océanos y mares en nuestro querido planeta.


    Cuando Mercurio era joven y estaba en estado pastoso porque el calor tenía a las rocas medio fundidas (no del todo debido a la presión provocada a su vez por la propia gravedad) se producían también mareas pero más poderosas que en la Tierra, ya que Mercurio está muy cerca del Sol. Y en vez de agua, esas mareas eran de hierro y níquel fundidos, casi nada. Si el planeta gira muy lentamente, y éste es el caso, al solidificarse puede quedar media esfera más densa que la otra media. Además, en esta fase de la evolución de Mercurio ocurrió algo decisivo que se combinó con el efecto anterior: un portentoso asteroide chocó con él produciéndole ese formidable cráter, llamado Cuenca de Carolis, y la onda de choque expulsó gran parte del material interno hacia el lado opuesto del planeta. Y ahora viene lo bueno.


    Las órbitas de todos los planetas no son exactamente circulares, sino elípticas. La de Mercurio también lo es pero más excéntrica, o sea, más achatada. El movimiento en torno al Sol se acopla al movimiento alrededor de su eje y ocurre lo siguiente: gira en torno a sí mismo (un día de los inexistentes mercurianos equivale a 59 de los nuestros) tres veces cada dos de sus años. Se dice que su trayectoria está en una resonancia 2:3. Para ver lo difícil que es entender esto de los movimientos circulares pensemos en cómo verían los mercurianos situados en ciertas latitudes el transcurrir de sus días. Amanece. El Sol es enorme, pero aún así, aumenta su tamaño a lo largo de la mañana. Para colmo se va frenando y, a mediodía… ¡se para! El Sol va para atrás, se detiene otra vez y conforme atardece disminuye de nuevo su tamaño. Notable, ¿no?


    Nada más que por esto que acabo de contar creo que es el planeta que tiene el nombre más apropiado. Mercurio es el dios de los comerciantes y los ladrones (no son sinónimos necesariamente, y además también es dios de los viajeros). Su colega griego, Hermes, sólo pone énfasis en lo de viajero, porque es el mensajero de los dioses. ¿Sabrían ya los antiguos lo bizarro y azaroso que es su deambular?


    Aquí está. Como puede verse, Mercurio se parece más a la Luna que Venus a la Tierra. Pero Mercurio es mayor, por lo que en nuestro sistema solar de juguete más que como una nuez es como una ciruela. Si se cogiera, lo cual no aconsejo porque por el lado oculto está a más de ciento ochenta grados bajo cero y el iluminado a más de cuatrocientos sobre cero, notaríamos que es tan denso como la Tierra. O sea, igual de marmóreo. La Luna, ya lo dije, es más ligerita.


    Observemos su superficie. Parece idéntica a la de la Luna, pero si miramos detenidamente los cráteres que hay por doquier, son distintos y es debido a que cuando un meteorito colisiona contra él, los pedruscos y el polvo que se levantan caen más rápidamente y más cerca debido a que la gravedad en Mercurio es mayor que en la Luna.


    Otra diferencia notable de Mercurio respecto a la Luna es que sus interiores son muy distintos, pues la esfera interior de hierro y níquel fundidos es enorme en el planeta y bastante pequeña en el satélite.Vámonos de aquí y regresemos, que hace un calor terrible.


    


    MARTE


    


    Ahí están de nuevo la Tierra y la Luna. Son acogedoras después de observar el agresivoVenus y el travieso Mercurio, tan inhóspitos los dos. Por cierto, es un milagro que la Luna sea un satélite y no otro planeta más, pues es el único tan grande en relación con el planeta padre si pasamos por alto el sistema Plutón-Caronte; ya lo veremos. Pasemos de largo y dirijámonos a Marte, un melocotón que está a seiscientos metros de aquí alejándonos del Sol. Allí no se está tan bien como en la Tierra, pero no se está muy mal.


    ¡Los marcianos, que vienen los marcianos! Cuánto se ha escrito de ellos y, yo creo, un tanto justificadamente. Parece ser que existen y que han llegado hasta nosotros, lo cual es alarmante porque Marte es el dios de la guerra. Los marcianos no han venido en un platillo volante, sino pegados a un peñasco que desprendió un asteroide al chocar violentamente con su superficie y en el que llevan de esa manera más de mil millones de años. Están más que muertos, difuntos y cadáveres: fosilizados. Para colmo, esos marcianitos tenían una talla del porte de las bacterias y una vida tan aburrida como la de ellas, así que no hay que inquietarse. Además, la mayoría de los científicos dudan que esos «micromoquillos» tuvieran ninguna forma de vida alguna vez si es que se criaron en Marte y no se pegaron al meteorito después de que éste cayera a la Tierra. Pero sobre la vida venida del espacio hablaremos largo y tendido mucho más adelante.


    La superficie de Marte la vimos por televisión en el verano de 1997 cuando el cochecito Sojourner depositado por la nave Mars Pathfinder fotografió el entorno del lugar de aterrizaje. Fantástico. Pues ahora vamos allá.


    Aquí está Marte. Si lo cogemos debemos hacerlo con dos dedos sujetándolo por los polos teniendo así cuidado con Phobos y Deimos, que son las dos lunillas que giran en torno a él a muy escasa altura. En realidad estos dos satélites de Marte son como dos montañas grandes, pero a esta escala tienen el tamaño de dos cabezas de alfiler dándole vueltas a la ciruela. Si lo dejamos reposar sobre la mano, notaríamos que está bastante frío y que es tan ligero como la Luna. En su superficie pueden alcanzarse temperaturas de ciento treinta grados bajo cero, pero en un buen día de verano se puede estar a veinticinco o treinta grados. No está mal, ¿no?


    Dejémoslo flotar de nuevo y observémoslo porque es muy bonito. Aunque apenas se distinga, tiene atmósfera y es parecida a la de Venus, pero sólo en que está formada esencialmente por CO2, ya que en Marte es tan delgada que la presión atmosférica apenas llega a ser el uno por ciento de la terrestre. Además, tiene un poquito de oxígeno y algo, muy poco, de agua.


    Voy a llamar la atención sobre lo traicionera que es la fantasía. Los marcianos, según las condiciones físicas del planeta, deberían ser tipos muy grandotes, peludos y con branquias como los peces.Altos, aunque no necesariamente fuertes, porque la fuerza de la gravedad, al ser el planeta más ligero que la Tierra, es mucho más débil permitiendo por ello a los huesos y órganos crecer más que los de los terrícolas. Peludos, porque como hemos visto hace un frío que pela, ya que la temperatura en promedio de su superficie es de cincuenta y cinco grados bajo cero. Y con tan escasísimo oxígeno en su atmósfera, o tienen branquias, que con un buen sistema de bombeo puede ser un sistema muy eficaz de absorberlo, o… ya me dirán. Esto sería lo lógico y, además, con esas pintas es seguro que los marcianos serían torpes y buena gente. ¿A cuántos así hemos visto en dibujos y películas? A ninguno. Para colmo, los únicos marcianos que pueden tener un viso de realidad son esos gusanillos minúsculos del meteorito que dije. Adiós tanto a la lógica como a la fantasía.


    Dejémonos de especulaciones y observemos la realidad. Esa tenue atmósfera está ahora en calma absoluta, pero no es de fiar porque de repente se puede desencadenar una grandiosa tempestad de polvo que azote a la superficie del planeta durante meses.


    Miremos a los polos de Marte. Se parecen a los de la Tierra, pero sólo es apariencia, porque no son de agua helada sino de dióxido de carbono, otra vez el CO2, también llamado hielo seco cuando está en ese estado. Pero, al menos en el Polo Norte de Marte, hay algo de agua que se pone de manifiesto cuando en verano se volatiliza el CO2 que la oculta. Hay muchos que opinan que hay bastante más agua que esa en Marte.


    Si nos fijamos en el paisaje veremos qué curioso, bello y variado es. Observemos, en primer lugar, esa magnífica protuberancia que es la montaña más grandiosa de todo el sistema solar. Como no podía ser de otra forma, se llama el Monte del Olimpo y es tres veces más alta que el Everest. Es un volcán. Por esta razón no pertenece a una cordillera, como el Himalaya, y está tan aislado en medio de un ancho desierto, pero su base es como media España.


    Aquí están los famosos canales de Marte que tanto juego han dado a los escritores de ciencia-ficción al suponer que eran artificiales. No son canales, sino nada más que un sistema completamente irregular de cañones tan largos como Europa y tan profundos como los océanos. Son como una inmensa herida a lo largo, más o menos, del ecuador marciano. Sus orígenes geológicos están bastante claros y son poco sorprendentes, así que pasémoslos por alto.


    El último accidente marciano sobre el que llamaré la atención es este inmenso cráter del hemisferio sur. Se llama Hellas Planitia.Tiene el porte de España y Francia juntas y seis kilómetros de profundidad. Qué pena que no haya agua abundante en este planeta, porque éste sería un Mediterráneo circular hermosísimo.


    Ya que observamos el hemisferio sur, fijémonos en que esta parte del planeta se parece mucho a la Luna. Este es uno de los enigmas que aún esconde Marte.Vámonos de aquí y regresemos a la Tierra para coger el coche, porque para visitar Júpiter hemos de recorrer unos cinco kilómetros y se nos va la noche.


    


    Los que hemos visitado hasta ahora son los que se llaman planetas terrestres. La razón es que, a pesar de todas las diferencias que hay entre ellos, éstas no son nada respecto a la Tierra si se los compara con los otros planetas vecinos, llamados jovianos o jupiterinos, pues estos son grandiosos, simplones y rodeados de un montón de lunas. Ya veremos. Sin embargo, si estoy mostrando con cierto detenimiento las diferencias que hay entre nuestra querida Tierra y sus vecinos es para que no nos llamemos a engaño cuando diga que todo el sistema solar es mucho más homogéneo de lo que parece.Todo proviene del Sol primitivo.Y el Sol se genera con elementos (átomos y sobre todo núcleos atómicos) que provienen de donde he dicho ya una vez: de las estrellas muertas. Pero si simplificara demasiado la explicación nadie me creería, pues para desmentir la tesis de que somos polvo de los restos de las estrellas, no habría más que considerar un grano de arena, una flor y una mano. ¿Por qué algo tan simple como el polvo estelar ha dado cosas tan variadas como esas tres? La objeción sería lógica en buena medida, pero las cosas son como son y para convencer de ello no tengo más remedio que pedir paciencia. Y si no convenzo a nadie, al menos habremos dado un paseo ameno.


    Ya hemos llegado. Pongamos el coche en marcha. En unos diez minutos, yendo tranquilos y con cuidado, llegaremos al majestuoso Júpiter. Aquella lucecita en la lejanía es Júpiter.Vayamos para allá.


    


    LOS ASTEROIDES


    


    ¿Qué ha sido eso? Ah, sí, este polvillo y granitos que estamos atravesando y que golpean tenuemente los cristales del coche, ¿no? No hay que preocuparse. Es que estamos atravesando el anillo de asteroides. Aunque como nos pille Ceres nos vamos a llevar una buena pedrada.


    A mitad de camino entre Marte y Júpiter hay una miríada de pequeños planetillas. Se han detectado cincuenta mil, pero puede que sean el doble o muchísimos más dependiendo hasta qué tamaño mínimo se considere. El más grande es el que he dicho, Ceres, que en la escala real tiene una sección circular tan grande como España: unos mil kilómetros de diámetro.


    La existencia de estos asteroides ha dado muchos quebraderos de cabeza y aún hoy no está del todo claro el asunto. Partiendo del Sol, se puede establecer una ley muy simple que predice a qué distancia del astro se debe situar un planeta. Los números a veces aburren, pero prestemos atención a la siguiente curiosidad. El razonamiento, si se le puede llamar tal, lo hicieron por separado dos alemanes ilustrados de mitad del siglo XVIII y la cosa no era fácil entonces.Tomemos nota de estos números: 0, 3, 6, 12, 24, 48 y 96. Como vemos, aparte del cero, los otros se obtienen a partir del 3 simplemente doblándolos.Ahora se le suma 4 a cada uno y el resultado se divide por diez. Se obtiene 0,4, 0,7, 1,0, 1,6, 2,8, 5,2 y 10,0. Si a la distancia que separa la Tierra del Sol se la multiplica por esos números, se obtiene la distancia a la cual debe haber un planeta.Y… ¡voilá!, la cadencia funciona bastante bien.Tan bien funciona el invento que cuando se descubrió Urano estaba donde debía estar según esa regla, la cual se llama pomposamente Ley de Titius-Bode. ¡Qué nombres tan poco germánicos tenían los dos pacientes astrónomos! La reglita tenía sólo un fallo: el 2,8. Por más que se buscaba, a esa distancia del Sol no aparecía ningún planeta. Pero cuando se descubrió esta especie de cinturón de asteroides resultó encontrarse a una distancia del Sol de, aproximadamente, 2,8 veces la distancia Tierra-Sol. ¡Eureka! El alborozo dio paso, inmediatamente, a la conclusión de que los asteroides son los restos de un planeta que estaba donde debía estar pero que por alguna causa se hizo añicos. Cien mil añicos. Por ejemplo, porque chocó con algún cuerpo celestial intruso que se coló en el sistema solar. Pero cuando las técnicas de observación evolucionaron se comprobó que si se suma la masa total de toda esta gravilla cósmica no da ni la centésima parte de la masa de la Tierra.Y ésta, como hemos visto y mejor lo veremos en unos minutos, es un planeta bastante pequeño. Sí, el hipotético planeta primigenio habría estado en su sitio, pero ¿qué pintaba una cosa tan minúscula en medio de los demás y regido por la misma ley? La explicación parece ser otra. Ese «polvo» debería de haber formado un planetilla del tipo rocoso. O sea, como los que hemos visto hasta ahora. Pero Júpiter se formó más rápidamente y, por las características que observaremos, en particular su inmensa masa, impidió que ese polvo cuajara en un planeta. Cada vez que pasaban por sus cercanías, los pequeños trozos se iban hacia Júpiter atraídos por él y separándose entre sí. En cuanto se alejaban de éste volvían a acercarse entre ellos, pero en este plan no se pudieron mantener tranquilos para ir pegándose plácidamente unos a otros y formar así masas cada vez mayores. Se enfriaron, se solidificaron y perdieron toda oportunidad de fundirse para dar algo digno.Y así están.


    


    JÚPITER


    


    Ya llegamos a Júpiter.Vayamos caminando hacia él porque merece la pena acercarse poco a poco.


    No hay que contarlas: son dieciséis las lunas que circundan tan grandiosa esfera de más de un metro de diámetro, aunque si se incluyen todos los satélites que se han descubierto, tan pequeños que no se les da la categoría de lunas, el número llega a treinta y cuatro. Júpiter no es comparable con manzanas, nueces o ciruelas, sino con un magnífico globo. Observemos esa luna que es la mitad de grande que la Tierra. Se llama Ganímedes.Y esa otra que está más cerca del planeta y es como nuestra Luna es Europa.Y esta casi tan grande como Ganímedes se la conoce como Calisto. Aquí sí que hay agua en cantidad. Hablemos un poco de ellas, por ejemplo, de Europa. A este satélite no lo bautizaron con el nombre Europa por el continente terrestre, sino por la amante de Zeus (el dios Júpiter de los romanos), el cual la raptó disfrazado de toro.Antes, Zeus había amado a la sacerdotisa Ío (otra luna de Júpiter), a la que cuando se cansó de ella convirtió en una vaca. Después de Europa, Zeus raptó a un chaval llamado Ganímedes del que se enamoró nada más verlo. Parece ser que Zeus sólo utilizó sus artes seductoras por las buenas con la ninfa Calisto, pero lo hizo también con trampa porque para ello se disfrazó de diosa Artemis. La mayoría de las dieciséis lunas de Júpiter tienen nombres de amantes del díscolo y liberal dios.


    La superficie de Europa es una corteza relativamente uniforme de hielo. Pero lo más curioso es que parece que debajo de ese hielo hay un portentoso océano subterráneo. Esto está en discusión, porque hay datos compatibles con que ese interior, más que de agua líquida, esté formado por una pasta de hielo de la consistencia del puré de patatas; pero el agua aquí es abundante y eso siempre alegra el espíritu.


    Acerquémonos a Júpiter con cuidado de no estorbar a tanta luna y con las gafas de sol puestas porque, como vemos, es muy brillante. La fracción de luz solar que refleja un planeta, el albedo, es de 0,52 para Júpiter, o sea, que más de la mitad de la luz que recibe del Sol la devuelve al espacio. Eso es mucho, lo que hace que en el cielo, visto desde la Tierra, sólo le ganen en brillo, aparte del Sol naturalmente, la Luna y Venus.


    Júpiter tiene una masa trescientas veces mayor que la de la Tierra, pero como su densidad es poco superior a la del agua, su tamaño es bastante más de mil veces más grande que el de nuestro planeta. Si fuera un bombo de la lotería de Navidad, en él cabrían todos los demás planetas jovianos, que ya veremos lo grande que son también, y una infinidad de planetas terrestres. La segunda curiosidad aparte de su porte es que su día es de sólo diez horas y tarda doce años en darle la vuelta al Sol. A estas cosas de las trayectorias les doy bastante importancia por razones que veremos en su momento. Así, aquí se da otra extraña descompensación entre el día y el año. Siendo Júpiter tan grande, que su día sea tan breve indica que gira a una velocidad vertiginosa: cuarenta y cinco mil kilómetros por hora. Eso hace que esté más achatado de la cuenta pues, como se puede apreciar, el diámetro en el ecuador es notablemente mayor que el que va de polo a polo.Ya veremos con cierto detalle por qué se achatan las esferas cuando giran. No es trivial y es decisivo para muchas cosas, por ejemplo para la propia existencia de los planetas y, en consecuencia, de nosotros mismos.


    La atmósfera de Júpiter también es original.Todo el inmenso globo está circundado por anillos marrones rojizos claros y oscuros. Ahora explico a qué se deben, pero antes he de decir que esa atmósfera está compuesta de un 86 % de hidrógeno, casi todo el resto de helio y cantidades pequeñas pero significativas de agua, metano y amoníaco. La gracia está en que la atmósfera de la Tierra cuando surgió la vida en ella era muy parecida a ésta. Pero no nos hagamos ilusiones, las condiciones físicas aquí impiden cualquier evolución de la materia viva. Por ejemplo, la presión atmosférica en la superficie es más de un millón de veces la de la Tierra. Por no evolucionar, no ha evolucionado ni la propia atmósfera, quedándose tan primitiva como cuando nació el planeta entero como tal. ¿Por qué? Fundamentalmente por el vertiginoso giro que apunté antes y que le provoca a Júpiter una meteorología enloquecida. Por lo pronto, esos anillos de «aire», unos más oscuros que otros y todos paralelos al ecuador, son masas de gaseosas moviéndose a trescientos cincuenta kilómetros por hora en sentido opuesto entre sí y alternadamente. Con ese vendaval sempiterno no hay nada que pueda sobrevivir. Además, el color diferente de cada cinturón se debe a que tienen una ligera diferencia en su composición química, lo que a su vez hace que, en los oscuros, el gas además de deslizarse paralelo al ecuador, desciende, y en los claros asciende hasta las capas altas, las cuales están muy frías: a más de cien grados bajo cero.


    Esa protuberancia casi circular cercana al ecuador del planeta es la Gran Mancha Roja. No se ha podido explicar su presencia hasta que se ha dispuesto de grandiosos ordenadores que han permitido simular su generación en medio de esos chorros de gas. En realidad no es nada especial, pues es como una tormenta en la Tierra salvo que, además de ser grandiosa, dura ya trescientos años.A excepción de esa anomalía, supongo que Júpiter parece regular y monótono, pero si nos acercamos más podemos observar que esos movimientos que parecen regulares son caóticos en extremo, que hay muchas más manchas y que las turbulencias son estremecedoras. Alejémonos de nuevo porque vamos a molestar a las lunas, nos vamos a cegar y mucho más que ver no tiene Júpiter, pues no posee el más mínimo paisaje y si se me apura un poco diré que carece hasta de superficie. Si descendiéramos por esa problemática atmósfera, la presión iría aumentando tanto que no nos percataríamos de cuándo estamos inmersos en hidrógeno en estado líquido en lugar de gaseoso a presión extrema.Aún más abajo ya estaría solidificado en estado metálico, y esas transiciones de fase no serían demasiado bruscas. Después, cuando cojamos el coche para ir hasta Saturno, nos entretendremos un rato con un problema personal que tuve con ese hidrógeno metálico.


    Al fondo del todo, el centro de Júpiter es ya parecido a los planetas que conocemos, pues es una bola pequeña de materiales pesados fundidos. Pequeña en relación con el resto del planeta, porque esa bola es entre diez y veinte veces tan pesada como la Tierra.Vámonos, que Saturno está a cinco kilómetros de aquí, pero antes he de hacer constar algo notable, fundamental, de Júpiter: gracias a él el sistema solar es como es y por ello, indudablemente, a su existencia le debemos la nuestra. Lo veremos hacia el final del libro.


    


    La anécdota siguiente puede ser divertida e instructiva. En 1989 se armó un grandioso follón cuando dos tipos dijeron en los medios de comunicación que habían descubierto la fusión fría. Más adelante explicaré lo que es la fusión nuclear, pero por ahora baste decir que aquel «descubrimiento» suponía conseguir energía barata, limpia e ilimitada. Gran conmoción mundial. El asunto era que el hidrógeno absorbido por barras de platino, cosa corriente y conocida, se podía suponer en estado metálico. Haciendo pasar una corriente eléctrica en plan electrólisis que se hace en los laboratorios de química de bachiller, parecía que se obtenían partículas y energía típicas de las reacciones nucleares. ¡La fusión nuclear y además fría! Lo de fría venía a cuento de que la fusión sólo se consigue en el interior de las estrellas o en las bombas termonucleares y eso es fusión caliente de verdad. El caso es que, inmersos en un tremendo escepticismo, todos los físicos nucleares del mundo le prestamos atención a la posibilidad de que aquello tuviera algún viso de realidad. Descubrimos muchas cosas y publicamos resultados que antes no se conocían, pero de fusión fría, nada de nada.


    Mientras trabajaba sobre el asunto con otros colegas recordé a Júpiter. Resulta que Júpiter y otros gigantes que vamos a visitar ahora, tienen, como he dicho, hidrógeno metálico en su interior.Además, estos titanes irradian más energía de la que reciben del Sol. La teoría antigua que se suponía que explicaba este exceso de energía radiante se basaba en suponer que el planeta se estaba encogiendo y que esa energía extra era de origen gravitatorio, o sea, que la diferencia entre la energía del planeta cuando tenía cierto radio y cuando éste era menor se irradiaba al exterior. Pero yo sabía que esto lo desechaban muchos buenos profesionales. Se abría paso la teoría de que aquel calor irradiado era todavía del enfriamiento del planeta desde su estado caliente primigenio de cuando se formó. Se enfriaba tan lentamente porque su agitada atmósfera impedía que el calor saliera al exterior. Pero… ¿y si esa energía proviene de que en el interior están ocurriendo reacciones de fusión entre los núcleos del hidrógeno metálico a presión fabulosa? Me puse a calcular. El calor en exceso equivalía a 182 fusiones por minuto y por centímetro cúbico de Júpiter. Eso fue fácil de averiguar. Lo que tocaba después era más complejo porque intervenía la mecánica cuántica.Tras más cálculos salió que el hidrógeno metálico de Júpiter fundía nuclearmente a un ritmo de… 0,45 en lugar de 182. Gran decepción.Y si en las entrañas de Júpiter no hay fusión fría, ya me dirán dónde la hay. Nada, seguramente es su atmósfera la que está abrigando a Júpiter y éste todavía está exhalando el calor que se generó cuando se formó hace cuatro mil quinientos millones de años, de lo cual hablaré en su momento. En fin… Unos meses de trabajo para nada no son más que avatares del oficio. Aparquemos por aquí que si Júpiter es el planeta más importante del sistema solar, allí está el más bonito: Saturno.Ya estamos a once kilómetros del Sol.


    


    SATURNO


    


    Lo que vamos a ver es como una sinfonía. Pensemos en una de Mahler. Cambiemos el sonido por luz, silencio por vacío y armonía por dinámica: eso es Saturno y su cortejo de satélites.Todo encaja a la perfección. En una sinfonía no se sabe lo que podría faltar porque se quedara en la mente del autor y no se plasmara en la partitura final, pero todo lo que hay en ella ajusta entre sí delicadamente.Veinte lunas, por lo menos, además de ese esplendoroso anillo que circunda el planeta, giran en torno a él. Salvo Titán (por cierto, el único satélite del sistema solar que tiene atmósfera), todos los satélites de Saturno son pequeñitos pues la mayoría, como se puede ver, andan por el milímetro de diámetro. Pero todos ellos giran sincronizadamente y de una manera curiosa. Fijémonos, por ejemplo, en esas dos lunillas. Se llaman Enceladus y Dione. Una le da la vuelta completa a Saturno exactamente en la mitad de tiempo que la otra. Se dice que están en una resonancia 1:2. Pues hay otras resonancias precisas y no sólo del tipo 1:2.Titán e Hiperión están en una 3:2. Siguiendo con la metáfora de la sinfonía, hay otros patrones más complejos y difíciles, como por ejemplo los establecidos por las trayectorias de esas otras lunas llamadas Atlas, Prometeo y Pandora. La consecuencia más extraordinaria de toda esa armonía es ese majestuoso y único anillo perfectamente plano y fino.Tan fino es que tiene casi dos metros de diámetro, el doble que el del planeta en sí, y apenas una milésima de milímetro de espesor.Además tiene franjas oscuras que también son debidas a las lunas. La responsable de esa franja más oscura y llamativa es Mimas, aquella de allí.


    ¿Que de qué están hechos los anillos? De hielo.También contienen algunas partículas rocosas esos minúsculos granitos, pero se puede decir sin dudar que éstos son de agua helada. Si recogiéramos todos los granos que forman los anillos los podíamos guardar en una bolsa tan pequeña como una de esas lunitas. Confieso que no tengo claro en absoluto cuál es el origen de esos anillos. Ni idea. Bueno, ideas se han barajado muchas: que si son fragmentos de un satélite que chocó contra algo, que si son simples remanentes de cuando se desgajó Saturno del Sol, que si tal, que si cual, pero de verdad que aún no se ha hecho una teoría ni un modelo satisfactorios del origen de esos anillos. Una buena pista es que los otros planetas gigantes también tienen anillos y una buena variedad de satélites, aunque no se vean tan maravillosamente como aquí.Aún diré una cosa más de esos anillos formados por pequeños cubitos de hielo; una nada más, para no aburrir. Cuando se escucha una sinfonía desde un asiento cómodo y a cierta distancia de la orquesta, todo es armónico y maravilloso, pero si fuéramos uno de los músicos o estuviéramos entre ellos mientras tocan, escucharíamos muchos sonidos disonantes: movimientos de pies, carraspeos, paso de las hojas de las partituras, ligeros chirridos de los arcos al atacar las cuerdas, etc. Con los granos que forman los anillos pasa igual: chocan entre sí cambiando caóticamente de órbitas, a través de ellos se propagan extrañas ondas espirales de densidad variable, dan frenazos y acelerones cuando una luna pasa cerca de ellos, etc. Muchos buenos físicos podrían pasarse toda su vida profesional estudiando los movimientos de los satélites y anillos de Saturno y se lo pasarían la mar de bien.


    Por lo demás, ¿qué puedo decir de este planeta grandote? Pues poco que ya no sepamos porque se parece mucho a Júpiter. Es algo más pequeño, gira en torno a sí mismo más rápidamente, la composición de su atmósfera y su interior también es parecida a la del grandioso Júpiter, tiene igualmente bandas en su atmósfera aunque más difuminadas por girar más deprisa, y está por ello más achatado… ya digo: son muy parecidos. ¡Ah!, y de nuevo se presenta aquí el fenómeno de que irradia bastante más energía de la que recibe del Sol. Pero recuérdese: de fusión fría en su interior de hidrógeno metálico, nada de nada.


    Nos vamos a marchar ya porque Urano está a más de veintiún kilómetros de aquí, Neptuno a casi treinta y cuatro y la parejita fría y lejana formada por Plutón y Caronte a casi cuarenta y cinco. No creo que nos dé tiempo a visitarlos todos en lo que nos queda de noche a menos que aceleremos. Además, ninguno de ellos es especialmente bonito ni mucho menos espectacular, pero deseo dar una idea clara de la complejidad del sistema solar porque más adelante lo simplificaré mucho y no quiero dar lugar a que se piense que las cosas son necesariamente sencillas cuando se habla alegremente de ellas. ¿Es sencilla una hormiga? Pues según se mire. Si es lo único que le molesta de su jardín a una persona delicada, a ver lo que le cuesta quitarse de en medio la molestia. Pero si nos da por observarla atentamente, hay que pensar antes que su genoma es casi tan complejo como el de un humano. Conduzcamos más deprisa a ver si de aquí a Urano echamos sólo un cuarto de hora.


    


    URANO


    


    Contaré algo de Urano por el camino. Los antiguos y los grandes del Renacimiento no tenían ni idea de su existencia. La razón es simple: a simple vista o con telescopios sencillos como los de Galileo, Copérnico, Kepler e incluso Newton apenas se distingue de una estrella más. Hubo que esperar hasta finales del siglo XVIII cuando un tipo admirable llamado Herschel construyó unos telescopios excelentes. En los albores de la primavera de 1781 dedujo ineludiblemente que aquel puntito insignificante era otro planeta más del sistema solar. Sólo deseo sorprender con él por una gracia especial que tiene, porque por lo demás es parecido a los otros dos gigantes que ya hemos visto que su atmósfera es mayoritariamente de hidrógeno con algo de helio y pequeñas cantidades de metano, amoniaco y cosas de esas. Y su interior también tiene un corazón rocoso fundido envuelto de una capa de hidrógeno metálico, aunque… ¡tachán!.. dicha capa es extraordinariamente fina en comparación con la de los otros dos. Sólo en eso se diferencia significativamente Urano de Júpiter y Saturno: en que tiene muchísimo menos hidrógeno a tan alta presión que está en estado metálico. ¿Y qué? Pues que Urano no irradia apenas energía. ¿Será posible que me equivocara yo en mis cálculos cuánticos de la fusión fría y al final resultara que se están produciendo esas reacciones nucleares en el interior de estos planetas medio gaseosos con hidrógeno metálico en su interior? ¿Tendrá, a la postre, visos de realidad la posible fuente inagotable y limpia de energía y que la podamos conseguir en el laboratorio? Perdón, aceleremos que se nos echa el día encima.


    Ahí está Urano. No, no es ese color tan bellamente azulado lo que anuncié de notable de este planeta. Es azul simplemente porque el metano de su atmósfera está en las capas altas y filtra la luz roja, absorbiéndola, y refleja sólo la azul. Nada notable. Es bonito y nada más. Pero acerquémonos y observemos bien cómo se mueve, ya que ésa es la gracia de Urano: gira en torno a su eje casi en paralelo al plano de su trayectoria y no perpendicularmente como todos los demás. O sea, que su Polo Norte (o Sur, da igual pues hasta eso se puede discutir) apunta al Sol en el verano del hemisferio norte. Me agrada que se considere curioso que en un planeta haga más calor en el polo que en el ecuador, sobre todo… porque es falso.A pesar de que el polo de Urano esté orientado al Sol en algún momento del año, hace más frío allí que en el ecuador. ¿Cómo puede ser que algo que está más cerca del Sol esté más frío que algo más alejado de él? Posiblemente está relacionado con su dinámica atmosférica, pero, honestamente, no lo sé. La causa de que Urano gire de estas maneras es, seguramente, que cuando se estaba formando pasó cerca de él otro colega primigenio que por atracción gravitatoria alteró su movimiento normal, pero ya hablaremos de estas cosas.


    Urano tiene lunas y anillos, pero se convendrá conmigo que este pequeño sistema no tiene la belleza de Saturno. Mahler y Sibelius. Sin embargo, las lunas de Urano tienen bellísimos nombres de mujer: Cordelia, Ofelia, Blanca, Desdémona, Rosalinda, Julieta, Belinda, Miranda… Vámonos a Neptuno, el dios del mar. Poseidón para los griegos.


    


    NEPTUNO


    


    Mientras nos acercamos a Neptuno voy a contar cómo se descubrió, porque considero eso más ilustrativo que otras cosas de este planeta ya que sigue siendo muy parecido a los demás gigantes gaseosos: Júpiter, Saturno y Urano. Aunque este último y él tienen un diámetro menor que la mitad de los dos primeros, pero es cuatro veces más grande que el de la Tierra.


    Galileo, cómo no, observó y tomó nota de una estrella fija muy cercana a Júpiter. Se fijó en ella porque le pareció que, de una noche a otra de 1613, la estrellita en cuestión se había movido un poco. Quedó intrigado y firmemente decidido a escudriñar su posición las noches siguientes. Cuál no sería su decepción al ver que al otro día, y al otro y al otro, y muchos más, el cielo de Padua estaba cubierto de nubes.Y cuando despejó, la estrellita misteriosa había desaparecido. Pobre Galileo. Hasta ciento treinta años se hubo de esperar para que la susodicha estrella volviera a ser noticia, pero ya no sólo en la mente solitaria y prodigiosa de un gran hombre, sino en periódicos, gacetas, academias, observatorios y hasta en tabernas e iglesias.


    A lo largo de todo el año 1845 y buena parte de 1846, los ingleses y los franceses pusieron todo su orgullo nacional en el descubrimiento de un nuevo planeta. Se había observado rigurosamente que la órbita de Urano parecía desobedecer ligeramente la ley de gravitación universal. No podía ser. ¿Cómo podía presentar irregularidades una ley que explicaba tan perfectamente el movimiento de todos los planetas? Nada, la órbita de Urano la estaba alterando otro planeta de gran masa que se estaba acercando a él. Dos físicos y astrónomos prominentes empezaron a estudiar, papel y lápiz en mano, cuáles debían ser las principales características del planeta desconocido para que, cumpliendo rigurosamente la ley de Newton de gravitación universal y las leyes de Kepler del movimiento de los planetas, produjera exactamente la desviación de la trayectoria de Urano. Adams se llamaba el inglés y Le Verrier el francés. Los dos acertaron, aunque el francés acertó mejor que el inglés en la predicción de la posición en la que se vería el nuevo planeta el 23 de septiembre de 1846. En un grado de arco se equivocó Le Verrier y en tres el inglés. Tomemos nota de lo siguiente. En la gran polémica y controversia que se desató en Francia e Inglaterra sobre el asunto, en la que se puso todo el ardor patriótico, sólo dos personas no participaron. Es fácil imaginar quiénes fueron esas dos buenas personas:Adams y Le Ver r ier.


    ¿Que por qué se tardó tanto en descubrir Neptuno? Pues porque tarda más de 164 años en darle la vuelta al Sol.Tanto la predicción de Adams como la de Le Verrier fueron muy acertadas para aquellos días, pero si los observatorios no les hubieran hecho caso, a lo mejor se hubiera tenido que esperar hasta bien entrado el siglo XX para tener noticias de Neptuno. Al fin y al cabo, Plutón no se descubrió hasta 1930. Y Caronte hasta anteayer, o sea, en 1978.


    Bueno, ahí está Neptuno. No es necesario que bajemos del coche porque a esta distancia tan grandiosa del Sol, más de treinta kilómetros, hace demasiado frío. Aparquemos al lado y observémoslo a través de la ventanilla.


    Es tan azul como Urano y la causa es la misma: el metano de su atmósfera. Por cierto, ahí es donde se da el viento más fuerte de todo el sistema solar ya que alcanza los dos mil kilómetros por hora.Y las tormentas y vórtices que se producen son formidables como se puede imaginar.Tiene manchas (más difuminadas que en otros), anillos (menos aparentes que en otros), satélites (en menor número y más pequeñitos que en otros salvo esa lunita que se ve ahí y que se llama Tr itón), y cosas así.


    Neptuno también irradia mucha más energía de la que recibe del
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    Fig. 2. Caricaturas aparecidas en París a raíz de la controversia entre Adams y Le Verrier. En la primera, el inglés busca al planeta en una dirección totalmente errónea. En la segunda, mientras el francés apunta con su telescopio en la dirección correcta, Adams lo descubre en las notas de Le Verrier.


    Sol y es muy posible que en su interior tenga hidrógeno en estado metálico al estilo de Júpiter y Saturno y a diferencia de Urano, el cual, como se recordará, no irradia. Ahí queda eso.


    Arranquemos y acerquémonos a la pareja formada por Plutón y Caronte que está a otros diez kilómetros de aquí. Hemos de regresar desde allí a la Tierra antes de que amanezca y, a la velocidad que solemos ir, unos sesenta kilómetros por hora, tardaremos en llegar a casa tres cuartos de hora. Entonces, que seguramente ya habrá amanecido, podemos tomar café y hacer un resumen, quizá sorprendente, de lo que realmente considero relevante del sistema solar para lo que viene después en este libro.


    


    PLUTÓN Y CARONTE


    


    Ahí están esos dos. Ese es Plutón y ese Caronte. Este último en realidad es la única luna de aquél, pero más que su satélite parece su compañero porque en el sistema solar es el satélite más grande en relación con su planeta padre.Y forman una pareja fiel y estable debido a que sus órbitas son sincrónicas, es decir, que están en una resonancia 1:1. Significa esto que ambos se miran perpetuamente cara a cara, así, si viviéramos en la superficie de Plutón, veríamos a Caronte sempiternamente en el mismo lugar del cielo y bien grandote. Inamovible.Aunque no sería nada aburrido, porque dependiendo de la orientación respecto al Sol, las fases de Caronte visto desde Plutón (y al revés) son interesantísimas. Es bueno que formen pareja, porque a tal lejanía del Sol debe de ser triste estar solitario.Tardan doscientos cincuenta años, un cuarto de milenio, en darle la vuelta al Sol.


    Poco caso se le hace siempre a Plutón, ¿verdad? Recuérdese la cantinela de la escuela: bla, bla, bla, Urano, Neptuno y Plutón. Nos contaban algo de cada uno de esos planetas, más o menos como estoy haciendo yo, pero de Plutón apenas nos decían nada. Pues sostengo que este pequeño e ignorado planeta encierra una buena cantidad de misterios y curiosidades. Es el contestatario de la familia y eso, con perdón, me agrada. No se parece en nada a los terrestres ni, mucho menos, a los gigantones. Su órbita está notablemente más inclinada que la de todos los demás.También es ampliamente más excéntrica, esto es, que la elipse por la que discurre es tan achatada que de vez en cuando se mete dentro de la de Neptuno dejando a éste como el planeta más alejado del Sol en lugar de él y su pareja. Pero, por otra parte, no sólo es que sea mucho más pequeño que los gigantes, sino que tiene una superficie sólida en lugar de gaseosa y enorme como ellos. Fantástico. En los aledaños del sistema solar, como ya explicaré cuando estemos de vuelta, hay muchos pedruscos que de vez en cuando se convierten en los bellos y familiares cometas y meteoritos, pero Plutón y Caronte tampoco pertenecen a esa pandilla. Además, no molestan a nadie; quiero decir con esto que su presencia no afecta significativamente a las trayectorias de los demás, porque la atracción gravitatoria que ejercen sobre, por ejemplo, Neptuno, es inapreciable. Despiertan mucho cariño estos dos.


    Fijémonos bien en la superficie de Plutón. Las zonas más claras parece que son de metano helado, y las más oscuras de rocas carbonáceas muy sólidas. Nada tiene que ver esa superficie con las de Venus o Marte y los otros planetas terrestres. No me quiero dejar llevar por el entusiasmo personal, pero diré algo más de esta singular pareja. Hasta que se descubrió Caronte, en 1978 como ya dije, se sabían muchas cosas de Plutón, pero a partir de entonces se descubrieron muchas más y todas interesantes. Es como cuando creemos conocer a una persona pero de repente nos presentan a su pareja de la cual no teníamos la más ligera noticia de su existencia. ¿Verdad que ese descubrimiento nos abre nuevas perspectivas de nuestro amigo? Pues con Plutón nos pasó igual tras descubrirse a su amante Caronte. Por cierto, y como anécdota que me agrada sobremanera, Caronte fue el personaje mitológico encargado de cruzar en su barca las almas de los muertos a través de la laguna Estigia y el río Aqueronte. Muy triste. Pero el descubridor de este décimo planeta, Jim Christy, además de ser un magnífico astrónomo es astuto y su mujer se llama Charlene. Si hacemos un esfuerzo y pronunciamos el inglés como lo hacen los americanos, o sea, lo farfullamos, se convendrá conmigo en que Charon, que es como en inglés le dicen a Caronte, suena más o menos como el nombre de la mujer de Christy. Ésa fue la razón del bautizo del planetilla. Regresemos a la Tierra.


    


    EL ANILLO DE KUIPER Y LA NUBE DE OORT


    


    Como insinué antes de pasada, más allá de Plutón y Caronte hay algo muy interesante pero que en este sistema solar de juguete no veríamos. Se trata del cinturón o anillo de Kuiper. Es una miríada de pequeños peñascos y polvo parecidos a los que hay entre Marte y Júpiter. Brillan muy poco, pero lo hacen, y el mecanismo atómico que provoca ese tenue brillo es la fluorescencia de la que se habrá oído hablar alguna vez. Sus moléculas absorben la luz ultravioleta del Sol, se excitan y al desexcitarse emiten luz visible.Ya hablaremos de estas cosas más adelante. Entre todos no tienen una masa mayor que la de la Tierra. ¿Qué importancia tienen estos peñascos que en realidad son bolondrios de nieve sucia? Pues periódicamente, por causas gravitacionales inducidas por los planetas, se desprenden del anillo y caen hacia el Sol. Ese es el origen de los bellos cometas. ¿Recuerdan el Halley? Pues era uno de esos fragmentos de hielo polvoriento de unos diez kilómetros de ancho por quince de largo, o al revés, si así se prefiere. Podría contar muchas cosas de los cometas, pero sin duda el lector terminó exhausto cuando lo del Halley y después el Halle Bopp. Lo que he contado es porque quizá no se sepa bien de dónde vienen los cometas. Por cierto, del cinturón de Kuiper sólo vienen los cometas que hacen su aparición periódicamente, porque hay otros, que vienen de la nube de Oort, que sólo se ven una vez y en órbitas muy alejadas del plano que forma la órbita terrestre llamado eclíptica. La nube de Oort (es el extraño nombre de un astrónomo holandés) es literalmente una nube esférica que envuelve a todo el sistema solar conteniéndolo como en el interior de una tenue burbuja. Los objetos que forman esta nube, trozos de hielo como los del anillo de Kuiper, son muchísimos ya que su masa es igual a la de cien planetas como la Tierra. En total se cree que son cien mil millones, pero la nube es tenue porque se extiende desde bastante más allá de Plutón hasta casi mitad de camino a Alfa Centauri, la estrella más cercana al Sol.


    Así pues, en el sistema solar hay muchos más objetos menores de los que he mostrado y que de vez en cuando impactan contra la Tierra. Meteoritos, bólidos, estrellas fugaces, bolas de fuego… todos son muy interesantes y bellos. Lo de interesante es por lo siguiente. Esos trozos pequeños de rocas tienen la gracia de que son muy antiguos. ¿Qué significa antiguo? Por supuesto, tienen la misma edad que todo el sistema solar, pero al ser tan pequeños, evolucionaron muy rápidamente y poco. Quiere esto decir que al no fundirse con otros trozos por las razones que sean y que en su momento apunté y más detalladamente se explicará en su momento, se enfriaron al vagar por el frío espacio sideral. Los planetas grandes sufrieron intensas transformaciones geológicas de las que hemos tenido fiel muestra esta noche al observar lo diferentes que son entre sí. O sea, que los meteoritos son muy representativos del material primitivo del que se formaron los planetas. Los más famosos se llaman condritas carbonáceas y nos descubren cosas fascinantes. Por ejemplo, una de estas condritas… tenía aminoácidos, pilares esenciales de la vida.Y recordemos a aquel meteorito que parece proceder de Marte y tenía, supuestamente, una forma viva fosilizada.Ya hablaremos de todo esto.


    


    Ya sale el Sol de verdad. Nuestro sistema solar de juguete se esfuma. Paremos ahí mismo que, a la vista de los camiones aparcados que hay junto a esa gasolinera, debe de haber una cafetería que no cierra durante la noche. Haré notar lo que ciertamente me importa que se retenga de esta noche que espero que haya sido interesante.


    Como se ha podido comprobar, la variedad de cuerpos celestes que rodean al Sol es extraordinaria. Por supuesto, tienen muchas cosas en común y ya hemos visto que se pueden agrupar en planetas terrestres, planetas jovianos (los gigantes), satélites, asteroides de infinidad de tamaños, etc. Son todos casi esféricos, sus órbitas alrededor del Sol están más o menos en el mismo plano y son casi circulares por más que en realidad sean elipses. Pero lo que en rigor tienen en común todos los cuerpos del sistema solar es su composición elemental. Quiero decir que si hiciéramos un análisis químico de las sustancias de que están hechos, nos saldría muy aproximadamente la misma abundancia relativa de elementos pesados en todos ellos. O sea, que tienen proporcionalmente la misma cantidad de carbono, nitrógeno, oxígeno y así hasta los más pesados como el plomo y los elementos radiactivos pasando por los intermedios como por ejemplo el hierro y el manganeso. Esa abundancia, salvo excepciones perfectamente explicables que ya contaré, sigue el mismo patrón decreciente de los elementos más ligeros a los más pesados. Esta es la primera prueba de algo perfectamente intuitivo: todos los objetos del sistema solar proceden del Sol primigenio, pues se desgajaron de él. ¿Que si el Sol también tiene la misma composición siendo como es una estrella que es lo más distinto a un planeta que uno puede imaginarse? También. Igualmente uno podría preguntarse si el Sol primitivo fue el que generó esta diversidad de elementos químicos. En este caso la respuesta es no. Para saber de dónde llegaron los núcleos de los átomos que forman las moléculas de todo el sistema solar y de nosotros mismos, no hay más remedio que tener paciencia y tesón.


    


    LOS EPICICLOS


    


    Antes de concluir este capítulo dedicado a la descripción somera del sistema solar hagamos una disgresión que el lector puede considerar interesante. No es baladí, pues este libro pretende convencer basándose exclusivamente en el método científico de que lo esencial de nuestra materia proviene de las estrellas.Y como semejante conclusión nos sitúa en el Universo en una posición muy distinta a la que se ha creído que teníamos durante miles de años, bueno es aprender lo que se creía y de qué maneras se ha avanzado hacia donde estamos en tal conocimiento. Hablemos de los epiciclos.


    El concepto de epiciclo lo introdujo Apolonio, que vivió de 265 a 190 a.C. Si la Tierra está fija y es el centro en torno al cual giran el Sol y todos los planetas, cada uno de éstos se mueve circularmente en torno a un punto el cual describe un círculo mayor, la curva deferente, en torno a la Tierra. En un dibujo se aprecia fácilmente.


    


    [image: ]


    


    


    Fig. 3. Si se supone que un planeta gira en torno a la Tierra, su trayectoria, en lugar de ser circular, describe una curva llamada epiciclo.


    


    Aquello era complicado, pero aunque se pusiera el Sol en el centro de todo, como hicieron muchos, curiosamente no se evitaban los molestos epiciclos y por eso y no por motivos filosóficos los modelos heliocéntricos no prosperaron demasiado. Midiendo y requetemidiendo las trayectorias de los planetas, la cosa siguió sin cuadrar durante muchos siglos: fuera el Sol o la Tierra el centro en torno al cual giraban los planetas, seguían apareciendo epiciclos aunque fueran algo diferentes todos entre sí. Se hizo una cosa curiosa para que las medidas se ajustaran a los dichosos epiciclos: los planetas no giraban ni en torno al Sol ni en torno a la Tierra, sino alrededor de un punto, el ecuante, en el que no había nada porque estaba definido simplemente para que alrededor de él la velocidad angular del planeta fuera constante. Así se pergeñó un sistema en el que había nada menos que tres centros: el de la deferente, en el que estaba la Tierra, y uno intermedio en torno al cual giraba todo.
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    Fig. 5. La solución a la trayectoria de los planetas la dio Kepler, pues incluso situando el Sol en el centro de todo el sistema solar, Copérnico no evitaba los epiciclos si los planetas se movían en círculos. Lo hacían describiendo elipses, figura geométrica que en lugar de un centro, tiene dos: los focos. En uno de ellos se sitúa el Sol.


    


    A lo que viene esto de los epiciclos es a lo siguiente. La física siempre trata de medir lo más exactamente posible. Eso es lo que hemos aprendido desde los griegos y ha funcionado perfectamente. Infinidad de cosas sublimes se han descubierto midiendo cada vez con más rigor fenómenos que ya se conocían. Copérnico, con su modelo heliocéntrico, demostró que los epiciclos se aproximaban mucho más a la realidad que si era la Tierra o cualquier otro punto el que hacía de centro. Poco antes de morir, Copérnico suspiraba por no haber podido representar los movimientos planetarios con una exactitud de un sexto de grado de arco, porque intuía que así descubriría el secreto de los epiciclos, que no era otro más que simplemente no existían. La lección de todo esto es que el ansia de la exactitud y la precisión en las medidas, por más irrelevante que pueda parecer en muchas ocasiones, da con cierta frecuencia un fruto insospechado en cuanto a nuestra visión del mundo.


    


    LA ASTROLOGÍA


    


    Quien tenga paciencia y lea atentamente este libro, podrá concluir que en el fondo lo que se muestra en él es el lugar que ocupamos en el Universo y la influencia que en nuestra vida han tenido las estrellas. O sea, más o menos, lo que han hecho a lo largo de toda la historia filósofos, teólogos y… astrólogos, ¿no? Ni mucho menos.


    Con más o menos maña y acierto, lo que se pretende es dar una idea de lo que hemos aprendido sobre esas cuestiones con el método científico y esto tiene poco que ver con deducciones contemplativas, intereses religiosos o creencias populares basadas en un empirismo inexistente. Como sería injusto y complicado meterse con los honrados filósofos e inquietante molestar a los religiosos, ensañémonos con los astrólogos.


    En esencia, los astrólogos han hecho creer que los acontecimientos pasados, presentes e incluso futuros (cuya adivinación es la que mejor se aprecia y paga) están influidos por los cuerpos celestes, en particular por los planetas. Por lo pronto, un astrólogo jamás ha explicado las razones por las que una predicción suya falla. Jamás. Y fallan más que aciertan. Pero, bueno, no hay que enfadarse, porque se puede pensar que los que yerran simplemente son malos astrólogos.


    Para que una cosa influya en otra, ambas han de interaccionar de alguna manera. ¿Qué significa interaccionar? Intercambiar algo. Un objeto celeste interacciona con nosotros gravitatoriamente o electromagnéticamente. Esto quiere decir que nos envía luz o nos atrae por la fuerza de la gravedad, o ambas cosas a la vez que es lo normal. La Luna provoca las mareas en los mares y océanos. Si la Luna es capaz de mover inmensas cantidades de agua, bien pudiera suceder que su fuerza nos altere o influya de alguna forma también a nosotros, ¿no? Pues no. Pensemos en una persona que pesa 75 kilogramos. Esta es una medida de la fuerza que ejerce la Tierra sobre esa persona en su superficie. La Luna la atrae 22 miligramos. Júpiter, con lo grandioso que es, apenas le resta unas décimas de miligramos. Se puede decir que es poco, sí, pero algo es algo. Ni hablar. Lo que dicen los astrólogos es que lo que nos influye es el cambio de las posiciones relativas de los planetas. Pues las diferencias de esos miligramos en comparación con nuestro peso conforme se mueve un planeta en su órbita lejana y casi circular ya son mil millonésimas de miligramos o muchísimo menos. De la luz ni hablamos, porque la influencia de los fotones que nos llegan de esos planetas es obviamente menor que la de la atracción gravitatoria y considero que no es necesario demostrarlo.Todo esto es hablando de efecto directo sobre el presente, no digamos ya sobre el futuro.


    El presidente Reagan tenía su astrólogo particular y las páginas de los periódicos dedicadas al horóscopo (las suelen hacer jóvenes periodistas en prácticas) las leen millones de personas. El número de programas de radio y televisión dedicado a estos menesteres es estremecedor. Para colmo, a algunos programas dedicados a estas cosas y algunas más, como los extraterrestres, invitan a científicos de prestigio. Estos se prestan a ello con mejor o peor voluntad, pero con escasa facilidad de palabra, usando argumentos correctos pero engorrosos, dando una «imagen» quizá dubitativa y, al final, el espectador medio se queda con dudas o influido favorablemente por el charlatán de turno.
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