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				—Lote noventa y siete. Un muchacho —anunció el subastador.

				El muchacho estaba mareado y casi enfermo por la sensación del terreno bajo los pies. La nave espacial había atravesado más de cuarenta años luz, llevando en sus bodegas el hedor de todas las naves de esclavos, el tufo de cuerpos sucios y apiñados, de temor y de vómito y de antigua pena. No obstante, allá el muchacho había sido alguien, un miembro reconocido del grupo, con derecho a su comida diaria y con derecho también a pelear por comerla en paz. Incluso había tenido amigos.

				Sin embargo, de nuevo no era nada ni nadie, pues otra vez iba a ser vendido.

				Acababan de vender un lote en la plataforma: muchachas rubias, de las que se decía que eran mellizas. Las ofertas habían sido rápidas, el precio alto. El subastador se volvió con una sonrisa de satisfacción y señaló al muchacho.

				—Lote noventa y siete. Súbanlo.

				A empujones hicieron subir al muchacho hasta la plataforma. Estaba de pie, tenso, con ojos salvajes que parecían lanzar dardos a su alrededor, advirtiendo cuanto no había podido ver desde su encierro. El mercado de esclavos estaba al lado del espaciopuerto de la famosa Plaza de la Libertad, frente a la colina coronada por su aún más famoso Presidium del Sargon, capitolio de los Nueve Mundos. El muchacho no lo reconoció, ni siquiera sabía en qué planeta estaba. Miró hacia la multitud.

				Los más próximos a la plataforma de los esclavos eran los mendigos, dispuestos a adular solícitos a cada comprador cuando retiraba su propiedad. Detrás de ellos, formaban un semicírculo los asientos para los ricos y privilegiados. A ambos lados de ese grupo de élite aguardaban sus esclavos, porteadores, guardaespaldas y conductores, holgazaneando cerca de los coches de superficie de los ricos y los palanquines y los sedanes de los aún más ricos. Detrás de las damas y los caballeros estaban los plebeyos, los ociosos y los curiosos, los libertos, los rateros y los vendedores de bebidas frías, además de algún ocasional comerciante plebeyo sin derecho a sentarse, pero al acecho de algún buen negocio con un porteador, un escribiente, un mecánico o incluso un servidor doméstico para la esposa.

				—Lote noventa y siete —repitió el subastador—. Un muchacho sano y agradable, adecuado como paje o mensajero. Imagínenlo, damas y caballeros, en la librea de su casa. Vean... —Sus palabras se perdieron con el estrépito de una nave que llegaba al espaciopuerto detrás de él.

				El viejo mendigo Baslim el Lisiado sacudió su cuerpo semidesnudo y bizqueó con su único ojo sobre el borde de la plataforma. A él, el muchacho no le parecía un dócil sirviente doméstico, sino más bien un animal acosado, sucio, delgado y magullado. Debajo de la suciedad, en la espalda se le veían cicatrices blancas, un aval de la opinión de anteriores propietarios.

				Por los ojos y la forma de las orejas, Baslim supuso que podía ser de ascendencia de la Tierra sin mutaciones, aunque no era mucho lo que se podía saber con seguridad, salvo que era pequeño, tenía cicatrices, era varón y aún desafiante. El muchacho se percató de que el mendigo le observaba y le miró a su vez.

				Cesó el estrépito y un rico dandy que estaba sentado en la primera fila hizo ondular ociosamente un pañuelo en dirección al subastador.

				—No nos hagas perder el tiempo, sinvergüenza. Muéstranos algo como el último lote.

				—Por favor, noble señor. Debo disponer de los lotes según el orden del catálogo.

				—Entonces date prisa, o deja a un lado a ese desgraciado muerto de hambre y muéstranos mercancía que valga la pena.

				—Es usted amable, mi señor. —El subastador alzó la voz—. Se me ha pedido que me dé prisa y estoy seguro de que mi noble patrono estaría de acuerdo. Permítaseme ser franco. Este hermoso muchacho es joven: su nuevo propietario debería instruirlo. Por lo tanto...

				El muchacho escuchaba poco, apenas conocía el idioma y de todos modos casi no importaba cuanto se dijera. Miró hacia las damas veladas y los hombres elegantes, preguntándose cuál sería su nuevo problema.

				—... un precio inicial bajo y una rápida ganancia. ¡Una ganga! ¿Oigo veinte estelares?

				El silencio se tornó embarazoso. Una dama, elegante y costosamente vestida desde las sandalias hasta el velo de encaje que le cubría el rostro, se inclinó hacia el dandy, susurró algo y lanzó una risita. El dandy frunció el ceño, sacó una daga y simuló recortarse las uñas.

				—Dije que se diera prisa —gruñó.

				El subastador lanzó un suspiro.

				—Les ruego que recuerden, gentiles señores, que debo responder ante mi patrón. Pero empezaremos aún más bajo. Diez estelares... Sí, he dicho «diez». ¡Magnífico!

				Pareció azorado.

				—¿Me estaré volviendo sordo? ¿Acaso levantó alguien un dedo y yo no lo vi? Consideren, les ruego. Tienen aquí un muchacho joven y fresco como una hoja de papel en blanco: pueden hacer el dibujo que prefieran. Con este precio increíblemente bajo se pueden permitir hacer un mudo de él, o alterarlo como ustedes lo deseen.

				—¡O darlo como alimento a los peces!

				—O darlo como... ¡Oh, qué ingenioso es usted, noble señor!

				—Estoy aburrido. ¿Qué le hace pensar que ese triste ejemplar pueda valer algo? ¿Es su hijo, tal vez?

				El subastador mostró una sonrisa forzada.

				—Me sentiría orgulloso si lo fuera. Desearía que me permitieran hablar del linaje de este muchacho...

				—Eso significa que no lo conoce.

				—Aunque mis labios deban callar, puedo señalar la forma de su cráneo, la curva perfectamente redondeada de sus orejas. —El subastador tomó la oreja del muchacho, tiró de ella.

				El muchacho se sobresaltó y le mordió la mano. Los presentes se rieron, y el subastador la retiró rápidamente.

				—Un muchacho fogoso. Nada que una pequeña dosis de látigo no pueda curar. Buena cepa, miren sus orejas. Las mejores de la Galaxia, dicen algunos.

				El subastador había pasado por alto un detalle: el joven dandy era de Symdon IV. Este se quitó el casco, descubriendo las típicas orejas syndonianas, largas, pilosas y puntiagudas. Se inclinó hacia delante y las orejas se le estremecieron.

				—¿Quién es su noble protector?

				El viejo mendigo Baslina se acercó al extremo de la plataforma, presto a retirarse. El muchacho se puso tenso y miró a su alrededor, consciente de que había algún problema pero sin entender cuál. El subastador se puso blanco. Nadie se burlaba de un syndoniano cara a cara... más que una sola vez.

				—Mi señor —dijo el subastador—, usted me ha entendido mal.

				—Repita eso de las orejas y de la mejor cepa.

				Había policía a la vista, aunque no estaba cerca. El subastador se humedeció los labios.

				—Sea bondadoso, gentil señor. Mis hijos morirían de hambre. Cité un dicho común, no mi opinión. Estaba tratando de urgir una oferta por este lote... como usted mismo indicó.

				El silencio fue quebrado por una voz femenina que decía:

				—Oh, déjalo, Dwarol. No es culpa suya la forma de las orejas del esclavo. Tiene que venderlo.

				—¡Que lo venda, entonces! —exclamó el syndoniano después de respirar con fuerza.

				—Sí, mi señor —suspiró aliviado el subastador. Recuperó la calma y prosiguió—: Pido disculpas a las damas y los caballeros por perder tiempo en un lote menor. Ahora solicito cualquier oferta.

				Aguardó y luego dijo nerviosamente:

				—No oigo ninguna oferta, no veo ninguna oferta. Ninguna oferta, a la una... Si ustedes no ofertan, deberé devolver este lote al almacén y consultar a mi patrón antes de continuar. Ninguna oferta, a las dos... Hay hermosos ejemplares para ofrecer, sería una vergüenza no mostrarlos. Ninguna oferta, a las tres...

				—Ahí está su oferta —dijo el syndoniano.

				—¿Eh? —El viejo mendigo estaba levantando dos dedos. El subastador le clavó la mirada—. ¿Está haciendo una oferta?

				—Sí —graznó el anciano—, si las damas y los caballeros lo permiten.

				El subastador miró hacia el círculo de los sentados. Alguien de entre los presentes gritó:

				—¿Por qué no? El dinero es el dinero.

				El syndoniano asintió con la cabeza. El subastador dijo rápidamente:

				—¿Usted ofrece dos estelares por este muchacho?

				—¡No, no, no, no! —exclamó el anciano—. ¡Dos mínimos!

				El subastador le lanzó un puntapié, el mendigo inclinó la cabeza hacia un lado y aquel le gritó:

				—¡Fuera! ¡Te enseñaré a burlarte de tus superiores!

				—¡Subastador!

				—¿Sí? Sí, mi señor.

				—Sus palabras fueron «cualquier oferta». Véndale el muchacho —dijo el syndoniano.

				—Pero...

				—Ya me ha oído.

				—Mi señor, no puedo vender con una sola oferta. La ley es clara. Una oferta no es subasta. Ni siquiera dos, a menos que el subastador haya establecido un mínimo. Sin un mínimo, no se me permite vender con menos de tres ofertas. Noble señor, esta ley se hizo para proteger al propietario, no a mi infeliz persona.

				—¡Esa es la ley! —exclamó alguien.

				—Entonces declare la oferta —dijo el syndoniano, frunciendo el ceño.

				—Lo que plazca a las damas y a los caballeros. —El Subastador se dirigió a los presentes—. Por el lote noventa y siete oí una oferta de dos mínimos. ¿Quién da cuatro?

				—Cuatro —ofertó el syndoniano.

				—¡Cinco! —exclamó una voz.

				El syndoniano le indicó al mendigo con un gesto que se acercara. Baslim se desplazaba sobre las manos y una rodilla, arrastrando el muñón de la otra pierna, entorpecido su avance por la escudilla de las limosnas. El subastador empezó a entonar:

				—Se vende a cinco mínimos, a la una...; cinco mínimos, a las dos...

				—¡Seis! —espetó el syndoniano, que miró la escudilla del viejo, buscó en su bolsa y le arrojó un puñado de calderilla.

				—Siete —graznó Baslim.

				—Me ofrecen siete. Usted, ahí, con su índice levantado, ¿ofrece ocho?

				—¡Nueve! —intervino el mendigo.

				El subastador lanzó una mirada furiosa, pero aceptó la oferta. El precio se estaba acercando a un estelar, lo que resultaba una broma demasiado cara para la mayoría de los presentes. Las damas y los caballeros no deseaban al esclavo inservible ni querían estropearle la broma al syndoniano.

				Entonó el subastador:

				—Se vende a nueve, a la una...; se vende a nueve, a las dos...; se vende a nueve, a las tres... ¡vendido a nueve mínimos! —Empujó al muchacho de la plataforma, haciéndolo caer casi en el regazo del mendigo—. ¡Tómalo y vete!

				—Calma —advirtió el syndoniano—. La factura de venta.

				Refrenándose, el subastador completó con el precio y el nombre del nuevo propietario una fórmula ya preparada para el lote noventa y siete. Baslim pagó más de los nueve mínimos (tuvo que ser ayudado nuevamente por el syndoniano), ya que el sello del impuesto era más caro que el precio de venta. El muchacho se mantuvo tranquilo. Sabía que había sido vendido de nuevo y estaba asumiendo la idea de que el anciano era su nuevo amo. No era que le importara, ya que no deseaba pertenecer a ninguno de los presentes. Cuando todos estaban ocupándose del impuesto, intentó huir.

				Aparentemente sin mirar, el viejo mendigo extendió un largo brazo, hizo un gancho en el tobillo y lo aferró. Entonces Baslim se incorporó, pasó un brazo a través de la espalda del muchacho y lo usó como muleta. El muchacho sintió que una mano huesuda le aferraba el codo, presionándoselo y se resignó ante lo inevitable: otra vez sería. Siempre llegaba el momento en que se producía un descuido si uno sabía aguardar.

				Apoyándose sobre el muchacho, el mendigo hizo una reverencia con gran dignidad.

				—Mi señor —dijo con voz ronca—, mi sirviente y yo se lo agradecemos.

				—De nada, de nada. —El syndoniano floreó su pañuelo en señal de despedida.

				De la plaza de la Libertad hasta el agujero donde vivía Baslim había menos de un li, no más de ochocientos metros, pero les llevó mucho más tiempo de lo normal para recorrer esa distancia. El avance, mediante los saltos que el viejo podía hacer, usando al muchacho como muleta, era aún más lento que la velocidad que adquiría sobre las dos manos y una rodilla, a pesar de ser interrumpido con frecuencia por las detenciones de su trabajo. No era que el negocio cesara mientras avanzaban, ya que el viejo le exigía al muchacho que metiera la escudilla debajo de las narices de cada peatón.

				Baslim logró eso sin palabras. Había intentado con interlingua, holandés espacial, sargonés, media docena de formas dialectales, la jerga de los ladrones, el caló, la lengua de los esclavos y el idioma comercial —incluso inglés sistémico— sin resultados, aunque sospechaba que el muchacho le había entendido en más de una oportunidad. Luego se resignó e hizo entender sus deseos mediante el lenguaje de los signos y uno o dos empujones. Si el muchacho y él no tenían palabras en común, Baslim le enseñaría, pero todo a su debido tiempo, todo a su debido tiempo. Baslim no tenía ninguna prisa, Baslim nunca tenía prisa, se tomaba todo el tiempo que hiciera falta.

				El hogar de Baslim estaba bajo el antiguo anfiteatro. Cuando Augustus Sargon, de memoria imperial, decretó construir un circo más grande, solo una parte del antiguo fue demolida. El trabajo fue interrumpido por la Segunda Guerra Cetánea y nunca fue reiniciado. Baslim condujo al muchacho hacia esas ruinas. El camino era difícil y fue necesario que el viejo volviera a arrastrarse. Sin embargo, sin soltar su presa, agarró al muchacho del taparrabos, aunque el joven estuvo a punto de quedarse desnudo en su intento de fuga, antes de que el anciano lo sujetara de la muñeca. Después anduvieron más lentamente.

				Descendieron por un agujero en el oscuro extremo de un arruinado pasaje. Obligaba al muchacho a ir delante. Se arrastraron sobre cascotes y ripios y llegaron a un corredor negro como la noche pero liso. Descendieron nuevamente... y estuvieron en los camarines de los que actuaban en el antiguo anfiteatro, bajo la vieja arena. Llegaron en la oscuridad a una buena puerta de madera. Baslim empujó al muchacho para que pasara, lo siguió y cerró la puerta, oprimiendo con un dedo un cerrojo personal. Tocó un interruptor y hubo luz.

				—Bien, muchacho, estamos en casa.

				El muchacho abrió bien los ojos. Hacía tiempo que había abandonado toda clase de expectativas. Sin embargo, lo que veía no era nada que hubiese podido esperar. Era una sala de estar pequeña, modesta y correcta, prolija y limpia. Los paneles en el cielo raso proporcionaban una luz agradable sin reflejos. Los muebles eran escasos, pero adecuados. El muchacho miró a su alrededor con gran desconcierto. Pobre como era el lugar, era mejor que cualquier otro sitio en el que recordara haber vivido.

				El mendigo le soltó el hombro, saltó hasta una pila de estantes, dejó la escudilla y tomó un objeto extraño. No fue hasta que el mendigo se quitó el taparrabos y ató aquella cosa en su sitio cuando el muchacho se dio cuenta de qué se trataba: una pierna artificial, tan bien articulada que competía con la eficiencia de la carne y la sangre. El hombre se puso de pie, tomó unos pantalones de un cajón, se los puso y ya no parecía un lisiado.

				—Ven acá —dijo en interlingua.

				El muchacho no se movió. Baslim repitió sus palabras en otros idiomas, se encogió de hombros, tomó al muchacho por el brazo y lo llevó a un cuarto trasero. Era pequeño y servía como cocina y lavabo a la vez. Baslim llenó un recipiente, le dio al muchacho un trozo de jabón y le dijo:

				—Date un baño. —Hizo una pantomima de lo que deseaba.

				El muchacho se mantuvo en silenciosa rebeldía. El hombre suspiró, tomó un cepillo adecuado para suelos y empezó a refregar al muchacho. Se detuvo con las rígidas cerdas tocándole la piel y repitió:

				—Date un baño. Lávate —expresándolo en interlingua e inglés sistémico.

				El muchacho vaciló, se quitó el taparrabos y empezó a enjabonarse lentamente.

				—Así está mejor —comentó Baslim, que recogió el roñoso taparrabos. Lo dejó caer en una lata de residuos, preparó una toalla y, volviéndose a la parte de la cocina, empezó a preparar la comida.

				Pocos minutos después se dio la vuelta y el muchacho había desaparecido.

				Sin prisa, fue hacia la sala de estar, donde encontró al muchacho desnudo y húmedo esforzándose por abrir la puerta. Este lo vio pero redobló sus fútiles esfuerzos. Baslim le dio un golpecito en el hombro, indicando con un gesto el cuarto más pequeño.

				—Termina tu baño.

				Dio media vuelta. El muchacho se apresuró detrás de él.

				Cuando el muchacho estuvo limpio y seco, Baslim colocó nuevamente sobre el hornillo la sopa que había estado preparando, puso la llave en cocción lenta, abrió un armario y sacó una botella y una vieja lata de pintura llena de copos de vegetal. Ahora que estaba limpio, el muchacho era un modelo de cicatrices y magullones, de lastimaduras y cortes y raspones sin curar, nuevos y antiguos.

				—Aguanta.

				La sustancia picaba y el muchacho empezó a serpear.

				—¡Aguanta! —repitió Baslim en un placentero tono firme y le dio un bofetón. El muchacho se relajó, poniéndose tenso solo cuando tomaba contacto con la medicina. El hombre se percató de una vieja úlcera en la rodilla y luego, tarareando suavemente, se dirigió al armario, y cuando regresó le aplicó al muchacho una inyección en una nalga, diciéndole antes que le arrancaría la cabeza si no soportaba el dolor con tranquilidad. Cuando concluyó, encontró una vieja tela, le indicó al muchacho que se la envolviera como un taparrabos y volvió a cocinar.

				Muy pronto Baslim colocó dos grandes escudillas con sopa sobre la mesa, moviendo esta primero, al igual que la silla para que el muchacho pudiera sentarse sobre el arcón para comer. Agregó un puñado de lentejas frescas verdes y un par de generosas rebanadas de pan de campo, negro y sólido.

				—La sopa está lista, muchacho. Ven a comerla.

				El muchacho se sentó sobre el borde del arcón, pero preparado para huir, y no comió.

				Baslim interrumpió su comida.

				—¿Qué te sucede? —Vio que los ojos del muchacho se dirigieron rápidamente a la puerta para luego mirar el piso—. Ah, es eso. —Se incorporó, acomodando su pierna falsa, fue hasta la puerta y oprimió el índice contra la cerradura. Miró al muchacho—. La puerta está sin cerrojo —anunció—. O comes tu comida o te marchas. —Lo repitió varias veces y se alegró cuando creyó detectar entendimiento al usar el idioma que presumía que debía de ser la lengua nativa del esclavo.

				Después Baslim volvió a la mesa, se sentó cuidadosamente en la silla y tomó la cuchara.

				El muchacho también tomó su cuchara, pero de pronto se incorporó y salió por la puerta. Baslim siguió comiendo. La puerta quedó entreabierta, con la luz que se difundía hacia el laberinto.

				Más tarde, cuando Baslim hubo concluido su apacible cena, se percató de que el muchacho estaba observándolo desde las sombras. Evitó mirarlo, se reclinó en la silla y empezó a mondarse los dientes. Sin volverse, dijo en el idioma que decidió que podía ser el propio del joven:

				—¿Quieres venir a comer tu comida? ¿O debo tirarla?

				El muchacho no contestó.

				—Está bien —siguió Baslim—, si no quieres, tendré que cerrar la puerta. No puedo arriesgarme a dejarla abierta con la luz encendida. —Lentamente se puso de pie, fue a la puerta y empezó a cerrarla—. Ultimo aviso —anunció—. Se cierra por la noche.

				Cuando la puerta estuvo casi cerrada, el muchacho gritó:

				—¡Espere! —Habló en el idioma que Baslim había supuesto, y entró corriendo.

				—Bienvenido —dijo Baslim serenamente—. La dejaré sin cerrojo, para el caso de que cambies de idea. —Suspiró—. Si se hiciera mi voluntad, nunca se encerraría a nadie.

				El muchacho no respondió pero se sentó, se acomodó frente a la comida y empezó a devorarla como si temiera que pudieran quitársela. Movía los ojos de derecha a izquierda. Baslim se sentó y lo observaba.

				El ritmo exagerado se hizo más lento, pero no cesó la masticación hasta que la última cucharada de sopa fue deglutida con el último trozo de pan, la última lenteja triturada y tragada. Los últimos bocados parecieron bajar por mera voluntad de la mente, pero fueron ingeridos. Se enderezó el joven en su asiento, miró a Baslim a los ojos y sonrió tímidamente. Baslim le devolvió la sonrisa.

				Desapareció la sonrisa del muchacho. Se puso blanco, luego tomó un tono verdoso claro. Un hilo de baba asomó contra su voluntad por una comisura de su boca: se descompuso violentamente.

				Baslim se movió para eludir la explosión.

				—Estrellas del cielo, ¡soy un idiota! —exclamó en su lengua nativa. Fue a la cocina y volvió con trapos y un balde, limpió el rostro del joven y le dijo que se tranquilizara. Luego limpió el piso de cemento.

				Un momento después volvió con una ración mucho menor, solo caldo y un trocito de pan.

				—Moja el pan en la sopa y cómetelo.

				—Será mejor que no coma.

				—Come. No volverás a sentirte mal. Debí preverlo. Viendo que tenías el estómago hundido no debí darte una ración como para un hombre. Come lentamente.

				El muchacho lo miró y le tembló la mandíbula. Luego tomó una pequeña cucharada. Baslim lo observaba mientras terminaba el caldo y casi todo el pan.

				—Bien —dijo Baslim al fin—. Bien, me iré a dormir, muchacho. Dime, ¿cómo te llamas?

				El joven dudó.

				—Thorby.

				—Thorby es un hermoso nombre. Puedes llamarme «Pa». Buenas noches. —Desató la pierna ortopédica, fue hasta el estante y la guardó para luego ir cojeando hasta la cama. Era una cama de campesino, un colchón duro en un rincón. Se apretó contra la pared dejando sitio para el muchacho y dijo—: Apaga la luz antes de venir a la cama. —Luego cerró los ojos y esperó.

				Hubo un largo silencio. Oyó que el joven iba hacia la puerta. Se apagó la luz. Baslim esperó, aguardando oír el ruido de la puerta que se abría. No se produjo y en cambio cedió el colchón cuando el muchacho se acostó.

				—Buenas noches —repitió.

				—Buenas noches.

				Casi se había dormido cuando se dio cuenta de que el muchacho temblaba violentamente. Le tocó la espalda, percibió las vértebras y le dio unos golpecitos. El joven estalló en sollozos.

				Baslim se dio la vuelta, acomodó el muñón, pasó un brazo por los hombros estremecidos del joven y apoyó la cara de este contra su pecho.

				—Está bien, Thorby —le dijo suavemente—, todo está bien. Todo ha terminado. No volverá a suceder.

				El muchacho gritó fuerte y se aferró a él. Baslim lo sostuvo, hablándole suavemente hasta que cesaron los espasmos. Lo sostuvo hasta estar seguro de que Thorby dormía.
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				Las heridas de Thorby se curaron, las exteriores con rapidez, las interiores lentamente. El viejo mendigo compró otro colchón y lo colocó en el otro ángulo. Pero a veces Baslim se despertaba y encontraba una pequeña forma cálida acurrucada contra su columna y así se daba cuenta de que Thorby había tenido otra pesadilla. El viejo tenía el sueño ligero y no le agradaba compartir la cama. Pero nunca obligaba a Thorby a volver a su cama cuando eso sucedía.

				A veces el muchacho gritaba de angustia sin despertarse. En una ocasión, Baslim se despertó sobresaltado al escuchar que Thorby gritaba: «Mamá, mamá.» Sin encender la luz se arrastró rápidamente hasta el jergón del chico y se inclinó sobre él.

				—Bueno, bueno, hijo, todo está bien.

				—¿Papá?

				—Duérmete, hijo. Si no, despertarás a mamá. —Agregó—: Me quedaré aquí contigo, estás seguro. Ahora tranquilízate. No queremos que mamá se despierte, ¿verdad?

				—Está bien, papá.

					El incidente llevó al anciano a intentar la hipnosis. Mucho tiempo antes, cuando Baslim tenía dos piernas, dos ojos y ningún motivo para pedir caridad, había aprendido ese arte. Sin embargo, nunca le había gustado la hipnosis, ni siquiera como terapia. Tenía un concepto casi religioso de la dignidad del hombre e hipnotizar a otra persona no iba con su manera de pensar.

				Pero esto era una emergencia.

				Estaba seguro de que a Thorby lo habían separado de sus padres cuando era un niño y que no tendría ningún recuerdo consciente de ellos. La noción de la vida de Thorby era un enmarañado recuerdo de amos, algunos malos, otros peores, que habían tratado de vencer el temple del muchacho «malo». Thorby tenía recuerdos explícitos de algunos de esos amos y los describía con una jerga grosera, vívida y violenta. Pero nunca estaba seguro del tiempo o del lugar. El lugar era alguna finca, o una casa, o una agencia, nunca un planeta particular ni un Sol (sus nociones de astronomía eran en general erróneas e ignoraba la galactografía), y el tiempo era simplemente «antes» o «después», «breve» o «largo». Cada planeta tiene su día, su año, su propio método de datar, si bien la ciencia los determina en términos de segundos estándar tal como lo define la desintegración radiactiva, el año estándar del lugar de nacimiento de la humanidad y una fecha de referencia estándar, es el primer salto desde ese planeta, Sol III, a su satélite. Pero para un chico analfabeto era imposible fechar algo de esa manera. La Tierra era un mito para Thorby y un «día» era el tiempo entre dos sueños.

				Baslim no podía calcular la edad del muchacho. Parecía de linaje terráqueo sin mutaciones y era preadolescente, pero toda conjetura se basaría en una suposición no demostrada. Los vandorianos y los ítalo-glifos parecían del linaje original, pero a los vandorianos les llevaba el triple de tiempo madurar. Baslim recordaba el extraño caso de la hija del agente consular cuyo segundo esposo era el bisnieto del primero y ella había sobrevivido a ambos. Las mutaciones no se advertían necesariamente en el aspecto físico.

				Era concebible que ese muchacho fuera «mayor» en segundos estándar que el propio Baslim. El espacio era profundo y la humanidad se adaptaba de muchas maneras a las distintas condiciones. De todos modos, él era un joven y necesitaba ayuda.

				Thorby no le temía a la hipnosis. La palabra no le decía nada y Baslim no se la explicó. Después de la cena, una noche, el viejo dijo simplemente:

				—Thorby, quiero que hagas algo.

				—Sí, Pa. ¿Qué?

				—Tiéndete en tu cama. Te adormeceré y conversaremos.

				—¿Cómo? Quieres decir al revés, ¿verdad?

				—No. Esta es una clase diferente de sueño. Podrás conversar.

				Thorby dudaba pero estaba dispuesto. El anciano encendió una vela, apagó las placas luminosas. Utilizando la llama para centrar la atención, empezó las antiguas rutinas de monótona sugestión, de relajación, de adormecimiento..., de sueño.

				—Thorby, estás dormido pero puedes oírme. Puedes contestar.

				—Sí, Pa.

				—Seguirás dormido hasta que te diga que despiertes. Pero podrás responder a mis preguntas.

				—Sí, Pa.

				—Recuerdas la nave que te trajo aquí. ¿Cuál era su nombre?

				—La Viuda Alegre. Solo que no era así como la llamábamos nosotros.

				—Recuerdas entrar en la nave. Ahora estás en ella..., la ves. Recuerdas todo perfectamente. Ahora vuelve adonde estabas cuando subiste a la nave.

				El muchacho se puso tenso sin despertar.

				—¡No quiero!

				—Yo estaré contigo. Estarás seguro. Dime, ¿cómo se llama el lugar? Vuelve a él. Míralo.

				Una hora y media más tarde, Baslim aún estaba acuclillado junto al joven dormido. La transpiración corría entre las arrugas de su rostro y se sentía muy conmovido. Para que el muchacho volviera a una época que deseaba explorar había sido necesario obligarlo a revivir experiencias muy desagradables incluso para Baslim, viejo y endurecido como estaba. Thorby se había resistido y Baslim no podía culparlo. Pensaba ahora que podía contar las cicatrices en la espalda del muchacho y asignarle un villano a cada una.

				Pero había logrado su propósito: bucear mucho más hondo que la memoria consciente del chico, hasta su temprana infancia y hasta el momento traumático en que al cachorro humano lo separaron de sus padres.

				Dejó al muchacho en un coma profundo mientras reunía sus perturbados pensamientos. Los últimos instantes de la investigación habían sido tan duros que el anciano dudaba de su juicio al tratar de desentrañar el núcleo del problema.

				Bueno, a ver..., ¿qué era lo que había descubierto?

				El muchacho había nacido libre. Pero Baslim siempre había estado seguro de eso.

				La lengua nativa del joven era inglés sistémico, hablado con un acento que Baslim no podía ubicar, porque había quedado desdibujado por el habla infantil. Eso lo situaba dentro de la Hegemonía Terrestre. Era posible (aunque no probable) que el muchacho hubiera nacido en la Tierra. Eso resultaba una sorpresa. Había pensado que el idioma nativo del muchacho era interlingua, dado que lo hablaba mejor que los otros tres que sabía.

				¿Qué más? Bueno, sin duda los padres del joven estaban muertos, si se podía confiar en el recuerdo confuso y cargado de terror que había extraído por la fuerza de la mente de Thorby. No había podido desenterrar el nombre de la familia ni ningún medio para la identificación: eran solo «papá» y «mamá». De modo que Baslim abandonó el esbozado plan de tratar de comunicarse con los parientes del joven.

				Bien, ahora debía lograr que esa ordalía a la que había sometido al chico valiera la pena...

				—¿Thorby?

				El muchacho gimió y se estremeció.

				—¿Sí, Pa?

				—Estás dormido. No despertarás hasta que yo te lo ordene.

				—No despertaré hasta que me lo ordenes.

				—Cuando te lo diga, te despertarás de inmediato. Te sentirás bien y no recordarás nada de cuanto hemos hablado.

				—Sí, Pa.

				—Olvidarás. Pero te sentirás bien. Una media hora más tarde volverás a tener sueño. Yo te diré que vayas a la cama y que te duermas enseguida. Dormirás toda la noche, placenteramente, con buenos sueños. No volverás a tener malos sueños. Dilo.

				—No volveré a tener malos sueños.

				—Nunca volverás a tener malos sueños. Nunca.

				—Nunca.

				—Papá y mamá no quieren que tengas sueños malos. Ellos están felices y quieren que tú seas feliz. Cuando sueñes con ellos, siempre serán sueños felices.

				—Sueños felices.

				—Todo está bien ahora, Thorby. Estás empezando a despertar. Estás despertando y no puedes recordar lo que hemos estado hablando. Pero nunca volverás a tener malos sueños. Despierta, Thorby.

				El muchacho se incorporó en la cama, se frotó los ojos, bostezó y sonrió.

				—Eh, tengo sueño. Supongo que te decepcioné, Pa. No resultó, ¿eh?

				—Todo está bien, Thorby.

				Llevó más de una sesión eliminar esos fantasmas, pero las pesadillas disminuyeron y cesaron. Baslim no disponía de la técnica suficiente para remover los malos recuerdos: aún estaban ahí. Todo lo que hizo fue implantar sugerencias para impedir que entristecieran a Thorby. Tampoco Baslim hubiese removido los recuerdos aun en el caso de saber hacerlo. Tenía la firme creencia de que las experiencias de un hombre le pertenecen y que ni siquiera las peores se le deben extraer sin su consentimiento.

				Los días de Thorby eran tan activos como serenas se habían vuelto sus noches. Durante los primeros tiempos de esa sociedad, Baslim mantuvo al muchacho siempre con él. Después del desayuno iban dificultosamente hasta la plaza de la Libertad, donde Baslim se tendía sobre el pavimento y Thorby permanecía de pie o se acuclillaba al lado, con aspecto de hambriento, y tendiendo la escudilla. Siempre elegían el sitio de modo tal que obstaculizaran el tránsito de los peatones, pero no tanto como para que la policía no hiciera más que gruñir. Thorby aprendió que los policías habituales de la plaza no hacían más que gruñir: los acuerdos de Baslim con ellos eran beneficiosos para los policías, que tenían salarios bajos.

				Thorby aprendió rápidamente el antiguo oficio. Se dio cuenta de que los hombres acompañados de mujeres eran generosos, pero que había que pedir a las damas, que solía ser inútil pedir limosna a las mujeres solas (salvo a las mujeres sin velo), que un hombre solo podía significar un puntapié o un regalo, que los hombres del espacio eran generosos cuando andaban a pie. Baslim le enseñó a tener poco dinero en la escudilla, ni la moneda más chica ni billetes grandes.

				Al principio, Thorby se adecuaba al oficio: pequeño, medio muerto de hambre, cubierto de magullones, su aspecto era ya suficiente. Lamentablemente, pronto tuvo otro mejor. Baslim lo compensaba con maquillaje, poniéndole sombras bajo los ojos y huecos en las mejillas. Un horrible adminículo plástico puesto en su espinilla lo dotaba de una gran «úlcera» muy realista en lugar de los magullones que ya no tenía. El agua azucarada atraía a las moscas: la gente desviaba la mirada, incluso mientras dejaba caer las monedas en la escudilla.

				Su mejor alimentación no era fácil de disimular, pero creció rápidamente durante uno o dos años y siguió delgado, a pesar de dos buenas comidas por día y una cama para descansar.

				Thorby absorbió una educación vulgar invalorable. Jubbulpore, capital de Jubbul y de los Nueve Mundos, residencia del jefe Gran Sargon, posee más de tres mil mendigos con permiso, el doble de ese número de vendedores callejeros, más tabernas que templos y más templos que cualquier otra ciudad de los Nueve Mundos, además de innumerables rateros, artistas del tatuaje, traficantes de droga, prostitutas, cacos, cambistas marginales de dinero, carteristas, adivinos, asaltantes, asesinos y truhanes grandes y pequeños. Sus habitantes se jactan de que dentro de un li desde el portal en el extremo del espaciopuerto de la avenida Nueve, un hombre con dinero en efectivo puede obtener lo que desee del universo explorado, de una nave estelar a diez granos de polvo de estrellas, de las ruinas de una reputación a las ropas de un senador con este dentro.

				Técnicamente, Thorby no formaba parte de ese submundo, ya que poseía una condición legalmente reconocida (esclavo) y una profesión con licencia (mendigo). No obstante, pertenecía a esos bajos fondos, con la visión de un ojo de gusano. No había escalones por debajo del suyo en la escala social.

				Como esclavo, había aprendido a mentir y a robar con tanta naturalidad como otros niños aprenden los modales sociales, aunque con mucha más rapidez. Sin embargo, descubrió que esos talentos comunes se elevaban a la categoría de un gran arte en la parte peor de la ciudad. Cuando fue mayor, y aprendió el lenguaje de las calles, Baslim empezó a enviarlo solo a realizar diligencias, a comprar la comida y a veces a mendigar mientras él se quedaba en la casa. Así, «cayó en mala compañía», si es que se puede caer desde una elevación cero.

				Regresó un día con la escudilla vacía. Baslim no hizo ninguna observación, pero el muchacho explicó:

				—¡Mira, Pa, me fue muy bien! —De debajo del taparrabos sacó una vistosa bufanda que exhibió orgullosamente.

				Baslim no sonrió ni tocó la prenda.

				—¿Dónde conseguiste eso?

				—¡La heredé!

				—Obviamente. ¿Pero de quién?

				—Una dama. Una bella dama, agradable.

				—Déjame ver la marca de la casa. Mmm... probablemente la señora Fascia. Sí, ella es bonita, supongo. ¿Pero cómo no estás en la cárcel?

				—Pero, Pa, ¡fue fácil! Ziggie me ha estado enseñando. Él conoce todas las tretas, y sabe hacerlo... deberías verlo.

				Pensó Baslim: ¿cómo se le enseña moral a un gatito extraviado? No consideró la posibilidad de discutir el tema en términos éticos. No había nada en los antecedentes del muchacho, nada en su entorno presente, que le posibilitara la comunicación a ese nivel.

				—Thorby, ¿por qué deseas cambiar de oficio? En nuestro asunto, tú le pagas a la policía su comisión, pagas tus aranceles al gremio, haces una ofrenda en el templo el día sagrado, y no tienes de qué preocuparte. ¿Alguna vez hemos pasado hambre?

				—No, Pa. ¡Pero mira esto! ¡Debió de costar casi un estelar!

				—Diría que al menos dos estelares. Pero un perista te daría dos mínimos... en el caso de sentirse generoso. Debiste traer más que eso en la escudilla.

				—Bueno... lo haré mejor. Y es más divertido que pedir. Deberías ver cómo se maneja Ziggie.

				—He visto trabajar a Ziggie. Es hábil.

				—¡Es el mejor!

				—Sin embargo, creo que podría irle mejor con dos manos.

				—Sí, tal vez, aunque solo se usa una mano. Pero me está enseñando a usar las dos.

				—Eso es bueno. Podrías necesitar saberlo... Algún día podrías encontrarte con una sola, como Ziggie. ¿Sabes cómo perdió su mano Ziggie?

				—¿Cómo?

				—¿Sabes cuál es la pena, si te pescan?

				Thorby no contestó. Siguió Baslim:

				—Una mano por el primer delito: eso fue lo que le costó a Ziggie aprender su oficio. Oh, es bueno, porque aún anda suelto haciendo su oficio. ¿Sabes que implica el segundo delito? No solo la otra mano. ¿Lo sabes?

				Thorby tragó saliva.

				—No estoy seguro.

				—Creo que debes haberte enterado. No quieres recordarlo. —Baslim se pasó un índice por la garganta—. Eso es lo que recibirá Ziggie la próxima vez: lo degüellan. Los jueces de su Serenidad piensan que si un muchacho no aprende una vez, no aprenderá dos veces, de modo que lo degüellan.

				—Pero, Pa, ¡no me van a apresar! Tendré cuidado... como hoy. ¡Lo prometo!

				Baslim suspiró. El muchacho seguía pensando que a él aquello no podía sucederle.

				—Thorby, busca tu factura de venta.

				—¿Para qué, Pa?

				—Búscala.

				El muchacho se la alcanzó. Baslim lo observó: «Un niño varón, número registrado (muslo izquierdo) SXK40367», ¡nueve mínimos y vete de aquí, tú! Miró a Thorby y se percató con sorpresa de que era una cabeza más alto de cuanto había sido aquel día.

				—Trae mi estilo. Voy a liberarte. Siempre pensé hacerlo, pero no parecía haber ninguna prisa. Lo haremos ahora y mañana irás tú a los Archivos Reales y lo registrarás.

				Se le aflojó la mandíbula a Thorby.

				—¿Para qué, Pa?

				—¿No deseas ser libre?

				—Eh..., bueno..., Pa, me gusta pertenecerte.

				—Gracias, muchacho. Pero debo hacerlo.

				—¿Quieres decir que me estás echando?

				—No. Te puedes quedar. Pero solo como liberto. Ya sabes, hijo, un amo es responsable de su esclavo. Si yo fuera noble y tú hicieras algo, me multarían. Pero como no lo soy..., bueno, si debiera perder una mano, además de una pierna y un ojo, no creo que pudiese arreglarme. De modo que, si vas a aprender el oficio de Ziggie, será mejor que te libere: no puedo correr el riesgo. Deberás arriesgarte solo. Yo ya he perdido demasiado. Algo más y me matarían.

				Lo expresó brutalmente, sin mencionar jamás que la aplicación de la ley casi nunca era tan severa. En la práctica, el esclavo era confiscado, vendido, utilizándose su precio en restitución si el amo no poseía bienes. Si el amo era un plebeyo, también él podía recibir un azotamiento si el juez entendía que era real además de legalmente responsable por la fechoría del esclavo. De todos modos, Baslim había expresado la ley. Dado que un amo ejercía mucha o poca justicia sobre un esclavo, era responsable, por lo tanto, en su propia persona de los actos de este, incluso hasta la pena capital.

				Thorby empezó a sollozar, por primera vez desde el comienzo de esa relación.

				—No me liberes, papá, ¡por favor, no lo hagas! Necesito pertenecerte.

				—Lo siento, hijo. Te dije que no tienes por qué irte.

				—Por favor, Pa. ¡No volveré a robar nada!

				Baslim lo tomó por los hombros.

				—Mírame, Thorby. Te haré una propuesta.

				—¿Eh? Lo que tú digas, Pa. En tanto...

				—Espera y escucha. No firmaré ahora tus papeles. Pero quiero que me prometas dos cosas.

				—¿Eh? ¡Claro! ¿Cuáles?

				—No te apresures. La primera es que me prometas que no volverás a robar nunca nada a nadie. Ni a las damas finas que van en sillas de manos ni a la gente pobre como nosotros: una cosa es demasiado peligrosa y la otra..., bueno, es desgraciada, aunque no espero que entiendas lo que eso significa. La segunda es que me prometas que no me mentirás nunca acerca de nada... nada.

				—Lo prometo —dijo Thorby lentamente.

				—No me refiero solo a mentir en cuanto al dinero que me has estado ocultando, tampoco. Me refiero a todo. A propósito, un colchón no es el mejor sitio para ocultar dinero. Mírame, Thorby, sabes que tengo conexiones en toda la ciudad.

				Thorby asintió. Había entregado mensajes del anciano en lugares extraños y a gente de todo tipo. Baslim continuó:

				—Si robas, lo descubriré... finalmente. Si me mientes, te pescaré... finalmente. Mentirle a otra gente es asunto tuyo, pero te digo esto: una vez que un hombre se hace una reputación como mentiroso, da lo mismo que quede mudo, porque la gente no escucha al viento. No importa. El día que me entere de que has robado algo... o el día que te pesque mintiéndome... firmo los papeles y te libero.

				—Sí, Pa.

				—Eso no es todo. Te echaré a puntapiés con lo que tenías cuando te compré, un taparrabos y todo un juego de magullones. Tú y yo habremos terminado. Si vuelvo a verte, escupiré a tu sombra.

				—Sí, Pa. Nunca lo haré, Pa.

				—Espero que no. Ve a la cama.

				Baslim siguió acostado, pero despierto, preguntándose si habría sido demasiado duro. Pero, maldito sea, ese era un mundo duro. Debía enseñar al joven a vivir en él.

				Oyó el sonido parecido al de un roedor que muerde. Se quedó inmóvil y escuchó. Pronto oyó que el muchacho se levantaba y silenciosamente iba hasta la mesa. Siguió un atenuado repique de monedas colocadas sobre la madera y oyó que el chico volvía a su jergón.

				Cuando el muchacho empezó a roncar, él también pudo dormir.
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				Hacía ya tiempo que Baslim había enseñado a Thorby a leer y escribir en sargonés e interlingua, estimulándolo con bofetones y otros alicientes, ya que el interés de Thorby en asuntos intelectuales era realmente escaso. Pero el incidente que implicó a Ziggie y la comprensión de que Thorby estaba creciendo, recordó a Baslim que el tiempo no se detenía, al menos con los jóvenes.

				Thorby nunca pudo saber cuál fue el momento en que se dio cuenta de que Pa no era exactamente (o no por completo) un mendigo. La instrucción sumamente rigurosa que recibía él ahora, facilitada con artefactos tan infrecuentes como un grabador, un proyector y un instructor para el sueño, hubiese podido hacérselo comprender, pero por entonces nada de lo que Pa pudiera hacer o decir le sorprendía: Pa lo sabía todo y podía dominar cualquier cosa. Thorby había adquirido suficiente conocimiento de otros mendigos para ver discrepancias. Pero no le preocupaban: Pa era Pa, como el sol y la lluvia.

				Nunca mencionaban fuera del hogar lo que sucedía dentro, como tampoco dónde quedaba el hogar. Nunca se recibía a huésped alguno. Thorby hizo amigos y Baslim tenía docenas o aun cientos y parecía conocer de vista a toda la ciudad. Nadie más que Thorby tenía acceso al escondite de Baslim. Pero Thorby tenía consciencia de que Pa tenía actividades que no estaban relacionadas con la mendicidad. Una noche se fueron a dormir como de costumbre. Thorby despertó hacia el amanecer al escuchar que alguien se movía y preguntó con voz adormilada:

				—¿Pa?

				—Sí. Vuelve a dormirte.

				Pero el muchacho se levantó y prendió las placas luminosas. Sabía que a Baslim le resultaba difícil moverse en la oscuridad sin la pierna. Si Pa quería beber un poco de agua o lo que fuera, él se lo buscaría.

				—¿Estás bien, Pa? —le preguntó, dándose media vuelta.

				Entonces reprimió una exclamación, sumamente conmovido. ¡Aquel era un extraño, un caballero!

				—Está todo bien, Thorby —dijo el extraño con la voz de Pa—. Tómatelo con calma, hijo.

				—¿Pa?

				—Sí, hijo. Lamento haberte impresionado. Debía cambiarme antes de regresar. Los acontecimientos me obligaron. —Comenzó a quitarse las finas ropas.

				Cuando Baslim se quitó el turbante de noche, se pareció más a Pa, excepto por un detalle.

				—Pa, tu ojo.

				—Ah, eso. Sale tan fácilmente como entró. Luzco mejor con dos ojos, ¿verdad?

				—No sé. —Thorby clavó la mirada de preocupación en el ojo—. Me parece que no me gusta.

				—¿No? Bueno, no me verás usarlo con frecuencia. Ya que estás despierto, puedes ayudarme.

				Thorby no fue de gran ayuda, porque todo lo que hacía Pa era nuevo para él. Primero, Baslim extrajo recipientes y bandejas de una alacena que parecía tener otra puerta en la parte posterior. Luego se quitó el ojo falso y, manipulándolo con gran cuidado, lo desenroscó en dos partes y removió un minúsculo cilindro que tomó con unas pinzas.

				Thorby observó el proceso que siguió, aunque no lo entendió, pero pudo ver que Pa estaba trabajando con sumo cuidado y precisión. Al fin, Baslim dijo:

				—Todo listo. Ahora veremos si obtuve algunas fotos.

				Baslim insertó el carrete en un microvisor, lo revisó, sonrió torvamente y dijo:

				—Prepárate para salir. Pasa por alto el desayuno. Puedes llevarte un pedazo de pan.

				—¿Cómo?

				—En marcha. No hay tiempo que perder.

				Thorby se puso el maquillaje y el taparrabos, se ensució la cara. Baslim lo esperaba ya con una fotografía y un pequeño cilindro aplanado, del tamaño de una moneda de medio mínimo. Le mostró la foto a Thorby.

				—Mírala. Memorízala.

				—¿Por qué?

				Baslim retiró la foto.

				—¿Reconocerías a ese hombre?

				—Déjame verla de nuevo.

				—Debes conocerlo. Mira bien la foto esta vez.

				—Está bien, lo reconoceré —dijo Thorby después de observar la foto.

				—Estará en alguna de las tabernas cercanas al puerto. Inténtalo primero en Madre Shaum, luego Supernova y la Virgen Velada. Si no lo consigues, recorre ambos lados de la calle Joy hasta que lo encuentres. Debes encontrarlo antes de la hora tercera.

				—Lo encontraré, Pa.

				—Cuando lo encuentres, pon esto en la escudilla junto con unas pocas monedas. Entonces dile el cuento, pero asegúrate de mencionar que eres el hijo de Baslim el Lisiado.

				—Comprendido, Pa.

				—En marcha.

				Thorby no perdió tiempo en llegar al puerto. Era la mañana siguiente a la Fiesta de la Novena Luna y había muy poca gente en las calles. No se molestó en simular que pedía durante el trayecto, sencillamente fue por el camino más directo, evitando solo a la adormilada patrulla nocturna. Pero si bien llegó pronto al barrio, tuvo una maldita suerte para encontrar a su hombre. No estaba en ninguno de los sitios que Baslim había sugerido, como tampoco en la calle Joy. Quedaba poco tiempo y Thorby se sentía preocupado cuando vio que el hombre salía de uno de los sitios donde él ya lo había buscado.

				Thorby se apresuró a cruzar la calle, y pronto estuvo detrás de él. Estaba con otro hombre... nada bueno. Pero Thorby dijo:

				—¡Una limosna, gentiles señores! ¡Una limosna por la merced para vuestra alma!

				El otro hombre le arrojó una moneda. Thorby la cogió con los dientes.

				—¡Bendito sea, mi señor! —Se volvió al otro—. Una limosna, gentil señor. Un pequeño regalo para el infortunado. Soy el hijo de Baslim el Lisiado y...

				El primer hombre le amagó con un puntapié y le gritó:

				—¡Vete!

				Thorby lo esquivó.

				—... hijo de Baslim el Lisiado. El pobre viejo Baslim necesita alimentos tiernos y medicinas. Yo estoy muy solo...

				El hombre de la foto buscó su bolsa.

				—No lo hagas —le aconsejó su acompañante—. Son todos unos mentirosos y yo ya le he dado dinero para que nos deje tranquilos.

				—Como augurio favorable —replicó el hombre—. A ver... —Buscó en su bolsa, miró la escudilla y dejó algo en ella.

				—Gracias, mis señores. Que vuestros niños sean varones. —Thorby se puso en marcha antes de mirar. El pequeño cilindro aplanado había desaparecido.

				Siguió trabajando por la calle Joy arriba, con buenos resultados, y pasó por la plaza antes de seguir a su casa. Para su sorpresa, Pa estaba en su sitio favorito, junto a la plataforma de subastas, mirando hacia el puerto. Thorby se deslizó a su lado.

				—Hecho.

				El anciano gruñó.

				—¿Por qué no vas a casa, Pa? Debes de estar cansado. Yo ya he conseguido algo.

				—Cállate. ¡Limosnas, mi señora! Limosnas para un lisiado.

				A la hora tercera, una nave partió con gran estrépito que fue atenuándose. El anciano pareció relajarse.

				—¿Qué nave era esa? —preguntó Thorby—. No era la nave de línea syndoniana.

				—La mercante libre Muchacha Romany, con destino al Borde... y tu amigo viajaba en ella. Ahora vete a casa a tomar el desayuno. No, tómalo fuera, como premio.

				Baslim ya no trataba de ocultarle a Thorby sus actividades extraprofesionales, aunque no le explicaba el porqué ni el cómo. Algunos días solo mendigaba uno de los dos. Y en ese caso la plaza de la Libertad era el sitio elegido, porque parecía ser que Baslim se interesaba especialmente en las llegadas y partidas de naves y en la subasta que siempre tenía lugar a la llegada de una nave.

				Thorby empezó a ser de mayor utilidad cuando su educación hubo progresado. El anciano parecía creer que todos poseían una memoria perfecta y era lo bastante obstinado como para imponer su creencia a pesar de las protestas del joven.

				—Oh, Pa, ¿cómo esperas que lo recuerde? ¡Ni siquiera me das la oportunidad de mirarlo!

				—Proyecté la página al menos tres segundos. ¿Por qué no la leíste?

				—¿Cómo? No hubo tiempo.

				—Yo la leí. También tú puedes. Thorby, tú has visto a los prestidigitadores en la plaza. Has visto al viejo Mikki levantarse sobre la cabeza y mantener nueve dagas en el aire mientras da cuatro vueltas con los pies.

				—Oh, claro.

				—¿Puedes hacerlo?

				—No.

				—¿Podrías aprenderlo?

				—Eh... no sé.

				—Todo el mundo puede aprender esos ejercicios con práctica suficiente y bastantes golpes. —El anciano tomó una cuchara, un estilo y un cuchillo y los mantuvo en el aire de forma continuada. De repente falló y se detuvo—. Yo solía practicar un poco, por diversión. En cambio, esto es como ejercitar con la mente, y cualquiera también puede aprenderlo.

				—Muéstrame cómo lo hiciste, Pa.

				—En otra ocasión, si te portas bien. Ahora estás aprendiendo a usar tus ojos. Thorby, estos juegos con la mente fueron creados hace muchísimo tiempo por un hombre sabio, el doctor Renshaw, en el planeta Tierra. Tú has oído hablar de la Tierra.

				—Bueno, claro, he oído hablar.

				—Mmm, ¿quieres decir que no crees?

				—Bueno, no sé... pero todo ese asunto del agua congelada que cae del cielo, y los caníbales de tres metros de alto, y las torres más altas que el Presidium, y los hombrecitos pequeños como muñecas que viven en árboles... bueno, no soy tonto, Pa.

				Baslim suspiró y se preguntó cuántos miles de veces había suspirado desde que se había cargado con un hijo.

				—Los relatos se mezclan. Algún día, cuando hayas aprendido a leer, te mostraré libros en los que se puede confiar.

				—Pero sé leer ahora.

				—Tú crees que sabes. Thorby, existe tal lugar como la Tierra y en verdad es extraño y maravilloso, un planeta muy diferente. Muchos hombres inteligentes han vivido y muerto allí, junto con la proporción habitual de tontos y villanos, y parte de su inteligencia ha llegado hasta nosotros. Samuel Renshaw fue uno de esos hombres sabios. El demostró que la mayoría de las personas se pasan toda la vida despiertas solo a medias. Más que eso, demostró cómo un hombre podía despertar y vivir: ver con sus ojos, oír con sus oídos, gustar con su lengua, pensar con su mente, y recordar perfectamente cuanto veía, escuchaba, gustaba, pensaba. —El anciano se golpeó el muñón—. Esto no me hace un lisiado. Veo más con mi único ojo que tú con dos. Me estoy volviendo sordo... pero no tan sordo como tú, porque lo que oigo lo recuerdo. ¿Cuál de los dos es el lisiado? Pero, hijo, no seguirás lisiado, ¡porque voy a hacerte despertar aunque tenga que destrozarte a golpes esa tonta cabeza!

				A medida que Thorby fue aprendiendo a usar la mente, descubrió que le gustaba. Desarrolló un apetito insaciable por la página impresa hasta que, noche tras noche, Baslim le ordenaba que apagara el visor y se fuera a la cama. Thorby no veía gran utilidad en buena parte de lo que el viejo le obligaba a aprender, por ejemplo, idiomas que Thorby jamás había escuchado, aunque no resultaban difíciles, con su nueva capacidad para usar la mente. Y cuando descubrió que el anciano tenía carretes y bobinas que podían leerse o escucharse solo en esas lenguas «inútiles», de pronto pensó que valía la pena conocerlos. Le encantaba la historia y la galactografía. Su mundo personal, años luz de ancho en espacio físico, había sido en realidad tan estrecho como el corral de un agente esclavista. Thorby buscaba horizontes más amplios con el deleite de un bebé que descubre su puño.

				Pero no veía ninguna utilidad en la matemática, aparte de la barbárica capacidad para contar dinero. Muy pronto supo que la matemática no necesariamente debía tener un uso, sino que era un juego, como el ajedrez, pero más divertido.

				El anciano se preguntaba a veces de qué le serviría al joven todo eso. Ahora sabía que Thorby era aún más brillante de lo que había supuesto. ¿Pero era justo para el muchacho? ¿Le estaba enseñando simplemente para que se sintiera descontento con su suerte? ¿Qué probabilidades tenía en Jubbul el esclavo de un mendigo? El cero elevado a la enésima potencia seguía siendo cero.

				—Thorby.

				—Sí, Pa. Un minuto, estoy en medio de un capítulo.

				—Termínalo después, quiero conversar contigo.

				—Sí, mi señor. Sí, amo. Enseguida, jefe.

				—Y debes mantener una lengua civilizada en tu cabeza.

				—Perdón, Pa. ¿Qué quieres decirme?

				—Hijo, ¿qué vas a hacer cuándo yo muera?

				Thorby pareció conmovido.

				—¿Te sientes mal, Pa?

				—No. Por lo que sé, podría vivir años. Por otra parte, tal vez no despierte mañana. A mi edad, nunca se sabe. Si no me levanto, ¿qué vas a hacer? ¿Mantener mi sitio en la plaza?

				Thorby no replicó. Baslim continuó:

				—No puedes y los dos lo sabemos. Ya eres lo suficientemente mayor y no puedes contar el cuento muy convincentemente. Ya no dan limosna como cuando eras más pequeño.

				—No he querido ser una carga, Pa —dijo Thorby lentamente.

				—¿Acaso me he quejado?

				—No. —Thorby vaciló—. He estado pensando un poco en el asunto. Pa, podrías alquilarme a una compañía de trabajo.

				El anciano hizo un gesto de enojo.

				—¡Esa no es una respuesta! No, hijo, voy a tener que liberarte.

				—¡Pa! Prometiste que no lo harías.

				—No prometí nada.

				—Pero no quiero ser liberado, Pa. Si me liberas... bueno, si me liberas, no me iré.

				—No quise decir exactamente eso.

				Thorby guardó silencio durante un largo rato.

				—¿Vas a venderme, Pa?

				—No, exactamente. Bueno, sí y no.

				El rostro de Thorby no mostraba ninguna expresión. Al fin, dijo serenamente:

				—Es una cosa o la otra, de modo que sé qué quieres decir... y supongo que no tengo derecho a enojarme. Es tu privilegio y has sido el mejor... amo... que he tenido.

				—¡No soy tu amo!

				—El papel así lo dice. Coincide con el número que tengo en la pierna.

				—¡No hables de esa manera! Nunca hables así.

				—A un esclavo le conviene hablar de esa manera, o mantener la boca cerrada.

				—Entonces, por favor, ¡mantenla cerrada! Escucha, hijo, deja que te explique. Aquí no hay nada para ti y los dos lo sabemos. Si muero sin liberarte, vuelves al Sargon.

				—¡Tendrán que pescarme!

				—Lo harán. Pero la manumisión no resuelve nada. ¿Qué gremios están abiertos a los libertos? Mendigar, sí, pero tendrías que arrancarte los ojos para defenderte bien una vez que hayas crecido. La mayoría de los libertos trabaja para sus ex amos, como sabes, porque los plebeyos nacidos libres dejan muy poco margen. No quieren a los ex esclavos, no quieren trabajar con ellos.

				—No te preocupes, Pa. Me arreglaré.

				—Sí que me preocupo. Ahora escucha. Voy a arreglarlo para venderte a un hombre que conozco, que te sacará de aquí. No en una nave de esclavos, sino, simplemente en una nave. Pero en lugar de llevarte adonde indique el embarque, tú...

				—¡No!

				—Calla. Te llevarán a un planeta donde la esclavitud está fuera de la ley. No puedo decirte a cuál, porque no estoy seguro del plan de la nave, ni siquiera qué nave. Los detalles hay que elaborarlos. Pero tengo confianza en que podrás arreglártelas en cualquier sociedad libre. —Baslim se detuvo para considerar un pensamiento que había tenido muchas veces. ¿Debía enviar al muchacho al planeta nativo de Baslim? No, no solo sería sumamente difícil de arreglar, sino que no era el sitio para enviar a un inmigrante neófito; tenía que mandar al joven a cualquier mundo de frontera, donde un cerebro activo y la disposición para el trabajo era todo lo que un hombre necesitaba. Había varios a una distancia transitable de los Nueve Mundos. Deseó que hubiera un modo de saber cuál era el planeta nativo del joven. Tal vez tuviera parientes allí, gente que lo ayudara. ¡Maldito sea, debía de haber un método de identificación que abarcara toda la galaxia! Continuó—: Eso es lo mejor que puedo hacer. Deberás comportarte como un esclavo entre la venta y el embarque. Pero ¿qué son unas pocas semanas contra la probabilidad...?

				—¡No!

				—No seas tonto, hijo.

				—Tal vez lo sea. Pero no lo haré. Me quedaré.

				—¿Ajá? Hijo, detesto recordártelo, pero... no puedes detenerme.

				—¿Cómo?

				—Tú lo señalaste, hay un papel que dice que puedo.

				—Ah.

				—Vete a la cama, hijo.

				Baslim no pudo dormir. Unas dos horas después de que hubiesen apagado la luz, oyó que Thorby se levantaba silenciosamente. Podía seguir cada movimiento de los que hacía el muchacho interpretando los sonidos atenuados. Thorby se vistió (una sencilla cuestión de envolverse el taparrabos), fue al cuarto de al lado, buscó en la caja del pan, bebió abundantemente y se marchó. No se llevó su escudilla, ni siquiera se acercó al estante donde la guardaba.

				Cuando se hubo marchado, Baslim se dio la vuelta en la cama y trató de dormir, pero el dolor no se lo permitía. No se le había ocurrido pronunciar la palabra que retuviera al joven. Tenía demasiado respeto por sí mismo para no respetar la decisión de otra persona.

				Thorby estuvo ausente durante cuatro días. Volvió de noche y Baslim lo escuchó pero no dijo nada. Sin embargo, se durmió profunda y serenamente por primera vez desde la partida de Thorby. Pero se despertó a la hora habitual y dijo:

				—Buenos días, hijo.

				—Buenos días, Pa.

				—Prepara el desayuno. Debo atender algo.

				Muy pronto se sentaron ante los platos de comida caliente. Baslim comió con su cuidadoso desinterés habitual. Thorby apenas probó bocado. Finalmente, estalló:

				—Pa, ¿cuándo vas a venderme?

				—No voy a venderte.

				—¿Cómo?

				—Registré tu manumisión en los Archivos el día que te fuiste. Eres un hombre libre, Thorby.

				Thorby pareció conmovido, luego llevó la mirada a la comida. Se ocupó de formar pequeñas montañitas de cereal que se desmoronaban tan pronto como las modelaba. Finalmente, dijo:

				—Ojalá no lo hubieses hecho,

				—Si te prendían, no quería que te acusaran de «esclavo fugado».

				—Ah. —Thorby pareció pensativo—. Ese es un cargo grave, ¿verdad? Gracias, Pa. Supongo que actué como un tonto.

				—Posiblemente. Pero no fue el castigo en lo que pensé. Los azotes se pasan rápidamente, y también el dolor del hierro. Pensaba en un posible segundo delito. Es mejor ser degollado que ser apresado de nuevo después de haber sido marcado con el hierro.

				Thorby abandonó su comida por completo.

				—Pa, ¿qué es lo que te hace una lobotomía?

				—Mmm... se podría decir que hace soportables las minas de torio. Pero no entremos en eso, mientras comemos. A propósito, si has terminado, toma tu escudilla y no nos demoremos. Hay una subasta esta mañana.

				—¿Quieres decir que puedo quedarme?

				—Esta es tu casa.

				Baslim no volvió a sugerir que Thorby se marchara. La manumisión no significó ningún cambio en la rutina o en la relación de ambos. Thorby fue a los Archivos Reales, pagó el arancel y el obsequio habitual y le tatuaron una línea que atravesaba su número de serie, con el sello del Sargon tatuado al lado, con el libro y el número de página del registro que lo declaraba un sujeto libre del Sargon, con derecho a impuestos, al servicio militar y a la inanición. El empleado que efectuó el tatuaje miró el número de serie de Thorby y comentó:
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