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SIETE HORAS PARA ENAMORARTE


Giampaolo Morelli


Paolo es periodista en Il Mattino, un diario local napolitano. Paolo es un buenazo y un tanto pusilánime. Su jefe hace de él lo que quiere y su prometida también. Paolo lo único que quiere es casarse y llevar una vida ordenada. Sin embargo, su vida está a punto de dar un vuelco radical e irreversible. Todo pasa al mismo tiempo: descubre que su novia le está siendo infiel (con el redactor jefe de Il Mattino, nada menos) y él la deja; renuncia a su trabajo (para no pasear sus cuernos por la redacción más de lo estrictamente necesario); consigue un puesto nuevo (en una revista para hombres llamada Macho Man) y lo mandan a hacer un curso de seducción para hombres desesperados por ligar. Y es entonces cuando la trama se complica. ¿Qué pasaría si intentara aplicar las técnicas de seducción que su irresistible profesora Valeria le enseña para reconquistar a su ex?


Una encantadora comedia romántica, Siete horas para enamorarte saca una sonrisa y derrite el corazón.


ACERCA DEL AUTOR


Giampaolo Morelli nació en Nápoles en 1974. Es un reconocido actor, guionista, director y autor. Tiene más de 30.000 fans en Facebook y sueña con llegar a convertirse en el Nick Hornby napolitano.


#aMorelli


ACERCA DE LA OBRA


¿Qué pasaría si intentaras aplicar determinadas técnicas de seducción para reconquistar a tu ex?


Una novela fresca e irónica sobre el arte de la seducción pero también sobre las segundas oportunidades y el amor verdadero.




Para Carolina de la clase 4.° B.


Yo te amaba pero tú ni siquiera me mirabas.




Las técnicas de seducción que se presentan en
esta novela son todas auténticas y funcionan.
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—Y luego cerramos con un artículo sobre el convenio de recompra y el plan de readquisición de acciones de L’Espresso, Piaggio y Benetton. Paolo, te encargas tú. Esta noche te vas a Milán. Te he concertado una cita con los consejeros delegados. Bien, buen trabajo para todos. Nos vemos mañana.


Las manecillas del gran reloj Philippe Starck negro y plateado colgado en la pared marcan las 17.00 cuando Alfonso Costa, el jefe de redacción de la sección de economía de Il Mattino di Napoli, da por concluida la última reunión del día.


Los redactores vuelven a sus puestos. Solo Paolo, un chico de unos treinta y cinco años, con chaqueta, corbata y la raya del pelo a un lado, ligeramente ondulado sobre la sien, sigue dentro.


Alfonso está de pie, mirando dos grandes nubes grises y amenazadoras a través del ventanal que se asoma a la calle Partenope.


Abajo, en la calle, al otro lado de los gruesos cristales, el tráfico de coches fluye silencioso y, más allá, las gaviotas rozan las olas del mar lívido del golfo. La mirada de Alfonso, perdida más allá de la línea del horizonte, se detiene en un barco de vela que rompe veloz la superficie del agua encrespada.


—Perdona, Alfonso… —dice Paolo con un hilo de voz a espaldas de su jefe.


—¿Te gustan los barcos de vela?


El chico arruga la frente y empieza a responder:


—No lo sé, no he navegado nunca en ninguno.


—Pero ¿qué clase de napolitano eres? Tienes que probarlo. Es una sensación magnífica. Es algo que te atrapa, Paolo.


Alfonso se vuelve para mirarle. Lleva el traje azul de costumbre, sin corbata. La camisa blanca y el pelo canoso resaltan su bronceado, que no se le va ni siquiera en invierno.


—Me imagino —dice Paolo bajando la mirada.


—Además, perdóname, ¿adónde te llevas a las tías? Estás viviendo con tu novia. ¿Qué pasa, que ya no quieres follar?


—¿Cómo…? —Paolo levanta las cejas—. Oye, me alegro de que me hayas encargado el artículo, pero esta tarde tengo el curso prematrimonial. Es la tercera vez que falto, Giorgia…


—Haces bien en casarte, Paolo; en el trabajo te va muy bien… Además, Giorgia es una buena chica, guapa e inteligente. Un hombre necesita un punto de referencia.


Paolo esboza una sonrisa de compromiso.


Alfonso, serio, le mira fijamente.


—¿Cuánto tiempo hace que no follas, Paolo?


El chico abre los ojos de par en par y se seca las palmas de las manos sudadas en la tela del pantalón gris.


—¿Qué quieres decir? No lo sé. En estos días, Giorgia…


—Pero qué Giorgia ni Giorgia, Paolo. ¡¿Desde cuándo no follas?! ¿Cuánto tiempo hace que estás con Giorgia?


—Tres años.


—Eso no es follar. Eso es rutina, Paolo. Eso es obligación. ¿Desde cuándo no follas? ¡Con deseo, con pasión!


Paolo abre la boca y busca una respuesta que no le sale.


—¡Con otra, Paolo! —insiste Alfonso, impaciente.


—Pues… desde que estoy con Giorgia, nunca, Alfonso —responde; su mirada vaga por las paredes blancas de la habitación.


—Hazme caso, Paolo. Yo estoy casado desde hace cinco años. Consíguete un buen barco de vela, te va a ir bien. Además, las tías se ponen mucho más cachondas cuando tú eres el capitán.


—Sí… —dice Paolo con un hilo de voz.


—Paolo, eres el mejor redactor que tengo. Es un artículo importante. Tienes que ir a Milán. Creo que, por esta vez, te puedes saltar el curso. No pasa nada. Estoy seguro de que Giorgia lo entenderá. Quizás un día tú serás el capitán aquí dentro.


Paolo traga saliva.


—Está bien, Alfonso. Me marcho esta noche —contesta, y con la mano baja el picaporte de la puerta.


—Cómprate un barco de vela, Paolo. Hazme caso, te irá bien. —Su jefe vuelve a mirar al mar—. Yo ya no tengo el mío y tengo que hacer grandes equilibrios.


Paolo asiente con la cabeza y deja la sala de reuniones.
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Paolo se mete en el ascensor, pulsa la B en el panel de teclas blancas y suspira aflojándose el nudo de la corbata de rayas. Mira pensativo el techo de la cabina. Cuando las puertas están cerrándose, un mocasín marca Tod’s, deformado por los laterales, consigue introducirse frente a la célula fotoeléctrica justo en el último momento: es el pie gordo de Ciro Iovine, el becario. Las puertas vuelven a abrirse y Paolo resopla.


—Eh, Paolo, tstoy llaando —farfulla él, tratando de tragar un enorme bocado de un milhojas.


—¿Qué?


Ciro, usando toda la saliva que consiguen producir sus glándulas bajo la lengua, engulle el pastel de crema y merengue casi entero.


—Te estaba llamando, ¿no me has oído? Yo también me marcho —afirma, y se mete en la boca la otra mitad del milhojas.


—No te he oído —responde Paolo, cortante.


—¡Mira esto! —anuncia con mirada chispeante, y planta bajo la nariz de Paolo un ejemplar de Il Mattino abierto por la página diecinueve—. Melissa Satta ha estado bailando toda la noche en Chez Moi con un futbolista del Nápoles.


—Muy bien. Un buen artículo —responde Paolo, pasando la mirada por encima del periódico. Observa la luz del panel, que pasa lentamente del cuarto al tercer piso, para intentar acabar con esa conversación.


—No te burles. ¿Buen artículo?


Paolo se sorprende. Ciro suele alegrarse con cada una de las frases que logra publicar con su firma.


—Venga, hombre. No está mal —dice, y le da una palmada en el hombro.


—¡Es una bomba, Paolo! —explota Ciro—. ¡En este momento, Melissa Satta está muy mal vista! —Mira la columna sonriendo; luego, de repente, se pone serio—. Esa gilipollas no me concedió la entrevista, pero me aposté cerca del reservado y la pillé besándose con Cavani. Pero ¿sabes lo mejor, Paolo? —exclama.


—No, Ciro. ¿Qué es lo mejor? —Paolo mira el reloj.


—Que esta tía acaba de declarar en la revista Chi: ¡«Basta ya de futbolistas»! ¿Te das cuenta del escándalo, Paolo?


—Vaya si me doy cuenta. Una auténtica primicia. Muy bien, muy bien. —Se gira hacia las puertas, aún cerradas.


—Si me hubiera concedido la entrevista, igual ahora me encargaban un artículo para la página nacional. Llevo ya un año haciendo solo los «breves» locales. Pero, bueno, se están dando cuenta de que Ciro Iovine vale lo suyo —dice, y asiente hacia la página, como si el periódico fuera una prueba de su ansiado ascenso—. Es solo cuestión de tiempo.


—Claro.


Por fin el ascensor llega a la planta baja, las puertas se abren y la cabina se llena de aire nuevo. Paolo respira profundamente y se lanza hacia fuera. Ciro le sigue.


—Dentro de poco tenemos el Capri Hollywood. ¿Sabes quién viene este año a hacer de madrina, Paolo?


—No.


—¡Britney Spears! Ojalá consiga una entrevista en exclusiva. Sería todo un puntazo.


—Pues sí, ojalá, Ciro —responde Paolo sin darse la vuelta.


—Además, ahí hay siempre un montón de invitados de nivel. Podría llevarme a casa bastantes entrevistas. Pero, claro, ya sé que también este año nos mandarán a Caprara como enviado.


Paolo empuja la gran puerta de cristal del vestíbulo y sale al exterior, que está mojado. Atraviesa la calle por el paso de cebra de la calle Chiatamone, atento a los coches que llegan veloces desde el túnel de la calle Vittoria. Aunque los días ya se están alargando, la luz de los antiguos faroles, colgados en las bóvedas de los pórticos de piedra gris de la calle Domenico Morelli, ilumina su paso. Paolo camina por delante sacudiendo la cabeza; Ciro va detrás dando saltitos, pegado a sus talones.


—¿Qué vas a hacer esta noche, Paolo? ¿Te apetece que nos tomemos una pizza?


Paolo lanza una mirada hacia atrás.


—Me encantaría, Ciro, pero tengo que irme a Milán.


—Ah, será para algo importante, ¿eh? Estás en alza, Paolo. Se dice por todas partes. Muy pronto ocuparás el puesto de Alfonso.


—No sé, ya se verá —le responde, incómodo—. Perdóname, Ciro, pero tengo prisa. El vuelo es dentro de nada y tengo que decirle a Giorgia que esta noche me salto otra vez el curso prematrimonial.


—Te haces el modesto. Ya lo saben todos. Alfonso ascenderá y a ti te harán jefe de redacción. ¡Bien por Paolo! —exclama; le da un golpecito en las partes bajas y se ríe.


Paolo se aparta sin sonreír.


—La boda, la promoción, ¡estás en alza, Paolo! —De nuevo Ciro intenta darle un toque en las pelotas, pero Paolo se inclina protegiéndose con las manos.


—Vale. Adiós, Ciro. Me voy —se despide, encaminándose hacia el garaje, bordeando un charco de puntillas.


—Adiós, Paoluzzo. Cuídate. Yo voy a tomarme un brioche en el bar.
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Paolo aparca su Fiat Punto Star del 99, verde Stelvio metalizado, en el garaje de la calle Tasso, bajo su casa; abre el portal, entra en el ascensor y cierra primero la reja metálica y luego las puertas de madera. Pulsa el siete, el último piso, y se mira en el espejo; se palpa las bolsas bajo los ojos y se atusa el pelo por los lados: parece cansado.


Cuando el ascensor llega al piso, saca del bolsillo la llave larga y abre la puerta.


—¿Amor? —Giorgia a esa hora está ya en casa.


—Hola —responde ella desde la otra habitación.


Paolo deja las llaves en la bandeja de cerámica que hay sobre el aparador Marcel Breuer, coge de una excéntrica silla de metal Gio Tirotto la chaqueta arrugada de Giorgia y la cuelga en el perchero.


Ella se asoma a la entrada, bellísima, como siempre. Paolo sonríe al ver que lleva el traje gris que le regaló en Navidad. Resalta su piel clara y su cuerpo alto y delgado.


Paolo va enseguida a abrazarla y sumerge su cara, por un momento, en el cabello rubio ceniza de Giorgia.


—Hola, amor.


—Hola —dice ella besándole al vuelo—. Acabo de llegar.


—Te he colgado la chaqueta.


—¿He vuelto a hacerlo?


—Sí —contesta, y la reprueba con el índice levantado.


—Perdona, mi amor.


—Yo creo que lo haces a propósito. El perchero es el único objeto de esta casa que nos regaló mi madre y que no has elegido tú.


—No es verdad —dice ella abriendo de par en par sus grandes ojos verdes de gata—. Es que soy desordenada. Por eso me caso contigo… —Le da un beso en los labios—. Tú pones orden.


—Y con orden se vive mejor —añade él quitándose la chaqueta.


Giorgia hace intención de marcharse, pero Paolo la agarra de un brazo y la atrae hacia él.


—¿Te casas conmigo solo por eso?


Ella sonríe de nuevo y se pone frente a él, de puntillas, mirándole a los ojos.


—No, también porque eres mi tontorrón.


Le desordena el pelo por la nuca y le da otro beso en los labios. Paolo sigue atrayéndola hacia él.


—¿Y…?


Giorgia vuelve a ponerse de puntillas.


—Y… también porque estamos de acuerdo en todo y tenemos los mismos gustos. —Otro piquito.


—Excepto en el perchero de mi madre —añade él, sarcástico—. Esta noche Milán —suelta Paolo de un tirón, y resopla.


—¿Otra vez? Ya van dos días en una semana.


—Lo siento.


—Teníamos el curso.


—Ya lo sé.


—Tu jefe la ha cogido contigo. Dime la verdad, ¡le has hecho algo! —Con una media sonrisa le pellizca la mejilla.


—Es que soy bueno.


—¿No te estarás volviendo demasiado bueno? —le pregunta ella, que regresa a la habitación para quitarse los zapatos bajos y ponerse las grandes zapatillas de felpa.


Paolo se arrastra hasta el salón, enciende la lámpara Fabien Bumas, se tira en el sofá circular Cappellini, saca el ordenador portátil de la bolsa y se lo pone sobre las piernas.


—Don Antonio se enfadará —dice ella desde el dormitorio—. Es la tercera vez que faltamos —añade.


Saca la maleta del armario y antes de que llegue a apoyarla en la cama oye a Paolo desde la otra habitación:


—Sobre la cama no, mi amor. Ten cuidado, está sucia.


Giorgia dirige la mirada al techo, levanta la maleta y la pone sobre el puf que hay junto a la cómoda.


—No serán excusas para librarte del curso prematrimonial, ¿no? Ya empiezo a sospechar.


Paolo abre la página de YouTube.


—¿Eh, Paolo?


Él pincha su vídeo preferido: un gag de Saturday Night Live en el que Jim Carrey baila What is love?


—Es que para Alfonso es importante que algunos artículos los haga yo. Tengo la impresión de que flota por el aire un ascenso.


—¿Qué camisa, la blanca o la azul? —pregunta Giorgia.


—Mejor las dos, nunca se sabe. ¿Te imaginas lo mal que se va a sentir Davide Russo? ¿Sabes quién es su mujer? Elena Di Vaio, la subdirectora del periódico. Él está convencido de tener el ascenso en el bolsillo. Es solo un enchufado.


—¿Vas a usar el traje que llevas puesto o te pongo otro más? —dice, y mientras tanto ya está sacando del armario un traje gris y metiéndolo en el portatrajes de viaje.


—Sí, me llevo también otro, el gris de Ferragamo que me regalaste.


Paolo empieza a reír a carcajadas: un Jim Carrey desenfrenado y esquizofrénico baila dando violentos golpes de pelvis a una chica en una discoteca.


—Te he puesto también el pijama y las zapatillas.


—Mi amor, tienes que verlo. Te partes de risa. —Paolo se ríe con ganas.


—Y también las tiritas nasales para respirar por la noche —dice, y entra con la maleta en la mano.


Paolo sigue divirtiéndose.


—Apaga eso. Lo has visto más de cien veces. ¿Cómo es posible que siga haciéndote reír?


—Me relaja. Es buenísimo.


—No, solo es un desgraciado que se restriega contra una chica. No es nada divertido.


Paolo apaga y cierra el ordenador.


—¿A qué hora tienes el vuelo?


—El último. A las nueve.


—Pues tienes que salir ya.


—Sí, si quiero llegar con tiempo.


Con un gesto seco, Giorgia levanta el asa de la maleta.
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Noventa minutos antes de la salida del vuelo, Paolo deja el Punto en el aparcamiento del aeropuerto de Capodichino, en el sitio acostumbrado, bajo la farola en la tercera fila.


—Buen viaje, señor —le despide el vigilante desde la garita.


—Hasta la vista —responde él levantando apenas la mirada.


Lleva su maleta hacia la entrada de los vuelos nacionales. Calcula la velocidad de sus pasos y el tiempo de reacción de la célula fotoeléctrica: las puertas de cristal se le abren a un centímetro de la cara, un instante antes de estampar su nariz en ellas.


Los elegantes zapatos crujen sobre el linóleo gris y se dirige directamente al control de embarque. Se palpa el bolsillo interior para asegurarse de que lleva la tarjeta. Ha hecho ya el check-in desde la oficina, a través de Internet.


Apaga enseguida el móvil y lo coloca en la bandeja junto a las monedas; se quita el cinturón y pasa bajo el detector de metales. «Buenas tardes», le dice a la chica de guardia, que, como siempre, no le responde ni le mira.


Llega a su puerta, A-7, y se sienta a esperar en una silla de hierro cuadrangular y fría, esa que está algo apartada, la misma de la semana anterior.


El trabajo va bien, e incluso hay un ascenso de categoría a la vista. Giorgia le ama y se van a casar pronto. Un año, y empezarán a tener niños; «tres por lo menos», piensa siempre.


Saca el portátil de la bolsa y se conecta a Internet con un módem USB. Mira unos cuantos correos de trabajo y comprueba nuevamente los horarios para las entrevistas del día siguiente: la primera es a las nueve de la mañana con el consejero de L’Espresso, luego se pasará por la redacción de Milán para saludar a sus colegas y escribir el primer artículo, comerá con el consejero delegado de Piaggio y, por último, a las cuatro de la tarde, hará algunas preguntas al consejero de Benetton. Calcula que conseguirá marcharse de Milán hacia las seis de la tarde.


Desenrolla el cable cuidadosamente anudado, se pone los pequeños auriculares en los oídos y abre de nuevo la página de YouTube. En cuanto Jim Carrey empieza a desatarse con las primeras notas de What is Love?, a Paolo se le escapa una carcajada que rompe el silencio de la pequeña sala de espera. Todos le miran.


Una voz femenina anuncia el vuelo para Milán por los altavoces. Él apaga de inmediato el ordenador y vuelve a meterlo en la bolsa. Se levanta y se pone en la fila, frente a la puerta de embarque.


Cuando llega su turno le da la tarjeta de embarque y el carné a la azafata.


—Lo siento, señor. No sé si vamos a poder embarcarle; tenemos overbooking —le dice ella levantando los hombros.


—¿Cómo que overbooking? —A Paolo se le salen los ojos de las órbitas.


—Lo siento, señor, pero debe esperar un instante y comprobaremos si alguien no se ha presentado. Si me hace el favor, póngase a un lado y deje pasar a las personas que tienen su tarjeta de embarque.


—Es que hoy hay huelga de trenes —le dice un tipo que está detrás de él en la fila.


—Pero ¿qué dice? Mire, tengo la tarjeta de embarque —dice Paolo con voz chillona.


La azafata sigue cortando los billetes de los otros viajeros que van pasando por delante.


—Lo siento, señor, pero eso no es una tarjeta de embarque.


—¿Cómo que no?


—¿Ha hecho usted el check-in por Internet, verdad? —se entromete el señor que sigue parado detrás de él.


—Claro —le responde Paolo con tono seguro.


—Claro, yo también —asiente el otro, con cara de resignación, y le enseña a Paolo una hoja arrugada como un signo de hermandad.


Paolo consigue leer el número del asiento, 6D, justo antes de sentir un escalofrío.


—Lo siento, señor, pero el check-in en línea no sirve como tarjeta de embarque —sentencia la azafata apretando los labios.


—Pero ¿cómo es posible? —Paolo sacude la cabeza como si estuviera apartando una mosca.


—La señorita lleva razón. No sirve como tarjeta de embarque —asevera 6D.


Paolo no le considera.


—Perdone, ¿qué está diciendo? El check-in en línea, a todos los efectos, vale como tarjeta de embarque.


—No, no vale —se sigue entrometiendo 6D.


Paolo le reprueba con una mirada irascible y le da la espalda. Se acerca a la azafata.


—Oiga, quizás usted no sabe quién soy yo.


—Señor, se lo ruego. Deje pasar a las otras personas —le recrimina ella.


—Deje pasar —insiste 6D.


—¡Por favor! Ocúpese de sus asuntos. —Paolo se da cuenta de que ha levantado la voz. Suspira y se dirige a la azafata—. Escuche, usted no sabe quién soy yo —insiste, agitado—. Soy un periodista de Il Mattino.


La azafata sigue cortando las tarjetas de embarque de los otros pasajeros y, sin mirarle, le hace un gesto con la mano para que se ponga a un lado.


Paolo se aparta ligeramente, pero trata de mantenerse en el radio de visión de la chica que va de verde guisante.


—De la sección de economía —añade con tono serio, asintiendo una vez.


El ruido del corte de papel con cadencia regular parece marcar la distancia cada vez mayor entre él y su asiento en el avión.


—No creo que les haga mucha gracia una publicidad negativa —amenaza murmurando.


—Ya estamos. El típico señorito de «Usted no sabe quién soy yo». ¡Venga ya, hombre! —6D abre los brazos y sonríe a los demás pasajeros de la fila.


Paolo le mira, incrédulo.


La azafata, al verle dudar, apoya una mano en el hombro de Paolo.


—Señor, créame, de verdad que no sé qué hacer. Le repito que, por desgracia, tenemos overbooking.


—¡No ha entendido usted absolutamente nada! —Paolo se da cuenta de que su voz se está rompiendo—. Quiero hablar con su superior, yo so…


—«Un periodista del Mattino», ya lo hemos oído —se burla 6D—. Pero si la señorita le está diciendo amablemente que estamos en overbuk, ¿que quiere que haga la pobre?


—Se lo agradezco, señor, pero parece que aquí hay alguien que no quiere enterarse —apunta ella mostrando una sonrisa vacía.


Paolo mira a su alrededor buscando a algún pasajero que le apoye. Entonces 6D le pone una mano en el antebrazo, estrechándoselo ligeramente.


—Cállese, por favor —le dice en voz baja—. Déjeme a mí, está usted liándolo todo. Estos no nos dejan volar hoy ni en broma.


—¿Qué quiere decir? —Paolo le mira como si 6D le hubiera hablado en chino.


—A propósito de eso, señorita —prosigue 6D, guiñándole el ojo a Paolo de forma casi imperceptible—, en vista del trastorno que nos han causado, no por su culpa, desde luego, sino por el overbuk, según el reglamento de 1998 dictado por la Unión Europea, tenemos derecho a tres llamadas telefónicas gratuitas y al alojamiento de esta noche en el hotel de ahí enfrente, con los correspondientes cena y desayuno.


—Por supuesto, señor. Enseguida nos encargaremos de todo —asiente ella mientras sigue alargando la mano para retirar el documento de otro pasajero de la fila.


—¿Ha visto? —dice 6D acercándose al oído de Paolo—. Yo hago esto cada vez que hay huelga de trenes. Conviene, a fin de cuentas. Nos dan un hotel magnífico, el Hilton de ahí enfrente, donde le puedo asegurar que se come estupendamente (mejor que en casa), donde las habitaciones son suites muy chulas, las camas son comodísimas (mejor que en casa); mañana, un desayuno opíparo en el que hay de todo, huevos de todas clases, duros, rotos, mermeladas, cruasanes, todo lo que quiera… Créame, ¡ni en sueños me tomo yo un desayuno así en casa! Luego, hago mis tres llamadas gratuitas y hablo con mis parientes de Australia, que hace siglos que no sé nada de ellos, y, al final, me voy a mi casa.


Paolo mira fijamente a aquel tipo, incapaz de decir nada. Niega poco a poco con la cabeza.
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