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			Nota editorial

			Selecta es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela, que está escrita por una autora latina, más precisamente de Argentina, es posible que te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte desconocidos.

			Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el habla hispana.

			Esperamos que puedan darle una oportunidad. Y ante la duda, el Diccionario de la Real Academia Española siempre está disponible para consultas.

		

	
		
			A los soñadores, y a todas las personas sensibles y generosas que se cruzaron a lo largo del camino de mi vida para iluminarlo y lograr que otras, egoístas y de corazón mezquino, quedaran enterradas en las sombras. 

			A mi tía Raquel, un hada de ojos azules, con quien compartí un mundo mágico tan solo hasta mis siete años, pero que siempre será parte de mi alma.

			A ella, como a todos los buscadores del amor, les deseo que logren llegar a ser los eternos moradores de La colina de las mariposas invisibles.

		

	
		
			Ludmila en el bosque del silencio

			Ludmila dio el último sorbo a su té de jengibre, apoyó la taza sobre el escritorio y se miró largamente en el espejo mientras se enfundaba el abrigo bordeaux que usaba a diario para ir al hospital. También reparó en su trenza rubia despeinada, pero sin ninguna intención de mejorarla.

			Salió de su consultorio rumbo a su automóvil, más que deseosa de partir hacia su casa, donde la esperaba Vodka, su flamante mascota desde hacía un mes y a la que había rescatado de la calle una fría noche de lluvia. 

			Ya con las llaves del automóvil en la mano, hizo un gesto de saludo a la enfermera Carla que le sonreía de lejos. Con la otra mano, sacó de su bolsillo un hueso de juguete que alzó para mostrárselo, sonriente, y, forzando la voz para que resultara audible para Carla, exclamó feliz:

			—¡Para Vodka…! —Volvió a saludar a la enfermera, quien, ante tal devoción por una mascota, no pudo evitar acompañar su sonrisa con un meneo de cabeza. Acto seguido, Ludmila se dirigió con pasos apurados hacia su automóvil.

			Pero al llegar a la portezuela, sin ninguna razón, posó su mirada en uno de los pabellones del fondo, como solían llamar a aquellos en donde alojaban a los pacientes más peligrosos y a los que ya nadie visitaba.

			Si bien no era la médica tratante de ese sector, dado que ella era psicoanalista y no psiquiatra, y jamás se cansaba de aclararlo, de vez en cuando inspeccionaba motu proprio ese pabellón para cerciorarse de que todo estuviera relativamente bien. 

			Aquella tarde, ella no tenía planeado hacerlo, no obstante,, ya estaba encaminándose hacia allí.

			Estaba anocheciendo y, por eso, le pareció raro que aún no estuviese encendida la luz tenue que solían dejar hasta el alba.

			La puerta estaba entornada y, a diferencia de otras veces, en esa ocasión, sin siquiera asomarse para ver el interior, entró, decidida, a esa sala oscura y por demás húmeda.

			A pesar de que todo estaba en penumbras, y las camas apenas podían ser percibidas como meras sombras, le llamó la atención una luz de linterna y el destello de un brillo metálico que provenía de uno de los rincones. 

			Se acercó confiada. A medida que la distancia se acortaba, comenzó a divisar dos siluetas vestidas de blanco que estaban de espaldas y que no tardaron en girar sus cabezas al unísono al percibir su inesperada presencia. 

			En un primer momento, las confundió con dos médicos. 

			«¿Quiénes son…?», se preguntó. Pero al quedar sus rostros enfrentados, en segundos, y en medio de una conmoción, reconoció la identidad de los dos rostros a media luz. 

			Ya muy alterada, avanzó un paso hacia ambas figuras, pero al intentarlo, tropezó con un bulto en el piso… Al bajar la vista, sus ojos se toparon con una bolsa blanca de lona de la que sobresalían mechones de cabello. 

			Las dos personas de blanco estaban de pie junto a una cama y sostenían por la cabellera a una paciente totalmente dopada, a la que ya le habían cortado varios de sus mechones.   

			—¡¿Qué creen que están haciendo aquí…?! —exclamó Ludmila, emitiendo un chillido que sonó parecido a un alarido de terror. Su exasperación le impedía percatarse de la situación y no fue capaz de medir las consecuencias. 

			Al instante de haber emitido su pregunta, captó la escena completamente… 

			—¡¿Están robando el cabello de esta pobre gente?! —gimió con lo que le quedaba de voz.

			Las dos figuras ni se inmutaron ni le respondieron. Solo se miraron entre sí, como celebrando un acuerdo tácito.

			Una de ellas se deslizó, como si flotara sobre el piso, y se colocó a la derecha de Ludmila. La otra, con una expresión hierática, comenzó a acercarse con esa tijera brillante, y sus ojos de tiburón dominaban todo su rostro. 

			En ese instante, Ludmila sintió un golpe seco en su espalda, algo similar a una puñalada, que la hizo inclinarse hacia delante, como si fuera a vomitar, y al incorporarse, ya casi sin poder respirar, lo último que vio fueron esos ojos asesinos y el fulgor del metal. 

			Después de experimentar un gran dolor en su frente, comenzó a sentir que un líquido le recorría el rostro y le impedía abrir los ojos… Ni siquiera pudo darse cuenta de que eso era sangre… y, en contados segundos, comenzó a desfallecer.

			No obstante, sentía voces lejanas, como si estuviera despertando de la anestesia después de una cirugía. Casi no recordaba lo qué había sucedido…, pero tuvo la sensación de haber sido trasladada a algún lugar.

			Extraño…, ya por último, solo escuchaba silencio… Y aunque sumida en un profundo sopor, alcanzó a percibir un tenue aroma a eucaliptus que la hizo soñarse de nuevo en los días soleados de su infancia.

			De pronto, ya no sintió el aroma a eucaliptus… Pero el silencio, en cambio, se tornó eterno.   

		

	
		
			Capítulo I

			Dos años más tarde

			Esa, en particular, era una de las tardes más gélidas de aquel invierno. Para colmo, tiznada por una neblina espesa que había logrado pegarse al paisaje, tiñéndolo todo de gris y silencio.

			Sin embargo, no era la única razón por la que Celeste debía juntar fuerzas para bajar de su automóvil. Claro que no… Solo bastaba con mirar a través de aquel gran pórtico carcomido por la herrumbre para ver a través de las rejas ese parque que, a pesar de ostentar árboles añejos y plantas de las más diversas especies, lejos de invitar a dar un paseo por él, expelía al visitante y lo incitaba a escapar.

			Celeste no concebía cómo era posible que la vegetación pudiera capturar la energía de un lugar, haciéndola aflorar, valiera la redundancia, tan fidedignamente.

			«Allá vamos…», dijo Celeste para sí. Resignada y sabiéndose sin otra opción, se calzó los guantes, tomó su bolso y bajó con la misma parsimonia con la que iría un prisionero a reunirse con su verdugo. Y no estaba exagerando. Ese sitio le hacía mal…

			También su profesión ya la estaba angustiando; no le era difícil reconocer que no era de gran utilidad haciendo lo que hacía. Y no tanto debido a alguna falencia de su parte, pero sí por la burocracia y la rigidez ortodoxa a la que debía subordinarse.

			Cada vez se arrepentía más y más de no haber sido capaz, en su momento, de vencer los prejuicios y, a la vez, sus propios fantasmas.

			Influencias de toda índole, pero prioritariamente familiares, no habían hecho más que atizar sus propias inseguridades y temores: su terror a la locura, su miedo a su propia naturaleza y a enfatizar lo que en ella reconocía como su peor enemigo: sus dotes clarisensitivas.

			Para entonces, ya tenía muy claro que su elección por la carrera de psicología había apuntado a liberarla de todas esas trabas invisibles y, a la vez, despojarla de esa incesante dicotomía, esa desesperanzadora sensación de litigio entre lo real y lo etéreo. Entre lo sano y lo patológico.

			Tal vez, por esa razón, y, ciertamente, más por curiosidad que por vocación, había estudiado mucho y se había sacrificado otro tanto para lograr tener un lugar en el ámbito médico psicoanalítico, además de contar en su haber con varios trabajos publicados.

			A pesar de eso, tenía que trabajar interminables horas para mantener un nivel de vida decoroso para ella y para la persona más importante en su vida, Martina, su adorada hija de catorce años.

			Como madre soltera, y sin otros parientes a quienes recurrir más que su propia madre, Celeste sentía un peso enorme, una gran responsabilidad y, lo peor de todo, una gran culpa. Culpa que, según sus propias palabras, vivía somatizando y reconvirtiéndola en tos nerviosa y laringitis recurrentes.

			En realidad, ella sabía que no era culpable de nada, que hacía más de lo que podía por darle a Martina todo el amor, la educación y los valores imprescindibles. Pero Martina añoraba a su padre y no dejaba de imaginarlo e idealizarlo. 

			Pobre Martina… Pero ni siquiera ella misma había tenido el tiempo suficiente para conocerlo del todo. Y no había sido por propia elección… «Contame cómo se conocieron…» o «Contame, otra vez, cuando viajaron a Uruguay…». Martina le hacía relatar una y mil veces la misma historia. Y ella se la volvía a narrar una y mil veces más.

			—Buenos días, doctora Duncan, cómo está usted hoy. —Apenas hubo cruzado el pórtico y no habiendo dado más de tres pasos, fue abordada, como a diario, por el ejecutivo. 

			Él, cada mañana, se interesaba por su estado de ánimo, pero indagaba sin usar nunca tono de pregunta.

			Celeste lo miró resignada; le había indicado primero, y rogado después, y no una, sino infinidad de veces, que no la llamara «doctora»; ella era psicóloga, no médica. Algunos pacientes la decían «Licenciada Duncan».

			—Bien… bien, gracias… ¿Y usted? Ah, le traje alfajores… —le dijo Celeste, a modo de comentario, mientras hurgaba en su bolso.

			—Gracias, doctora… porque desde que están reestructurando la empresa… —acotó el ejecutivo, meneando la cabeza en un evidente signo de reprobación.

			Celeste le sonrió y se adelantó para llegar más o menos puntual a la oficina del director del Hospital Psiquiátrico Municipal. 

			Atrás quedó el ejecutivo, como él mismo se autoproclamaba. Aunque no era un paciente suyo, Celeste sabía por sus colegas que padecía de delirio, y no había sido necesario que se lo informaran…

			Ella sentía especial consideración por ese paciente, y también curiosidad. Más allá de su patología, había algo en ese hombre que ella todavía no había sido capaz de descifrar.  

			El  ejecutivo la seguía mientras la iba poniendo al tanto de las novedades. 

			—Doctora, no sabe… Tomaron una nueva empleada…

			Obviamente, se trataba de una nueva paciente.

			—Pobrecita…

			El ejecutivo hizo girar su dedo índice sobre su sien, haciéndole entender a Celeste que la nueva empleada no parecía muy cuerda.

			—Se cree un hada… Realmente, parece un hada… Pero venirse vestida así a una empresa… Va a durar poco… Va a ver.

			El ejecutivo solía ser hipercrítico con todo y todos, pero tenía un agudo sentido del humor y gran habilidad en el empleo del sarcasmo. En más de una ocasión, Celeste había tenido que esforzarse por contener la risa ante alguna de sus sagaces ocurrencias. 

			A ella le resultaba casi inconcebible que los breves encuentros cotidianos con ese personaje constituyeran su dosis diaria de alegría dentro de ese sórdido ámbito.

			Celeste nunca había olvidado su primer encuentro con él, pero debía admitir que con ella era muy solícito y extrañamente protector… Y siempre le aconsejaba con su voz grave: «Doctora…, no se vaya tarde…»… «Doctora, se ve cansada»… «Doctora…, nunca vaya sola a las oficinas de atrás»… Se refería a los pabellones donde estaban alojados los pacientes desahuciados que jamás recibían visitas. 

			Y él siempre estaba por ahí… siguiendo a la doctora, con su mirada desde cualquier punto lejano, con su figura longilínea y su porte desgarbado, con sus gafas de sol que ocultaban sus ojos por completo y que no se las quitaba ni en los días de lluvia, además de su gorro de lana que ya parecía pegado a su cabeza.

			Ella ignoraba si debajo de ese gorro horrible tendría o no cabello, pero también reparaba en sus rasgos, en su quijada cubierta por una barba de pocos días y que, a pesar del descuido y la ropa poco sentadora, se podía deducir que ese hombre, sin esa patología, podría haber resultado apuesto y misterioso. Eso la apenaba mucho y le generaba un sentimiento piadoso hacia él.

		

	
		
			Capítulo II

			Al llegar al pabellón de Dirección, Celeste comenzó a subir las escaleras como hacía siempre en ese lugar, de prisa y casi sin respirar… El olor a humedad que sudaban las paredes descascaradas se intensificaba con el frío que producían las correntadas de aire que se filtraban por algún que otro vidrio roto.

			Como era su costumbre, golpeó la puerta antes de abrirla. Primero, asomó su cara decorada con una sonrisa forzada, y luego, hizo entrar a su cuerpo. 

			—Buen día —la Licenciada Duncan saludó esforzándose por parecer del mejor humor posible.

			—Buen día… —Ignacio Lynch respondió a su saludo con tono amable y le indicó que se sentara, pero sin apartar la vista del informe que parecía tenerlo tan absorto… Aunque, amén de su concentración, era su modo de tratar a una flamante integrante del equipo. En especial, a una que se mostraba renuente a sucumbir a sus encantos. 

			Ya hacía tres meses que trabajaban juntos, pero Celeste no deponía su actitud. No, no lo había hecho ni lo haría. Ella insistía en hacerse la distraída y evadía una por una todas sus indirectas, y sus sonrisas seductoras en particular. Sonrisas que solo en su mente masculina poseían ese valor agregado.

			Sin apartar la vista del informe, Ignacio inquirió:

			—¿Cómo pasaste el fin de semana…?

			Esa era otra de las cosas que ella ya no soportaba.

			Sabía perfectamente que podía enfrentarlo, pero también era consciente de las influencias con las que él contaba y de las que ella carecía. Además, el manejo que él tenía del reglamento y cómo, ante cualquier torpeza de su parte, él lo usaría en su contra. Y ella realmente necesitaba ese trabajo. Ese sueldo representaba la mayor parte de sus ingresos.

			—Bien, bien… ¿Y vos? —respondió Celeste con la misma indiferencia. No obstante, una parte de ella se permitía reconocer que Ignacio era un hombre muy apuesto. Alto, de cabello castaño, ojos de un celeste intenso, pero con mirada de financista.

			Mientras esperaba una respuesta, ella se deleitaba con sus rasgos juveniles, aunque, al mismo tiempo, lamentaba que no estuvieran en consonancia con su personalidad estructurada, producto de una educación conservadora y una crianza dentro de círculos donde se podía ser aceptado o no, dependiendo de la cercanía o lejanía con algún origen patricio.

			Eso era la otra parte de él que Celeste rechazaba. Lo sentía banal, arcaico… Incluso, entre sus amigas más íntimas, lo había apodado el Virrey. Aunque extremadamente inteligente y culto, ineludiblemente superficial y arrogante…

			Ignacio parecía tratar con la superficie de las cosas, alejadísimo de la esencia; él solo percibía lo que veía; se quedaba con las formas sin llegar al fondo, y no era capaz de reconocer el potencial de alguien más allá de sus circunstancias.  

			—Servite café. Esta cafetera nueva prepara un expreso increíble.

			Ella accedió, ya que, para evitar llegar tarde, casi ni había desayunado. Además, al entrar a la oficina de Ignacio, se había sentido inmersa en un paradisíaco cafetal.

			Él no tomaba el café del Hospital, y el suyo lo preparaba con agua mineral. Mientras su taza se llenaba, Celeste enumeraba mentalmente sus diferencias con Ignacio. Ella se consideraba lo opuesto a él, ella sí era experta en abstraer a la gente de su entorno o circunstancias. 

			Ya desde chica, se divertía imaginando a una reina en un autobús, usando ropa corriente, o deducía cómo habría sido la vida o la personalidad de cualquier indigente que veía al pasar si hubiera tenido otra suerte, educación y oportunidades. Sabía que para Ignacio ese ejercicio era inconcebible. Incluso absurdo. 

			Con su taza de café, se dirigió al escritorio de su jefe, pero antes de sentarse frente a él, echó una mirada distante a los variados marcos de fotografías que pululaban en la oficina del director. Y ese, precisamente, era el otro detalle que exasperaba aún más a Celeste: su ostentación de feliz hombre de familia. «Dime de qué alardeas y te diré de qué careces…», pensaba ella. 

			Dado que, a juzgar por sus infidelidades continuas, resultaba evidente que era muy poco honesto y poco confiable, por lo que su espíritu moraba muy lejos de la imagen feliz que alardeaban los numerosos portarretratos con fotos familiares diseminados por todo su despacho.

			Celeste sentía un rechazo visceral, que no se esforzaba en disimular, por los hombres infieles compulsivos. Ella solía afirmar, en tono de broma, pero muy en serio, ya que, según Freud, «El chiste no existe», que había dos grupos de individuos que ella no toleraría en su vida: el primer grupo, terroristas; el segundo, hombres casados.

			Tal vez, por su espíritu romántico, idealista, ser «la otra», o la antagonista a la sombra, resultaba algo en absoluto contrario a su naturaleza. Ella, o tenía el protagónico, o nada… «Si no es amor…, que no sea nada…» parecía ser su lema. 

			—Y… ¿cómo está el café, Celestine…? —Antes de que ella le respondiera, él comenzó a comentarle—: Tenés una nueva paciente, un nuevo diagnóstico diferencial… Podría ser brote psicótico, delirio místico… Toda tuya. Yo la vi de lejos…

			—El hada… —se aventuró a decir Celeste.

			—Sí, se cree un hada o algo así. ¿Ya la viste?

			—No. Ahora la veo. Después te paso el informe. —Al terminar la frase, con naturalidad y como al pasar, Celestine, como él la llamaba, tomó el portarretrato sobre el escritorio de Ignacio.

			—¡Qué lindos tus chiquitos…! No llegan a los siete años… Son divinos… Uno más tierno que el otro… Vos sí que tenés para entretenerte los fines de semana… Entre tus niños y tu esposa… no creo que tengas tiempo de sentirte tan aburrido y solo como te quejaste el otro día…

			Y con la misma suavidad, volvió a apoyarlo sobre el escritorio, le sonrió a Ignacio y se esfumó antes de que él pudiera pronunciar una palabra.

			Mientras se alejaba de la oficina, Celeste se justificó diciendo para sí: «Claro que sí, era necesario ponerle un freno definitivo, y él tiene que entender cuál es el obstáculo… Basta. Que se ubique… ¿Quién se cree que es»…  

			Ella era consciente de que Ignacio aceptaría mejor su rechazo como consecuencia de su estado civil, que un rechazo por no sentirse ella atraída por él. 

			De todos modos, como él era vanidoso en extremo, Celeste tenía la certeza de que él pensaría: «Pobre chica, está muerta conmigo, pero no es del tipo que sale con hombres casados… Seguro que se duerme pensando en mí…».

			Celeste meneó la cabeza, resignada. Pero ya no le importaba. De ahora en más, ella sólo se concentraría en el hada.

		

	
		
			Capítulo III

			Más apaciguada después de su sutil desahogo con Ignacio, Celeste llegó a la planta baja y se sentó en uno de los banquitos de madera. Comenzó a leer con atención el informe que detallaba el día y hora del ingreso, los datos completos de la paciente y el estado y motivo por el cual se había requerido su internación

			Constató que, al momento del ingreso, debido a su estado, la médica psiquiatra le había suministrado un antipsicótico y, dado que había tenido una evolución positiva, después de varios días, concluyó que era una paciente apta para una psicoterapia cognitiva conductual. Y esa, precisamente, era la tarea de la licenciada Duncan.

			Ella, además, era psicoanalista y, haciendo eco de su espíritu dinámico, munido de una gran intuición, hacía confluir ambas corrientes para dar un toque heterodoxo a sus sesiones terapéuticas, que resultaban eficaces de verdad.

			Jamás, ni siquiera en sus momentos de mayor relajamiento, dejaba entrever en sus informes su peculiar método terapéutico y, mucho menos, sus capacidades extrasensoriales. No obstante, estas la asistían aun sin que Celeste lo quisiese reconocer.

			Carla, una de las enfermeras a cargo de ese pabellón, se acercó a la licenciada Duncan para informarle que en su consultorio la esperaba una señora para hablar con ella acerca de la paciente. 

			Celeste confiaba mucho en esa enfermera y le impresionaba el hecho de que, tal como ella misma le había declarado, había sido una de las últimas personas en ver con vida a su predecesora.

			—Gracias, Carla. Por favor, dígale que enseguida estaré con ella. —Celeste quería saber más de la paciente antes de hablar con esa persona que, de hecho, parecía ser un familiar cercano. 

			De acuerdo a lo que la ficha clínica reflejaba, la paciente había atentado contra su vida. Asimismo, pudo corroborar que era de ascendencia alemana y, por su domicilio, le fue fácil situar la zona de residencia y su entorno habitual. Pero no como un dato banal, y muy lejos de los prejuicios, solamente para conocer mejor su historia. Jamás para juzgar, valorar o desvalorizar… Ella sabía mejor que nadie que no había que mimetizarse con las circunstancias.

			Su nombre era Uma Engel, soltera, tenía 36 años, no se le conocía una profesión estable y, hasta el momento del episodio suicida, vivía con una tía de la que poco se sabía, llamada Emma Richter. 

			«Uma Engel…», se dijo Celeste para sí, y enseguida reparó en que el apellido del hada significaba ángel en alemán. «Vaya ironía para alguien con delirio místico…», dedujo un tanto jocosa. 

			Celeste tenía dos características de las que no se podía desprender, eran inherentes a su personalidad. Una, ser tortuosamente cerebral, objetiva, una maldición para alguien tan intuitiva y con dotes paranormales… Vivía en una lucha constante. Y la otra, su hábito irrefrenable de analizar y conocer el origen y etimología de los apellidos y vincularlos con sus portadores. Lo hacía como un juego. 

			Al entrar a su oficina, vio a la señora Richter sentada frente a su escritorio. Notó que estaba tensa y su trasero, apoyado apenas en el borde de la silla, inequívoca señal de que quería irse de ahí cuanto antes, a la vez que sujetaba con fuerza la manija de su cartera, como si temiera que se le escapara.

			«Qué extraño», pensó Celeste, «no tiene aspecto de alemana…».

			Cuando la mujer se percató de su presencia, se puso de pie y se mostró muy respetuosa. Celeste sintió pena al verla tan conmocionada y hecha un manojo de nervios.

			—Señora Richter, disculpe que la haya hecho esperar —se disculpó Celeste mientras la miraba a los ojos y le tendía su mano con suma calidez. Si había algo que la apenaba más que sus pacientes, eran sus familiares compungidos, aterrados e impotentes.

			—Doctora —comenzó a decir la mujer. Y antes de que Celeste le aclarara que ella era psicóloga y no médica, la mujer se le adelantó y le informó—: Yo no soy Emma Richter. Soy Elvira Crespo, la vecina de Uma y de su tía Emma.

			Ese dato pasmó a Celeste, que no entendía cómo estaba ahí la vecina y no la propia tía.

			—Ah, entiendo. —Celeste no disimuló su sorpresa y le lanzó una mirada inquisitiva que demandaba toda la información posible.

			Elvira Crespo la comprendió al instante y, sujetándose más de la cartera, como si fuese su único sostén a punto de ser arrastrada por un tsunami, intentó responder, pero antes, se ahogó en un llanto que no pudo reprimir y que se notaba que la había tomado desprevenida.

			—Disculpe, doctora…

			Esa vez, Celeste se le adelantó y, con una sonrisa solo de cortesía, la puso al tanto de su función:

			—Licenciada Duncan. Soy psicoanalista, no médica psiquiatra.

			La mujer la miró sin entender en qué radicaba la diferencia y, sonándose la nariz con un pañuelo que Celeste notó que era de tela, obvió la aclaración y, entre gemidos, le preguntó:

			—¿Acá puedo ser totalmente sincera con usted? Yo no quiero perjudicar a nadie, y menos a Umita… —Al terminar la frase, volvió a caer en un sollozo nervioso.

			Celeste le sirvió un vaso de agua mineral que siempre había en su consultorio. En vez de sentarse del otro lado de su escritorio, acercó su silla a la de la señora Elvira y le comunicó en tono tranquilo y contenedor:

			—Señora Elvira, todo lo que me diga me ayuda, y no solo a mí, también a Uma —aclaró Celeste al tiempo que le resultaba bastante gracioso referirse con tanta familiaridad a alguien a quien ni siquiera había visto. Pero ella había querido ponerse en sintonía con la vecina de su paciente.

			—Estoy aquí para ayudar a sanar, no para perjudicar. Créame. —Celeste clavó sus verdes iris en los ojos apagados de la señora Elvira, y esta quedó convencida de su buena intención. Además, era evidente que necesitaba hacer catarsis. Había algo que le quemaba en la garganta, y tenía que escupirlo.

			Celeste la ayudó:

			—¿Cuánto hace que conoce a Uma?

			La señora Elvira meneó la cabeza y su expresión se tornó soñadora, seguramente, al rememorar épocas más felices.

			—Antes de que ella naciera… —dijo con una sonrisa emocionada. Miró el cielo raso como evocando el pasado y agregó—: Yo era vecina de los padres de Uma, Kurt y Astrid… Gente muy buena, muy decente. —Volvió a sacudir la cabeza, esta vez, con más ímpetu. Se percató de que Celeste iba a preguntarle algo y, para no perder el impulso que la estaba acometiendo, se apresuró y siguió con el relato—: Emma, la tía de Uma… —al pronunciar la palabra «tía», hizo un gesto desdeñoso y aclaró—: En realidad, no es la tía… Ella era la mejor amiga de Astrid. —El mismo gesto acompañó el «amiga».  

			Celeste la dejaba explayarse. A su debido momento, ella diferenciaría la realidad psíquica de la fáctica dentro del relato. Por esa razón, trató de hacerse invisible para que la señora Elvira continuara con su soliloquio. 

			—Astrid, la madre de Uma, y Emma eran amigas de la infancia, y ambas conocieron a Kurt, el padre de Uma, en una fiesta. Las dos, al unísono, se deslumbraron con ese joven guapo que parecía un príncipe. —De pronto, la señora Elvira pareció recordar la presencia de Celeste, la miró decidida y, a modo de confidencia, agregó—: Pero él sólo había tenido ojos para una de las dos, que no resultó ser Emma… Y aunque Emma nunca lo evidenció, el odio y la envidia hacia Astrid fueron creciendo en su interior, deseándole la misma infelicidad que ella sentía.

			—Elvira… ¿La puedo llamar «Elvira»? —indagó Celeste usando el mismo tono confidencial de la mujer. El título de «señora Elvira» le estaba resultando muy largo y ponía distancia entre ambas.

			—Sí, claro —respondió Elvira sin inmutarse y, a la vez, halagada con el pedido.

			—¿Cómo es que esa amiga llegó a ser la tía Emma?

			—Bueno, esa es la parte triste… —Elvira inspiró con esfuerzo y continuó con esa parte no tan grata del relato—: Cuando Uma era adolescente, sus padres murieron en un accidente camino a Córdoba. Lo terrible fue que, antes de la partida, ellos y Uma habían discutido por algo sin importancia, tal vez, alguna prohibición durante su ausencia; Kurt era un tanto rígido…

			»Uma les dijo que ya no los soportaba y que no quería verlos más… Esas cosas que se dicen en momentos de cólera. Uma era una chica especial… —Al instante de decir eso, la vecina se arrepintió.

			—Especial… ¿En qué sentido, Elvira? —inquirió Celeste, ya previendo que no tendría ninguna respuesta.

			—Prefiero que eso lo juzgue usted, licenciada… —Fue la lacónica respuesta de Elvira. 

			Al percatarse de que ella se estaba cerrando, la licenciada Duncan, como si nada y en tono afable, le pidió:

			—Llámeme Celeste. —Y le sonrió. 

			La mujer volvió a distenderse y prosiguió con su relato, el que para Celeste no era otra cosa que un desahogo de Elvira. 

			—Me estaba diciendo cómo es que Emma llegó a… —Ansiosa como estaba, Elvira no le dio tiempo a terminar la pregunta.

			—Sí, sí…, claro. Al no tener más parientes en Argentina, Emma solicitó la tutoría de Uma, se mudó a la casa que había sido de Kurt y Astrid, y ahí todo cambió para mal —musitó Elvira, y había usado un tono tan bajo en la última frase que Celeste, más que escucharlo, lo adivinó.

			—¿Qué pasó después, por qué dice que todo empeoró? Obvio, más allá del dolor y la pérdida.

			Elvira la miró decidida y, sin dudarlo, le esputó:

			—Porque esta mujer odiaba a Uma… La veía a Astrid en ella… y se encargó de despojarla de sus virtudes, trató de que Uma no tuviera conciencia de ellas… No sé… Como que quería disfrazarla de otra, de alguien fea, mala, que no merecía que nada bueno le llegara… O que, de llegarle, no le durara.

			—Pero cómo… ¿cómo lo hacía? —preguntó Celeste fingiendo ingenuidad.

			—No sé, de distintas maneras. ¿Cómo explicarle? Por ejemplo, una de las cosas que me exasperaba cada vez que la escuchaba era que, cuando quería criticar a la pobre Umita, en vez de decirle «No me parece bien» o «No me gusta tal cosa», no, ella directamente hablaba por el mundo entero…: «Lo que la gente odia de vos…», o «A la gente no le gustás por esto o aquello…», o «A vos quién te va a aguantar» —al decir eso, Elvira observó a Celeste con complicidad y, con una mirada que denotaba orgullo, le dijo—: Para mí… que proyectaba sus defectos en Uma… —Con esa última acotación, la licenciada, ya entonces Celeste para ella, la consideraría, también, una entendida en la materia. 

			Celeste sonrió con ternura y asintió con un movimiento afirmativo de cabeza.

			—¿Y cómo fue la vida de Uma? —insistió .

			—La vida de Uma… —repitió Elvira—. No sé… Qué sé yo… Estudió, no salía mucho, se veía todos los defectos del mundo: por ejemplo, se sentía fea o que no encajaba. Yo trataba de darle ánimo cada vez que me la cruzaba en el barrio de casas bajas donde vivimos o, cuando ella venía a mi casa, yo me desvivía por hacerla sentir bien consigo misma. Le insistía en que saliera con amigas, que tuviera algún chico, pero ella se obstinaba en afirmar que su amor… —Llegado a ese punto, Elvira volvió a frenarse. Miró seriamente, no sin angustia y preocupación, a Celeste y concluyó—: Aquí empieza lo suyo, Celeste, yo, en eso, no me meto…

			Celeste comprendió que, por más que insistiera, Elvira no ahondaría en ciertas características de Uma.

			—La entiendo… —agregó Celeste con una sonrisa como para dejarle bien claro que ella no le insistiría.

			—Elvira, ¿y qué fue lo que pasó?, ¿por qué ella trató de suicidarse?

			Elvira cerró los ojos para evitar ver la escena que ya estaba recorriendo su mente. Levantó las cejas y, resoplando con un gesto de resignación, accedió a relatar lo que tanto la había impresionado.

			—Pobre Uma… Por primera vez en su vida, tenía un novio… Él era unos diez años menor que ella. Llevaban más de un año juntos y, debido a la diferencia de edad, él empezó a cuestionar el vínculo, a estar en crisis, que sí, que no… Ya sabe cómo son esas cosas.

			»Uma se desilusionó y cortó con él. Estaba muy triste y, aunque no lo decía, yo sabía que ella lo seguía esperando, como si estuviera segura de que él volvería… Y no se equivocó…

			»El día anterior a ese hecho tan horrible, él había ido a verla para reconciliarse, pero Uma, aunque muy enamorada, un poco por orgullo herido, otro por miedo, lo rechazó, le dijo que ya no le importaba y que no quería volver a verlo… Parecido a lo que le había dicho a sus padres el día del accidente.

			Durante unos instantes, Elvira visitó el pasado y su mirada reflejó el dolor que le había provocado esa situación. Era evidente  que ella no había sido solo una vecina para los padres de Uma, se notaba que era una amiga querida y cercana a la familia. Pero, desde que Emma Richter se había convertido en ama y señora del lugar, su estatus había cambiado. Para entonces, era solo una vecina que temía la ira y la violencia verbal de Emma Richter.

			Elvira volvió al presente y relató los hechos con la mayor precisión posible.

			—Sin embargo… —empezó—, al día siguiente, Uma me comentó que había decidido enfrentar sus prejuicios, incluso sus miedos… por la diferencia de edad, ¿vio? Y que estaba dispuesta a regresar con él, principalmente, porque sentía que no podía vivir sin su ewige Liebe… Su amor eterno, como ella misma lo había apodado.

			»Confieso que yo la animé a que lo llamara, aprovechando el momento en que Emma estaba fuera de casa haciendo las compras. 

			»Recuerdo que Uma sostenía el teléfono en la mano, a punto de llamarlo, cuando su tía llegó e irrumpió con la noticia del accidente del novio de Uma, y se la dio así no más… Pero lo peor…, ¿usted cree que se lo dijo con tristeza? No. Se lo dijo como reprochándole, como si ella tuviera la culpa… Y le juro, Celeste, le juro que vi regocijo en esa mirada malvada.

			»La señora Elvira estaba en la casa de sus vecinas cuando la tía Emma, como la llamaba desde bebé, le comunicó a Uma la mala nueva, sin preámbulos, solo le hizo saber que acababa de enterarse, por unos vecinos, que su amor eterno, que vivía a pocas cuadras de la casa de Uma, había sido arrollado por un automóvil esa misma mañana y había muerto de camino al hospital.

			»Y lo peor fue que —continuó la vecina—, al segundo siguiente de haberle dado la noticia, agregó sin necesidad: «No hay caso, querida. A vos, la gente que te quiere no te dura».

			Al decir eso, Elvira volvió a cerrar los ojos y apretó los labios, arrepentida de haber pronunciado esa frase cargada de maldad, como si no se hubiera tratado de una mera repetición. 

			Celeste pudo sentir el dolor agudo en el pecho de Elvira y no quiso imaginar el dolor en el corazón de su paciente. Enseguida, le sirvió otro vaso con agua a Elvira. Esta lo bebió casi de un sorbo y negó con la cabeza ante el ofrecimiento de Celeste de prepararle un té.

			Mientras ella tomaba el agua, Celeste la observaba y vio sus manos ajadas de mujer trabajadora, su cartera gastada, su ropa de varias temporadas pasadas, y sintió más pena y culpa de hacerla pasar por todo eso.

			Ella ya quería liberar a Elvira de esa tortura, al mismo tiempo que no era difícil deducir que, ese día aciago, esa frase cargada de veneno, en ese contexto y, quizá, por el paralelismo entre la pelea con sus padres y su posterior muerte, y la pelea con su novio, seguida de su muerte, era de suponer que habría sido el motivo que había desencadenado el brote psicótico.

			Eso era todo lo que se sabía de esa persona que, por algún motivo, todos llamaban «el hada».

			—Elvira… —empezó a decir Celeste con suavidad, en un tono dulce y contenedor. Ella deseaba, más que nada, tranquilizar a esa pobre y buena mujer que no solo había acompañado a Uma en la ambulancia rumbo al hospital primero, y luego, cuando fue derivada al Hospital Municipal.

			Jamás había dejado de visitarla, incluso a sabiendas de que estaba alojada en el pabellón donde iban los suicidas y psicóticos sin recursos, ya que los otros, los adinerados, no eran ni suicidas ni psicóticos… eran solo personas estresadas, que pasaban por una crisis, depresión o cualquier patología light, muy bien diagnosticadas con eufemismos.

			—Elvira, Uma es afortunada, al menos, en algo, que no es poco… En tener una amiga como usted. Yo, en la historia clínica, no quisiera mencionarla solo como una vecina. Por si hay que tomar alguna decisión… Si a usted le parece…, aunque no sé…

			Elvira meneó la cabeza y declaró en tono angustiado:

			—Tengo mil problemas, apremios económicos… Ahora mismo me tomo un remis hasta la ruta, y de ahí tengo dos horas de viaje en colectivo…

			Celeste entendió que esa mujer no estaba en condiciones de hacerse cargo, y realmente la justificaba. Pero, sin que Celeste lo esperara, Elvira la miró con entereza y la sorprendió cuando, casi con miedo, le susurró:

			—Pero, a pesar de todo, jamás le haría esto a Kurt y a Astrid… ni a Umita…

			Celeste se sintió más que conmovida y sujetó con fuerza el papel donde Elvira había anotado su teléfono celular. La mujer agregó emocionada:

			—Yo quiero ayudar a Uma… Y hasta yo le tengo miedo a esa Emma. Pero no va poder destruirla del todo. Cuente conmigo.

			Celeste se emocionó y, aunque no era muy profesional de su parte, abrazó a Elvira.

			Que sus métodos no eran muy ortodoxos ya no era un secreto para nadie.

			—Elvira, usted ahora se va para su casa. Por hoy, me restan solo dos horas de trabajo. Si me espera, la puedo alcanzar en mi automóvil —le propuso Celeste, teniendo en cuenta el largo trayecto que la esperaba en un medio de transporte público.

			—Le agradezco, pero se me va a hacer muy tarde… Gracias, Celeste. Me voy triste pero tranquila. Veo que Uma está en buenas manos. —Y sin decir más, se despidieron. 

			Celeste se preparó un té caliente. Lo tomaría antes de encontrarse con Uma, a quien ni siquiera imaginaba físicamente.

			Segundos previos a que el agua empezara a hervir, Celeste colocó una cucharada repleta de hebras de té de jengibre y, después de colarlo, le agregó bastante miel. Ya le estaba empezando a doler la garganta.

			Mientras tomaba el té, se distrajo pensando en su hija y en su mundo, pero, a pesar del intento, enseguida concluyó lo inevitable: si, en ese momento, ya le dolía un poco la garganta, no quería imaginar cómo se sentiría después de su encuentro con su nueva paciente. Ella, para bien o para mal, gracias a sus dones o por culpa de estos, sentía, empatizaba y somatizaba como pocos personas en el mundo.

		

	
		
			Capítulo IV

			—Ahí está —le dijo Carla señalando a una figura sentada en la penumbra.

			Celeste inhaló profundamente y, con extremo sigilo, se dirigió a conocer a Uma Engel. Ella no sabía con quien se encontraría…

			Pero tampoco siquiera intuyó que, a partir de ese día, tanto ella como su vida se transformarían para siempre.

			La licenciada Duncan se encaminó hacia su paciente y, tal como era su hábito, se fue acercando calma, controlada y, sobre todo, dejando sus emociones y sentimientos suspendidos. Ella contaba con una herramienta que sus colegas desconocían y, de saberlo, habrían descalificado.

			Además, tenía entrenamiento en vencer el obstáculo que solía representar el prejuicio, eso que, en sus primeros textos de estudio, había conocido como Obstáculo epistemológico… Sonrió ante el recuerdo de sus inicios en el aprendizaje de escudriñar las mentes y las almas de los otros. Un área de estudio que ella consideraba que aún estaba en pañales. 

			Mientras se iba acercando, comenzó a divisar la silueta de su nueva paciente. Lo primero que le impactó fue percatarse, a simple vista, el modo en que desentonaba en aquel entorno, y comprendió a la perfección la razón de su apodo. Al estar más próxima, pudo observar el semblante estático e inexpresivo de Uma Engel.

			Era como un cuerpo deshabitado.

			Celeste no esperaba a alguien con ese aspecto, incluso representaba menos edad de la que declaraba la ficha médica. Le llamó la atención su cabello larguísimo y lacio, de un rubio natural, dorado y clarísimo, casi platinado.

			Sobre su cabeza, se había colocado una corona hecha de hojas secas y otras verdes. Aunque estaba sentada, se podía apreciar que era altísima y esbelta.  

			Uma, muy tensa, giró lentamente su cabeza para ver quién se estaba acercando… Pero, al ver a Celeste, su bellísimo rostro, acerado y pálido, pareció iluminarse al mismo tiempo que sus ojos casi transparentes, de un celeste turquesa clarísimo, cobraban un brillo que delataba lucidez… Su reacción era comparable a la de alguien que ve llegar a una persona querida, a quien no veía desde hacía mucho tiempo.

			A Celeste le pareció extraño que su rostro le fuera familiar, y percibió que esa familiaridad era recíproca. Eso justificaría la reacción placentera de Uma al encontrarse con su mirada. Asimismo, había quedado impresionada con el color de sus ojos, que, hasta ese momento, ella había creído inexistente o mero producto del photoshop.

			—Buenos días, Uma —saludó Celeste en un tono amable, pero que no dejaba de ser neutro.

			—Hola… —Fue la lacónica respuesta de Uma, emitida con una voz grave, profunda, casi un suspiro… Mientras saludaba, le lanzó una mirada que invadió por completo a su terapeuta.

			Era una mirada lánguida, íntima, que se posaba en los ojos de quien la recibía y que provocó que Celeste se sintiera invadida y despojada. La misma mirada que nos echa un animal y nos desnuda el alma. Una mirada sin ningún tipo de disimulo.

			Celeste se quedó callada mientras la observaba y pudo sentir con claridad que ella también estaba siendo sentida. Gracias a su don, pudo detectar, en escasos segundos, que estaba frente a un caso difícil.

			Más que difícil. El peor de todos… 

			Pero no se quiso apresurar. ¿Cómo lo manejaría? ¿Qué volcaría en el informe? Acaso, ¿no temía y se arriesgaba a terminar ella misma como paciente?

			Uma no dejaba de observarla fijamente y en silencio.

			Celeste estaba acostumbrada a las miradas despojadas de consciencia, esas que venían desde lo más íntimo y salían al exterior sin artilugios ni maquillajes. Después de un incómodo silencio, Uma se decidió a hablar:

			—Te esperaba… Me alegra que, por fin, hayas llegado —comenzó a decir con su forma de hablar pausada e inconfundiblemente sombría, como quien está comunicando una mala noticia. Asimismo, tuteó a Celeste sin ningún atisbo de dudas ni pedido de permiso. 

			Celeste accedió adaptarse al encuadre en el que la paciente se sintiera más confiada, y esa falta de reacción de su parte se debía, más que nada, a que se sentía abrumada por la sorpresa. 

			—Iba a llegar de todos modos… porque es mi horario —argumentó Celeste como para darle un tono mundano y coloquial a un diálogo que comenzaba a tornarse místico. Ella no debía permitirlo y trató de dominar la situación. Pero Uma le volvió a clavar los ojos en una clara demanda de sinceridad.  

			—No te esfuerces en fingir conmigo… —sugirió Uma en un tono decidido—. Hoy tu rol es de psicóloga, y yo… disfrazada de paciente psicótica… Pero vos sabés bien quién soy… Tal vez, lo que no recuerdes con claridad es quién sos vos…

			—No sé… ¿Quién crees que soy?

			Uma captó el manejo de Celeste, pero lo obvió por completo y le respondió con autenticidad:

			—Lo recordás a medias… Igual que yo, tenés un nombre, una vida… La mayoría no saben de dónde vienen, pero nosotras sí… Yo, por tener mejor memoria que vos, y ya nada que perder, estoy aquí como paciente.

			Celeste percibió una sombra de desesperanza y resignación en la mirada incolora de Uma.

			—Por haber querido volver a mi mundo, me castigaron encerrándome aquí.

			En eso, Celeste coincidía con Uma. 

			La licenciada Duncan se dejó llevar por su intuición. Paralizó su mente y comenzó a empatizar, a sentirla, en lugar de analizarla. 

			Sintió lo que ella experimentaba, sus temores, su dolor. A medida que ella iba captando lo que Uma sentía, la paciente también se fue relajando, empezó a abrirse, a dulcificarse…, pero sin despojarse jamás de su aura sombría y solemne.

			A Celeste también le resultaba extraño que, a pesar de ser mayor que Uma, la percibía con más edad a ella. No por el aspecto físico, sino por la energía que emanaba. La cubría un halo de sapiencia.

			Celeste vio con tristeza cómo, aunque sin brotar, se escondían muchas lágrimas en los ojos de Uma. Lágrimas que no se veían por ser casi del mismo color de sus ojos.

			—Sé que sos mi amiga… Lo fuimos desde siempre. Venimos del mismo lugar… Y yo te voy a ayudar a que te vuelvas a encontrar… —le declaró Uma a Celeste. Y lo hizo en un tono casi compasivo. 

			Si bien Celeste reconocía el delirio de Uma, una parte de ella, la que más temía de sí misma, comenzaba a vibrar en esa misma frecuencia. Muy a su pesar, Celeste admitió que había cierta verdad en lo que su paciente decía. 

			También ella sentía una conexión con ese extraño ser, y tuvo que asumir que, de haber sido otras las circunstancias, bien podrían haber sido amigas. Era obvio que Uma también captaba el potencial, la energía, más que las circunstancias. 

			A Celeste se le vino a la mente el ejemplo de soldados de bandos enemigos que, al enfrentarse, se perciben como los amigos que podrían haber sido en épocas de paz.

			—Uma, podés confiar en mí, creéme que lograremos lo mejor para vos —fue lo único que atinó a decir Celeste en medio de su conmoción.

			Apenas Celeste hubo terminado de hablar, Uma le dejó saber que no tenía ninguna duda al respecto y que confiaba plenamente en ella.

			—Si estás aquí…, es porque confío en vos… Ya no tengo dudas de que sos quien esperaba que fueras… —explicó Uma en un tono monocorde.  

			Esa tarde, como todas las tardes al caer el sol, Celeste cruzó el fantasmagórico jardín del hospital para llegar hasta su automóvil. Al llegar, y como siempre solía hacer, casi a modo de ritual, retiró las hojas secas del parabrisas. 

			Lo hacía con un gesto tan cariñoso que se veía más como una caricia a modo de ruego para que arrancara el motor que como un simple acto de limpieza. 

			Para llegar a su casa, en el barrio de Palermo, ella debía, primero, tomar por una ruta bastante desolada y bordeada por bosques de eucaliptus que desembocaba en la autopista principal a Buenos Aires, Capital.

			Más de una vez, Celeste había detenido la marcha del automóvil y había bajado la ventanilla para aspirar el olor de los eucaliptus que no dejaban de remontarla a su infancia.

			Pero, aunque le encantaba ese ritual, lo hacía en contados segundos, ya que era vox populi la peligrosidad de ese paraje. Sobre todo, por encontrarse en las inmediaciones del hospital psiquiátrico que se ubicaba en los alrededores de Buenos Aires, en una zona bastante desolada, y sin omitir que hacía tan solo dos años, ahí mismo, habían asesinado a su predecesora, una psicóloga cuyo cuerpo había sido encontrado en esos bosques, al costado de la ruta.

			A pesar de que todo indicaba que había sido un paciente a quien habían hallado vagando por el bosque con sangre y una tijera en su mano, habían quedado cabos sueltos y el crimen nunca había sido esclarecido del todo.
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