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			Para todos los héroes involuntarios, 

			desconocidos y olvidados.
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			Bienvenidos a la mansión

			del multiverso

			Imaginaos una mansión en la que coexisten todos los héroes del sello Rick Riordan Presenta. Pensad en ella como el Hotel Valhalla, solo que más grande y más raro (en todos los sentidos).

			Abrís una puerta y os encontráis en una aventura con Aru Sha, resolviendo enigmas y fulminando serpientes con rayos en la Arboleda del Amor Verdadero. Abrís otra, y estáis de excursión con Bebé Goma en el Museo de los Derechos Civiles de Mississippi, lo que podría ser un planazo... de no ser por un fantasma gruñón que no para de hacer la puñeta. Abrís una tercera puerta, y estáis al lado de Paola Santiago buscando flores de carne mágicas para curar a su cachorro de chupacabras enfermo, Bruto. ¿Y quién no haría cualquier cosa por su cachorro de chupacabras?

			El libro que tenéis en las manos es esa mansión. Todos vuestros escritores favoritos del sello Rick Riordan Presenta han escrito relatos protagonizados por héroes que viven aventuras fantásticas: mitos reformulados para lectores modernos. Yo también he escrito uno: ¡mi primera incursión en el salvaje mundo de la mitología celta! Este libro presenta diez puertas a la aventura: diez relatos que ofrecen escalofríos, emociones e infinidad de momentos desternillantes de todo el espectro mitológico.

			Es imposible quedarse con uno solo. He visto a Sikander Aziz empuñando a Abubu, la espada capaz de partir el cielo (¿pala mágica?) de Gilgamesh. He estado con Riley Oh y sus amigos del clan de brujos en la Feria de los Talentos, que estuvo genial hasta que un espíritu malvado del Infierno del Hielo Infinito se coló en la fiesta. He vuelto a ver a Sal y a Gabi, con el váter con inteligencia artificial de clase nueve Vorágine, enfrentándose a unicornios extraviados, versiones de sí mismos de un universo de broma y el peligro omnipresente del universo de los pollos. Lo bueno de esta antología es que no tenéis que elegir. En un solo libro podéis ver a vuestros héroes favoritos viviendo nuevas aventuras y conocer a nuevos amigos.

			Adelante, pues, introducid vuestra llave maestra, semidioses. Zane Obispo tiene una cueva del terror que enseñaros, llena de horrores como dobles reptiles y turistas humanos. Jun y Min, espíritus galácticos del zorro, están de vuelta de su primera aventura para el Ministerio de Seguridad Interior de los Mil Mundos..., solo que no es exactamente la misión que ellos esperan. Nizhoni Begay quiere llevaros a la Asamblea de Todos los Pueblos, que debería ser un agradable paréntesis después de tanto matar monstruos..., a menos, claro, que aparezcan monstruos. Tengo que ser sincero: no sé cómo se enfrentarían a algunas de esas situaciones Percy Jackson y Annabeth Chase.

			Espero que disfrutéis de la visita a la mansión del multiverso tanto como yo. El único peligro es que, cuando empecéis a descubrir todas las maravillas que contiene, puede que queráis quedaros allí para siempre.
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			Si un héroe no está dispuesto a perderlo todo por una causa más importante, ¿de verdad esa persona es un héroe?

			JASON GRACE, La torre de Nerón

		

	
		
			

			Zumo de calamidad

			CARLOS HERNANDEZ
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			¿Conocéis esa sensación de no poder acercaros a un arcoíris? ¿Cuando no paráis de avanzar hacia él pero el arco no para de alejarse de vosotros?

			Pues yo he estado dentro de un arcoíris, amigos. Y puedo deciros por experiencia que huelen a papilla de caballo.

			Gabi y yo lo descubrimos en cuanto empezamos a subir la escalera al pasillo 3 C de la Academia Culeco.

			—¿Huele a papilla de caballo? —le pregunté.

			—A mí solo me huele a papilla —contestó Gabi—. No he olido suficiente papilla en mi vida para poder identificar la especie por el aroma. ¡Qué asco!

			El olor se hacía más fuerte cuanto más nos acercábamos al pasillo 3 C. Los dos nos tapamos la nariz con las gabardinas.

			Sí, gabardinas. Y sombreros. Gabi llevaba un sombrero de fieltro más grande que un platillo volante, y yo tenía uno italiano de ala ancha que solo le había visto a detectives desaliñados de las películas en blanco y negro. Ah, y a Papi, porque hay un tipo de hombre cubano al que le encantan los sombreros elegantes, y él es uno de esos. Lo había tomado prestado con la gabardina de Madrastra Yanqui y la forma de hablar de Humphrey Bogart para el sketch que Gabi y yo acabábamos de representar en el taller de teatro de nivel medio de la señora Waked. La obra se titulaba El halcón de Malta. Yo interpretaba al detective Dón Silva (¡que tiene todas las letras de «Sal Vidón», incluso el acento!) siguiendo la pista a la célebre ladrona Ria Bágel (que tiene todas las letras de «Gabi Reál»), quien había robado el objeto más valioso del mundo: el halcón maltés de Malta.

			El objeto era una botella de malta vacía —esa bebida densa y dulce que a muchos cubanos les gusta, pero que yo no bebo nunca porque me dispararía el nivel de azúcar en sangre antes de lo que se tarda en decir «hiperglucemia»— cerrada con un tapón de vino con un halcón de latón. Dón Silva estaba a punto de resolver el caso y de pillar a la malvada delincuente cuando la voz de la directora Torres sonó por el sistema de megafonía solicitando vernos a Gabi y a mí de inmediato en el pasillo 3 C. Algo en su voz nos decía que nos diésemos prisa. Nos marchamos tan rápido que ni siquiera nos quitamos el vestuario.

			Cuando llegamos a lo alto de la escalera y nos plantamos delante de la puerta de dos hojas que daba al pasillo 3 C, apenas podíamos respirar.

			—Vómito de poni bendito —exclamó Gabi.

			—Aquí apesta a pastel de halitosis —contesté. Saqué dos mascarillas N95 de la gabardina y le di una a Gabi. A continuación, añadí imitando a Humphrey Bogart—: «Toma, nena, póntela en la cara antes de que te entre el sueño eterno».

			—Gracias —dijo Gabi, mientras se quitaba el sombrero («pum», su mata de pelo saltó) y se ponía la mascarilla por encima de la cabeza—. Recuérdame que no vuelva a burlarme de toda la caca seca que metes en los cajones cada mañana. —Puso una mano en cada hoja batiente de la puerta y miró hacia atrás en dirección a mí—. ¿Listo?

			Me toqué el ala del sombrero con el dedo índice.

			—Adelante, muñeca.

			Por toda respuesta, recibí una mirada que decía: «Te voy a dar una buena charla sobre feminismo». Pero por el momento hizo como si no lo hubiese oído y abrió la puerta con un fuerte empujón.

			—Bueno, dejémonos de cajones. A ver a qué viene tanto lío.

			—¡Pero qué cajones...! —exclamé.

			Me sentí bastante orgulloso de mí mismo. Veréis, cuando te encuentras mirando en un pasillo que parece el interior de un arcoíris y huele como el interior del intestino grueso de un caballo, limitar las groserías a «¡Pero qué cajones...!» es todo un logro. Parecía que alguien hubiese hecho estallar una bomba de colorines en el pasillo 3 C. Las paredes, el suelo, el techo, los apliques, las taquillas y el resto de cosas tenían una capa —y me refiero a una montaña— de algo que parecía pintura multicolor pringosa y brillante.

			—Todavía no está seco —le dije a Gabi, pasando el dedo por la pared.

			El pringue brillante era más espeso que la avena con arándanos que la directora Torres almorzaba cada día. La pared estaba cubierta como si alguien hubiese acribillado el pasillo con cincuenta mil bolas de pintura de paintball.

			—¡Puajjjjjjjjjjjjjjj! —dijo Gabi, pegándome en la mano—. ¡No toques eso, Sal! ¡No tienes ni idea de qué es!

			—Por desgracia, sí que lo sé —repliqué, oliendo el pegote cromático que tenía en la punta del dedo. Sí, seguía oliendo fatal.

			—¿Ah, sí?

			Me habían dado náuseas desde que habíamos empezado a subir la escalera, y no solo porque el tufo a vómito de caballo fuese muy fuerte. Era como si tuviera hormigas excavando una nueva colonia en la médula ósea. Y solo hay una cosa que me provoque esa sensación.

			—¿No lo notas? —pregunté a Gabi.

			Ella se encogió de hombros.

			—¿Notar el qué?

			—Intenta relajarte un poco.

			La palabra «relajar» tiene un significado especial para mí. Es como me refiero a la capacidad de ver, viajar y robar de otros universos. La mayoría de la gente no tiene que concentrarse para seguir cómodamente en su universo de origen. Para ellos es tan natural e inconsciente como respirar. En cambio, si yo dejo que mi alma se vuelva translúcida, me figuro que mi mente se disipa como el humo de una hoguera y me imagino que tengo la piel porosa como el cedazo de un buscador de oro; de repente, puedo cambiar de realidad. Hay un número infinito de universos ahí fuera, y la mayoría de la gente solo tiene la oportunidad de vivir en uno. Yo, no. Ya, no.

			Gabi, tampoco. Ella entendió perfectamente a qué me refería con «relajar». De modo que se relajó.

			Y enseguida se hundió en el suelo y fue a parar a otro universo.

			Afortunadamente, habíamos estado preparándonos para una emergencia como esa. Habíamos descubierto gracias a Gabi Arreglos (una Gabi algo malvada, pero ya casi totalmente reformada de otro universo) que todo el mundo tiene una firma cósmica personal (FCP) que identifica que tú eres tú y no otro tú de un universo distinto. Todas tus versiones de otros universos tienen sus propias FCP. De modo que habíamos estado practicando la capacidad de localizarnos en cualquier rincón del multiverso concentrándonos en nuestras FCP.

			Y eso es lo que hice entonces, en medio de aquel pasillo reluciente lleno de bilis nauseabunda y multicolor. Dije el nombre de ella en voz alta:

			—Gabrielle Reál.

			Me acordé de las uñas multicolores de sus manos, su sonrisa de oreja a oreja y, claro, su mata de pelo, tan enorme que si te la quedabas mirando fijamente podías verla crecer. Y lo más importante, me concentré en su FCP.

			Y la encontré. Estaba en el universo de los pollos.

			Cómo no. Debe de ser el universo de al lado o algo parecido. Siempre caemos sin querer en la planta procesadora de pollos que ocupa el mismo sitio en ese otro universo que la Academia Culeco en el nuestro.

			Y sus habitantes han decidido que no les caemos bien. Fijaos, creen que somos demonios del infierno que han ido a torturarlos y robarles los pollos.

			Es totalmente injusto. Nosotros solo les robamos dos. ¡Y se los devolvimos!

			El caso es que Gabi y yo habíamos estado practicando cómo sacarnos uno al otro de universos alternativos por si alguna vez uno de los dos necesitaba que lo rescatasen. Pero esta sería la primera vez que no sería un ensayo. Esta vez sería de verdad.

			Respiré y contuve el aliento. Adopté una postura más amplia, me golpeé la palma de la mano con el puño y cerré los ojos. Y entonces devolví a Gabi a este universo.

			Ella apareció de golpe en el mismo punto en el que había desaparecido. Tenía la cara tapada con el sombrero de fieltro como si hubiese estado protegiéndose. Además, llevaba muchísimas patas de pollo crudas en el pelo. Parecía un árbol de Navidad decorado con adornos de aves de corral.

			—Hola —le dije—. Ya estás a salvo.

			Ella bajó el sombrero y me miró por encima del ala.

			—Ah. Bien. Gracias, Sal. Como diría tu madre: «¡Uf, nene!».

			—¿Estás bien?

			Ella asintió con la cabeza respirando hondo a través de la mascarilla.

			—En el universo de los pollos estaban más preparados para recibirme de lo normal. O sea, preparados con armas. Cuando he aparecido, ya tenían alas de pollo en las manos como si fueran bumeranes. Enseguida han empezado a dispararme aves de corral.

			Le quité un muslo del pelo.

			—No me digas.

			Por segunda vez en tres minutos, Gabi dijo:

			—¡Puajjjjjjjjjjjjjjj! —Empezó a sacarse pollo crudo del cabello y a lanzarlo al suelo—. ¡¿No saben que soy vegetariana?! Te juro que la próxima vez que vaya, voy a...

			Se calló al reparar en que las piezas de pollo desaparecían de nuestro universo en cuanto tocaban el amasijo multicolor del suelo.

			—Solo me he relajado un poco —dijo, comprendiendo despacio—. Pero he caído en ese universo como si me hubiera montado en un tobogán de agua.

			—Y en cuanto los pollos del otro universo tocan esta porquería —añadí—, desaparecen. Seguro que todo vuelve al sitio del que ha venido.

			—Eso quiere decir... —Cuando Gabi cayó en la cuenta de lo que pasaba se quedó sin habla 0,35 segundos, que es un nuevo récord de tiempo que se queda sin habla—. ¡Eso quiere decir que este residuo está lleno de calamitrones!

			—Sí —asentí, mirando por el pasillo—. Es zumo de calamidad cien por cien natural.

			Gabi hizo una mueca.

			—Más que zumo, zurullumo. Esta cosa huele como si una fábrica de vómito de mentira hubiera decidido dejar de fabricar la versión falsa. ¿Quién o qué podría haber hecho esto?

			Yo tenía una corazonada, pero Papi siempre dice que los científicos no sacan conclusiones precipitadas. Dejan que las pruebas hablen. Necesitaba más pruebas.

			—Busquemos a la directora Torres —le dije a Gabi—. A lo mejor ella puede ayudarnos a llegar al fondo de esto. ¿Dónde crees que está?

			—Creo —contestó— que detrás de eso.

			Gabi señalaba al otro extremo del pasillo, donde estaba mi taquilla. Pero no podía verla ahora mismo, pues la zona estaba bloqueada por un zigzag de vallas azules. En todas las historias de detectives que había leído últimamente, lo llamaban «acordonar la zona».

			En ese preciso momento, una voz sonora pero lejana proclamó desde detrás de las vallas:

			—¡Ahora lo entiendo todo! ¡El universo! ¡Es vastísimo! ¡Y precioso!

			No era la voz de la directora Torres. Era la de Yasmany.

			Gabi y yo nos miramos. Luego corrimos hacia él.

			—Gracias por venir —dijo la directora Torres, después de que saliésemos pitando de detrás de las vallas y nos juntásemos con ella.

			Llevaba su clásico traje de chaqueta y pantalón —el de hoy era verde con lunares amarillos, y, si lo mirabas muy fijamente y te hacías el bizco, aparecía un delfín en tres dimensiones—, unas bolsas de plástico por encima de sus delicados zapatos de tacón y una pinza para la nariz, como las que llevan los nadadores, que hacía que la voz le sonase débil y estridente.

			También tenía cara de preocupación. Creo que nunca la había visto tan preocupada. Y es una directora. Su trabajo consiste en parecer preocupada todo el día.

			Estaba de pie junto a Yasmany, que se hallaba sentado contra las taquillas, enterrado bajo una montaña churretacular de la pútrida bazofia tornasolada. Solo la cara le asomaba del pringue.

			Hacía unas semanas la palabra «eufórico» nos había aparecido en una lista de vocabulario. Me vino al pelo para describir la expresión desconcertada pero alegre de Yasmany, con la boca y los ojos muy abiertos como los de un Teleñeco.

			—Parece eufórico —dije.

			—¡Yasmany! —gritó Gabi, agachándose junto a él—. ¿Estás bien? ¡Háblame!

			Él no desvió la vista hacia ella. Miraba a media distancia, como un astronauta que observa boquiabierto por la ventanilla de una nave espacial.

			—Cuántas posibilidades... Cuántas formas de ser Yasmany... —El pequeño círculo de su cara se alegró todavía más—. ¡Tantos Yasmanys! ¡Yasmanys a gogó!

			—¿Tenéis idea de lo que le ha pasado? —preguntó la directora Torres—. ¿Y también al pasillo, ya puestos a preguntar?

			El pasado otoño le habíamos revelado a la directora Torres nuestra capacidad secreta para viajar por el multiverso, y por eso nos había llamado. Estaba claro que tenía algo que ver con nuestro «don». No parecía que nos culpase del desastre, pero sus ojos me decían que tampoco nos había declarado exactamente inocentes.

			De modo que respiré hondo antes de contestar. Pero Gabi, cuyo superpoder es hablar primero, habló primero.

			—No sabemos de dónde ha salido, directora Torres, y no sabemos por qué apesta tanto. Pero lo que sí sabemos es que la sustancia del pasillo es zumo de calamitrón concentrado.

			Gabi y la directora Torres me miraron para ver si yo estaba de acuerdo. Lo estaba.

			—Creo que, gracias a esa cosa, Yasmany A Gogó está visitando universos paralelos, como hacemos Gabi y yo. Está viendo que a otros Yasmanys les han tocado mejores vidas que a él.

			—Parece que le gusta lo que ve —dijo la directora Torres—. Pero preferiría tenerlos a él y al pasillo limpios lo antes posible. ¿Podéis ayudarme con eso?

			Gabi y yo asentimos con la cabeza a la vez, y yo dije:

			—Podemos mandar esta porquería al sitio del que ha venido.

			Nos volvimos el uno hacia el otro, adoptamos una postura de jinete, espiramos e imaginamos que introducíamos gravedad extra en el centro de la Tierra con las palmas de las manos. No hacía falta que hiciésemos nada de eso; en realidad, lo único que teníamos que hacer era relajarnos. Pero era mucho más divertido destruir o arreglar el universo haciendo poses de Bola de dragón Z. De modo que habíamos desarrollado todo un kata de puñetazos y patadas y ¡Aiyah! que nos gustaba hacer antes de relajarnos un poco y entrar en acción.

			—¡En nuestras manos está destruir o arreglar el multiverso! —gritó Gabi.

			—¡En nuestras manos está viajar al multiverso con valor! —chillé yo.

			—Si alguien o algo se interpone en nuestro camino...

			—¡Vamos a armar el titingó!

			La última frase la había tomado de Papi. Se podría traducir como «Vamos a liarla parda, a provocar un desastre a escala descomunal». Solo que molaba mucho más.

			El caso es que nos relajamos, y, un segundo más tarde, no había ni una gota de la porquería multicolor en el suelo, las paredes ni el techo. Solo quedaban unas cuantas gotas en nuestros zapatos y mi dedo.

			Sin embargo, el pasillo seguía apestando. Tenía la sensación de que iba a tener que recurrir a uno de los prodigios del señor Milagros para sacar el tufo del pasillo 3 C.

			Gabi y yo nos inclinamos para ayudar a Yasmany a levantarse; tarea nada fácil, ya que Gabi y yo juntos pesamos más o menos lo mismo que su dedo gordo del pie. Pero conseguimos escurrirnos debajo de sus axilas y ponerlo en vertical.

			A medida que su vista volvía del universo que había estado mirando, salió poco a poco de su estupor.

			—Gabi —dijo. Acto seguido, tan rápido que se hizo un poco de daño, se volvió hacia mí—. Sal. —A continuación, también demasiado rápido—, miró al frente—. Directora Torres.

			La mejor directora de Florida le puso el dorso de la mano contra la frente, como solía hacer Mami para tomarme la temperatura.

			—¿Cómo te encuentras, Yasmany?

			Él se sacudió los roedores de la cabeza.

			—Bien, creo. ¿Dónde está el caballo?

			—¿Caballo? 

			La directora Torres nos miró a Gabi y a mí.

			—Sí —dijo Yasmany, no haciéndonos caso como cuando Sócrates se rascaba las pulgas. Miró a izquierda y derecha y luego volvió a mirarnos—. Había un caballo. Aquí mismo. Ha vomitado encima de Gladis.

			—¡¿Ha vomitado?! —preguntó la directora Torres.

			—¡¿Encima de Gladis?! —demandó Gabi.

			—Sí —contestó Yasmany. Pero entonces se corrigió—: Bueno, encima de una Gladis. La otra Gladis iba montada encima del caballo.

			—¿Había dos Gladis? —pregunté en el mismo tono que uso para decir: «Oh, no».

			Yasmany seguía sin creerse que no hubiese un caballo en el pasillo.

			—Era enorme. Y tenía rayas, como una cebra, pero de todos los colores. —Dio una patada en el suelo—. ¡Aquí mismo! ¿No lo habéis visto?

			—No —respondió Gabi. Sacó la tableta de la gabardina y abrió una aplicación para tomar notas—. ¿Has visto adónde ha ido?

			—No. Lo que pasó fue que el caballo vomitó encima de Gladis, y ella se hundió en el suelo. Y la otra Gladis estaba montada en el caballo, pero no podía controlarlo. El animal intentaba sacudírsela de encima, y ella tenía ojos de loca y gritaba «¡So! ¡So!» agarrándose al pescuezo como si el caballo fuera su papá.

			Gabi asintió con la cabeza de forma detectivesca.

			—Hum. Muy interesante. ¿Y qué hiciste tú?

			—Me asusté por ella. Ese animal iba a matarla. Así que fui corriendo e intenté bajarla.

			—Muy valiente por tu parte —dijo la directora Torres. Incluso con la nariz tapada, parecía sincera.

			Yasmany se animó un poco al oír el cumplido. Sin embargo, se desanimó igual de rápido.

			—Sin embargo, antes de que pudiera agarrarla, el caballo me vomitó encima.

			Tardamos un instante en asimilar toda la información. A ver, dos Gladis. A una le vomita encima una cebra multicolor fuera de control y luego se hunde en el suelo como le pasó a Gabi hace un minuto. La otra Gladis iba montada en dicha cebra multicolor fuera de control por en medio del pasillo. Cuando Yasmany intentó ayudarla, también le vomitó a él.

			Sin embargo, a diferencia de Gabi y Gladis, Yasmany no se hundió en el suelo y pasó a otro universo. Hum.

			—Yasmany —dije—, ¿recuerdas algo después de que el caballo te devolviera encima?

			—¡Tuve un sueño rarísimo! —respondió—. Era como si hubiera millones de dobles de mí. Y todos eran distintos pero, a la vez, iguales. Como si siguieran siendo yo. Pero no eran yo. Como... Como...

			Se quedó sin habla. De repente, estaba haciendo serios esfuerzos por no llorar.

			—¿Como qué, mijo? —quiso saber la directora Torres, apoyando una rodilla en el suelo delante de él. La directora Torres siempre sabía escuchar.

			Yasmany resopló.

			—Había un Yas. Iba a clases de ballet. Su madre lo llevaba en coche. Ella tenía cara de contenta. Iban hablando y riendo. Parecía que ella estaba contenta de llevarlo a clases de ballet.

			En este universo, la mami de Yasmany no lo llevaría a clases de ballet jamás de los jamases. Esa señora tiene unas ideas horribles sobre lo que los chicos pueden y no pueden hacer. Y tratando a Yasmany como lo ha tratado, le ha hecho mucho daño. Por eso últimamente él pasaba tanto tiempo con la familia de Gabi. Incluso le construyeron una casita en el jardín para que escapase de su mami cuando lo necesitara.

			Y lo necesitaba seis días de cada siete.

			Gabi se acercó a él y lo abrazó.

			—En otros universos, otros Yasmanys viven vidas distintas. Siento que hayas tenido que verlo.

			Yasmany le dio un coscorrón afectuoso de hermano.

			—Yo no lo siento. Me alegro de saberlo. —Alzó la vista, con el rostro sereno, como si estuviese posando para una moneda en la que fuesen a estampar su cara—. Me alegro de saber que las cosas pueden mejorar.

			¿Eh? Yasmany parecía distinto, incluso de cómo se había comportado esa misma mañana. El tercer día de clase había tratado de intimidarme (lo había intentado, aunque no lo había conseguido, ja), y a lo largo del curso escolar, poco a poco, había cambiado para bien. Pero ahora parecía como si el proceso se hubiese completado. Irradiaba tranquilidad. Casi podía oír cómo bullía su creciente autoestima.

			La directora Torres también se dio cuenta.

			—Eso es bueno, Yasmany. Eso es muy muy bueno. Estoy deseando que me cuentes más luego. Pero ahora tenemos una emergencia que atender. Gladis ha desaparecido. Por lo que dices, parece que un caballo (¡¿un caballo?!) o la ha vomitado a otro universo o es posible que haya escapado con ella. ¿Hay algo, lo que sea, que no nos hayas contado que pueda darnos una pista de dónde podría estar?

			Yasmany pensó un instante. Acto seguido señaló al suelo detrás de él.

			—Bueno, está eso. Se lo quité a Gladis justo antes de quedarme enterrado en vómito.

			Todos miramos lo que él señalaba. Una bufanda.

			La prenda tenía un ojo turco tejido, es decir, una protección contra el mal de ojo.

			Yo debí de poner cara rara. O a lo mejor fue la forma en que me tembló el cuerpo entero. O el modo en que dije:

			—Sándwiches de caca con pepino. 

			El caso es que todos se volvieron hacia mí.

			—¿Sal? —me urgió la directora Torres.

			—Desembucha, Bubba —añadió Gabi—. Y nada de caca seca. Esta es una zona libre de caca seca. ¡Nada de caca en mi presencia!

			—Creo que ya lo pilla —dijo el ahora extrañamente maduro Yasmany.

			—¿Qué? ¿Es que conociste a Sal ayer o qué, Yasmany? Sus dos apellidos son Caca y Seca. Sin ánimo de ofender, Sal.

			—No me ofendo, pedorra —contesté—. Juro que lo explicaré todo, pero creo que Gladis está en un lío. Tenemos que ir a salvarla, ahora. Y solo hay una persona que pueda ayudarnos.

			—¿Quién? —preguntó la directora Torres.

			—El váter más listo del mundo.

			La Academia Culeco de las Artes es una escuela muy especial. Cada día es como la Comic-Con, con todo el mundo disfrazado; hasta los profesores y el personal del centro. Casi todos los niños llegan temprano y se quedan castigados después de clase, porque entonces es cuando puedes jugar y construir robots y representar tus musicales favoritos y, sí, trabajar en el disfraz del día siguiente. A todos los adultos de Culeco les encanta su trabajo. Nos ayudan mucho, pero solo cuando nosotros les pedimos ayuda. Nos dejan cometer errores porque nos respetan. Creo que lo que más me gusta de todo es el respeto.

			No. Lo que más me gusta de todo es nuestro váter.

			Se llama Vorágine, y es una inteligencia artificial de clase nueve. Eso quiere decir que entiende el funcionamiento del multiverso mejor aún que Papi, y eso que él fue prácticamente quien inventó la física calamitosa.

			Nos habíamos metido en el servicio mixto del pasillo 1 W, donde vivía Vorágine. Yo estaba en el retrete con ella, mientras que Gabi, la directora Torres y Yasmany se quedaron mirando desde fuera.

			Utilicé un trozo de papel higiénico para limpiarme la pizca de emanación equina que permanecía en mi dedo y mis zapatos. Luego dejé colgando el papel higiénico sobre la taza.

			—¿Estás lista, Vorágine?

			—¡Qué emoción! —dijo Vorágine. Tenía una voz dulce y alegre, como de personaje secundario de dibujos animados de Disney—. ¡Estoy deseando probar el vómito de caballo mágico!

			Tres de los cuatro humanos presentes se apoyaron contra el cubículo y se concentraron en no devolver sus respectivos almuerzos. De hecho, Yasmany tuvo que ir a abrazarse al lavabo un momento.

			Dejé caer el papel higiénico en Vorágine. En cuanto el papel tocó el agua, la inteligencia artificial dijo:

			—Iniciando análisis de química calamitosa.

			Agitó la muestra por la taza como si fuese una cata de vinos. Agregó una serie de productos químicos a la taza —uno verde, uno blanco como la leche y uno rosa chillón— y también los revolvió. Luego vació la cisterna y meditó un poco.

			—¿Qué has descubierto, vieja? —preguntó Yasmany cuando volvió con nosotros.

			Habría hecho falta un equipo de psicólogos para averiguar por qué Yasmany siempre llamaba a Vorágine «vieja». Es como algunos cubanos llaman a sus madres, y él y la inteligencia artificial habían pasado mucho tiempo juntos. Yasmany necesitaba muchas clases particulares, y Vorágine estaba programada para no perder nunca la paciencia. Así que, bueno, ¿quieres un váter por madre, Yas? Tú verás, tío.

			Y de todas formas, a Vorágine parecía gustarle. Rio-bortoteó antes de contestar.

			—¡Serás...! ¿Cómo que vieja, granuja? ¡Ni siquiera tengo un año! En fin, os daré buenas noticias. Estudiando la estructura subatómica de los calamitrones de la muestra de vómito, he conseguido localizar el universo con el que está conectado. La emesis de unicornio crea un portal al mismo universo al que llevaba el portal de la taquilla de Yasmany. Creo que es el que vosotros llamáis «universo de los pollos», Sal y Gabi.

			—¡Espera, espera, espera, espera, espera! —dijo Gabi. Dejó escapar un grito ahogado y añadió—: ¿Unicómo?

			—Unicornio —confirmó Vorágine—. De algún modo ha conseguido llegar aquí de su universo de origen. Decidme, ¿alguien ha visto a ese majestuoso animal?

			—Yasmany —contestó la directora Torres.

			—Ah, estupendo. Yasmany, ¿has visto a un animal equino?

			—Sí —dijo Yasmany.

			—¿De colores?

			—Sí. A rayas.

			—¿Y tenía un cuerno?

			—Sí.

			—¡¿Qué?! —gritó Gabi.

			Yasmany parpadeó.

			—¿Qué? Tenía un cuerno.

			Gabi se acercó a Yasmany dando fuertes pisotones hasta estar justo delante de sus narices.

			—¡¿Y no se te ha ocurrido que era un detallito importante que debías decirnos?! ¿Que nos enfrentamos a un unicornio?

			Yasmany se rio a carcajadas de ella como un troll riéndose de Frodo Bolsón.

			—Disculpe, señorita Lerda, pero los unicornios no existen.

			Tres personas y un váter esperaron a que Yasmany lo pillase. Él era el último miembro del Club Sal y Gabi Saben un Truco Raro para Dar Voltios por el Cosmos, de modo que todavía se estaba haciendo a la idea de que las cosas que no son de verdad en nuestro universo pueden ser reales en otros.

			La directora Torres se inclinó hacia él. Gabi se puso de puntillas de modo alentador. Vorágine hizo gluglú esperando ilusionada a que Yasmany lo descubriese él solo. Yo me tiré un pedo.

			Vale, no me tiré un pedo. Pero tenía ganas.

			—¡Ah, sí! —dijo Yasmany—. ¡Es una de esas cosas del Spiderverso!

			—Multiverso —le corrigió Gabi, encasquetándole el sombrero de fieltro en la cabeza.

			Pero es imposible ponerle un sombrero a ese tío sin que vaya corriendo al espejo más cercano; en este caso, el de encima del lavabo.

			—Yasmango —dijo, admirándose, y se pasó el pulgar y el índice por el ala del sombrero.

			—Gabi —dijo la directora Torres—. Sal.

			Era una invitación para que nos arrimásemos a ella. Cuando estuvimos cerca, sin mover mucho los labios, la directora Torres susurró:

			—El padre de Gladis viene a recogerla cada día al colegio puntualmente a las tres y cuarenta. Me gustaría que hoy fuera exactamente igual que todos los días.

			—Había dos Gladis —añadió Gabi, consultando su tableta—. Tenemos que encontrarlas a las dos para descubrir qué está pasando.

			—Si encontramos a Gladis Bromas —dije—, seguro que puede llevarnos hasta nuestra Gladis.

			La directora Torres fijó sus gafas en mí como una torreta automática a punto de disparar.

			—¿Quién es Gladis Bromas, Sal?

			—¿La conoces? —preguntó Gabi, esperando con los dedos encima de la pantalla de la tableta, lista para tomar buena nota.

			—Esta es su bufanda —dije, sacando la prenda con el ojo turco de la gabardina—. Ella, ejem... Ella me la dejó prestada una temporada.

			Gabi me hizo un gesto con la cabeza.

			—Y ha vuelto a por lo que es suyo.

			La directora Torres arqueó la ceja derecha —su ceja de «darle al coco»— hasta que se convirtió en una punta de flecha.

			—Me acuerdo de esa bufanda. Nos dio algunos problemas al principio del curso.

			—Buena gente —dije, haciendo mi mejor imitación de Patrick Henry cuando dio su famoso discurso en el Congreso titulado «¡Denme sándwiches o denme la muerte!» (o algo por el estilo)—. Tenemos menos de dos horas y un multiverso entero por explorar. Podemos quedarnos señalándonos unos a otros con el dedo...

			Gabi y la directora Torres me señalaron con el dedo.

			—O —continué, apartando sus dedos como si fuesen bayonetas inquietantemente próximas— podemos ponernos manos a la obra.

			La directora Torres se arrodilló para situarse a la altura de mis ojos.

			—Has dicho que lo explicarías todo, Sal, y te tomo la palabra. De momento, nos centraremos en la pobre Gladis.

			—Las pobres Gladis —la corrigió Gabi—. Había dos. Una ha ido a parar al universo de los pollos. La otra ha sido secuestrada por un unicornio.

			—Cierto. Bueno, sabemos dónde está una Gladis. Busquémosla a ella primero.

			—No es tan fácil como usted cree —dije.

			Vorágine burbujeó alegre, como aclarándose educadamente la garganta.

			—Si te preocupa crear un portal estable, Sal, puedes estar seguro de que os ayudaré a Gabi y a ti.

			—Gracias, Vorágine. Pero crear un portal a otro universo es la parte fácil.

			—Sí, seguro —dijo la directora Torres—. Pero, si esa es la parte fácil, ¿cuál es la difícil?

			—Sobrevivir —contestó Gabi—. En el universo de los pollos nos odian. ¡Te lanzan pollos! ¡Montones! ¿Por qué cree que lo llamamos el universo de los pollos? Cualquiera que entre en ese universo pilla salmonelosis transmitida por muslos voladores.

			—Ya voy yo —dijo Yasmany, reincorporándose al grupo. Rompimos el corrillo para dejarle entrar—. No me dan miedo los muslos de pollo. Además, con este sombrero, todos se enamorarán de mí y me darán lo que quiera.

			Todos dedicamos un instante a admirar a Yasmany. Incluso después de todo lo que le había pasado, tenía un amor propio muy saludable. Puede que un pelín demasiado saludable.

			Sin embargo, la pausa fue productiva porque me brindó dos segundos para pensar. Me di un manotazo en la frente y bajé la mano hasta que me tapó un ojo.

			—Qué idiota soy. Puedo mandar un mensaje a Gladis Bromas.

			Estaba claro que ninguno de los presentes esperaba que yo dijese eso. Los tres humanos ladearon la cabeza como los pequeños espíritus blancos de los árboles de La princesa Mononoke.

			A Vorágine, que no tenía cabeza que girar, no le quedó más remedio que vocalizar su confusión.

			—En teoría, es posible, Sal. Pero se tardaría años, puede que décadas, en crear la infraestructura de una compañía de telefonía móvil que funcionara entre universos.

			Me acerqué el smartwatch a la cara.

			—Por suerte, el universo de Gladis ya tiene compañía telefónica multiversal. —Utilizando la función de reconocimiento de voz, dije—: Gladis, signo de interrogación, dónde estás, signo de interrogación, Creo que podrías estar en apuros, punto, Queremos rescatarte, punto, Dinos tu posición, punto. 

			A continuación, miré el reloj esperando la respuesta.

			—Míralo —dijo Gabi—, hablando con el reloj como Dick Tracy.

			Alcé la vista. Me había olvidado de que llevaba la gabardina y el sombrero anticuado. Es curioso lo rápido que transcurre la vida. Tan pronto estás representando un sketch en clase de teatro como tratando de rescatar a una amiga que ha quedado atrapada en una dimensión alternativa.

			Justo entonces me sonó el smartwatch.

			Yo esperaba un mensaje, de modo que me sobresalté. Según el identificador de llamadas, se trataba de Gladis Bromas, así que grité:

			—¡Es ella! —Todos apretujaron las cabezas alrededor de mi muñeca mientras contestaba—. ¡Gladis! ¡Rápido, dinos dónde estás para que podamos ir a por ti!

			El vídeo tardó un segundo en aparecer. Cuando empezó a reproducirse, no era la cara de Gladis Bromas la que nos miraba desde el smartwatch.

			Era la cara de la directora Torres.

			No se le veía muy contenta.

			—Ahora los diablos me llaman por teléfono. ¡Con qué cruz tengo que cargar!

			—¿Qué ha dicho? ¿Qué ha dicho? —preguntó Gabi, que no hablaba español.

			Tres humanos y un váter empezaron a traducirle al mismo tiempo. Los humanos dejaron terminar a Vorágine porque todos sabíamos lo mucho que le gustaba ayudar.

			La directora Torres contestó apretando los dientes. Nunca la había visto hablar tan enfadada como con su doble.

			—Nadie quería hablar contigo. Has robado ese teléfono que estás usando como si fuera tuyo. ¿Qué has hecho con la niña que es la dueña del teléfono?

			Vorágine también tradujo su respuesta.

			—Sí —dijo Gabi—. Cántele las cuarenta, directora Torres.

			A Gabi le había dado tiempo a oír la traducción y hacer un comentario a la directora Torres antes de que la mujer al otro lado de la línea respondiese, porque esa mujer, que era idéntica a la directora Torres, se había quedado mirando a la directora. Al principio la otra Torres parecía confundida, pero luego pasó de desconcertada a rabiosa.

			—¡Tú me has robado la cara, súcubo hermoso! ¿Y tú me hablas de robar?

			Esas palabras hicieron reír a la directora Torres: una reacción mucho más habitual en ella que la ira con la que había empezado.

			—Gracias por el cumplido, aunque sé que te estás felicitando a ti más que a mí.

			—Ya que tienes que ser una criatura de Satanás, por lo menos decidiste ponerte una cara bonita.

			Cada vez hablaban más deprisa, como siempre pasa cuando los cubanos empiezan. En serio, para mi pueblo, la lengua no es solo un idioma; es una carrera.

			Yo tenía el español bastante olvidado, porque solo lo había hablado cuando Mami estaba viva. Me resultó imposible seguir a las dos Torres. Y el diálogo iba tan rápido que Vorágine no conseguía colar ni una palabra entre las dos mujeres. Solo Yasmany parecía estar siguiéndolas ahora. Unas veces se partía de risa y otras se tapaba la boca cuando soltaban tacos, que era cada cinco palabras, porque los cubanos son así. (P. D.: yo entendía los tacos. ¿Qué te crees, colega? Solo que no pillaba la mayoría del resto de palabras para saber lo que decían).

			Además, cada vez se hacían reír más la una a la otra, cosa que complicaba todavía más entenderlas. La directora Torres y su clon se reían a carcajadas. Yasmany, también. Y Vorágine soltaba más burbujas que un jacuzzi.

			—¿Qué está pasando? —preguntó Gabi, dando fuertes pisotones.

			La directora Torres dejó que su última risa se fuese apagando y se secó una lágrima del ojo.

			—Hemos llegado a un acuerdo.

			Gabi y yo nos miramos.

			—¿De verdad? —pregunté.

			La directora Torres asintió con la cabeza.

			—Ella y los demás trabajadores os dejarán rescatar a Gladis.

			Gabi tuvo que mirar tres veces.

			—¿Ya no creen que somos demonios?

			—No. Se lo he explicado. Nunca se habían planteado que fueran a tener visitas de otro universo. Claro que ¿quién se lo plantea?

			—Por eso yo solía llamarte «hechicero» —me dijo Yasmany—. Magia negra, ya lo pillo. Pero no pillo nada de ese Spiderverso [«¡PIP!»].

			El «¡PIP!» lo hizo Vorágine al tapar el improperio con un fuerte pitido perfectamente sincronizado.

			—Ese lenguaje —recordó a Yasmany.

			—Castigado —añadió la directora Torres.

			Yasmany dio un pisotón.

			—¡Oye! ¿Por qué no le pones pitidos a la directora Torres? Acaba de soltar unos cien tacos seguidos.

			Vorágine borboteó a la defensiva.

			—La directora Torres estaba manteniendo una delicada negociación. Mis pitidos habrían puesto en peligro la difícil operación diplomática.

			—Las negociaciones han terminado —anunció la directora Torres—. Podemos ir a rescatar a Gladis.

			—¿Y dónde está? —preguntó Gabi.

			La directora Torres me señaló la muñeca por toda respuesta. Todos volvimos a mirar mi smartwatch. La Torres de aquel universo estaba enfocando con el móvil de Gladis una enorme puerta revestida de metal. Una puerta de una cámara frigorífica.

			—Está encerrada ahí dentro —dijo la directora Torres. Ya no reía—. Tenemos que sacarla antes de que muera congelada.

			En los servicios, Gabi y yo nos relajamos y abrimos un portal al universo de los pollos. Vorágine lo mantendría estable mientras nosotros lo cruzábamos.

			Pero, antes de hacerlo, pregunté a la directora Torres:

			—¿Lo ve?

			Ella deseaba fervientemente verlo. Miró entornando los ojos con todas sus fuerzas. Pero no le quedó más remedio que contestar:

			—No.

			Me volví hacia Yasmany.

			—¿Lo ves tú?

			Supe que lo veía antes de que respondiese.

			—¿Esa cosa que está ahí flotando que parece un sándwich enrollado?

			—Sí. ¿Quieres...? —Me volví hacia la directora Torres para ver si le daba permiso—. ¿Quieres venir al otro universo con nosotros?

			—Sí [«¡PIP!»] —dijo Yasmany, que se ganó otra semana de castigo. 

			No nos esperó. Corrió y atravesó el portal.

			Sin embargo, en este caso «atravesó» no significa «atravesó el portal y entró en otro universo», sino «atravesó el portal y se estampó contra la pared del servicio de este universo». Básicamente se dio de bruces, se quedó pegado un instante y luego se separó como un adhesivo.

			—¿Estás bien? —preguntó Gabi, acercándose a él.

			Yasmani se frotaba la frente y la nariz empleando una mano para cada parte, pero parecía más enfadado que herido.

			—¿Por qué no he pasado?

			—Creo que al mojarte en zumo de calamitrones has adquirido LA VISIÓN. —Gabi abrió mucho los ojos y formó una garra con los dedos mirando a Yasmany cuando dijo «LA VISIÓN»—. Pero, para cruzar un portal, me parece que tienes que aprender a relajarte más.

			—Espera un cacasegundo —dijo Yasmany—. No hay nadie más relajado que yo.

			Para demostrarlo, se tocó el sombrero de Gabi (que todavía llevaba puesto) con el pulgar y el dedo índice, como había hecho antes.

			Entonces Gabi se acordó de quitarle el sombrero y de ponérselo sobre su mata de pelo.

			—No te preocupes, Yas. Ahora que tienes LA VISIÓN, empezaremos tu entrenamiento. Será duro y doloroso. Yo me aseguraré de que lo sea. Pero dentro de poco podrás atravesar el multiverso con la misma facilidad que yo.

			Gabi parecía diez mil millones de veces más segura que yo de poder enseñar algo a alguien. Pero ese no era el momento de ponernos a debatir.

			—Tenemos que irnos —le recordé.

			—Sal —dijo la directora Torres—. ¿Azúcar en sangre?

			—Perfecto —contesté, levantando la pantalla del smartwatch para que ella lo viese con sus propios ojos.

			Lo había comprobado justo antes de que fuésemos a ver a la directora Torres. Es una suerte contar con tantos adultos y váteres que me ayudan a controlar la diabetes, pero, en serio, colegas, ya deberíais saberlo. Sal Vidón sabe cuidar de sí mismo.

			—Está bien —dijo la directora Torres aliviada—. Bueno, ceñíos al plan. Pedidles perdón a Ydania y al resto de los trabajadores de la planta avícola por las bromas que les habéis gastado todos estos meses. Luego encontrad a Gladis. Si es nuestra Gladis, ¡estupendo! Volved inmediatamente. Si es la otra Gladis, conseguid que os ayude a encontrar a nuestra Gladis. Tenéis hasta las tres cuarenta de la tarde, según la zona horaria del Este de este universo. ¿Entendido?

			—¿Quién es Ydania? —quiso saber Gabi.

			—Es la doble de la directora Torres en el otro universo —respondí. Me había enterado de su nombre al colarme en su universo.

			—También es mi segundo nombre —dijo la doctora Gloria Ydania Torres, también conocida como directora Torres—. ¿No os parece una casualidad de lo más extraña?

			En realidad, me parecía más extraño que su doble no tuviese el mismo nombre que ella. Según mi experiencia, los nombres de las personas coincidían en los distintos universos, de modo que siempre me había preguntado por qué el de ella era una excepción.

			Sin embargo, tampoco había tiempo para debatir eso. A la de tres, Gabi y yo cruzamos juntos el portal.

			Y nos chocamos con Ydania, que estaba demasiado cerca del portal.

			—Perdón —dije automáticamente—. Perdónanos, por favor.

			Gabi retomó la conversación donde yo la había dejado.

			—Nuestras más sinceras disculpas por haberte hecho pensar que éramos unos espíritus malvados. Por lo que a mí respecta, esa nunca fue mi intención. Y en cuanto a Sal —me miró buscando algo sincero que poder decir—, él también lo siente mucho.

			—¡Sí! —dije, como si la propia palabra fuese un signo de exclamación.

			Ydania tenía puesto un delantal amarillo sobre una bata blanca. Llevaba unas botas de goma que le llegaban hasta las rodillas y unos vaqueros metidos por dentro, unos guantes de goma amarillos y una redecilla que le hacía parecer una seta de Super Mario Bros. También tenía gafas, como la directora Torres, pero las llevaba debajo de unas gafas de protección. Además, estaba equipada con un cinturón con tres largos cuchillos de cocina enfundados.

			—Os perdonamos —dijo Ydania, y fuimos disculpados sin más. Ahora que no gritaba, su voz casi sonaba igual que la de la directora Torres..., si la directora Torres se pasase siete horas al día pegando gritos—. Y os pedimos perdón por nuestra parte.

			—Nos está pidiendo que nosotros también los disculpemos a ellos —susurré a Gabi.

			—¡Os perdonamos! —dijo Gabi, extendiendo los brazos.

			Puede que ya lo haya dicho, pero Gabi es muy espabilada.

			Ydania y el resto de trabajadores avícolas rieron y aplaudieron. Una oleada de alivio recorrió la fría planta procesadora de pollos. Todo el mundo se alegraba de que la guerra accidental entre nosotros hubiese terminado.

			Ydania se hizo a un lado. Enfrente de Gabi y de mí se hallaba la cámara frigorífica.

			—Se encerró a cal y canto —explicó Ydania, tirando de la manilla de la cámara para mostrarnos que estaba cerrada—. No podemos abrirla.

			—Yo sí que puedo —dije.

			A diferencia de otros momentos del día en los que había armado un gran alboroto al fragmentar el universo, esta vez simplemente me relajé en silencio. Acto seguido, agarré la manilla de la cámara frigorífica. Si alguien la hubiese examinado detenidamente, habría visto que era ligeramente distinta de la que tenía la puerta hacía un segundo. Un viaje rápido por el multiverso me había mostrado un montón de puertas de cámaras situadas en este punto exacto en un montón de mundos distintos. Un montón de esas puertas no estaban cerradas con llave. De modo que robé temporalmente una de esas manillas y, por arte de birlibirloque, Gladis, eres libre como un pájaro.

			Tiré de la manilla. La puerta de la cámara frigorífica se abrió. Allí estaba Gladis Bromas.

			Se abrazaba los hombros mientras le castañeteaban los dientes. Afortunadamente, parecía que los cubanoamericanos de su universo tenían la misma costumbre que en el mío: ponerse mucha ropa. En nuestros dos Miamis, si la temperatura baja un solo grado por debajo de veinte, los cubanoamericanos empiezan a sacar los abrigos de piel. Los pobres morirían congelados en la primavera de Connecticut.

			Por suerte, Gladis Bromas llevaba uno de esos abrigos que parecen el resultado de un cruce entre el muñeco de Michelin y una bolsa de basura.

			Por cierto, supe que era Gladis Bromas por el color del abrigo. Era negro. Había visto a nuestra Gladis ese mismo día con una ropa muy parecida, incluidas las feas botas UGG. Pero su abrigo era rojo.

			—¡SAL! —dijo Gladis Bromas. Salió corriendo de la cámara en cuanto me vio, me dio un fuerte abrazo y me zarandeó como a una muñeca de trapo—. ¡Ma encontrao! ¡Ma salvao! ¡Ere mi héroe! ¡Ay, qué frío!

			—Toma —dije, separándome para poder sacar la bufanda desaparecida de la gabardina y envolverla con ella—. Ya estás a salvo.

			Gladis Bromas miró a su alrededor, un poco asustada, un poco curiosa.

			—Ay, eso loco se pusieron a tiramme pollo cuando ese uniconnio maddito me vomitó aquí.

			Gabi dio un paso adelante y se situó con la cara a la altura del mentón de Gladis Bromas.

			—Ya no te tirarán pollos, hermana, así que no tienes nada que temer de ellos. Pero tendrás mucho que temer de mí si no nos dices qué has hecho con la otra Gladis.

			En respuesta, Gladis Bromas abrazó a Gabi. A Gladis Bromas le iban mucho los abrazos.

			—¡Lo siento mucho! —dijo, apretando más fuerte a Gabi—. ¡Yo intentaba ser amable! ¡Solo quería enseñal-le a Gladita lo bonita que e la vida! Y también quería recuperar mi bufanda. Así que intenté mandal-la en uniconnio a por mi bufanda. Pero me salió el tiro por la culata. 

			—Ya te digo —comentó Gabi, retorciéndose como un gato para soltarse.

			Ydania me dio un codazo, y cuando la miré, vi que me estaba ofreciendo el teléfono de Gladis Bromas. Lo agarré y lo balanceé delante de su dueña.

			—Ahora es el momento de hacer las cosas bien. ¿Eres tan amable de llamar a tu Sal para que nos ayude a arreglar todo esto?

			Menos de un minuto más tarde, un portal a un nuevo universo se abría delante de nosotros. Pero no lo creamos Gabi ni yo. Ese era cortesía de Sal Bromas.

			Sal Bromas tenía las cejas verticales.

			Parecían unos paréntesis peludos en su frente. Cuando las movía, que era muy a menudo, no subían y bajaban. Iban de un lado a otro como unos limpiaparabrisas.

			Eran, como mínimo, inquietantes. Pese a encontrarme en otro universo, en otra Academia Culeco, en un campo en el que nueve unicornios gigantes pastaban plácidamente, no podía apartar la vista de la cara de Sal Bromas.

			—¿Por qué tienes las cejas verticales? —le pregunté.

			Él las frunció hasta que formaron prácticamente un círculo de pelo en su frente.

			—¿Te gustan? ¡Hace cosa de una semana descubrí un universo en el que todo el mundo tiene las cejas verticales! Me cambié las cejas con el Sal de allí.

			Por si os estáis preguntando, como me preguntaba yo, cómo te «cambias las cejas» con alguien, encontré con la respuesta relajándome un poco. De repente, la cara de Sal Bromas me reveló una conexión que llevaba a otro universo, una autopista de luz que conducía a reinos desconocidos. Era el mismo tipo de conexión que Gabi y yo habíamos creado para Bebé Iggy con el fin de que el hermano pequeño de Gabi sobreviviese a su enfermedad autoinmune. Pero, en lugar de utilizarla para salvar vidas, Sal Bromas se había conectado con otro Sal para conseguir unos originales rasgos faciales.

			Sal Bromas movía las cejas como dos orugas danzando un baile folclórico.

			—Mola, ¿verdad?

			—¡No, e aqueroso! —dijo Gladis Bromas—. ¡No lo sopotto, chalao!

			Entonces Gladis Bromas se acercó a Sal Bromas y se abrazaron. Pero no como una hermana abraza a un hermano. Cuando mis padres se abrazan de esa forma, amenazo con regarles con la manguera.

			—Estaba muy preocupado por ti —dijo Sal Bromas, totalmente en serio, para nada en broma.

			Gladis Bromas se separó de Sal Bromas lo justo para poder ponerle las manos en la cara. Y entonces se miraron fijamente a los ojos como si no hubiese nadie más en todo el multiverso.

			Gabi y yo nos volvimos para mirarnos también, pero solo para poder poner cara de rana y sacarnos la lengua.

			—Sí, estamo saliendo —dijo Gladis Bromas, sonriéndonos a Gabi y a mí, toda orgullosa y descarada—. Hemo vivío mucha aventura.

			—¿Es amiga tuya? —preguntó Sal Bromas, señalando con la barbilla a Gabi—. ¿Cómo se llama?

			—Ja, ja, ja —dijo Gabi, cruzándose de brazos—. Sabes perfectamente quién soy, Bubba. A ver, ¿dónde está la Gabi de este universo? Ella puede ayudarme a arreglar este desaguisado.

			Sal Bromas desplazó la ceja izquierda todavía más a la izquierda.

			—No conozco a nadie llamado Gabi. ¿Y tú, Gladis?

			—Solo a esa —contestó Gladis, señalando con la barbilla a Gabi.

			Gabi expulsó a todos los roedores de su cráneo.

			—¡¿Qué!? ¡¿En este universo no hay ninguna Gabi?! No me extraña que los dos estéis tan sueltos. ¡Aquí no hay nadie que os mantenga a raya!

			—Oh, eres el colmo de la diversión —dijo Sal Bromas, formando y deshaciendo el círculo de pelo de sus cejas.

			—Fin de la diversión —dije—. Necesitamos a nuestra Gladis.

			—No hay problema, compi de otro uni. Sé cómo encontrarla en cualquier sitio del multiverso. Bueno, ellos lo saben.

			Señaló a los unicornios.

			Eran enormes, como Bane después de chutarse el Veneno. Algunos tenían rayas, otros mostraban motas y otros manchas como las vacas, pero lucían todos los colores imaginables en la piel. Los cuernos les salían de partes insospechadas del cuerpo: las orejas, las barrigas, los costados o el agujero derecho del hocico. Cuando el viento sopló en dirección a nosotros, detecté su olor. Vómito seco y piel de caballo.

			Esa peste. Era exactamente como la recordaba. Me había encontrado con unicornios antes, cuando vivía en Connecticut y no sabía controlar muy bien la capacidad de descomponer el universo. Una vez que estaba intentando recuperar a mi Mami Muerta, abrí un agujero tan grande que podían pasar unicornios por él.

			De modo que pasaron. Continuamente. Un torrente interminable de unicornios sin domesticar. Al final, tuvimos que mudarnos.

			Ah, qué recuerdos.

			—Lo único que tengo que hacer es montarme en este buen corcel —continuó Sal Bromas, dirigiéndose a la criatura más cercana—. Los unicornios son animales gregarios. Viven en manadas para poder encontrarse en cualquier parte del multiverso. Así que, si nos montamos en este grandullón, podrá llevarnos hasta el unicornio en el que va montada vuestra Gladis, y problema resuelto.

			—Estupendo —dijo Gabi—. No tenemos nada que perder. Como aquí no hay ninguna Gabi, me declaro temporalmente la Gabiguardiana oficial de este universo, según el Artículo III, Sección Dos del Reglamento del Hermanaverso. Eso quiere decir que yo mando. —Se dirigió con paso resuelto al unicornio—. Y, como vuestra nueva líder, propongo que nos subamos a este precioso animal y busquemos a Gladis lo antes posible.

			Sal Bromas cerró el paso a Gabi con el cuerpo antes de que se aproximase más.

			—Espera, espera, espera, Chispas. No es tan sencillo acercarse a un unicornio. —Lo dijo igual que el meme de Sean Bean. Siempre es agradable cuando los memes coinciden en universos alternativos. El multiverso parece una gran y alegre autopista de la información—. Soy el presidente del Club Ecuestre de Unicornios Culeco. Yo fui el que atrajo a unicornios de todo el multiverso para que vinieran a pastar en estos prados verdes. Y mi responsabilidad es garantizar la seguridad de alumnos y unicornios por igual.

			Caray, colega. Vaya forma de tirarse el pegote. Menudo fantasma.

			Gabi tampoco se lo tragó.

			—¿La directora Torres te ha dejado fundar un Club Ecuestre de Unicornios?

			—Ella todavía no lo sabe —dijo Gladis Bromas—. ¡E una sorpresa!

			Sí. Eso parecía más propio de esa pareja.

			—Sí —asintió Sal Bromas, arrancando un trozo de hierba de la bahía de Pensacola y metiéndoselo en la boca para darse más aire de vaquero mientras hablaba—. Montar este corcel es un arte. Tienes que enseñarle quién manda. Guiarlo con mano firme.

			Acarició al unicornio en el flanco. El unicornio giró despacio la cabeza para mirar a Sal Bromas. Le echó un vistazo de arriba abajo y volvió arriba.

			Y luego le vomitó encima.

			Como una manguera. Una manguera que en lugar de agua soltaba vómito de caballo multicolor. Que te mandaba a otros universos.

			Sal Bromas había desaparecido por completo.

			—Ejem... —dije, volviéndome hacia Gladis Bromas en busca de consejo sobre cómo lidiar con ese terrible giro de los acontecimientos.

			Ella se limitaba a menear la cabeza.

			—O juro que a vese lo hase a propósito. Taddará una cuanta hora en decubrir cómo volver aquí.

			—¡No tenemos unas cuantas horas! —señaló Gabi, acercándose a Gladis Bromas—. ¡Tenemos que encontrar a nuestra Gladis ya!

			Detrás de mí, una voz dijo:

			—¿La chica que se fue montada en Carmita? Yo puedo ayudaros a encontrarla.

			Gabi y yo nos dimos la vuelta poco a poco para mirar a la persona que se dirigía a nosotros.

			Que resultó no ser una persona en absoluto, sino el unicornio que acababa de expulsar a Sal Bromas de esta realidad.

			—Sabes hablar —dije.

			El unicornio se encabritó, puso cara de sorpresa y se llevó las pezuñas delanteras a los carrillos.

			—¡Sabes oír!

			Gabi consultó el reloj, se quedó con la boca abierta y acto seguido decidió algo.

			—¿Dices que puedes ayudarnos?

			—Sí. Es como dijo el otro Sal. Sé dónde está Carmita. Puedo llevaros hasta ella.

			Arqueé mis cejas horizontales.

			—¿Por qué deberíamos fiarnos de ti?

			El animal me miró siguiendo su larguísimo hocico.

			—¿Por qué no deberíais fiaros de mí?

			—¡Poqque acaba de echar a mi novio de ete mundo, vomitón! —dijo Gladis Bromas.

			—Ah, sí. Qué divertido. Pero no os vomitaré a ninguno de vosotros si me mostráis el debido respeto. ¿Habéis visto cómo me ha zurrado ese chaval? Tiene suerte de que no le haya dejado un par de huellas de herradura nuevas en la frente.

			Afortunadamente, Gabi estaba allí, porque si hay alguien que ha nacido para dorar la píldora a un unicornio respondón es ella.

			—Querido Equi-Cornius Maximus —dijo, encaminándose hacia el caballo cornudo encorvada y servil, y haciendo gestos con las manos—. Sería el honor de mi vida que me permitieseis montar a vuestro lomo y recorrer el multiverso, con el fin de devolver a una chica perdida al lugar y el momento que le corresponden. Sé que ayudar a los necesitados colmará vuestro carácter heroico. Decidme, defensor de los oprimidos, ¿cómo os llamáis?

			El unicornio hacía cabriolas sin moverse del sitio ante los elogios de Gabi, y su cuerno —que le salía entre las paletillas— temblaba de placer como un banderín de un campo de golf después de un hoyo en uno.

			—Mi nombre, milady —dijo, inclinando mucho la cabeza—, es Norberto.

			—Un nombre galante para un alma galante. ¿Queréis ayudarnos?

			—No podría hacer menos si quiero seguir siendo digno de vuestros generosos panegíricos. —Norberto hincó una rodilla—. ¡Venid a montar este entusiasta corcel, milady, y rescatemos juntos a la hermosa doncella Gladis!

			Gabi subió a Norberto como si hubiese nacido en el lomo de un caballo. Con la gabardina y el sombrero, montada a horcajadas en el unicornio, parecía la portada de un libro de género mixto que me gustaría leer. ¡Una novela de fantasía y detectives!

			Sin embargo, la frase que nos dedicó a Gladis Bromas y a mí salía del aquí y ahora.

			—Subid, pringados. Es hora de buscar a la doncella desaparecida.

			—¡Agarraos fuerte, chavales! —dijo Norberto.

			Gladis Bromas, sentada detrás del todo, se agarró a mi cintura. Yo, sentado en medio, me agarré a la cintura de Gabi. Y Gabi se agarró al cuerno en espiral de casi un metro de largo que salía de entre las paletillas de Norberto.

			—Estamos listos —dijo Gabi—. Llevadnos con toda la presteza que os permitan vuestras fuertes patas equinas, Norberto.

			El unicornio, que adoraba cada palabra que salía por boca de Gabi, se empinó sobre las patas traseras, relinchó vigorosamente y vomitó arcoíris por el aire.

			—¡Galopemos! —dijo.

			Y galopamos.

			Ascendimos y ascendimos más rápido que un cometa polícromo. Gabi y yo no tardamos en descubrir que teníamos que guardar los sombreros o los perderíamos. Pero, debido a eso, prácticamente lo único que vi fue la mata de pelo de Gabi. Bueno, y también lo saboreé.

			—¡Facad vuefo felo fe mi foca, milafy! —grité, que es como suena «¡Sacad vuestro pelo de mi boca, milady!» cuando tienes la boca llena de pelo.

			Ella gritó algo a su vez, aunque no oí lo que dijo; el viento hacía mucho ruido. Topamos con turbulencias. Empezó a formarse escarcha en el cuello de mi gabardina. Cada vez que inspiraba, notaba los pulmones como dos bloques de hielo sólido en el pecho. Y cada vez costaba más respirar. Faltaba el aire.

			Justo cuando empezaba a preguntarme si los no unicornios podríamos sobrevivir a ese viaje, atravesamos el tejido del espacio-tiempo y acabamos en un lugar totalmente nuevo del multiverso.

			Lo supe enseguida porque el cielo cambió. Ya no era azul, sino amarillo como la luz del sol. Debajo de nosotros, una capa de nubes marrón tostado, blandas como bollos, avanzaban con la lenta elegancia de los elefantes. Eran tan gruesas y tan densas que no podíamos ver tierra más allá.

			Pero a Norberto no le preocupaba, pues ni siquiera preguntó si estábamos listos antes de lanzarse en picado a través de ellas.

			Gladis Bromas me gritó al oído:

			—¡Ay! ¡Ette uniconnio maldito va a matanno a todos! 

			Spoiler: no nos mató a todos.

			Atravesamos la capa de nubes-bollos. Eran extrañamente calientes y esponjosas, y su textura me provocaba una sensación extraña en el cielo de la boca. Al otro lado, la tierra corría hacia nosotros tan rápido que apenas podía enfocarla. Las lágrimas que me salían de los ojos tampoco ayudaban.

			Y entonces, poco a poco, primero un casco y luego otro, nos posamos en tierra. Como una golondrina con cuatro patas en una ramita.

			Habíamos aterrizado en un pequeño claro circular de un campo de girasoles interminables. Eran más o menos de la misma altura que los de mi universo, pero las flores eran unas cinco veces más grandes. Como increíbles platillos volantes. Unos abejorros del tamaño de castores correteaban por ellos emborrachándose de su néctar. Cuando volaban, su zumbido sonaba como el ronroneo de un gato. La brisa que soplaba entre los tallos de los girasoles decía «Shhh» de la misma forma que una madre intenta consolar a su hijo cuando llora asustado. Notaba un olor a zumo de pera y cereal en el viento.

			Era el sitio más tranquilo en el que me había encontrado de todo el multiverso.

			—Hola, Carmita —dijo Norberto antes de que viésemos a nadie—. ¿Cómo te va?

			—Bien —contestó Carmita la unicornio, saliendo de entre los tallos.

			Su piel parecía desteñida. Se acercó trotando a nosotros, con un cuerno de sesenta centímetros asomando de la rodilla derecha delantera.

			—Tengo una nueva jinete. Te presento a mi nueva humana, Gladis.

			Y allí estaba, sobre el lomo de Carmita: Gladis Machado. Nuestra Gladis.

			Aunque no era ni de coña nuestra Gladis.

			Estaba sentada erguida sobre el lomo de su montura multicolor. Su pelo ondeaba con la brisa como una vela. Tenía esa elevación de la barbilla que las princesas aprenden en el colegio donde les enseñan a ser reinas. El ojo turco le colgaba en una correa de cuero alrededor del cuello como un amuleto real.

			Esa no era la Gladis que yo conocía. La primera vez que la había visto, al principio del curso, me había parecido bastante graciosa y bastante legal. Pero luego empezó a pensar que yo era un brujo. Estaba convencida de que yo era un practicante de las artes oscuras. Y por eso se volvió contra mí en menos que canta un gallo. Me miraba con desconfianza y agarraba su amuleto contra el mal de ojo cada vez que me acercaba a ella. Y todo lo que yo hacía solo contribuía a aumentar la tensión entre nosotros. (Por ejemplo, una vez la asusté cambiando la bufanda que estaba tricotando por una que tenía un ojo turco tejido).

			Sin embargo, lo peor de todo fue el día que pasó con Sal Bromas en el universo de las bromas. Volvió cambiada de aquella excursión por el espacio y el tiempo. Tenía una expresión de preocupación permanente en la cara. Siempre abría la taquilla con cuidado, esperando que algo —alguien, Sal Bromas— saliese de golpe. Se asustaba con mucha facilidad. Todo le daba miedo. Ya nunca gastaba bromas. No llegaba temprano a la Academia Culeco ni se quedaba a los castigos ni participaba en obras de teatro ni hacía ninguna actividad extraescolar. Su padre la recogía en el colegio cada día a las 3.40 de la tarde.

			Ya no me odiaba —me consideraba el «brujo blanco» que la protegía de la «magia negra» de Sal Bromas—, sin embargo, era una mera sombra de la persona que había sido.

			Ahora, montada en Carmita, ya no era ninguna sombra. Tenía un halo tan majestuoso que casi irradiaba luz.

			No dijo nada. Era demasiado regia para ser la primera en hablar. Nos miró fijamente, desafiándonos a que dijésemos algo.

			Al final, fue Gladis Bromas la que se atrevió. Pero no se dirigió a Gladis; se deslizó de Norberto y marchó hacia Carmita, señalándola con el dedo.

			—¡Me dite tu palabra, uniconnio maldito! ¡Teníamo un trato! ¡Dijite que te portaría bien con Gladita! ¡Y luego va y me vomita ensima y la secuetra a ella!

			¿Quería que la regasen con vómito de caballo multicolor y la mandasen a otro universo, como Sal Bromas?

			Afortunadamente, Carmita se limitó a echar la cabeza atrás a la defensiva.

			—Todo aquel que quiera montar en unicornio debe demostrar su valía. Debe mantenerse montado en el lomo de tan espléndida criatura, por mucho que el impresionante animal corcovee y dé coces, durante un minuto. Solo entonces habrá demostrado que es digno. Esa es la tradición.

			—¡Esa no es la tradición! —replicó Norberto bufando—. Te lo acabas de inventar. Ningún unicornio hace eso aparte de ti. ¡Deja de intentar imponer esa costumbre!

			Todavía más a la defensiva, Carmita dijo:

			—Pues es mi costumbre.

			—Su cuerpo, sus normas —declaró Gabi, encogiéndose de hombros.

			—Yo aguanté montada en el lomo de Carmita un minuto sin que me tirase —dijo Gladis. ¿Tenía la voz más grave que antes? Sonaba como Úrsula, de La sirenita—. He demostrado que soy digna. Carmita y yo hemos establecido un vínculo sagrado. Yo soy su humana, y ella es mi unicornio. Y nunca nos separarán.

			—Sí —asintió Carmita—. ¡Nunca!

			—Así no es cómo funciona —dijo Norberto—. Para nada.

			Gladis no le hizo caso.

			—Iremos adonde queramos. ¿Verdad que sí, Carmita?

			—¡Adonde tú quieras, nena!

			—Y, si alguien o algo amenaza nuestras vidas, podemos hacerlo desaparecer.

			—¡Lo mando de vuelta al Big Bang de una vomitona!

			—O desaparecemos nosotras y dejamos atrás el peligro.

			—¡En un pispás, cariño!

			Gladis se puso aún más erguida y, con la serenidad de una cazadora de vampiros después de un buen día de caza, dijo:

			—Ya no tengo por qué tener miedo. Me niego a seguir teniendo miedo.

			—¿Por qué tienne tanto miedo? —preguntó Gladis Bromas a Gladis.

			Por la forma en que lo dijo, creo que por fin estaba empezando a entender lo que ella, Sal Bromas y yo habíamos hecho pasar a Gladis. Y tal vez estaba empezando a sentirse tan mal como yo durante todos esos meses.

			Sin embargo, Norberto la interrumpió antes de que pudiese contestar.

			—¡¿Dónde tienes el cerebro, Carmita?! ¡¿En las pezuñas?! ¿Vas a dejar que esta chica te monte por todo el cosmos solo porque ha aguantado encima de ti un minuto?

			Carmita resopló.

			—El vínculo entre doncella y unicornio es tan antiguo como inmemorial es el tiempo.

			Noté que la piel de Norberto se tensaba de irritación bajo mis vaqueros.

			—¡Eso no son más que cuentos! ¡Inventados por los humanos! ¡Para esclavizar a los unicornios!

			Carmita apartó la vista de Norberto y cerró los ojos. Tenía unas preciosas pestañas multicolores.

			—Para ser un unicornio, Norberto, eres un pedazo de cerdo. No soy la esclava de ningún humano. He establecido un vínculo con Gladis por voluntad propia.

			—Y yo —terció Gladis— he ligado mi corazón al de Carmita. —Se inclinó hacia delante y abrazó el pescuezo del unicornio con todo el amor de su ser—. Que Dios bendiga esta unión.

			—Estupendo —dijo Gabi—. Que Dios nos bendiga a todos. Pero ha llegado la hora de volver a casa, Gladis.

			Sin dejar de abrazar el pescuezo de Carmita, Gladis preguntó:

			—¿A casa?

			Lo dijo de la misma forma que la Esfinge preguntaría: «¿Eres mi cena, insignificante humana?».

			Sin embargo, la indomable Gabi no se dejó intimidar.

			—Sí. A casa. Al sitio y el tiempo que te corresponden.

			Gladis se irguió y rio. Fue una risa horripilante y lejana, como un oráculo que se ríe de algo gracioso antes de que alguien empiece a bromear.

			—No pienso volver a aquel sitio minúsculo y tóxico.

			—Pero tienes que hacerlo.

			Gladis negó con la cabeza mirando a Gabi con una pizca de humor y mucho engreimiento. Bajó la vista y sonrió a Carmita, que estiró el cuello y aceptó resoplando la idea que Gladis le había transmitido con los ojos. Las dos se volvieron hacia delante y nos miraron, inquietantes y cómplices.Y, entonces, se esfumaron.

			—¡No me fastidies! —dijo Norberto relinchando.

			Y acto seguido se esfumó detrás de ellas. Conmigo montado. Y sin Gabi y Gladis Bromas.

			—¡Tenemos que volver a por Gabi y Gladis Bromas! —grité al oído a Norberto, agarrándome al cuerno situado entre sus paletillas como si me fuese la vida en ello.

			—Volveremos —dijo—. En cuanto atrapemos a Thelma y Louise.

			—¿Quiénes son Thelma y Louise?

			—Jo, chaval. A ver si ves más cine.

			Estábamos manteniendo esa conversación mientras viajábamos a veinte universos por minuto. Carmita y Gladis aparecían, pongamos, en el universo en el que siempre era mitad día y mitad noche, y luego, dos segundos más tarde, nosotros aparecíamos allí también, porque Norberto siempre sabía dónde estaba Carmita. Me daba el tiempo justo a gritar algo así como «¡Esperad!» antes de que volviesen a desaparecer, esta vez, pongamos, en el universo en el que los instrumentos musicales en realidad son monstruos disfrazados.

			—¡Parad! —les chillé en el universo en el que las montañas cobran vida e intentan pegarte puñetazos en la cara.

			»¡Alto! —rogué a Carmita y Gladis en el universo en el que los geomantes mantienen estaciones espaciales en órbita alrededor de gigantes gaseosos mediante la cuidadosa manipulación de las líneas ley.

			»¡Solo un momento de vuestro tiempo, amigas! —imploré en el universo con tantos tonos verdes que estaba a punto de llamarlo verdiverso hasta que Norberto me explicó que no era un nuevo universo, sino Irlanda.

			»¡Un momento, por favor! —les supliqué en el universo en el que podías atrapar a un fantasma con miel estropeada.

			—¡ES SAVIA! —gritó Bebé Goma tan fuerte que los habitantes de todos los universos la oyeron.

			Vale. Un universo en el que podías pillar a un fantasma con savia que parece y huele exactamente igual que la miel estropeada.

			El caso es que tampoco se detuvieron allí.

			—¡Por lo más sagrado, escuchadme, por favor! —les imploré en el universo sin estrellas ni soles ni ningún tipo de luz.

			—Estoy escuchando —declaró Gladis.

			—Ah —dije. A esas alturas, ya casi esperaba que la persecución no terminase nunca—. Vale. Bueno. ¿Crees que podríamos ir a un universo que esté un poco más iluminado?

			—O aquí o en ninguna parte —dijo ella.

			«Esto es ninguna parte», pensé. Notaba que la parte inferior de mi cuerpo seguía allí, porque tenía las piernas enroscadas alrededor de un unicornio, pero parecía que la parte superior se estuviese consumiendo como la llama de una vela. Me llevé las manos al pelo para evitar que me desapareciese la cabeza.

			—Sobre todo, quería decir que lo siento.

			—Oh, no, Sal —dijo ella. La siguiente vez que habló parecía un poco más cerca de mí—. No tienes por qué sentirlo. Te has portado conmigo como un buen amigo. Me has protegido del otro Sal todo este tiempo.

			—No muy bien. La otra Gladis vino a verte, y ni siquiera me enteré.

			Más cerca aún.

			—¡Ella también intentaba ayudarme! ¡Y lo hizo! Me presentó a Carmita. Y Carmita —oí que volvía a abrazar el pescuezo del unicornio—, ¡Carmita me ha dado el cosmos!

			—¡Esto solo es el principio, nena! —le contestó Carmita.

			Me di cuenta de que Gladis estaba pensando, de modo que no la interrumpí, y un poco más tarde añadió:

			—Estoy empezando a entenderlo. Estoy empezando a entenderte, Sal.

			—¿A mí?

			—Lo que puedes hacer. Cómo haces tus trucos. No es magia negra, ¿verdad?

			Me froté la cara. Era como si pudiese hacerla reaparecer tocándomela.

			—No es magia de ninguna clase. Es ciencia. Una ciencia que nadie entiende del todo, pero ciencia al fin y al cabo.

			Ella rio.

			—¡Es un milagro, Sal! ¡Un regalo de Dios! Los unicornios existen. —Era una observación tan increíble que tuvo que repetirla—. Los unicornios existen.

			—Pero somos muy distintos de los cuentos que habéis inventado sobre nosotros —repuso Norberto.

			—Sí —asentí—. Vomitáis mucho más.

			—A mí me gustan los cuentos de los humanos sobre unicornios —dijo Carmita—. Quiero parecerme más a los de esos cuentos.

			—Yo también —confesó Gladis—. Los personajes de los cuentos son valientes.

			—¡Es fácil ser valiente —dijo Norberto— cuando no existes en el mundo real!

			A Gladis no le tembló la voz en ningún momento.

			—Hace mucho que no me siento valiente. Por eso no puedo volver, Sal. No puedo volver a ser esa persona amordazada e insignificante.

			No supe cómo contestarle, de modo que dejé caer las manos de mi cara. Al hacerlo, me dio la impresión de que era más fácil canalizar a Mami. Y ahora la necesitaba. Ella siempre sabía qué decir.

			Al final, casi sin saber lo que hacía, dije:

			—Si no vuelves, siempre tendrás miedo.

			Silencio. Frío. Eternidad.

			Y, de repente, una voz queda:

			—¿A qué te refieres, Sal?

			Respiré y me pregunté, por un momento, cómo podía haber aire respirable en un universo sin luz, y por tanto sin plantas que hiciesen la fotosíntesis, ni atmósfera. En fin.

			—Huir está infravalorado. Huyendo puedes salvar la vida y seguir luchando. Entiendo perfectamente que te subieras al primer caballo a lo desconocido. Pero también tienes que pensar en lo que te pierdes. Lo que dejas atrás.

			Ella espiró por la nariz con fuerza. Como un caballo.

			—¿Qué dejo atrás, Sal? ¿Tener miedo todo el tiempo?

			Le contesté despacio y escuetamente.

			—A tu padre.

			Su respuesta fue más un suspiro que unas palabras.

			—Mi padre.

			El padre de Gladis la adoraba. Yo lo había visto muchas veces cuando veía a recogerla a las 3.40 de la tarde clavadas. Siempre parecía muy preocupado por ella. Venía muy a menudo, antes y después de las clases, a hablar con la directora Torres. Debía de ser consciente de que se estaba cociendo algo gordo, pero no sabía cómo ayudar. De modo que simplemente le daba a Gladis todo su amor y estaba listo para hacer lo que estuviese en su mano en cuanto averiguase de qué se trataba. Es lo que Papi hizo por mí cuando perdí a Mami, y lo que Madrastra Yanqui ha hecho por mí desde que se convirtió en miembro de nuestra familia. Y yo sabía que, cuando alguien te quiere tanto, lo último que deseas es hacerle sufrir.

			—Si no vuelves nunca a casa —dije—, tu padre no volverá a ser feliz.

			—¿Con quién hablas? —preguntó Norberto.

			—¿Con Gladis?

			—Ella y Carmita se han ido después de que la chica ha dicho «Mi padre».

			Me llevé a las manos a los ojos, inútiles en ese universo.

			—¿Por qué no las has seguido?

			El unicornio sobre el que estaba montado encogió las paletillas.

			—Me ha dado la impresión de que estabas concentrado. Los unicornios somos muy empáticos, ¿sabes?

			—Bueno, eso compensa vuestra falta de cerebro.

			Él se puso tenso.

			—No me hagas vomitarte encima y mandarte a ese universo que es un sol grande.

			Me agarré a su cuerno.

			—¿Podemos irnos ya, por favor?

			Él bufó.

			—Porque me lo has pedido por favor.

			Y entonces, ¡zas!, desaparecimos del universo sin estrellas ni soles ni luz de ningún tipo.

			Y reaparecimos en casa.

			Concretamente, reaparecimos cerca de la zona de la Academia Culeco en la que los padres recogen en coche a sus hijos para llevarlos a casa después de las clases. Es uno de esos grandes accesos semicirculares, y cuenta con una zona de espera cubierta y tomas de corriente para cargar el móvil o el portátil en cada banco. Ahora mismo, también estaba Gladis.

			Estaba sola. Norberto y yo solo podíamos verla de lado, y únicamente si nos asomábamos al enorme árbol detrás del que estábamos escondidos. El unicornio había decidido sabiamente que nos materializásemos en una zona con hierba a cien metros largos de distancia, en un bosquecillo de árboles de hoja perenne cerca del edificio de la escuela. Las agujas de pino que cubrían el suelo incluso amortiguaban un poco el ruido de los cascos de Norberto.

			A pesar de lo que había dicho antes sobre la falta de cerebro de los unicornios, Norberto era un equino muy listo. Y se lo dije acariciándole el costado.

			—Gracias, Sal —contestó—. Lamento haber intentado morderte. Para ser un humano eres bastante legal.

			Saqué del bolsillo de la gabardina un telescopio de vigilancia de la CIA mini pero ultrapotente para ver mejor a Gladis. Estaba mirando el móvil con aire soñador.

			—Bueno —dije, en voz baja—, Gladis ha vuelto a su sitio. Pero ¿dónde está Carmita?

			—¡Aquí! —dijo Carmita, mientras se acercaba trotando detrás de nosotros de puntillas. O sea, de casquillos. Lo que sea—. ¡Y mirad a quién traigo conmigo!

			Era Gabi. Y Gladis Bromas. Y Sal Bromas.

			—Toda la panda al completo —dije, un poco confundido. ¿Qué hacían allí Gladis Bromas y Sal Bromas?

			Gladis Bromas me leyó el pensamiento.

			—He traío a Sal para que lo do le pidamo a Gladita dicculpa. No me había dao cuenta del daño que le hemo hecho. ¡Me siento faTAL!

			—Sí —convino Sal Bromas—. Yo creía que nos divertíamos inocentemente. Lo siento mucho. 

			Y entonces puso sus cejas verticales a bailar la danza de la cobra.

			—Te estoy vigilando, Bubba —dijo Gabi, deslizándose de Carmita, y, una vez con los pies en el suelo, se volvió para mirarlo—. Recuerda que ahora yo soy la Gabi oficial de tu universo. Como empieces con tu caca seca de siempre, tendrás que responder ante mí.

			Él hizo estallar los labios como un globo.

			—Sal Vidón no responde ante nadie.

			Justo entonces le sonó el móvil. Y con aire de suficiencia, le dijo a Gabi:

			—Oh, mil perdones, pero tengo una llamada muy importante. —Sacó el teléfono del bolsillo sin ni siquiera mirar quién le llamaba. Contestó y se pegó el móvil a la oreja—. Holi, soy Sal. ¿Quién es?

			—Soy tu chica —dijo Gladis, hablando por su teléfono—. Y te avvierto que ma te vale haser caso a Gabi, o tendrá que reponder ante mí.

			Sal Bromas se apartó el móvil del oído. Miró a Gladis Bromas, que lo observaba asintiendo con la cabeza como si fuese una dependiente de Subway. A continuación dirigió la mirada a Gabi, que se sopló las uñas y les sacó brillo contra la solapa de la gabardina. Y luego no supo qué hacer.

			—Ahora que eso ya está aclarado, Sal —me dijo Gabi—, ¿cuál es la situación general? —Y acto seguido, mostrándose menos como un general y más como una persona, preguntó—: ¿Está bien Gladis?

			Vi que el coche del padre de Gladis estaba parando en la zona de recogida de alumnos. Instintivamente, empecé a llevarme el telescopio al ojo. Pero luego se lo di a Gabi.

			—Míralo con tus propios ojos.

			Ella lo agarró y enfocó el coche. Y, como yo sabía que haría, empezó a narrar lo que pasaba.

			—Vale, el padre de Gladis está bajando del coche. Se acerca a saludarla... Oh, pero Gladis corre hacia él. ¡Va por el aire! ¡Él la agarra! ¡Parece una película! Él la hace girar una vez y la deja en el suelo. Gladis le está explicando algo con mucha emoción. ¡Oh, qué feliz parece! Y su pobre padre está como atontado. Como si pensara: «¿Quién eres tú y qué has hecho con mi hija?». Pero sonríe. Bueno, Gladis le agarra la mano y tira de él hacia el colegio. Él señala el coche como diciendo: «¡Pero tengo las llaves dentro!» o algo por el estilo, no sé; soy incapaz de leerle los labios. Pero a Gladis le da igual. Ella lo mete a rastras en la Academia Culeco. Están dentro. Y las puertas se han cerrado detrás de ellos. —Plegó el telescopio de golpe y me lo devolvió—. Y, si no lo sabías, ya lo sabes.

			Gladis Bromas empezó a desmontar.

			—Bueno, tenemo que seguil-la para pedil-le peddón.

			Justo entonces recibí un mensaje en el smartwatch. Era de Gladis.

			¿Sal? ¿Has vuelto ya? Estoy en el aula de castigo. Quiero que conozcas a mi padre.

			—Gladis —dije a Gladis Bromas—, ¿sabes qué? Tal vez podéis disculparos mañana.

			—¿Por qué? —preguntó ella.

			De algún modo, Gabi supo exactamente lo que yo estaba pensando.

			—Porque primero deberíamos preguntarle a Gladis si quiere una disculpa. Incluso si quiere hablar con vosotros. Ella es la que tiene que poner las condiciones.

			—Ah —dijo Gladis Bromas, desanimándose un poco—. Sí, vale. E juto. Me da pena, pero vale.

			—Oye —dijo Sal Bromas—, si no quiere una disculpa, por mí no hay problema. Ni siquiera estoy seguro de por qué tengo que pedirle disculpas. De verdad, hay gente que no sabe encajar una broma.

			Gladis miró a Gabi, y Norberto me miró a mí, y Carmita nos miró a los dos, y Gabi y yo nos miramos. Al mismo tiempo, los cinco asentimos con la cabeza.

			Carmita corcoveó. Sal Bromas salió volando por los aires. Y Norberto lo expulsó de ese universo con un chorro de pota de unicornio.

			Todos nos quedamos quietos un instante mirando alegremente el sitio en el que antes estaba Sal Bromas. Fue Carmita la que finalmente rompió el silencio.

			—Ni siquiera aguantó un segundo encima de mí. No es digno de montar unicornios.

			—Vaya, qué sorpresa —dijo Norberto—. El sistema funciona.

			Carmita hizo una reverencia.

			—¿Aónde lo ha mandao? —preguntó Gladis Bromas a Norberto.

			—¿Sabías que hay un universo en el que todas las personas son Gabi Real? —respondió Norberto.

			Gabi chilló como un cerdito.

			—¡¿QUÉ?! ¡QUIERO IR! ¡LLÉVAME, POR FAVOR, POR FAVOR, POR FAVOR!

			—Vos sois digna, milady —dijo Norberto—. Subid.

			Las piernas de Gabi no pudieron correr más rápido hasta Norberto. 

			—¡Dile a todos los del aula de castigo que me ha surgido una reunión urgente a la que no puedo faltar, Sal!

			—Yo también tengo que imme —dijo Gladis Bromas, resignada—. Debería llevar lo que quede de Sal a casa depué de que toa la Gabi lo depellejen vivo. ¿Me lleva, uniconnia chévere?

			—Será un honor, milady —dijo Carmita, hincando una rodilla para que montase más fácilmente.

			Los humanos dijeron adiós con las manos, Carmita dijo adiós con el cuerno de la rodilla, y Norberto me dedicó una de esas inclinaciones de cabeza que los antiguos enemigos que ahora son amigos se dedican. Y a continuación, con un «zas», desaparecieron.

			Me volví hacia la Academia Culeco y le mandé un mensaje a Gladis mientras andaba.

			Llego enseguida voy a robar el coche de tu papi

			La respuesta fue casi inmediata.

			¡Sí, por favor! Así no tendremos que ir más en ese trasto. Y ya que estás, ¿puedes mangarnos un Tesla, por favor?

			Esa era la primera broma que me gastaba desde que había empezado el curso. Sí, me hizo sonreír. Pero la sensación de alivio que me invadió fue lo mejor. Eso fue como empezar de cero.
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