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			PRÓLOGO 




			 




			Este libro trata de una caza humana, una real, que tuvo lugar entre 1940 y 1941 en Francia, Bélgica y Alemania. Quien dice caza, dice fuga. 




			Desde un cómodo y seguro espacio nos complace observar cómo unos se escapan y otros les persiguen. Del arte de los novelistas, guionistas y directores de cine depende de si la obra nos capta hasta tal punto que empatizamos con la persona fugitiva o con la que le sigue la pista. Los géneros literario y cinematográfico determinan nuestra percepción de cómo ha de ser una fuga. Nos hacen identificarnos con el fugitivo solitario —la agente patriota que lucha por su vida yendo de un peligro a otro mayor, para poder destapar una conspiración global contra la humanidad— o incluso con el grupo de malhechores que asaltan La casa de papel. Sin embargo, preferimos mirar para otro lado cuando un número elevado de personas ha de abandonar sus hogares y arriesgar sus vidas en el Mediterráneo o en Atlántico para llegar a alguna costa europea donde esperan ponerse a salvo. Después de tres, si no ocho décadas y media, de paz en los estados miembro de la Unión Europea, el hecho de que nuestros antepasados fuesen refugiados, o incluso fugitivos, se ha ido olvidando. Nos resulta más cómodo y entretenido ver una fuga à la carte en un servicio de streaming. 




			Pues este libro reconstruye una fuga real, contada sobre hechos históricos y debidamente documentados. Aquí no hay nada inventado, a no ser aquellas suposiciones que algún autor o político contemporáneo se haya imaginado, porque vivimos en la época de la posverdad, que disfraza las vulgares mentiras de toda la vida como fake news o «hechos alternativos». Si las ignoramos, por un momento, y nos paramos a pensar lo que es una fuga, nos situamos ante un actitud muy humana. 




			Cuando de repente nuestra vida se halla en peligro, el cerebro activa un complejo programa neurológico de supervivencia que nos lanza o a la lucha o a la huida: combatimos por nuestra vida o corremos como nunca antes, o nos quedamos petrificados esperando que nuestra inmovilidad nos haga invisibles para aquel que nos persigue. De hecho, el ser humano dispone de una gran variedad de formas y estrategias para salvarse. 




			Si es el instinto básico de la supervivencia el que ejecuta la huida ante una amenaza que nos ha sorprendido, es la razón la que controla la fuga. En este caso sabemos que nuestros actos nos van a llevar a una situación peligrosa. Para salir de ella y ponernos a salvo disponemos del plan A y tal vez, por si acaso, también de un plan B. Aunque la razón diseñe un excelente plan de fuga, su mayor riesgo seguimos siendo nosotros mismos, sobre todo cuando nos dejamos llevar por las emociones. Pero no es solo el individuo el que por responsabilidad propia se crea los peores problemas. Si somos capaces de idear cómo meternos en una situación peligrosa y luego salir de ella, es muy probable que exista otro cerebro más que con la misma inteligencia opera contra nosotros. 




			Sobre esta lucha entre una persona y otra, convertida en el épico pulso entre el Bien y el Mal, se basan innumerables libros y películas que tratan el tema de la fuga. Detrás de esta cortina imaginativa se esconde la «teoría de la fuga», fruto de la investigación científica y de la práctica tanto policial como también de los servicios de inteligencia. Por razones obvias, poco se ha publicado sobre los estudios al respecto, pero lo suficiente como para poner a prueba algunas de sus conclusiones a la hora de reconstruir la histórica fuga que se trata en este libro. 




			Sin embargo, una fuga vive de la tensión que se genera por la persecución. Su adversaria letal es la imprescindible metodología científica que da una base sólida a cualquier libro de no ficción. De los métodos aplicados y de las investigaciones anteriormente realizadas sobre el tema se obtienen los datos de los que se sacan las conclusiones. Después surge la pregunta sobre cómo se deben presentar estos datos y a qué público. ¿En un powerpoint, artículo académico, reportaje de televisión o libro? 




			Este libro va dirigido por un lado al público interesado en la historia contada de forma amena, sobre una base científica, pero sin la necesidad de verse envuelto en debates académicos. Por otro lado, sí hace falta tener en cuenta al mundo académico cuyos trabajos han contribuido a que yo pueda investigar esta fuga. A ello se añade el respeto al derecho de autor y a la revisabilidad de una obra científica. 




			Para contentar a ambos grupos de lectoras y lectores, he optado por dividir este libro en dos partes tomando como ejemplo un DVD que contiene una película y su «making of». En la primera parte, que sigue a este prólogo, resumo mis conclusiones en un relato, libre de anotaciones y del debate académico. Después viene el «making of», en el que explico qué métodos, fuentes y otras investigaciones he utilizado y cómo he llegado a las conclusiones que he presentado en la primera parte. La segunda repite los capítulos de la primera. A grandes rasgos relata, además, cómo ha sido la investigación. Para mantener un estilo ameno empleo la forma de citar del Chicago Manual of Style (17.ª edición). Las siglas llevan a los títulos completos que se hallan en el índice de fuentes y literatura, para quien quiera profundizar el tema. 




			Dado que el libro sale cuando la posverdad campa a sus anchas en medio de un periodo de crispación política —y encima tiene que ver con un político vasco—, lo considero un alegato a favor de todas las ciencias, porque son ellas las que nos ayudan a comprender y solucionar los problemas de la actualidad. No obstante, en la lucha contra la COVID-19 la posverdad ha mostrado su letalidad cuando sus detractores le han dado más importancia que a la ciencia, lanzando afirmaciones sin fundamento y mintiendo. 




			«El problema es que el mentir ya no es considerado más indecente», observa el físico y autor austriaco Florian Aigner (@florianaigner) en un largo hilo que publicó en Twitter a finales de 2020. «Si he sido rebatido, tengo que reconocer que me he equivocado», recuerda en relación a los principios establecidos, entre otros, por Karl Popper y los que definen el carácter científico de un trabajo que quiere dar respuestas válidas. «Hay hechos que son verdad aunque no me gustan —puntualiza Aigner—. El saber, la educación e información solamente pueden hacerse efectivos sobre la base de estas condiciones morales mínimas». 




			En el caso que nos atañe, la fuga tiene que ver con el conflicto político que desde el siglo XIX define las relaciones entre Euskal Herria (País Vasco) con el Estado español. Por lo tanto, la Geschichtswissenschaft, o sea, la Ciencia de la Historia, ayuda a entender el pasado de dicho enfrentamiento. Conociendo la historia podemos comprender el presente. Estas dos premisas nos capacitan para encontrar soluciones a los conflictos y diseñar un futuro mejor. 




			La Ciencia de la Historia tiene como objetivo acercarse mediante sus métodos a lo que llama «verdad histórica». La condición sine qua non que hace científico un estudio es que este último sea objetivo y revisable, revelando los métodos que ha empleado para acceder a los datos sobre la que se sostiene la conclusión. Además, ha de informar sobre los demás estudios y publicaciones que han tratado el tema. 




			No obstante, esta Ciencia se ha de enfrentar, más que nunca, a la posverdad, que interfiere también en esa tarea tergiversando fuentes y datos. Algunos autores interpretan el concepto de «historiografía» en el sentido de que escriben el pasado como les habría gustado que hubiera sido, y no como fue. En el mundo hispanohablante se entiende la historiografía como la ciencia que estudia el pasado y también como «el arte de escribir la historia», tal y como consta en la correspondiente entrada en Wikipedia. En el concepto alemán se opera con dos términos. El primero, la Ciencia de la Historia (Geschichtswissenschaft), entiende el otro, la «historiografía» (Geschichtsschreibung), como la «comunicación verbal de acontecimientos históricos». El problema de cada uno es que depende qué comprende cómo «historiografía»: ¿cualquier libro que trata un tema del pasado o solo aquellos que lo hacen sobre una base científica? Luego, ¿qué hacer con la historiografía que han impuesto Estados, partidos o vencedores? Si no hay Gobiernos que financien la Ciencia de la Historia o idealistas que lo hagan por cuenta propia, es imposible desenmascarar la «historiografía posverídica» y mostrar lo que es: propaganda. 




			Hoy en día este tipo de seudohistoriografía anda mano a mano con la posverdad tan presente en determinados discursos políticos. «Una mentira nos da a los historiadores tres días de trabajo», suele decir Xabier Irujo, catedrático y director del Centro de Estudios Vascos de la Universidad de Reno en Nevada (Estados Unidos). El historiador matiza que «la de Gernika nos ha dado más de tres décadas desde que murió el dictador», en alusión al bombardeo aéreo perpetrado por la Legión Cóndor alemana, con apoyo italiano, el 26 de abril de 1937. 




			Pero a la posverdad no la acompaña solo su propia seudohistoriografía, a veces se topa con la hagiografía. Este término se refiere generalmente al estudio científico de la exposición gráfica de santos y santas. Sin embargo, en el mundo académico de la Historia se emplea también de manera despectiva para obras de índole biográfico cuyos autores ensalzan la figura de la persona biografiada, ignorando la metodología científica, la objetividad y la distancia. 




			A fin de cuentas, la Ciencia de la Historia dispone de métodos para poner coto a la posverdad y a sus acompañantes. Con las mismas herramientas es posible comprobar la veracidad de las memorias de un político. Desde el punto de vista científico es obligatorio y legítimo contrastar los recuerdos de una persona, sobre todo cuando destaca por la impronta que ha dejado en su tiempo. El interés por su legado se potencia si se trata de una fuga ante dos policías la que marca una etapa esencial de su vida y de su carrera política, ya que podría haberle llevado a la cárcel y a la muerte, a retirarse de la política o a crear un nuevo espacio político: un País Vasco soberano llamado Euzkadi. 
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			BERLÍN-FRIEDRICHSTRASSE, 14 DE MAYO DE 1941 




			 




			Para las personas que ese miércoles tenían que pasar por la estación de Berlín-Friedrichstrasse el día amanecía como uno más en esa guerra. La noche había transcurrido tranquila, sin alarmas aéreas. La vida continuaba en la anormalidad ya normalizada de la contienda. Hasta el titular del diario oficial del partido nazi, el Völkischer Beobachter, lo reflejaba. «Ineficaces “los medios secretos” de Churchill», proclamaba desde su portada. En la entradilla apoyaba dicha afirmación subrayando «los nuevos éxitos de los submarinos alemanes». «Ni siquiera la más fuerte protección de los más valiosos convoyes ayuda en nada», garantizaba la voz del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán, el NSDAP por sus siglas en alemán. Sus redactores recurrían siempre a los superlativos cuando les faltaban argumentos para convencer a los lectores. Vivían atrapados en un círculo vicioso porque no podía ser que, a pesar de haber anunciado tantas y tantas veces su derrota, el Reino Unido del primer ministro Winston Churchill siguiera resistiéndose al führer nazi y canciller alemán Adolf Hitler. 




			La única noticia en la portada del Völkischer Beobachter que se salía de lo normal venía bajo el título «Esclarecimiento del caso Hess». Hacía cuatro días que Rudolf Hess, el número dos del régimen, había tomado un avión de combate para desplazarse al Reino Unido. Quería poner fin a la guerra entre ambos estados. Al enterarse de lo sucedido, Hitler tachó de «loco» al mismo que había sido su fiel lugarteniente y Kamerad e incluso había compartido voluntariamente celda con él en los años veinte. Liquidó la «hasta ahora Oficina del Lugarteniente del Führer» renombrándola «Cancillería del Partido». Al frente colocó al jefe organizativo del NSDAP, Martin Bormann. El VB publicó dicha información con dos días de retraso, una doble eternidad según estándares periodísticos. 




			Del vuelo de Hess se había enterado también José Andrés Álvarez Lastra. El panameño se encontraba entre las personas que sobre las 7.30 entraban en la estación de Friedrichstrasse. Se dirigía al lugar donde paraban los trenes de larga distancia. En aquel momento, los problemas internos del líder alemán no le interesaban demasiado; sus prioridades eran otras. La principal ya la había cumplido, porque había arribado a tiempo y sabía dónde encontrar el andén que buscaba. La preocupación de llegar tarde le pesaba tanto que el día anterior había estudiado el sitio a fondo para no perderse en el laberinto arquitectónico. 




			De hecho, la estación de Friedrichstrasse se diferenciaba en muchos aspectos de las terminales que Álvarez conocía de París y Bruselas. No se hallaba a nivel de la calle cuyo nombre llevaba, sino a la altura del puente que en el oeste pasaba por encima del río Spree. Las vías seguían hacia el este por encima de la Friedrichstrasse. Esta peculiar construcción obligaba a los viajeros a subir por las escaleras para llegar al andén donde pararía su tren. Para cambiar de una vía a otra no les quedaba más remedio que bajar unas escaleras para luego subir por otras. En el subsuelo se encontraban tanto la parada del metro como la del S-Bahn, el tren rápido metropolitano. Un sistema de túneles conectaba estos dos medios de transporte con la estación de trenes. 




			Gracias a su acertada previsión, Álvarez no se perdió y arribó unos veinte minutos antes de la llegada prevista del tren directo procedente de Bruselas. Bajo el techo abovedado de cristal, sostenido por una construcción metálica, le tocaba ahora lidiar con su propia impaciencia e incertidumbre hasta que entrara el convoy de vagones remolcados por una locomotora a vapor y que —si no era al frente, sí en sus laterales— tendría pintada el águila del imperio alemán con la cruz gamada en sus garras. 




			Justamente de esta insignia nazi y de todo lo que significaba para aquellos que no comulgaban con su ideología y política se estaba escapando Álvarez, un hombre de treinta y siete años, pelo oscuro, bigote y gafas. Vestía ropa y gorro que le identificaban como integrante de la clase burguesa. Su estatura más bien baja, 1,65 m, no respondía a los baremos racistas del nazismo. La propaganda idealizaba al varón modélico «ario» de sangre alemana —alto, musculoso, rubio y de piel blanca con ojos azules— como todo un guerrero. 




			Desde 1933, Hitler y sus camaradas sometían a los demás a esa ficción a base de sangre, fuego y terror, primero en Alemania, después en Europa. País que anexionaban o conquistaban, sociedad que dividían en «seres superiores» y «seres inferiores». Por supuesto, ni el propio líder nazi ni nadie de su gobierno encarnaban el prototipo del «ario». El que menos era su diminuto ministro de Propaganda, el doctor Joseph Goebbels, quien apenas se aproximaba a la altura de Álvarez. Además cojeaba debido a un pie deformado. El ideal racista distaba mucho de la realidad física de cada uno de los miembros del Ejecutivo hitleriano. En una democracia, la sinrazón de su racismo habría dado lugar a debates. En su dictadura, el nazismo los reprimió porque harían temblar el fundamento de su ideología. Para desviar la atención y justificar su política de odio, creó un amplio número de chivos expiatorios. 




			Aquella lista la encabezaba el ser judío, seguido por el comunista y el católico. Entre esa casi interminable serie de «enemigos del Reich», el peor de los peores era el judío comunista o comunista judío. Con su afán difamatorio, la propaganda nazi caracterizaba a los judíos mediante una nariz ganchuda. En las escuelas, a los niños se les enseñaba que tenían que dibujar la «nariz judía» como si fuera el número seis. Álvarez, cuyo físico lo delataba como extranjero, se salvó de la entonces fatal sospecha de ser judío justamente porque su órgano olfativo no encajaba en absoluto con este cliché ya que, aplicando la racista regla nazi, se parecía más bien a un siete puesto de cabeza. 




			En aquellos días de mayo, su ciudadanía panameña mantenía a este doctor en Leyes fuera de la lista de los enemigos del Reich. Panamá se consideraba neutral en esta contienda en la que Hitler llevaba a cabo su plan expansionista, que ya había trazado en los años veinte en su libro Mein Kampf (Mi lucha). Su imperialismo iba acompañado del oportunismo que de repente podía convertir a un casi eterno enemigo ideológico en socio. El ejemplo por excelencia era el pacto de no agresión que el Reich de Hitler había firmado con la Unión Soviética de Jossif Stalin en 1939. El acuerdo hizo posible que ambos estados invadieran Polonia, ocupando cada uno su zona de interés. 




			Si en aquel instante Álvarez hubiera podido hablar con algún ciudadano polaco, demócrata y católico como él, seguramente le habría expresado su empatía. En al menos dos ocasiones el panameño había sufrido los efectos de la política alemana en su propia carne. La más reciente, en mayo de 1940, cuando la contienda desatada por el régimen nazi lo sumergió en una dinámica que, en última instancia, le había llevado hasta Berlín. Entonces terminó también su vida anterior. Sin embargo, este 14 de mayo de 1941, dando vueltas por el andén de Friedrichstrasse, no era el momento de mirar atrás sino hacia adelante. 




			Para el panameño lo más importante era ahora que de uno de los vagones descendiera la venezolana María de Arrigorriaga, viuda de Guerra, con sus dos hijos menores de edad, Gloria y José. La llegada del trío era esencial porque Álvarez estaba a punto de conseguir la documentación necesaria para que todos juntos pudieran salir de Alemania a Suecia, otro país tan neutral como Panamá y Venezuela. Sin ellos, tal vez no abandonaría los lares europeos dominados por los nazis. El amor le ataba a los tres venezolanos, como también su sentido de responsabilidad. Les unía una muy especial historia en común, incluso de sufrimiento, pero dadas las circunstancias no podía revelársela a todo el mundo. El aspecto más actual de esta muy peculiar relación consistía en que los cuatro fingían que estaban en una especie de viaje, si bien en realidad se estaban fugando de varias águilas fascistas. 




			Para eludir sus garras, Álvarez optó por marcharse a Berlín, el nido principal de las águilas nazis que le perseguían. De su fuga y de su verdadero ser iba dejando constancia en una pequeña agenda privada que empezó a escribir el mismo día que entró en territorio alemán, cinco meses antes. Entonces ya llevaba medio año viviendo bajo identidad falsa. Nunca antes había tenido que pasar a la clandestinidad. Pero la política de Hitler le obligó a abandonar a su familia e iniciar una vida nueva, basada en una mentira, y convertirse en el panameño José Andrés Álvarez Lastra. El pasaporte auténtico con la identidad falsa le garantizaba incluso su libertad individual, porque evitaba que diera con sus huesos en un campo de concentración. No obstante, por su convicción vivía preso del nazismo y de su letal política, como otros millones de europeos que detestaban como él la esvástica nazi y todo lo que esta simbolizaba. 




			Aun así, Álvarez seguía precisamente en la capital alemana. 




			¿A quién se le ocurriría esconderse ante la Geheime Staatspolizei, vulgarmente conocida como la Gestapo, en Berlín, donde la temida policía secreta de Estado nazi tenía su cuartel general? Para ello hacía falta estar muy desesperado o ser muy valiente o bilbaíno. El panameño reunía los tres requisitos. 




			La desesperación hace que el ser humano busque ayuda espiritual o explicación en la existencia de una fuerza mayor que es la responsable de todo lo que le ocurre en la vida terrenal. Según la creencia de Álvarez, la providencia de su Dios cristiano lo protegía, aunque esta le había separado de su familia y llevado hasta el centro político de un estado que mostraba su rechazo hacia el cristianismo y propagaba un artificial y asesino paganismo germano. Él no veía ninguna contradicción en lo que le había sucedido porque, a pesar de todo, la fuga había transcurrido bien hasta ese momento. 




			Álvarez era uno de los innumerables individuos que en aquella época intentaban escaparse de los nazis por los motivos que fueran. Todos tenían que improvisar en cierta medida para abandonar la gigantesca cárcel en la que el Reich había convertido a media Europa. La omnipresente burocracia internacional les complicaba la salida legal de Alemania y la entrada, siempre limitada, a otros países seguros. El tiempo corría en contra de todos ellos porque cada nueva campaña militar de los alemanes podría echar por tierra un plan de salida. En su caso particular, a Álvarez le pesaba la incertidumbre de no saber si la Gestapo ya había descubierto su falsa identidad. 




			El panameño consideraba a la policía secreta alemana como su peor enemigo, obviando que había también otras instituciones buscándolo. En Bélgica supo engañar tanto a la policía española como al control alemán. Hasta entonces, había jugado con cierta ventaja frente a los que le estaban pisando los talones, porque al carecer de una ruta de escape preparada con anterioridad la tenía que hacer sobre la marcha. Aun así, su talón de Aquiles seguía siendo la señora de Arrigorriaga y sus dos hijitos. Hasta que no llegara con ellos a Suecia, su puerto seguro literalmente, no estaría a salvo. 




			En su contra jugaban el tiempo, las decisiones de otros y los imprevistos. En aquellos días era un secreto a voces que Hitler atacaría a Stalin, solo se desconocía el cuándo. La invasión de la Unión Soviética cortaría la ruta de fuga por el mar Báltico. Además, cada momento que Álvarez siguiera en Alemania aumentaba la posibilidad de que sus perseguidores diesen con su pista en Bélgica, lo que les llevaría hasta Berlín. 




			Sea como fuere, hasta que no se presentase la Gestapo para detenerle, Álvarez se atendría a su plan. Por eso, lo más importante era que la Reichsbahn no dejara tirada a la señora de Arrigorriaga con sus niños en algún punto de la geografía alemana. Seguramente, el tren llegaría con retraso. La puntualidad alemana era algo muy relativo, como muchas otras cosas que había observado en el Reich de Hitler. Teniendo a los tres en Berlín, se habría cumplido un punto más en su ruta de fuga. Después, podría dar los pasos administrativos necesarios para encauzar su viaje a Suecia. El país escandinavo les ofrecía la seguridad que tanto necesitaban y la perspectiva de reiniciar la vida común que habían dejado hacía casi un año. Del reino viajarían a las Américas. Detrás de este nuevo horizonte, lejos de Alemania y España, Álvarez vislumbraba la oportunidad de recuperar por fin su auténtica identidad, la del vasco bilbaíno Agirre ta Lekube’tar Joseba Andoni —o en castellano, José Antonio de Aguirre y Lecube—, a la sazón lendakari, o sea, «presidente vasco» del primer Gobierno de Euzkadi. 
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			EL 3 DE MAYO DE 1940 




			 




			Aquel viernes marcaba el 246.° día de la guerra europea que Hitler había desencadenado el 1 de septiembre de 1939. Dos días después de la invasión de Polonia, el Reino Unido y Francia declararon la guerra a Alemania pero sin atacarla por el oeste. «Sin acontecimientos importantes en el frente del oeste», decía la última frase del parte de guerra alemán, el Wehrmachtbericht. En su escueto comunicado oficial, el Oberkommando der Wehrmacht (OKW, Comando Supremo de las Fuerzas Armadas) informaba sobre el transcurso de los combates en Noruega. La rendición de los noruegos parecía solamente una cuestión de tiempo. La normalidad que el comunicado militar transmitía entraba en los planes de Hitler, quien así camuflaba las agresiones que estaba planeando. 




			Entre las pocas personas que aquel día sabían que pronto sí podrían darse «acontecimientos importantes» figuraba el capitán Walter Koch. Desde el 1 de mayo, el oficial se hallaba en la base aérea de Köln-Ostheim. Colonia debía su fama a la catedral de estilo gótico. Pero Koch no había venido de turista sino con 380 paracaidistas. Su unidad ocupaba una parte completamente aislada del aeropuerto militar. Detrás de una valla, blindada con una rejilla y fuertemente vigilada desde fuera, él y sus hombres se preparaban para una misión ultra secreta. Para ello tuvieron que quitar de sus uniformes todas las insignias que les delataran como integrantes de este cuerpo de élite de la Luftwaffe, incluido su apreciado símbolo de paracaidista, el águila que se lanzaba en picado agarrando una cruz gamada. No podían visitar a sus familias y su correspondencia pasaba por una severa censura. 




			Koch había dividido su unidad en equipos de hasta diez soldados. Los hacía subir y bajarse de los ultraligeros planeadores DS 230 hasta la saciedad. De los ejercicios destacaba el manejo de unos muy modernos explosivos. Por el secretismo que rodeaba la misión, los paracaidistas desconocían aún su efecto. Intuían que se estaban preparando para atacar alguna fortaleza. ¿Pero cuál? Lo sabrían solo cuando Koch recibiera la orden de ataque. Y esta vendría de su comandante en jefe, Hitler. 




			 




			Aquel viernes, el líder nazi hacía vida normal de «führer-canciller», como solía titularle el diario español ABC. La supuesta normalidad formaba parte de esa gigantesca obra de teatro con la que quería despistar a sus vecinos occidentales. Sabía que los diplomáticos y agentes extranjeros observaban cada uno de sus pasos para ver si delataba el momento y el objetivo de su siguiente agresión. 




			Franceses y belgas, neerlandeses y luxemburgueses tenían motivos para preocuparse desde que en enero un avión militar alemán protagonizara un aterrizaje forzoso en Bélgica. A bordo del aparato viajaba un oficial que no logró quemar del todo los documentos clasificados de la proyectada ofensiva contra los cuatro estados soberanos del oeste. Había ignorado las instrucciones supremas que prohibían llevar secretos del Reich en un avión. Cuando Hitler se enteró, montó en cólera. Ordenó celebrar una corte marcial que condenó a muerte al piloto y al oficial in absentia. Los dos militares se salvaron porque Bélgica se negó a entregarlos. La élite política belga optaba por mantener un perfil bajo para no irritar a su enorme y agresivo enemigo vecino, que acababa de ocupar Dinamarca y Noruega. En el Reino neerlandés se esperaba que el Reich quizá volviese a respetar su neutralidad, tal y como lo hizo en 1914 cuando sus ejércitos invadieron Bélgica, Luxemburgo y Francia. 




			Como consecuencia del incidente con el avión militar, Hitler ordenó al general Erich von Manstein cambiar el plan de ataque. Sus compañeros generales no veían posible vencer al poderoso Ejército francés sin acabar de nuevo en una guerra de trincheras como en la que se había desangrado el Ejército alemán en la guerra del 14. En cambio, Von Manstein planeaba operaciones bien coordenadas y ejecutadas con mucha velocidad y movilidad. Pensaba ganar la campaña contra los países del oeste en dos operativos consecutivos. A pesar de haber sido revelada ya, mantenía la idea principal de atacar por Bélgica, Luxemburgo y Países Bajos. Implantó unos aspectos novedosos que en un principio sus compañeros generales, educados en la vieja escuela militar prusiana, le habían rechazado. La mayoría de ellos seguía opinando, como sus homólogos franceses, que los tanques solo servían de apoyo a la infantería, y no viceversa, como pensaba hacerlo Von Manstein. 




			Su primer operativo, el Fall Gelb (Operativo Amarillo), preveía invadir Bélgica, Países Bajos y Luxemburgo. La agresión obligaría al grueso de la Armée Française y de la British Expeditionary Force (BEF) a avanzar hacia lares belgas. Los franceses querían hacer fracasar la ofensiva alemana ya en el estado vecino, antes de que llegase hasta las puertas de París, como casi ocurrió en 1914. En ningún momento Von Manstein pretendía atacar de frente la línea Maginot, la enorme fortificación de búnkeres con cañones y ametralladoras que protegía la frontera de Francia con Alemania desde Suiza hasta Bélgica. Su punto débil se hallaba en la zona fronteriza de la República Francesa con el reino vecino, en concreto en la región montañosa y boscosa de las Ardenas. Tanto la mayoría de los alemanes como de los franceses consideraban que era imposible que por aquella zona pasasen los tanques y otras divisiones motorizadas; no así Von Manstein. Él quería que los Panzer fuesen la hoz blindada que cortase la retaguardia de las tropas aliadas concentradas en Bélgica desde el sur hasta la costa francobelga en el norte. Sichelschnitt, corte de la hoz, se llamaba el plan fracasado de los generales del Káiser. La derrota de 1918 aún traumatizaba a la generación que había luchado en ella. Von Manstein actualizó aquella idea usando armas y tecnología que antes no existían. En su plan, los hombres de Koch formarían la puntita de la hoz. A su comandante en jefe le gustaba la idea. 




			Fingiendo normalidad, el Führer apareció en el Sportpalast de Berlín a las doce del mediodía de ese viernes. En el Palacio de los Deportes, famoso por sus espectáculos deportivos y mítines políticos, Hitler se dirigió a seis mil aspirantes a oficial. Vestía su túnica de color gris que simboliza las Fuerzas Armadas. Del mismo tono era la corona de su gorra militar, sostenida por la banda marrón, color con el que se identifica el partido nazi. La visera estaba diseñada de tal forma que apenas se le podía mirar a los ojos. En el lado izquierdo del pecho lucía tres medallas colocadas en vertical, empezando por arriba con la insignia de oro del partido nazi, seguida por la Cruz de Hierro de primera clase y la negra medalla de los heridos de la Primera Guerra Mundial. En el brazo izquierdo, donde en tiempos de paz llevaba el brazalete rojo con la esvástica negra en un círculo blanco, figuraba ahora un águila dorada que extendía sus alas y que, por supuesto, agarraba la cruz gamada. 




			Desde tiempos remotos, el águila ha simbolizado el poder político —sobre todo el real e imperial— en la historia alemana. En los escudos de las instituciones del Estado alemán, el ave miraba hacia su derecha; en los del partido nazi, hacia la izquierda. Se dice que en los años veinte Hitler diseñó la insignia de esta forma, indicando que el NSDAP sería la otra cara del Estado. Por eso impuso en 1934 que el pájaro, mirando hacia la derecha, fuese el nuevo símbolo oficial de la Wehrmacht, a cuyos futuros oficiales hablaba en aquel momento desde la tribuna del Sportpalast. «Los grandes éxitos de la historia mundial siempre eran de aquellos quienes han tenido al último batallón en el campo de batalla respectivamente, a aquellos hombres que en el último minuto han mantenido alta la cabeza», les decía. 




			Le acompañaba su ministro de Propaganda, Goebbels, quien en su chaqueta marrón claro sí seguía llevando el tradicional brazalete nazi, escenificando la anormal normalidad en tiempos de guerra. También asistía el líder de la SS y jefe de la Policía Alemana, Heinrich Himmler. Acordó con Goebbels la creación de una compañía de propaganda de sus SS de Armas o Waffen-SS, el brazo militar de la organización que lideraba. De paso, el Reichsführer SS aprovechaba la ocasión para marcar distancia con los militares. Informó al responsable del Ejército de Tierra para la educación castrense de que no compartiría con los militares el sistema educativo de las Escuelas Políticas Nacionales, Napolas. De aquellos internados de segunda enseñanza regresaría la futura élite dirigente del Reich. En otro momento quizá habría colaborado con el Ejército, pero no ahora. La Wehrmacht y el Oberkommando des Heeres (OKH, Comando Supremo del Ejército de Tierra) habían decidido que ellos solos —sin la SS— ejercerían el control policial sobre los países occidentales después de la ocupación. Himmler no podía tolerar este desprecio porque proteger el Reich era la razón de ser de la SS. 




			Goebbels pasaba de esta pugna interna entre la SS y los militares. El discurso de su máximo líder le invitaba a soñar: «El Führer habla de esta guerra como del segundo acto de la Guerra Mundial. En la Guerra Mundial ha ganado el bando equivocado», apuntó en su diario, y añadió: «A nosotros nos correspondía la victoria debido a todas las condiciones imaginables. Nosotros solamente nos hicimos débiles. Y ahora tenemos que recuperar todo. Esa debe ser la última de las guerras europeas. Después va a venir la absoluta hegemonía alemana». 




			Para que ese sueño se hiciese realidad, Hitler tenía que darse prisa si no quería perder la iniciativa en la guerra. Y precisamente en este sentido trabajaba un alto militar alemán, quien estaba conspirando contra su comandante en jefe, führer y canciller del Reich. 




			Desde el otoño de 1939, el coronel Hans Oster pasaba informaciones confidenciales sobre las proyectadas operaciones al agregado militar neerlandés en Berlín, Gijsbertus Jacobus «Bert» Sas. El militar de carrera trabajaba en el servicio secreto militar, la Abwehr, al mando del almirante Wilhelm Canaris. Oster dirigía el Departamento Central, responsable de las finanzas, del personal y de la administración de esta agencia de inteligencia. El oficial odiaba a los nazis. No se consideraba ningún traidor a la patria, solo un alemán mejor que aquellos quienes seguían a Hitler. Se veía obligado a liberar Alemania —y con ello el mundo entero— de aquella «peste». Esperaba que con sus informaciones los aliados occidentales hiciesen fracasar los planes militares de Hitler. Una mayor derrota en el campo de batalla podría causar un golpe militar. En la Wehrmacht había un sector que rechazaba al nazismo porque este cada vez transfería más competencias militares a la SS. Además despreciaba al Führer —excabo en la Gran Guerra— porque carecía de una formación militar superior. 




			Pero, sin saberlo, Hitler hizo que Oster y Sas perdiesen paulatinamente credibilidad ante los destinatarios de sus mensajes cuando anulaba una tras otra sus órdenes de ataque. El 3 de abril de 1940, Oster informó a Sas que en seis días Berlín conquistaría Dinamarca y Noruega. Aunque la información resultó ser correcta, los superiores de Sas no hicieron nada porque seguían dudando del agregado militar y de su entonces fuente secreta. 




			Mientras tanto las unidades que participarían en el Operativo Amarillo ya habían llegado a sus posiciones de partida. Esperaban, como el capitán Koch, la orden de ataque. Entre ellas se encontraba la división SS Totenkopf (calavera), que se nutría ante todo de guardianes de los campos de concentración. 




			 




			Una de las muchas cosas que el Wehrmachtbericht del 3 de mayo no decía era que la SS transportaba en tren entre ochocientos y mil doscientos presos desde la cárcel Pawiak de Varsovia a Sachsenhausen. El campo de concentración se hallaba a 35 kilómetros al norte de Berlín. Desde finales de 1939 lo dirigía el coronel SS Hans Loritz. Al SS-Oberführer no le causaría mayores problemas la llegada de esta cantidad de reclusos. Cuando asumió el control del Konzentrationslager (KZ), la población presidiaria llegó a 12.170 personas. El 18 de enero de 1940, su subordinado, el capitán SS Rudolf Höss, se encargó de reducirla en un 10 por ciento. Para ello el SS-Hauptsturmführer concentró a los prisioneros enfermos y ancianos en unos barracones aislados. Ordenó que se mantuvieran de pie y que no recibieran ni comida ni combustible para las estufas mientras fuera soplaba un gélido viento —tan típico en esta zona— que hacía descender la temperatura exterior a los 25 grados bajo cero. Mil doscientos presidiarios murieron. 




			Ni Loritz ni Höss tenían que temer sanción alguna por la matanza porque Himmler los cubría. Les unían la cruz gamada, las dos plateadas runas germanas de la ese, el tradicional uniforme negro, ahora gris, la calavera que lucía en el centro de sus gorras, el águila nazi con la esvástica y una sangrienta historia en común. 




			En los años veinte, las Schutzstaffel (SS, Escuadras de Protección) nacieron como una sección especial dentro de la milicia nazi, la Sturmabteilung (SA, Sección de Asalto). Su misión consistía en proteger a los líderes nazis. En 1934, Himmler y sus SS ayudaron a Hitler a liquidar a la plana mayor de la SA. Su jefe, Ernst Röhm, osaba cuestionar el liderazgo del Führer y el papel dominante de las Fuerzas Armadas en el nuevo estado nazi. Hitler agradeció el apoyo prestado por la SS. Las sacó de la jerarquía de la SA convirtiéndolas en una organización autónoma dentro del entramado del NSDAP. 




			Desde su nueva posición, Himmler creó un polifacético universo basado en doce Oficinas Generales —bajo la calavera y las runas— con el espíritu elitista de una orden de guerreros cuya divisa era «Mi honor se llama fidelidad». Su misión seguía siendo el papel protector del partido y del Reich. Himmler definía a la SS como una «Policía de Tropas de Estado». Por eso sus hombres se hacían cargo de los campos de concentración, creados por los nazis después de que se les entregó el poder en 1933. Los KZ se situaban al margen de las cárceles tradicionales. De esta forma la SS no solo los regentaban, sino que incluso explotaban a los presos para fines económicos e industriales. 




			El complejo carcelario encajaba con el aparato policial y de inteligencia, concentrado en la Reichssicherheitshauptamt (RSHA). Esta Oficina General de Seguridad del Reich corría a cargo del teniente general SS Reinhard Heydrich. La RSHA decidía quién entraba en un campo y quién salía. No había otra instancia de apelación. 




			Al mismo tiempo, Himmler formaba con los guardianes SS de los campos y los miembros de la guardia pretoriana de Hitler su brazo militar, la Waffen-SS. Las nuevas unidades de la SS de Armas se llamaban, según la procedencia de sus integrantes, Totenkopf y Leibstandarte SS Adolf Hitler. Se diferenciaban de la Wehrmacht por su alto grado de adoctrinamiento nacionalsocialista, que los convertía en unos «guerreros ideológicos» que anteponían su supremacía racial a la Ley. 




			Dado que la SS se entendía como una orden que quería acabar con el antiguo sistema político y jurídico, social y moral, individuos como Loritz operaban por libre en un espacio cerrado como lo era un campo de concentración. Ante sus presos, el comandante confesó que en «lo que se refiere a la disciplina soy un cerdo». Siguiendo este credo había convertido Sachsenhausen en su oasis personal del terror y del expolio. Su avaricia y su odio no tenían límite. Cuando descubrió que entre sus presos se hallaba su vecino de Augsburgo, Clemens Högg, ordenó que se le encerrara en una parte aislada del campo, en el Zellenblock (bloque de celdas). El socialdemócrata terminó en una celda completamente oscura donde no tenía sitio ni para ponerse de pie ni para extender las piernas estando tumbado. Loritz odiaba a Högg porque este conocía los delitos que motivaron su expulsión del cuerpo de policía en 1927. Aun así, la SS lo admitió en su filas. Loritz adquirió fama por su brutalidad, que a partir de 1933 gozó de total impunidad en los campos de concentración de Esterwegen y Dachau. Ahí desarrolló sus propios métodos de tortura y causó terror en una población presa que multiplicaba en número a sus guardianes. 




			En Sachsenhausen, Loritz se cebó también con el jesuita Rupert Mayer. Esta vez no fue por un motivo personal sino porque se trataba de una persona que militaba en un colectivo que Himmler había señalado como su enemigo número uno en el ámbito cristiano. Al líder de la SS le parecía sospechosa la Compañía de Jesús por el secretismo que rodeaba a la congregación y porque ponía a su Dios cristiano por encima del Führer. En su delirio antijesuita, Himmler había llegado a comparar la orden con una «asociación homoerótica» cuya misión era la creación del bolchevismo. Ya en 1935, advirtió a los jefes de su servicio secreto, el SD: «No sigan teniendo dudas de que estemos en combate contra los más antiguos adversarios que nuestro pueblo tiene desde hace milenios, los judíos, los francomasones y los jesuitas». 




			Visto desde aquella óptica, Mayer encarnaba el prototipo del enemigo jesuita. El veterano mutilado, condecorado con la Cruz de Hierro por su bravura en la Gran Guerra, no se cortó ante nadie a la hora de defender a su orden y su religión. Cuando Mayer firmó su segunda puesta en libertad, dejó constancia de ello por escrito delante de la Gestapo. Por eso la policía secreta de Múnich lo incluyó en el fichero A de las personas que arrestaría en caso de guerra. En noviembre de 1939 la Gestapo lo detuvo de nuevo y lo encerró en la lejana Sachsenhausen. Pero los seis meses en el Zellenblock no pudieron quebrar al popular sacerdote. El jesuita disponía de una fuerza mayor —que tal vez procedía del Sagrado Corazón, símbolo de los jesuitas—, que le hacía resistir a la Orden de la Calavera, personificada por Loritz. 




			Aquel 3 de mayo, el coronel SS tenía que ocuparse de otros asuntos más urgentes porque a su número dos, Höss, le habían nombrado jefe de un nuevo campo de concentración que este debería construir con presos en un lugar llamado Auschwitz. 




			 




			El mismo día, pero a unos dos mil kilómetros al este de Sachsenhausen, en París, el presidente del Euzkadi’ko Jaurlaritza o Gobierno de Euzkadi, José Antonio Agirre Lekube, de treinta y seis años, tenía que lidiar con un problema que le preocupaba más que los rumores sobre un ataque alemán. 




			Aquel 3 de mayo, se enteró de que el ministro de Gobernación español, Ramón Serrano Suñer, había iniciado una campaña de desprestigio contra el exilio vasco ante el Ejecutivo galo. «Nuestros servicios recibieron una información confidencial de suma importancia para nosotros, la cual fue captada muy cerca del Gobierno de Franco. Se trataba de unas instrucciones que el Gobierno alemán había comunicado a Serrano Suñer, apremiándole para que en Francia se consiguiese realizar una acción de tipo persecutorio contra los vascos, acción que alcanzara no solo a las personas en su aspecto físico, sino también a su honra y reputación», recuerda el lendakari. A la diplomacia española le dolía ante todo que a través de la publicación Euzko Deya el Gobierno de Euzkadi había podido hacer llegar su punto de vista a las esferas políticas y eclesiásticas del país anfitrión. No había manera legal de hacerlo callar, solo acciones diplomáticas. 




			Para verle la cara a su adversario más directo, Agirre solo tenía que asomarse a una de las ventanas de los pisos superiores de su sede, en el número 11, avenue Marceau, y mirar hacia el 22, que se hallaba casi enfrente. Allí residía el máximo representante del Gobierno franquista en la capital gala, el embajador José Félix de Lequerica. El diplomático era natural de Getxo, donde Agirre había empezado su carrera política en 1931. Lequerica inició su actividad política en la dictadura de Miguel Primo de Rivera (1923-1930). Después, el abogado de ideales derechistas se hizo falangista, conservando así su postura hostil tanto hacia la República como hacia el nacionalismo vasco. A partir de 1938 ejerció el cargo de alcalde de Bilbao, hasta que en marzo de 1939 dio el salto del «bocho» a la «ciudad de las luces». 




			Su nuevo cargo formaba parte de la política con la que el jefe de Estado y Gobierno, el general Francisco Franco, formalizó las relaciones bilaterales con la República Francesa, que antes se había inclinado por la República Española. El 1 de abril de 1939, el militar golpista declaró arbitrariamente por terminada la Guerra Civil que había provocado el 17/18 de julio de 1936. Como muestra de buena voluntad, París nombró embajador en Madrid a su anciano héroe de la Gran Guerra, el mariscal Philippe Pétain. 




			Aunque los sublevados habían ganado la guerra, Lequerica tenía que poner orden en su embajada antes de ocuparse de sus enemigos en el 11, avenue Marceau. En contra del falangista operaba el veterano diplomático monárquico José María Quiñones de León, quien había representado al gobierno golpista durante la Guerra Civil. Lequerica centró su poder en la colaboración del ministro consejero Cristóbal del Castillo y del primer secretario Eduardo Propper de Callejón. Además, podía contar con el respaldo del agregado militar Antonio Barroso Sánchez-Guerra. El teniente coronel se dedicaba a labores de espionaje contra el exilio republicano y dirigía la Oficina de Recuperación de Bienes. Además, recomendaba al ministro consejero a quién sí y a quién no se le debería dar un visado para España. A Barroso le asistía un reducido grupo de ayudantes y a veces también la diplomacia alemana. 




			A orillas del Sena, la Falange disponía entonces de una estructura propia liderada por Federico Velilla. Bajo su control, Tomás Gómez-Piñán encabezaba la antena francesa del Servicio Nacional de Información e Investigación, dedicado a labores de espionaje, y José Sebastián de Erice el Servicio Exterior, que difundía la ideología del fascismo español. 




			Entre aquellos grupos de presión se situaba el agente de segunda clase Pedro Urraca Rendueles. Por su función de agregado policial, gozaba de protección diplomática y obedecía al embajador, aunque recibía sus órdenes directamente desde la Dirección General de Seguridad (DGS). Con el director general de Seguridad, José Finat y Escrivá de Romaní, conde de Mayalde, y su superior común, el ministro Serrano Suñer, mantenía una muy estrecha relación. 




			Urraca había nacido en Valladolid en 1904, hijo de guardia civil. Entre 1916 y 1922 estudió comercio en San Sebastián, Bilbao y Madrid. Después se estableció en La Habana, pero regresó a su país de origen para cumplir dos años de servicio militar en la Armada española (1925-1927). En 1929, ingresó en la policía y sirvió luego en el Cuerpo de Investigación y Vigilancia. Un año más tarde, Urraca contrajo matrimonio con Hélène Cornette en París. 




			Cuando en julio de 1936 el golpe militar estalló también en Madrid, el agente estaba de turno de noche vigilando la universidad de la capital. No estaba metido en la conspiración políticomilitar contra la República. Tampoco tomaría parte en los combates que a los pocos días se libraron entre los sublevados y los defensores del orden constitucional. Lejos de la guerra fratricida, su mujer y el hijo recién nacido vivían en la casa de la suegra en Sèvres, en las afueras de París. En agosto se destinó a Urraca a la DGS, que desde 1912 era el máximo órgano de la labor policial de Estado español. Solo en noviembre de 1936, cuando la conquista de Madrid por los rebeldes parecía inevitable, Urraca desertó de su puesto. Se refugió en la Embajada francesa, que había acogido a unas novecientas personas. Tras una odisea que lo llevó primero a Valencia, luego en barco a Marsella y en tren a la parte francesa del País Vasco, consiguió por fin reunirse con los suyos en París en octubre de 1937. Poco después pidió ante la Policía del Alzamiento su reingreso en el servicio policial. Su solicitud dio lugar al proceso de «depuración» que terminó provisionalmente en noviembre de 1937. En ese momento escribió sobre los vascos, a pesar de tener familiares en Donostia: «Derrotados de la guerra, los nacionalistas vascos arrastran su humillante derrota con mucho dinero para soportarla. Los desheredados de la fortuna que tuvieron buscando un futuro, viendo muertas sus expectativas por el triunfo de los nacionales en el norte, han huido cobardemente al sur de Francia. Los vascos, por naturaleza, son cobardes». 




			Quizá por esta forma de ver las cosas se destinó a Urraca al Comité de Moneda Extranjera. Su primera misión consistía en seguir la pista del dinero que el Gobierno republicano utilizaba en el extranjero. 




			En enero de 1939 Urraca quedó definitivamente «depurado» al ser «completamente identificado con la Falange Española». Desde esta óptica enfocó a sus otros adversarios. Sobre Cataluña sentenció en abril de 1939: «El problema catalán sigue en pie, y por largo tiempo seguirá así. Es duro de abordar y difícil de solucionar». El 8 de noviembre de 1939 inició su servicio en la Embajada de París. Más que su placa policial n.º 1.599 pesaba el valor del pasaporte diplomático y sus relaciones con las personas clave. 




			Urraca consideraba al embajador Lequerica un amigo. Se llevaba bien con Barroso, pero mal con el cónsul general Bernardo Rolland de Miota. En su labor de agregado, le asistía su secretario Emilio Ramos de los Ríos. Fortalecía su vínculo con la Falange enviando abundantes informes confidenciales sobre su trabajo. No obstante, el contraespionaje no parecía haber sido una de sus tareas, porque si no quizá habría descubierto la fuente secreta que había informado a Agirre sobre el plan de Serrano Suñer. 




			«Tan pronto como recibieron nuestros servicios esta información se la comunicaron a las autoridades francesas que se ocupaban de este asunto», resume el lendakari su reacción. En sus recuerdos no especifica quiénes eran esas autoridades —si el servicio secreto militar, el Deuxième Bureau, o la agencia secreta de interior, la Sûreté Nationale— ni si la intervención vasca traía consecuencia alguna para los franquistas. De todos modos, a Agirre le esperaban otras dos tareas más importantes, una privada y otra política. 
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			RELANZAR EUZKADI DESDE PARÍS 




			 




			Antes de que pudiera dedicarse a su rol de esposo y padre, hijo y yerno, hermano y cuñado, Agirre tenía que actuar como lendakari y miembro del PNV para dar un futuro a su gobierno en el exilio. El 19 de junio se cumplirían tres años de la ocupación de Bilbao por parte de los insurrectos. Desde el primer momento celebraron su victoria a lo grande: «Ha habido —¡vaya que sí ha habido!— vencedores y vencidos», exclamó el nuevo alcalde José María Areilza el 1 de julio de 1937. «¡Que quede esto bien claro! Bilbao conquistado por las armas. Nada de pactos y agradecimientos póstumos. ¡Ley de guerra dura, viril, inexorable!», declaró el falangista. Sus palabras se convirtieron en hechos: el régimen liquidó el Estatuto de Autonomía y a dirigentes políticos y militares, y prohibió el uso del euskara. 




			Las nuevas autoridades no repararon en medios para borrar del mapa, una vez y para siempre, la institucionalidad vasca personificada por Agirre. Los golpistas odiaban al vasco porque, aparte de ser demócrata, representaba valores que ellos pensaban poseer en exclusiva, como la religión católica. Con la ayuda de la Iglesia oficial, camuflaban semánticamente su insurrección y sus masacres de «cruzada» contra los «rojos». Su propaganda hacía agua porque Agirre vivía abiertamente su fe católica, mostrando así que otro catolicismo político era posible. Además encarnaba al político coherente con sus principios y creíble, porque había cumplido sus promesas desde el mismo día que se metió en política, hacia finales de los años veinte. 




			Seguía los pasos de su padre Teodoro, quien simpatizó con la generación fundacional del Partido Nacionalista Vasco/Euzko Alderdi Jeltzalea (PNV/EAJ). En 1894 los hermanos Sabino y Luis Arana Goiri fundaron junto con otros la formación como una respuesta política, social y cultural de índole vasca a una realidad adversa a sus principios. Reaccionaron así a la abolición del autogobierno en 1876, a los cambios sociales inducidos por la industrialización —como por ejemplo la inmigración procedente de otras partes del Estado— y a la imposición del español como lengua única. Se cuenta que el padre de Agirre acompañó al abogado Daniel de Irujo al último juicio que se celebraría contra el «maestro» Sabino Arana, que murió en 1903. 




			A pesar de su prematura muerte a los treinta y ocho años, Arana impulsó un renacimiento cultural en lares vascos cuyas olas se extenderían más allá de su partido. Entre los neolingüismos que inventó se halla la palabra «jeltzale». Se compone del sufijo «-tzale», que en castellano significa «seguidor/a», y la abreviatura «jel», de «jaungoikoa eta lege zaharrak», «Dios y las leyes viejas». Estas últimas eran los fueros, el fundamento legal del centenario autogobierno de los territorios vascos y de su democracia de base. Aquellos derechos civiles sorprendieron al estadista prusiano-alemán Wilhelm von Humboldt cuando estudió el fuero de Bizkaia en 1801 durante su estancia en Gernika. En las guerras carlistas, los defensores de los fueros vascos quedaron derrotados. Los vencedores del Estado único abolieron aquellas viejas leyes, convirtiendo los territorios históricos vascos en meras provincias españolas. A partir de 1876 solo el Concierto Económico quedaría como recuerdo del anterior estatus legal. Como legado, Arana dejó la creación de un estado vasco, llamado «Euzkadi», otro neolingüismo suyo. 




			El proyecto político atrajo asimismo al joven Agirre cuando se afilió al PNV en calidad de jelkide (miembro). Formó parte de una nueva generación que ayudó a reunificar y modernizar el partido. No pretendía regresar al estado legal de los fueros, sino actualizar su espíritu adaptándolo a las circunstancias sociales y políticas del momento. Defendía la autonomía como la tercera vía entre la independencia y la actual subordinación política, legal y administrativa a un estado centralista. Los fueros avalaban históricamente el anhelado autogobierno. El concepto autonómico implicaba que el Estado español devolviese a Euzkadi las competencias incautadas en el siglo anterior. Desde la perspectiva del PNV, con la autonomía se obtendría una base sobre la cual se podría crear un estatus político que no excluiría la independencia como meta final. 




			La primera oportunidad de hacer realidad aquel hasta entonces teórico proyecto político llamado «Euzkadi» se presentó en abril de 1931. Entonces las elecciones municipales se habían convertido en una votación sobre la monarquía borbónica. En las urnas se impusieron los partidos de índole republicana. Como consecuencia, el rey Alfonso XIII abdicó y abandonó el país. Agirre vivió el cambio del sistema político en primera fila. El buen orador ganó la alcaldía de Getxo para el PNV. Desde el balcón del Ayuntamiento pidió que se reconociera el régimen republicano también para el País Vasco. Junto con otros alcaldes vizcaínos, quiso lanzar este mensaje a todos los demás territorios vascos desde el más conocido símbolo de las libertades políticas vascas, Gernika. En otros tiempos los reyes castellanos, y luego los españoles, tuvieron que jurar bajo el histórico roble y sus retoños el respeto a los fueros para que, en este caso los vizcaínos, los reconocieran como sus soberanos. No obstante, el 17 de abril de 1931, Agirre vivió cómo el gobierno central ordenaba a la policía tomar militarmente la villa vasca. Las fuerzas de orden público evitaron así que, bajo el Árbol, los alcaldes pudiesen pedir que «se proclame y reconozca solemnemente la República vasca». Aun así, el cierre de la emblemática villa no evitó que se publicara el comunicado. En él, los portavoces locales manifestaban: «Invitamos a las representaciones de Araba, Gipuzkoa y Nabarra a una similar expresión para llegar al establecimiento de la República vasca o del organismo que libremente represente a nuestra nación». 




			De aquel gesto surgió un amplio movimiento en el que participaron unos cuatrocientos alcaldes de los cuatro territorios históricos. Encargaron a Eusko Ikaskuntza/Sociedad de Estudios Vascos que elaborase un proyecto estatutario. Así nació el denominado Estatuto de Estella. Proponía una república federal vasca, compuesta por los cuatro herrialdeak (territorios) del sur —Bizkaia, Gipuzkoa, Araba y Nafarroa—, a la que podrían adherirse los tres del norte —Lapurdi (Labourd), Behenafarroa (Baja Navarra) y Zuberoa (Soule)—, ubicados en la República Francesa. La entonces reivindicada «república vasca», de carácter democrático y católico, encajaría con un Estado español organizado en una Confederación de Repúblicas Ibéricas. Sin embargo, esta última no surgió porque la República se dotó de una constitución centralista. Por eso el proyecto estatutario chocó con los intereses opuestos de los gobiernos centrales, primero el republicano y, a partir de 1933, del de derechas. En la defensa del Estado único, con su indisoluble unidad nacional, los partidos españoles encontraron un denominador común, aunque por sus ideologías y especialmente por la cuestión social se hallaban en posiciones diametralmente opuestas. 




			Durante la II República el PNV y su escisión laica, la Acción Nacionalista Vasca/Euzko Abertzale Ekintza (ANV/EAE), tenían muy claro que el camino hacia la autonomía o la independencia lo recorrerían por la vía pacífica. De esta forma se diferenciaron de otras organizaciones de ideología izquierdista o derechista que justificaron el uso de la violencia política tomando como ejemplo la Revolución Bolchevique en Rusia (1917) o la contrarrevolución en la Alemania de la posguerra, respectivamente. Tampoco la guerra por la independencia de Irlanda (19191921) hizo que las formaciones vascas cambiasen de método. En aquel escenario, cuando la palabra primó sobre la bala, Agirre brillaba con sus dotes de buen orador. Así se perfiló como uno de los políticos más conocidos del PNV, pero sin asumir ningún cargo de relevancia dentro del partido, que seguía velando por la separación de la función y del mandato. En las elecciones generales de 1933 el político dejó el Ayuntamiento de Getxo para ir a Madrid en calidad de diputado de las Cortes. 




			Cuando en febrero de 1936 las elecciones generales acabaron con el «bienio negro» de la derecha, el grupo de los parlamentarios jelkides logró avanzar con su proyecto autonomista en Madrid. Antes de marcharse el parlamento español a las vacaciones de verano, el proyectado Estatuto de Autonomía había quedado en unos mínimos políticos. Después del parón estival, al PNV no le resultaría fácil convencer a sus bases en particular, y a la comunidad abertzale en general, para que lo respaldasen. Quedaba lejos del proyecto formulado por Eusko Ikaskuntza, pero podría ser un inicio para restablecer el autogobierno perdido en 1876 y hacer realidad la institucionalidad vasca. 




			No obstante, todo cambió el 18 de julio de 1936, cuando se supo que cuatro generales españoles se habían sublevado contra el gobierno de Santiago Casares Quiroga. El Ejecutivo republicano no supo sofocar la rebelión militar, que a su vez no logró hacerse con el poder en todo el Estado. La mala preparación del golpe militar y la resistencia popular en puntos clave lo hicieron fracasar a los pocos días, dando lugar a una sangrienta guerra civil. De ella tampoco se libró el País Vasco, que quedó geográfica y políticamente separado en dos partes. En Vizcaya y Guipúzcoa se impusieron las fuerzas leales a la República; en Álava y Navarra, en cambio, triunfaron los golpistas. 




			Desde Iruñea/Pamplona, el general Emilio Mola —nombre en clave «el director»— había preparado la conspiración junto con los generales Francisco Franco, Gonzalo Queipo de Llano y Juan Sanjurjo. Desde mayo de 1936 el exdirector general de Seguridad tenía muy claro cómo implantaría el nuevo orden: «La acción deberá ser en extremo violenta para reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado». Los golpistas no se contentarían con detener a los dirigentes políticos, sindicales y sociales, sino que «se les aplicarán castigos ejemplares a dichos individuos para estrangular los movimientos de rebeldía o huelga». Después de haber tomado el poder en la capital navarra, el 19 de julio de 1936 Mola declaró: «Hay que sembrar el terror». Añadió que «hay que dejar la sensación de dominio, eliminando sin escrúpulos ni vacilación a todos los que no piensan como nosotros». Sus palabras desembocaron en un genocidio que alcanzaría al uno por ciento de la población navarra, que en ningún momento había presentado resistencia alguna. 




			En esta situación, al Euzkadi Buru Batzar (EBB), la ejecutiva nacional del PNV, le costó casi dos meses decidirse por uno de los dos bandos. Para la izquierda española el partido de Agirre era demasiado «de derechas»; para los sublevados, demasiado «separatista». Ante las muchas manifestaciones de violencia que surgieron por el golpe, el PNV creó —como los demás partidos y sindicatos— su propia milicia bajo la denominación Euzko Gudarostia (Ejército Vasco). La ANV hizo lo mismo, pero llamó a su estructura militar Euzko Ekintza (Acción Vasca). Para diferenciarse de las otras milicias republicanas, los integrantes de ambas formaciones se denominaban gudariak (soldados, en euskara). El movimiento abertzale mostraba así su fuerza organizativa, pero aún carecía de armas y de formación para disponer de una fuerza armada capaz de hacer frente a unidades lideradas por militares profesionales. Aun así, el PNV quería evitar ante todo que sus bases, dispuestas a luchar arma en mano contra el fascismo español, se integrasen en las milicias de otros partidos que ya combatían contra los insurrectos. 




			El panorama se complicaba un tanto más para el PNV, porque —dentro de la heterogénea comunidad abertzale— una corriente abogaba por mantenerse neutral en aquella guerra, que consideraba «ajena» al enfrentar a las «dos Españas». Desde esta perspectiva, los neutralistas decían que se deberían esgrimir las armas exclusivamente para mantener la paz en la «casa vasca» o para luchar por la independencia de Euzkadi. Obviaba que la «Guerra de España», como se la llamaba en el extranjero, se había transformado ya en un encubierto conflicto europeo, en el que todas las potencias intervenían de una u otra forma en defensa de sus intereses. La Alemania nazi y la Italia fascista veían la posibilidad de erradicar otro estado democrático del mapa y así crear un problema a Francia. Las tensiones internas, que fácilmente podrían hacer estallar otra guerra civil, evitaron que la República Francesa se posicionara decididamente por un bando en el conflicto español. La Unión Soviética veía la posibilidad de que después de 1917 su revolución triunfase en otro país europeo, mientras que el Reino Unido esperaba que sus principales adversarios geopolíticos en Europa —Alemania y la URSS— se desangraran en la península ibérica. A ninguna de estas potencias les importaba demasiado lo que pasara en el País Vasco. 




			En septiembre de 1936, la peculiar situación político-militar forzó al EBB a iniciar negociaciones con el gobierno frentepopulista, que amenazaba con crear un gobierno vasco si el PNV no se aliaba con él. Además, los rebeldes habían conquistado ya Gipuzkoa. La suerte de Bizkaia, con Bilbao como su centro industrial, estaría echada si el PNV no participaba activamente en su defensa. El bando golpista aumentaba la presión fusilando a miembros y simpatizantes del PNV dentro de su genocidio. Al final, el EBB y el Gobierno republicano llegaron a un acuerdo: el Estatuto de Autonomía vasco se haría efectivo a cambio de que los nacionalistas vascos participasen activamente en la defensa de su autogobierno y de la legalidad republicana. Así, en otoño de 1936, las «dos Españas» militarizaron cada una a su manera el histórico conflicto político con Euskal Herria. 




			Según el acuerdo, en Bilbao gobernaría un ejecutivo compuesto por todos los partidos leales a la República, menos los anarquistas. El PNV se garantizaba una posición hegemónica por el número de consejerías con Agirre a la cabeza, siendo el presidente del gobierno vasco y además su consejero de Defensa. Para el EBB la participación en aquel gobierno de coalición suponía un salto cuántico: por primera vez en su historia, el PNV gobernaría —en territorio vasco y con el ministro sin cartera Manuel de Irujo en un Ejecutivo español—, y encima tendría que hacerlo con socios de ideologías diametralmente opuestas: socialistas y comunistas. Temía que la realpolitik empujase a Agirre a compromisos que pudieran ir en contra de la doctrina del PNV, de su jerarquía interna, y agravara el conflicto con el sector neutralista-independentista. Por eso mantenía la separación entre el cargo de partido y el mandato. Doroteo de Ziaurriz seguía siendo el presidente del partido y su afiliado Agirre presidiría el futuro ejecutivo vasco. 




			Para asegurarse de que el designado presidente de gobierno siguiese obedeciendo al EBB, la tarde del 7 de octubre de 1936 se hizo venir a Agirre a la basílica de Begoña antes de que asumiese su nueva función. Desde el centro histórico de Bilbao, cerca de la casa natal de Agirre, tras subir los 213 escalones de las Calzadas de Mallona, se accede al templo, consagrado a la patrona de Vizcaya; de ahí su relevancia como lugar para el PNV. En presencia de la cúpula de su partido y ante un cura, el jelkide juró primero fidelidad a la fe católica y a las enseñanzas de la Iglesia católica, apostólica y romana. Después prometió: «Juro fidelidad a mi patria Euzkadi y en su servicio queda ofrecida mi vida, de la que dispondrán en la medida, en el momento o en las circunstancias que señalen las únicas autoridades legítimas del PNV o Euzkadi Buru Batzar». Con el Juramento de Begoña, el EBB pensaba asegurarse un mecanismo de control sobre Agirre. 




			Para legitimar democráticamente al futuro presidente, el PNV había insistido en que los alcaldes en representación de los pueblos no ocupados de Álava, Guipúzcoa y Vizcaya acudiesen a una votación simbólica que se realizó en la Diputación de Vizcaya. En el imponente palacio, situado en la Gran Vía de Bilbao, se podría haber dado a conocer también el resultado del escrutinio, pero los nacionalistas trasladaron el acto a Gernika, por el temor a un ataque aéreo de los insurrectos, como decían. 




			En la Casa de Juntas se informó que 100 de los votos emitidos por los alcaldes correspondían al socialista Ramón Madariaga y 291.471 a Agirre. El gobernador civil de Vizcaya, José Echeverría Novoa, certificó el resultado. En nombre del gobierno de la República proclamó a Agirre «presidente del Gobierno Provisional de Euzkadi». Sin embargo, en vez de contentarse con este hecho, el jelkide prestó ese día otro juramento más que tampoco estaba previsto ni por la Constitución española ni por el Estatuto de Autonomía. Agirre abandonó la Casa de Juntas y se colocó en el recinto colindante bajo el Árbol de Gernika, donde juró en euskara y castellano —ante Dios y en el recuerdo de los fueros— su cargo de lendakari. 




			Aquel simbolismo iba más allá de aquel acto porque su título quedó traducido al castellano como «presidente vasco». Más tarde el presidente de la República Manuel Azaña protestó que dos jefes de Gobierno regionales —el vasco Agirre y el catalán Lluís Companys— utilizasen el mismo título que él. Desde la perspectiva de Agirre y del PNV, estos gestos simbólicos debían contentar a las bases abertzales —y sobre todo a sus gudaris—, que en el exterior de la Casa de Juntas gritaban en euskara: «¡Estatuto no, independencia sí!». 




			Con el acto de Gernika, el lendakari Agirre institucionalizó la identidad nacional vasca más allá del margen constitucional y estatutario. En el simbólico lugar decretó además que el euskara sería lengua cooficial junto con el castellano en el Diario Oficial del País Vasco. Después dotó a la nueva res publica con un nombre propio, Euzkadi, y con símbolos estatales como una bandera —la ikurriña (que dejó de ser definitivamente la insignia exclusiva del PNV)—, el escudo de los siete territorios históricos vascos, un himno e incluso una moneda propia. En un principio el nuevo Ejecutivo vasco se llamaba en castellano «Gobierno Provisional del País Vasco», pero muy pronto el adjetivo «provisional» desapareció de los membretes de las consejerías lideradas por el PNV. Su título vasco, Euzkadi’ko Jaurlaritza, carecía de cualquier provisionalidad semántica, pues había llegado para quedarse. Al final también hasta el bando rebelde reconocía la existencia de la nueva institución vasca cuando su propaganda hablaba de forma despectiva de la «República de Euzkadi», que, por cierto, ni el lendakari ni su Ejecutivo habían proclamado. Su presencia política y mediática hizo que el joven Agirre, de tan solo treinta y dos años, personificara el sistema político vasco que estaba tomando cuerpo en Bizkaia y las franjas limítrofes con Araba y Gipuzkoa aún libres. 




			Con su aparición como actor en la escena política, dio a los gudaris y al movimiento abertzale una razón por la que luchar: un sistema político vasco propio, que se gobernaba desde Bilbao. Sin voluntad de combatir, las armas no sirven para nada. En Elgeta, los defensores de la legalidad republicana y de Euzkadi pararon el avance de las exhaustas tropas golpistas gracias a que en el último momento llegaron los fusiles que el jelkide Telesforo Monzón había comprado en Checoslovaquia. Su éxito militar dio tiempo a Agirre y a sus consejeros para consolidar su Ejecutivo, que hasta entonces solo había existido sobre el papel. 




			En ello ayudó en principio que por un lado el territorio controlado por el Gobierno de Euzkadi estuviera aislado del resto de la República y que, por otro, los dos bandos españoles centraran sus combates en la toma de Madrid. En noviembre fracasó la ofensiva con la que el Ejecutivo vasco pensaba liberar Álava. Desde entonces optó por una política militar más defensiva, esperando que la guerra se decidiese en otro frente. A la sombra de los combates procedía a consolidar las nuevas estructuras administrativas. 




			No obstante, aquel proceso no transcurría en armonía, en medio de una contienda que hacía pasar hambre a una sociedad sitiada y atacada. El 4 de enero de 1937, después de un bombardeo aéreo alemán sobre un barrio obrero de Bilbao, una turba enfurecida asaltó las cárceles de la villa. La policía autónoma vasca, Ertzaña, llegó tarde. No pudo evitar el asesinato de 212 personas. Como consecuencia, el EBB exigió a su miembro, el consejero de Gobernación Telesforo Monzón, que dimitiera de su cargo. El popular político se negó. El lendakari respaldó a su compañero de gabinete y amigo contra el criterio del partido, ignorando el juramento de Begoña. Ante tanta insubordinación, su jefe jerárquico, el influyente líder del comité regional de Bizkaia, Juan de Ajuriaguerra, dimitió temporalmente de sus cargos. El presidente del EBB, Ziaurriz, logró calmar los ánimos. Aunque Agirre, en su función de lendakari, se había desvinculado de las autoridades del PNV, su actitud abrió dos grietas: una personal entre él y Ajuriaguerra, y otra institucional entre él como presidente vasco y el EBB. 




			Pero, una vez más, la guerra cambió las prioridades. El bombardeo de Durango, ejecutado por la aviación legionaria italiana el 31 de marzo, dejó trescientos muertos y marcó el inicio de la campaña contra Euzkadi. El plan de ataque español lo había perfeccionado el Estado Mayor de la Legión Cóndor. En otoño de 1936, Hitler ordenó crear este cuerpo expedicionario de cinco mil plazas después de que los asesores militares —que había enviado para ayudar a Franco— le hubieran alertado de que los rebeldes perderían la guerra. Para evitar aquel extremo se requería más material y, ante todo, personal cualificado bajo un experimentado mando alemán. Con el envío de la Legión Cóndor, el Führer mantenía la farsa según la cual no había soldados alemanes en España, sino solo voluntarios que seguían a Franco. Meramente por razones de protocolo, el cuerpo alemán respetaba al general como comandante en jefe, pero la Legión Cóndor solo obedecía a su jefe, el general Hugo Sperrle, quien recibía órdenes desde Berlín. Su misión consistía en ganar la guerra para Franco cuanto antes. Cómo lo hiciera no importaba. Así funcionaba la Auftragstaktik (táctica de encargo) que él y otros veteranos habían interiorizado en la Gran Guerra. Parar lograr el objetivo final, Sperrle y el jefe de su Estado Mayor, el teniente coronel Wolfram von Richthofen, operaban con cierta autonomía aunque, por otra parte, tenían que coordinar sus operativos con el Ejército rebelde, ya que no disponían de infantería sino sobre todo de aviones y cañones antiaéreos. 




			Creyéndose las informaciones de la inteligencia militar española, Von Richthofen calculaba que le bastarían cinco días para conquistar Bilbao. El barón erró en sus cálculos porque los defensores de Euzkadi supieron resistir, más por inercia que por conocimiento o superioridad material. Además, poco después de iniciar la ofensiva, el mal tiempo, tan propio de lares vascos, mantuvo los aviones en tierra. Cuando despejó, los agresores lograron romper la primera línea de defensa vasca. Por eso las unidades vascas y republicanas se replegaron a la última defensa, el denominado «Cinturón de Hierro», que protegía Bilbao. Sperrle y Von Richthofen temían que si el enemigo lograba alcanzar esta fortificación habría otra guerra de trincheras como la del 14, cuyo fatal desenlace para Alemania habían vivido ambos en primera persona. 




			Para evitar que aquel escenario se repitiera —y creyéndose omnipotente en el campo de batalla—, Von Richthofen ordenó bombardear Gernika el 26 de abril de 1937. Aparte de causar un fuerte impacto psicológico en el bando vasco, quiso probar una nueva táctica, combinando un ataque aéreo sobre un punto determinado con el avance rápido de la infantería para copar a un enemigo en retirada. El plan requería la destrucción completa del casco histórico de Gernika. Después de más de tres horas de bombardeo con bombas explosivas e incendiarias, la Legión Cóndor se felicitó por este «éxito completo» de su fuerza aérea, aunque las tropas terrestres no llegaron a tiempo. El precio de ello lo pagaron los 1.645 muertos y 889 heridos que contabilizó el Gobierno de Euzkadi en su día. Con el bombardeo de Gernika, la Legión Cóndor escribió un nuevo capítulo sobre la guerra indiscriminada contra la población civil, porque, por primera vez en la historia, seres humanos habían destruido a toda una ciudad con un bombardeo aéreo. Hasta aquel día eso había sido ciencia ficción. 




			Aun así Euzkadi siguió resistiendo otro mes y medio más, quizá también porque Agirre asumió el mando sobre todas las tropas republicanas y las milicias de las organizaciones políticas en su territorio. De esta forma nació el Ejército de Euzkadi. El nuevo cargo de Agirre era ante todo político porque él solo había hecho el servicio militar. Necesitaba a asesores para poder enfrentarse a dos enemigos profesionales de la guerra como Sperrle y Von Richthofen, o como Mola y Juan Vigón, entre otros. Por la falta de material militar, Agirre no pudo evitar que la Legión Cóndor abriera una brecha en la última línea de defensa y que, el 19 de junio de 1937, los sublevados tomasen Bilbao. 




			Aquel día acabó la presencia del Euzkadi’ko Jaurlaritza en territorio vasco. Tuvo que iniciar su primer exilio en Santander. Agirre lo intentó, pero no pudo evacuar a sus tropas. Entonces el EBB entendió que no hacían falta mártires, sino un gobierno vasco que actuase y ayudara desde el exilio. Ajuriaguerra ordenó a Agirre que se trasladara con su Ejecutivo y con la mitad de la cúpula del PNV a Francia. Esta vez el lendakari obedeció a sus autoridades, según el juramento de Begoña. El 24 de agosto de 1937, las milicias del PNV y de la ANV proclamaron la independencia de Euzkadi. Después se rindieron en Santoña ante el Corpo Truppe Volontarie (CTV) del Duce Benito Mussolini, esperando así poder salvarse del yugo franquista y de las ejecuciones. Pero al cabo de pocos días los italianos entregaron a los gudaris —entre ellos se hallaba Ajuriaguerra— a los insurrectos españoles, quienes empezaban ya a ejecutar a mandos. 




			Encerraban y fusilaban a dirigentes y oficiales para sembrar el terror sobre la demás población, siguiendo el esquema de Mola. Prohibían toda simbología vasca, incluido el euskera, y sancionaban su uso. Erradicaron la autonomía. No solo españolizaron Bizkaia y Gipuzkoa, sino que encima las castigaron, tachándolas de provincias «traidoras». A Agirre, por ser «el presidente de la República roja de Euzkadi», el régimen le impuso en 1938 una multa de veinte millones de pesetas «como responsable político». Según los cálculos de las autoridades españolas, los bienes del lendakari se valoraban en 780.000 pesetas de la época. La sanción era la más elevada de la que se tiene constancia, y un tanto absurda: Berlín cifró en cuarenta y un millones de pesetas el valor de los 122 aviones usados que la Legión Cóndor había dejado a la aviación de Franco en 1939 . 




			Pese a ello —o justamente por ello—, Agirre seguía frente al Euzkadi’ko Jaurlaritza, fiel a sus principios políticos y humanistas. Primero en Catalunya, luego en el exilio galo, velaba por los miles de refugiados vascos, logrando, entre otras cosas, que Argentina aceptara como documento de identidad el pasaporte vasco, el igarobide, extendido por el Gobierno de Euzkadi, para facilitar así la emigración. La liberación de su país seguía formando parte de su agenda política. Las nuevas circunstancias le hicieron estrechar su relación con su homólogo catalán, Lluís Companys. 




			«La causa de la libertad catalana era la causa de la libertad vasca. Así lo había de entender un espíritu recto», había afirmado Agirre al principio de la Guerra Civil. La unión entre ambas naciones la escenificaron el lendakari y el president el Domingo de Pascua de 1938, justo el día en que el nacionalismo vasco celebra, desde 1932, su fiesta nacional, el Aberri Eguna (Día de la Patria). Entonces Companys se encontró con Agirre en Saint-Germainen-Laye, cerca de París. En esta ocasión el lendakari prometió al president que si algún día tuviera que marcharse al exilio él le acompañaría. 




			Aquel día llegó cuando las tropas rebeldes estaban a punto de tomar Barcelona. El 25 de enero de 1939, Agirre, afincado en París, regresó a Catalunya en compañía de su correligionario navarro y exministro de Justicia, Manuel de Irujo, para cumplir su «palabra de vasco». Sin embargo, los dos vascos solo llegaron hasta el Pont de Molins, porque ya al día siguiente las tropas insurrectas ocuparon Barcelona. El lendakari podría haber regresado al Estado francés, pero optó por juntarse con Companys. Ambos acordaron con el presidente de la República, Manuel Azaña, el del Gobierno, Juan Negrín, y el de las Cortes, Diego Martínez Barrio, cruzar conjuntamente la frontera. Cuando el vasco y el catalán llegaron a la hora acordada a la casa donde los tres representantes españoles residían, estos ya habían salido. Siguiendo su divisa «Siempre con Catalunya», Agirre se quedó con Companys. Juntos subieron el collado de Manrella y de ahí bajaron al municipio galo de Les Illes. «Le había prometido que en las últimas horas de su patria me tendría a su lado, y cumplí mi palabra», recuerda Agirre. 




			En el exilio, Companys se percató de que se había quedado sin recursos propios para la labor política ya que el Gobierno de la República se había apoderado de los camiones con el dinero de la Generalitat cuando pasaron, lejos del president, la frontera por Figueres. Visto así, el Euzkadi’ko Jaurlaritza fue el único organismo en el bando de la República que se mantuvo como institución autónoma después de la derrota, que Franco fechó arbitrariamente en el 1 de abril de 1939. 




			Cuando cinco meses más tarde Alemania atacó Polonia, el lendakari se mostró coherente cerrando filas con el Reino Unido y Francia, a pesar de las cuestionables actitudes que Londres y París habían mostrado hacia su gobierno en 1937. Mirando hacia adelante, Agirre ofreció al Gobierno francés la creación de un cuerpo militar vasco. De ahí databan sus contactos con el servicio de inteligencia militar, el Deuxième Bureau. 




			La guerra europea y la victoria de Franco forzaron a Agirre y al EBB a adaptar su trabajo político a la nueva coyuntura. Solo así garantizarían la existencia del Euzkadi’ko Jaurlaritza que en 1936 había nacido como un gobierno de coalición. Desde su paso al exilio lo dirigía Agirre en solitario con los consejeros del PNV. Tres años después, monárquicos españoles contactaron con Agirre y su partido para ver si los jelkides podían intermediar entre ellos y las fuerzas republicanas y restaurar el reinado borbónico. Los contactos no dieron para más. El PNV se volvió hacia la otra fuerza mayoritaria en territorio vasco, el Partido Socialista. Ambas formaciones negociaron un acuerdo que pondría fin a la crisis política del Ejecutivo vasco en el exilio. 




			En el preámbulo resolvieron los puntos clave del conflicto político de Euskal Herria con el Estado español. Las dos fuerzas políticas reconocían por un lado la «personalidad nacional» sobre la que Euzkadi «pueda manifestar democráticamente su voluntad y obtener la libertad vasca en la medida y la cuantía que lo determine la voluntad libre de los vascos». Estos últimos, «en solidaridad y fraternidad vasca tanto entre los individuos como entre regiones de Alaba, Gipuzkoa, Nabarra y Bizkaya», extendían a esos territorios «la voluntad vasca expresada en plebiscito, la solidaridad histórica y la finalidad política actual». Otro punto común era la Declaración de Gernika, de octubre de 1936, que definía la organización y administración de la Euzkadi liberada del yugo fascista. Respecto a la política exterior, el PNV y el PSOE se ponían al lado de las democracias occidentales, rechazaban la neutralidad, condenaban el Pacto Alemán-Soviético, ratificaban la nota de protesta por la firma del Pacto Antikomintern por parte del Caudillo y negaban a su ejecutivo jurisdicción alguna sobre los vascos. Los socialistas iban a firmar el nuevo programa de gobierno el 8 de mayo. 




			Con esta importante tarea concluida, a Agirre solo le quedaba otra cosa más que no quería postergar. El 7 de mayo escribió una carta a Manuel de Ynchausti para agradecerle la donación de una ambulancia. El donante, cuatro años mayor que Agirre, procedía de una familia de comerciantes vascos que se hicieron ricos en Filipinas. En los años veinte, Ynchausti había estudiado Derecho en Madrid. Entonces no solo descubrió su fe católica sino también su identidad vasca. En 1933 vendió buena parte de los bienes heredados y se fue a vivir a Donostia con su esposa, Ana Belén de Larrauri. Cuando estalló la Guerra Civil cruzó la frontera hacia el norte para instalarse en Ustaritz, localidad situada en la parte continental del País Vasco. Allí el ferviente católico asentó las bases para que destacadas autoridades eclesiásticas, entre ellas el obispo Klement Mathieu, apoyasen la causa vasca, es decir, al lendakari Agirre. En agosto de 1939, Ynchausti abandonó el Viejo Continente y se afincó en Nueva York. 




			Respecto a sus propios planes de viaje, Agirre le escribe: «Mi mujer y mis chiquitos están contentísimos de poder saludar a su madre y abuelas respectivamente, a quienes no vemos desde ya hace un año». De la misiva se desprende que las esposas mantenían una correspondencia paralela a la de sus cónyuges. «Les recordamos mucho, haciendo votos porque [para que] nos podamos ver pronto, conseguidos todos nuestros deseos», finaliza el lendakari la misiva, en la que se despide con un fuerte abrazo y considerándose un «afectísimo amigo». Ahora sí, ya podía pensar en la familia y en el viaje a Bélgica. 
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			¿Era una buena idea irse justamente en este momento a Bélgica para ver a la familia si sobre el país colgaba la agresión alemana como una espada de Damocles? Pero a veces las circunstancias se imponen y reducen el margen de decisión al ahora o nunca. En la misma situación se encontraba Agirre. Él quería haber hecho este viaje ya en marzo, con motivo de la Semana Santa, pero las autoridades francesas no le extendieron la documentación necesaria para ello. Ahora sí tenía los papeles en regla y encima le dejaban viajar con su mujer y los pequeños. 




			Naturalmente, la guerra desatada por Alemania daba lugar a preocuparse, pero desde la perspectiva occidental parecía tener un aspecto irreal porque no había realmente combates con los alemanes, quienes seguían atrincherados a su lado de la frontera, fuertemente blindada. Por el relativo silencio que reinaba en las líneas divisorias entre los estados, los franceses hablaban de la drôle de guerre (la guerra cómica), mientras sus aliados ingleses la llamaban phoney war (la guerra falsa) y los alemanes Sitzkrieg (guerra sentada). Visto así la guerra parecía una comedia. En cambio, los noruegos, los daneses y, ante todo, los polacos sí que tenían razones para objetar, sobre todo desde que los comandos de intervención de la Sipo-SD habían empezado a exterminar a la inteligencia polaca. Burocráticamente preparadas, las unidades especiales de la SS registraban casa por casa para detener a la gente que constaba en sus listas y luego asesinarla directamente o enviarla a un campo de concentración. Miles y miles de personas perdieron así su libertad, y su vida no importaba demasiado en el oeste europeo, donde los gobiernos aún no sentían la necesidad de hacer frente al nazismo de la única manera que entendía el fascismo: la fuerza militar. Mientras la guerra no se presentara de forma violenta al oeste de la frontera alemana, parecía ausente. Hay quien define la paz por la ausencia de la guerra. Además, Países Bajos, Luxemburgo, Bélgica y Francia ya llevaban ocho meses viviendo esta casi normal anormalidad. ¿Por qué debería cambiar la coyuntura justamente ahora? 




			Agirre era una persona cauta que meditaba sus decisiones. No habría emprendido el viaje a la costa belga si hubiera tenido alguna sospecha de que así ponía en peligro a su familia. Para ello era demasiado responsable. No había indicios de que los alemanes atacarían ese mes, solo rumores y la incertidumbre que surgía a partir de ellos. Lo que sí parecía claro era que podía viajar, porque disponía de la documentación que tanto le había costado conseguir. Había que aprovechar el momento. Además no se trataba de unas meras vacaciones en una situación de crisis, sino que en Bélgica vivían exiliadas tanto su familia como la de su esposa. Desde hacía un año o más no se habían visto. 




			Así que, el 8 de mayo, Agirre tomó con los suyos el tren de la compañía estatal de ferrocarriles SNCF en la gare du Nord de París. Una locomotora de vapor remolcaba los vagones de París a Lille y de ahí al puerto de Dunkerque. El trayecto lo había cubierto también el famoso Night Ferry que unía a la capital francesa con la inglesa. Como indica su nombre, se viajaba de noche y, ante la falta de un túnel, se cruzaba el Canal de la Mancha en ferry. Así los viajeros se ahorraban una noche en un hotel. Sin embargo, solo contaba con coches-cama de primera clase. Debido a la guerra se había suspendido esta conexión, así que Agirre tenía que usar uno de los trenes normales. 




			Por su posición social y política tendría que haber reservado plaza al menos en segunda clase, si no en primera. Cuanto más alta la clase, más privacidad había, porque los vagones contaban con compartimentos que evitaban que los pasajeros tuvieran que compartir un gran espacio, como ocurría en tercera clase. Yendo en primera, los peques no molestarían a los demás pasajeros. De todos modos, sería ante todo su esposa, María del Carmen Zabala Aketxe —a la que llamaba Mari—, la que cuidaría de los críos. Según las reglas sociales de la época, él mandaba fuera, ella en casa. En la misma, ambos no hablarían de política, así lo habían acordado. Mari no objetaba, sino que compartía esa división de roles con José Antonio. 




			Se habían conocido alrededor de 1923 en Getxo. El pueblo se encuentra situado fuera del «bocho», a unos 15 kilómetros al norte de Bilbao, donde la desembocadura del Nervión en el golfo de Bizkaia se denomina El Abra. Getxo se halla en la Margen Derecha de la ría. En 1893 se inauguró en el municipio —para conectar esta localidad con la de Portugalete, en la Margen Izquierda— el Puente Colgante. La espectacular construcción se convertiría en un icono representativo, sobre todo para aquellos extranjeros que llegaban mayoritariamente por mar a Bilbao, cuyo puerto seguía siendo una de sus fuentes de riqueza, además de la minería y siderurgia, de la construcción naval y de la banca. Durante la industrialización del siglo XIX, la clase media alta y la oligarquía bilbaínas se afincaban en Getxo para escaparse del aire contaminado que producía sobre Bilbao la industria pesada de la Margen Izquierda. La denominación geográfica conllevaba también una connotación política y social, ya que en aquella orilla se concentraban los barrios en los que vivían ante todo obreros, marinos y pescadores con sus familias. Poco tenían que ver Mari y Joseba Andoni con ellos. 




			Mari era la quinta de los siete hijos que tuvieron su padre, Constantino de Zabala Arrigorriaga, y su madre, María Milagros Panta de Aketxe Heras. Ella nació el 13 de noviembre de 1906 en la calle Casilda Iturrizar n.° 4-1.° de Portugalete, el pueblo costero situado en la Margen Izquierda del Nervión. Su padre no solo era marino de profesión, sino también armador y propietario de la Naviera Amaya S.A. Matriculó algunos de sus barcos con los nombres de las mujeres de su familia, como hizo en 1919 con el vapor María, que aludía a su esposa. Durante la Gran Guerra, en la que el reino español se mantuvo neutral, los armadores y navieros bilbaínos hicieron buenos negocios, porque por los riesgos letales que suponía la contienda para sus barcos y tripulaciones subían el precio de los fletes. La demanda por parte de las empresas de los países en guerra aumentaba la oferta. La dinámica causó un boom en el sector, paralelo a la inevitable especulación. La burbuja reventó cuando la guerra acabó con la firma del armisticio en 1918. Cuatro años más tarde, Constantino añadió a sus actividades empresariales la labor política en el momento en que asumió la alcaldía de Getxo. Dejó el cargo en 1923, cuando el general Miguel Primo de Rivera inició su dictadura bajo el reinado de Alfonso XIII. 




			Hasta Getxo se habían trasladado también los Agirre-Lekube, que anteriormente habían vivido en la calle de La Cruz n.° 6-4.° del centro histórico de Bilbao. En aquella casa Bernardina Lekube Aramburu trajo a su primogénito al mundo en la noche del 5 al 6 marzo de 1904. En la cercana Iglesia de los Santos Juanes, ella y su marido, Teodoro Agirre Barrenetxea-Arando, lo bautizaron con el nombre de su abuelo paterno, José Antonio. Hasta 1920 el matrimonio tendría diez hijas e hijos. 




			El hecho de que la familia pudiese adquirir una casa en Getxo se debía al negocio con el chocolate, por el cual el abuelo paterno de José Antonio se había trasladado de la villa guipuzcoana de Bergara a Bilbao, en los años ochenta del siglo XIX. En 1907 su padre, Teodoro, lo heredó. Modernizó y amplió la fábrica, creando con otros tres socios la empresa Chocolates Bilbaínos S.A., conocida por el acrónimo Chobil. 




			A pesar de pertenecer a la clase media alta, los Agirre-Lekube mantenían su vínculo con la cultura vasca y su idioma. En casa seguían hablando en euskara, que en Bilbao había sido prácticamente reemplazado por el castellano. En 1918 Teodoro fundó con otros prohombres Eusko Ikaskuntza. Esta —la Sociedad de Estudios Vascos— tenía como objetivo principal elevar la investigación de la cultura vasca, muy presente en las zonas rurales fuera de los centros industriales, a un nivel académico superior. 




			Otra impronta que él y Bernardina dejaron en su hijo mayor fue la religión cristiana. La fe católica y la Societas Jesu, fundada en 1540 por el vasco Ignacio de Loyola, se convirtieron en coordenadas de orientación moral para José Antonio. Siguiendo el ejemplo de la élite local, los padres le mandaron a Urduña, donde la Compañía de Jesús disponía de un colegio de estudios secundarios. 




			Cuando José Antonio estaba cursando el último año de bachillerato, su padre murió de forma repentina, con solo cuarenta y siete años, el 1 de noviembre de 1920. A pesar de la pérdida del hombre, que tradicionalmente «traía el dinero a casa», la posición económica de la familia le permitía seguir estudiando. Agirre optó, como su padre, por la carrera de Derecho. Estudió en la Universidad de Deusto, otro centro que pertenecía a la orden jesuita. De ahí egresaron numerosas generaciones de dirigentes políticos, abogados y hombres de negocios, varios de ellos vinculados al nacionalismo vasco. Agirre se licenció en 1925. El mismo año, por obtener la mayoría de edad a los veintiún años, le hicieron consejero en Chobil y después gerente. Más tarde dejó los dos puestos, por razones profesionales, en manos de su tercer hermano, Juan Mari, nacido en 1908. 




			En los tiempos que corrían, el capitalismo había encontrado su contrapeso en las ideologías de izquierdas, sobre todo en el socialismo, comunismo y anarquismo, que además rechazaban cualquier religión y sus respectivas estructuras. Entre esos dos bloques se situaba una corriente de la Iglesia Católica y de la patronal que promocionaba una tercera vía. Con la denominada doctrina social se pretendía conciliar la acción empresarial capitalista con las reivindicaciones de condiciones dignas de trabajo para la clase obrera. En el ámbito patronal, José Antonio se adhirió a esta tendencia. En ello coincidió con el PNV y su sindicato Euzko Langile Alkartasuna o Solidaridad de Trabajadores Vascos. Ambas formaciones se entendían como una alternativa ideológica, política y sindical tanto al capitalismo salvaje como también al polifacético socialismo laico y ateo que la burguesía veía como la principal amenaza del sistema de producción capitalista, del orden religioso, social y político de la época. 




			Fuera de la vida laboral y familiar, Agirre adquirió cierta fama como futbolista del Athletic Club de Bilbao. Se le apodó «Aguirre “Chocolate”» para diferenciarlo de otros jugadores con el mismo apellido, un tanto común en tierras vascas. En las artes creativas se decantó por la música, afiliándose a la Sociedad Filarmónica de Bilbao. 




			Después de diez años de noviazgo, y con una considerable carrera empresarial y política, formalizó su relación con Mari. El 8 de julio de 1933 se casaron en la basílica de Begoña, tal y como lo mandaban sus costumbres burguesas y el nacionalismo vasco que les unía. Al entrar en el templo los asistentes entonaron el Agur jaunak, una canción tradicional vasca de recibimiento o despedida, y luego, al salir, el himno del PNV, el Euzko Abendaren Ereserkia (en castellano: himno nacional vasco). El acto religioso lo ofició el tío carnal de Agirre, Antonio de Lekube. Su madre, Bernardina, hacía de madrina y su suegro, Constantino, de padrino. Después, los recién casados bajaron al casco antiguo de Bilbao donde, en la calle Arenal 5, celebraron su boda con sesenta invitados en el restaurante del moderno hotel Torróntegui, con sus setenta y cinco habitaciones. El viaje de boda les llevó a los países nórdicos. El diario nacionalista Euzkadi informó en primera página del acontecimiento. 




			Tres años más tarde, Mari dio a luz a la primogénita, Aintzane. La familia seguía viviendo en Getxo cuando militares, monárquicos y falangistas se alzaron contra la República. El transcurso de la guerra, sin embargo, acabó con la vida idílica de los Agirre y Zabala en Euzkadi. Tres días después del bombardeo de Gernika, el 29 de abril de 1937, Bernardina dejó su casa en Getxo, que se hallaba en la calle Miramar n.º 2 del barrio de Algorta. Cruzó la frontera al País Vasco continental, donde se alojó en la Villa Nande, ubicada en la rue Chambre d’Amour de Anglet. Su hija Mari Cruz aguantó en la casa de Algorta hasta el 14 de junio de 1937. Al día siguiente, la Brigada Mixta italiana Flechas Negras ocupó Getxo. Para entonces, los familiares más cercanos de José Antonio y de Mari ya se habían refugiado en la República Francesa. 




			Si alguien de los Agirre y los Zabala albergaba la esperanza de que los vencedores insurrectos les permitiesen regresar, esta se vio truncada tan solo dos meses y medio después de la caída de Bilbao. El 28 de agosto de 1937, la Junta extraordinaria de accionistas destituyó al suegro de Agirre de sus cargos vitalicios de presidente del consejo de administración y de director gerente. En un principio, el pleito dividía a los accionistas en demandantes y en un solo demandado, Constantino padre. Aunque la familia tuvo que abandonar la casa de la calle Arecheta en Getxo, le quedaba cierta autonomía financiera, porque supo salvar al menos alguna parte de los activos de su naviera. Paralelamente corrían rumores de que la Junta de Franco o unos fanáticos falangistas podrían atentar contra la familia del lendakari. En el exilio, Agirre no se daba por rendido, sino que seguía luchando por la liberación de Euzkadi. El temor a un atentado o a un secuestro por parte de sus enemigos españoles no carecía de fundamento: los servicios secretos de los insurrectos —y de sus aliados alemanes e italianos— contaban con una fuerte presencia tanto en el País Vasco continental como también en París y en la zona limítrofe con Catalunya. 




			Por eso los primeros en poner el máximo de kilómetros entre ellos y los territorios vascos fueron los Zabala-Aketxe. El 7 de septiembre de 1937, la Gendarmerie Nationale belga registró su entrada al país cuando sus agentes controlaban a las personas mayores de quince años que viajaban en el tren de París a Bruselas. A Constantino y María les acompañaban por un lado sus hijas Mari y Margarita y su hijo Ignacio; por otro, las sirvientas María Luisa Larrazabal Arteta y Tomasa Lejardi Cenarruzabeitia. Los hijos Vicente y Santiago llegaron más tarde porque primero tuvieron que prolongar sus pasaportes caducados en París. Desde octubre de 1936, su otro hermano, Constantino junior, residía en Lovaina. La ciudad, que se situaba a treinta kilómetros al este de Bruselas, debía su fama a la Universidad Católica. En 1914, soldados alemanes la asaltaron, saquearon y quemaron. A unos veinte kilómetros al este de Lovaina, Constantino padre compró la casa de la Dorpsstraat 1, en el municipio de MeenselKiezegem. El 18 de septiembre, las autoridades belgas registraron que la familia vasca residía oficialmente en esta dirección. 




			La compra de la casa correspondía, por una parte, a la obvia necesidad logística de que una familia, compuesta por al menos diez personas, precisaba un lugar donde quedarse. Por otra parte, la adquisición del inmueble les ayudaría a legalizar su estancia en Bélgica, que, como tantos otros países, concedía los permisos de residencia a aquellas personas extranjeras que no necesitaban ser sostenidas por el Estado belga. La medida respondía al hecho de que desde 1933 la Alemania nazi había cargado a sus países vecinos con todos aquellos ciudadanos alemanes, austriacos, checoslovacos y polacos que había expulsado de su Reich por motivos racistas y políticos. 




			Disponer de cierto poder financiero agilizaba, sin duda, los trámites, pero hacía falta también presentar a una persona que avalara a la persona inmigrante. En favor de los Zabala-Aketxe intervino el senador por Lovaina Louis Joseph Ignace Verheyden, del demócrata cristiano Parti catholique/Katholieke Partij. El 20 de septiembre de 1937, el político se dirigió por escrito a las autoridades belgas. Dejó constancia de que «los refugiados de España» se habían instalado en una casa que habían comprado ellos mismos. «Estos extranjeros disponen de un capital cuyos ingresos les permiten vivir holgadamente», constató, y seguía: «El marido es un armador: varios de sus barcos han sido embargados por el Gobierno de Valencia. Otros tres, llevando el pabellón británico, están todavía de servicio». 




			Un mes más tarde que sus consuegros Zabala y Aketxe, Bernardina inició la etapa del exilio de los Agirre-Lekube en Bélgica. La Gendarmería belga registró que entró con su hija Mari Cruz al país el 18 de octubre de 1937. Dos semanas más tarde arribaron su hijo Ángel; su hija Teresa con sus hijitas, Garbiñe, de dos años y Miren Teresa, de apenas cuatro meses, y su hija Encarnación, en compañía de Juana Aguirre Recondo y la sirvienta Luisa Lizundia Arrizabalaga. El marido de Teresa, Juan Madariaga Astigarraga, se había quedado en el País Vasco continental, en Sara. Más tarde, Bernardina pudo abrazar a sus dos hijos Teodoro e Ignacio. Además acogió al estudiante getxotarra, José Antonio Pertusa y García, quien, según las autoridades de inmigración, disponía de «suficiente fortuna para mantenerse». Bernardina se instaló con sus hijas en el 84, Boulevard de Tirlemont de Lovaina mientras que sus hijos y Pertusa residían en la Marie Theresiastraat 9. 




			Juan Mari fue el último de los Agirre Lekube en fijar oficialmente su residencia en Bélgica. Entró en el reino el día de San Silvestre de 1937 con un pasaporte español que le había expedido el Consulado de Londres. Ante las autoridades belgas «afirmó ser director de una fábrica de chocolate establecida en Bilbao». Los gastos de su estancia los cubriría con el dinero que había traído. No vino únicamente para estar con la familia. 




			En abril de 1938, Juan Mari participó en la fundación de la Compagnie Maritime & Commerciale en Amberes. La firma se dedicaba a la importación y exportación por tierra y mar. En la labor le asistía Martín de Lasa Ercilla, que había cruzado la frontera belga el 3 de noviembre de 1937 en calidad de delegado del Gobierno de Euzkadi. Los dos vascos pusieron el belga Edouard Joseph Ferdinand Demarbaix al frente de la empresa. Así querían evitar que el Estado español lograse incautarla, tal y como intentaba hacerlo con las demás propiedades del Euzkadi’ko Jaurlaritza en otros países europeos. En adelante, la Compagnie Maritime serviría para financiar la labor política del Euzkadi’ko Jaurlaritza en el exilio. En 1938, Lasa empezó a obrar asimismo como agente de la Demid Atlantic Shipping Company. Su jefe era otro vasco, con pasaporte filipino, Marino Gamboa. Esta segunda empresa realizaba el transporte de los bienes con los que comerciaba la Compagnie. 




			Por diversas razones, Juan Mari ocupaba una posición clave a la sombra de su famoso hermano José Antonio. Por un lado, era el único de los Agirre que contaba con un trabajo remunerado y podía ayudar a la familia si hiciera falta. Por otro, operaba en una empresa no menos clave para el ejecutivo vasco en el exilio. Tal vez, su línea de trabajo se situaba más allá del negocio de importación y exportación, como hace pensar una anécdota que ocurrió en la Nochebuena de 1938. Aquel 24 de diciembre, la Gendarmería belga le controló cuando viajaba en el tren 115 de París a Bruselas. Entonces los agentes detectaron que el pasaporte español n.º 1431, extendido en Bilbao el 2 de septiembre de 1936, había caducado. No obstante, Juan Mari se identificó con otros dos documentos, una carta de identidad francesa y un salvoconducto que le permitía entrar y salir de Francia. Como domicilio figuraba el Château de Belloy, en la localidad francesa de Saint Germanen-Laye. El Gobierno de Euzkadi había alquilado el lugar para alojar al coro y grupo de danza vasca Eresoinka. El grupo realizaba una gira por Europa como embajador cultural a favor de la causa vasca. En un momento en el que era frecuente que los extranjeros carecieran de documentos de identidad y contaran con la movilidad muy reducida, los gendarmes se quedaron sorprendidos por la abundancia de permisos en posesión de una sola persona de fuera. Ante las dudas, optaron por incautarle toda la documentación para que las autoridades superiores la revisaran. «El interesado no estaba inquieto cuando le fueron retirados sus documentos de identidad y enviados al departamento de Asuntos Extranjeros para su regularización», anotaron los agentes sobre la reacción de Juan Mari en su informe. 




			La actitud del hermano del lendakari se explica quizá porque sabía que no tenía nada que temer por este formulismo o porque su carácter era así. Sea como fuere, tampoco había que tensar las relaciones con los belgas, ya que su madre, Bernardina, había dado quebrantos de cabeza a las diplomacias republicana y belga. Prueba de ello es la carta del 2 de marzo de 1938 que el embajador español en Bruselas, Mariano Ruiz Funes, dirigió al ministro de Asuntos Exteriores, Paul-Henri Spaak. En la misiva le pidió que se interesase por la señora Lecube, que «se queja de ser objeto de numerosas burocracias por parte de las autoridades de la policía». El español añadía que se trataba de «la madre del señor José María [sic] Aguirre Lecube, presidente del Gobierno autónomo del País Vasco». Cinco días más tarde, Spaak marcó la misiva como «muy urgente» y se la reenvió a su compañero flamenco de gabinete, el ministro de Justicia Eugène Soudan, del Parti Ouvrier Belge (POB), de tendencia socialdemócrata.  




			Según parece, Bernardina era una mujer de armas tomar a la que no le gustaba en absoluto someterse al rígido control de inmigración belga como hacían los demás exiliados. Tal vez pensaba que con haber rellenado, el 19 de noviembre 1937, el Inlichtingsbulletin (hoja de información), había cumplido con todos los trámites. En el formulario hizo constar que «cuenta con los recursos necesarios para mantenerse». No obstante, tres meses más tarde, el 21 de febrero de 1938, tuvo que rellenar otro más en el cual declaraba «no pertenecer a ningún grupo político, es de fe católica romana» y de «no haberse fugado». Dado que a otra pregunta respondió que sí se había fugado de su domicilio en Algorta, tal vez Bernardina interpretaba su llegada a Bélgica no como una fuga sino como un traslado hecho de manera voluntaria. En comparación con sus consuegros, no parecía mostrar mucho empeño en renovar su tarjeta de residencia y en informar a las autoridades de sus traslados dentro de Bélgica. 




			El mismo mes, Mari decidió trasladarse con Aintzane a París. Le acompañaba la sirvienta Tomasa Lejardi. De su salida informó a las autoridades belgas, que dejaron constancia del hecho en el correspondiente dosier, subrayando que por el cambio de domicilio no les había sido entregada la vreemdelingenkaart (tarjeta de extranjero) a las dos mujeres. El 21 de septiembre de 1938, sus padres decidieron dejar Meensel-Kiezegem para ir a vivir a Lovaina, donde fijaron residencia en la Leopoldstraat 35. Les siguieron Santiago, Margarita, José Ignacio, Vicente y Constantino junior. 




			En Bélgica, los Agirre-Lekube y Zabala-Aketxe formaban parte de la comunidad exiliada, integrada por 793 refugiados republicanos mayores de edad y cinco mil niños no acompañados. Su posición social y económica daba a las dos familias vascas mucho más margen de maniobra que al promedio de sus compatriotas exiliados. Aquella desigualdad social se repetía también entre los demás grupos de exiliados que el fascismo internacional había desterrado a lo largo de la década de los años treinta. El denominador común de refugiados pobres y ricos era que en el caso de una invasión alemana todos correrían el mismo riesgo de caer en manos de aquellos de los que se habían escapado. 




			En ello no estaba pensando Agirre cuando bajó del tren con Mari, Aintzane y Joseba Andoni en Dunkerque. Para recorrer los últimos veinte kilómetros hasta el pueblo costero flamenco de De Panne —La Panne en francés— podían tomar otro tren o un taxi. El destino final de su viaje se encontraba a solo tres kilómetros detrás de la frontera francesa. Si ocurriese alguna emergencia, Agirre podría regresar pronto, incluso a pie, a la République Française. Gracias a la infraestructura existente contaría con suficientes medios para retornar a París. Incluso podría cruzar el Canal de la Mancha en barco a Inglaterra. La travesía tardaría alrededor de dos horas. 




			Tampoco había que dar más vueltas a lo que podría pasar porque eso lo decidirían otros, no el lendakari. Más valía pensar en el presente y aprovechar los momentos con la madre y la suegra, hermanas y hermanos, cuñadas y cuñados. El lugar que habían elegido invitaba a ello. 




			Hasta la segunda mitad del siglo XIX, De Panne había sido un pueblo de pescadores quienes, al no tener puerto, desembarcaban su pesca directamente en la orilla. Más tarde el lugar se convirtió en un balneario cuya primera línea de casas llegaba hasta la playa. Junto con el dique, invitaban a pasar un bonito rato por el litoral del Canal de la Mancha. De hecho, De Panne se promocionaba por tener la playa más ancha de Bélgica. En paralelo a ella corría incluso un tranvía de vapor, símbolo de la riqueza del país colonizador en África. El avance tecnológico más su conexión ferroviaria con Dunkerque explicaba que hasta finales del siglo XIX el pueblo se hubiera convertido en una atracción turística para los belgas pudientes. Hasta su majestad el rey solía veranear en aquel lugar. De Panne emulaba lo que Donostia y Biarritz eran para las altas sociedades española y francesa de entonces. Ante el pasado empresarial del lendakari la decisión de reunirse con los suyos en De Panne no carecía de cierta ironía. En una postal de la época, la villa se promocionaba como la Côte d’Or, bon chocolat. 




			Cuando Agirre llegó, su suegra llevaba ya un mes en De Panne. Junto con sus hijos e hijas se había alojado en la Villa La Siesta. Se trataba de un edificio de tres pisos. Su arquitectura de estilo victoriano parecía más juguetona y fina que la de los chalets vascos de Getxo. Cuando María Aketxe se trasladó de Lovaina a De Panne, el 10 de abril, informó debidamente a las autoridades de su cambio de domicilio a la Bortierlaan 37. Sus hijos e hijas siguieron su ejemplo, aunque no toda la familia acudió al encuentro. Para cuando su yerno y su hija llegaron de París, Constantino padre residía ya en Caracas, adonde había emigrado con sus hijos, Vicente y Constantino junior. 




			En Venezuela, el Gobierno de Euzkadi pensaba dotarse de una industria pesquera. Así quería dar a los refugiados, cercanos al PNV, un futuro profesional y a sí mismo una fuente de ingresos y un sostén político en el extranjero. Constantino senior dejó Europa por América porque en el Viejo Continente se le hacía imposible trabajar en su negocio. 




			En diciembre de 1939 había pedido un pasaporte a las autoridades belgas para poder viajar durante quince días a Francia. En la república vecina quería tratar con la administración francesa un asunto relacionado con su barco Coele, que se hallaba en el puerto de Rochefort. Como referencias mencionó al ya citado senador Verheyden y a un tal Felix van Aerschodt; al National City Bank de Nueva York, que contaba con una sucursal en Bruselas, y al director de la Association des Armateurs belges en Amberes. Probablemente no se le concedió el permiso. En enero de 1940, Zabala solicitó un visado para poder viajar a Francia e Inglaterra por razones de negocios. Declaró que no se ocupaba de política en Bélgica. En una nota escrita a máquina, que se halla en su dosier de extranjero, consta: «El Gobierno español se opone a la entrega de un pasaporte nacional porque el de Z.[abala] es el yerno de M.AGUIRO [sic], antiguo presidente del gobierno vasco». La nota viene con una tarjeta del señor Willems del gabinete del primer ministro belga Hubert Pierlot, del Parti catholique. 




			Tampoco todos los Agirre llegaron a De Panne, porque, ya en 1939, María Teresa había regresado con sus hijitas a Biarritz. Según la documentación belga, Bernardina y sus hijos e hijas no dieron parte a las autoridades de su traslado a De Panne. Supuestamente Encarna y Mari Cruz, Juan Mari, Teodoro, Ángel e Ignacio acompañaron a la madre, que el 20 mayo cumpliría los sesenta y cuatro años. Su cumpleaños fue el otro motivo por el que José Antonio viajó a Bélgica. 




			En De Panne había reservado en la Zeelaan 156, una calle céntrica llena de tiendas y comercios. El alojamiento se hallaba enfrente de la iglesia católica Onze Lieve Vrouwekerk (iglesia de Nuestra Querida Señora). Desde ahí solo tardarían cuatro minutos andando hasta la Villa La Siesta. La casa se encontraba en la tercera fila de la playa. 




			«El contento de la vida en familia, lejos de las preocupaciones que constantemente nos rodeaban en París, nos hizo casi olvidar la guerra, en aquellos suaves días de mayo junto al mar», relata el lendakari. El mar con su peculiar acústica, la playa y los paseos suelen ser un buen remedio contra el pesimismo y ayudan a cargarse de energía positiva. «Solíamos pasearnos por la inmensa playa cubierta de dunas, que se extiende kilómetros y kilómetros uniendo los pueblos de la costa flamenca, hasta internarse en Francia. Dunkerque se divisaba claramente, pues solamente quince kilómetros le separaban de La Panne», cuenta Agirre. 




			En la lejana Berlín, los estrategas del Comando Supremo de las FF.AA. incluían Dunkerque en los planes de ataque para los aviones de la Luftwaffe. Por su cercanía a la costa británica, proporcionaba un valor estratégico al puerto para la logística del cuerpo expedicionario británico BEF. El Águila Imperial alemana ya se giraba hacia el oeste esperando a que su amo la soltara. 
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			EL CERDO HA SALIDO AL FRENTE DEL OESTE 




			 




			Mientras el lendakari disfrutaba de la compañía de su familia, el Führer seguía luchando contra su nerviosismo. Desde el 3 de mayo había retrasado una y otra vez la fecha de inicio del Operativo Amarillo. Sus servicios de inteligencia le informaban de que los estados occidentales intuían algo sobre la proyectada ofensiva alemana y que ya estaban planificando algunos tímidos preparativos para hacerla fracasar. Con su vacilación, Hitler se jugaba el efecto sorpresa, que seguía siendo el elemento clave del plan de Von Manstein. 




			Por la indecisión de su Führer, la polifacética propaganda nazi tenía que inventarse a diario nuevas mentiras que sostenían con la solidez de un castillo de naipes la fachada de una anormal normalidad en Berlín. El Wehrmachtbericht del 9 de mayo de 1940 termina diciendo que «en el frente del oeste el día ha transcurrido tranquilamente». 




			Sin embargo, detrás de esta cortina mediática, Hitler ordenó que se le preparase su tren especial. En la campaña contra Polonia le había servido como puesto de mando móvil. Su ayudante jefe, el teniente coronel Rudolf Schmundt, hizo correr la voz de que el Führer iría a visitar Noruega. A las 16.38, el Sonderzug de Hitler salió del suburbio de Finkenburg de Berlín. Dos locomotoras remolcaban la docena de vagones, dos de ellos armados con cañones antiaéreos. Cuando el convoy especial entró en la Baja Sajonia no giró hacia el norte sino hacia el suroeste. Cerca de Hannover se informó a Hitler de que los meteorólogos de la Luftwaffe pronosticaban buen tiempo para el día siguiente. Ahora sí, el Führer dio la orden de atacar. 




			Acto seguido, la Wehrmacht puso en marcha su maquinaria de guerra para que a las 5.30 de la mañana del 10 de mayo de 1940 sus unidades atacasen por tierra, aire y mar a los estados vecinos, siempre que Hitler no se retractase de nuevo. Para cambiar de idea le quedaría tiempo hasta las nueve de la noche. A partir de entonces el Operativo Amarillo ya no se dejaría parar. El tren de Hitler prosiguió su rumbo hacia Colonia. 




			A las seis de la tarde del día 9 sonó la alarma en el aeropuerto militar de Köln-Ostheim, que quedó herméticamente cerrado. Nadie podía entrar o salir del recinto, fuertemente vigilado. A las siete, los cabos Hans Hoever y Fritz Kern iniciaron su turno de noche, que duraba doce horas, en el centro de transmisiones de la base aérea. «Teníamos la impresión de que algo muy especial estaba en el aire y que pronto se haría ver», recuerda Hoever de aquel día. Aun así, su trabajo empezó tan tranquilo como siempre. 




			Los dos soldados pertenecían al Cuerpo de Transmisiones de la Fuerza Aérea. Su labor consistía en manejar los teletipos y mantener el contacto entre la base, sus unidades y el Alto Mando Militar. El centro de comunicación se encontraba aislado del resto del recinto. Hoever y Kern no podían dejar entrar a nadie en su área, salvo a sus superiores inmediatos. Además las ventanas estaban blindadas de tal manera que ningún rayo de luz salía para fuera. Los dos cabos no podían ver lo que ocurría en las afueras. 




			A la misma hora, pero en Berlín, el coronel Oster, de la Abwehr, se encontró de nuevo con el agregado militar neerlandés Sas. Aún quedaban dos horas para que ambos supieran a ciencia cierta si la nueva campaña tendría lugar o no. Los dos militares decidieron irse a cenar al restaurante Horcher. El exquisito lugar se hallaba en la esquina de la Lutherstrasse 21 con la Augsburger Strasse, apenas a dos kilómetros o diez minutos en coche del Comando Supremo. El Horcher ofrecía una especial intimidad porque contaba con solo nueve mesas a las que atendían ocho camareros, con comidas clasificadas de «alta cocina». Con frecuencia, el comandante en jefe de la Luftwaffe, el mariscal de campo Hermann Göring, y sus altos oficiales comían allí. En este ambiente, el alemán y el neerlandés no llamarían mucho la atención. «Por supuesto eso era más o menos una comida de funeral, en la que repasamos todo lo que habíamos hecho», recordaría Sas más tarde sobre la cena. 




			Al mismo tiempo Goebbels disimulaba haciendo vida normal de ministro. Asistió a la ópera Cavour, una obra de Mussolini. También acudía Göring. Después los dos ministros nazis se fueron juntos a la recepción en la Haus der Flieger, la Casa de los Aviadores, que se hallaba en la Prinz Albrecht Strasse, frente a la sede de la Gestapo y al lado del Ministerio Imperial del Aire. Goebbels se aburría y se alegró cuando pudo abandonar la fiesta. Pero no regresó a una de las mansiones que poseía tanto en Berlín como en las afueras, sino que volvió a su ministerio, donde disponía de un apartamento propio. Antes había mandado a casa a sus colaboradores porque «se ha tomado la decisión —anota en su diario—. El Führer está decidido a desencadenar el ataque en el oeste. Todo transcurre en completo secreto». 




			Más o menos a la misma hora, el tren especial de Hitler llegó a Colonia, donde pasaría la noche antes de dirigirse a Euskirchen, que estaba a 35 kilómetros. En la montaña del Eifel, que llega hasta Bélgica, el líder nazi disponía de un nuevo cuartel general. El complejo de búnkeres se llamaba Felsennest (nido de rocas). 




			La extraña sensación que había tenido Hoever al iniciar su turno se hizo real cuando de repente, sobre las ocho de la noche, la radio cambió la música alegre por marchas militares. A las nueve, toda rutina y tranquilidad desaparecía por completo. De un minuto a otro el tráfico de comunicaciones se incrementaba en cantidad y también en calidad, porque cada vez entraban más mensajes encriptados. Los dos cabos tuvieron que llamar a su sargento, que era el responsable de tratar aquellas comunicaciones secretas. Los teletipos llegaban a un ritmo creciente que pronto bloquearía todas las máquinas. Oficiales de las escuadras de bombarderos y de cazas empezaban a quejarse porque esperaban las últimas ordenes para saber si y cuándo tenían que despegar. 




			«A las nueve y media fui con él al Oberkommando der Wehrmacht», recordaría el coronel Sas más tarde sobre cómo seguía su encuentro con Oster. Mientras el holandés esperaba en la oscuridad cerca de la Bendlerstrasse, el oficial del contraespionaje militar entró en el Comando Supremo de las Fuerzas Armadas. A los veinte minutos volvió al coche. «Mi querido amigo, ahora sí se ha terminado verdaderamente», le dijo Oster, y añadió: «No habrá más contraórdenes. El cerdo ha salido al frente del oeste, ahora sí se ha acabado de verdad. Ojalá volvamos a vernos después de la guerra». Los dos militares se despidieron. 




			Sas regresó a su embajada, donde ya le estaba esperando su homólogo belga George Goethals. Después de un momento de shock, que le hizo darse cuenta de que en cuestión de horas la guerra caería sobre sus países, los militares cumplieron con su deber y empezaron a actuar. Sas cogió el teléfono para informar a su gobierno. El servicio técnico de inteligencia, la Forschungsamt (Oficina de Investigación) de Göring, grabó la conversación. 




			En Bruselas y La Haya, los superiores de los agregados militares Goethals y Sas, respectivamente, no sabían qué hacer porque Berlín no les había declarado formalmente la guerra. Esta otra vulneración de la Ley Internacional por parte de los alemanes entraba en el plan de despiste general que habían ideado Hitler y Goebbels para mantener el Operativo Amarillo en secreto. Dejaban incluso al margen a su vanidoso ministro de Exteriores, Joachim von Ribbentrop. Al final los vecinos occidentales del Reich movilizaron sus tropas, que se preparaban para lo inevitable. También en París se desencadenó una frenética actividad para poder parar el avance alemán en Bélgica. A pesar de tener buenas fuentes secretas en la Alemania nazi, el Alto Mando militar francés no se percató de que los alemanes no tenían pensado repetir sus errores de la Gran Guerra. 




			Mientras Goebbels creía aún que el ataque seguía siendo un secreto, en la capital gala el secretario general del lendakari, Antón de Irala, le mandó a este último un telegrama, rogándole que volviera inmediatamente. Así lo recordaría más tarde el cura Alberto de Onaindia, hombre de confianza de Agirre. Después de la cena Irala salió a dar un paseo, diciendo a sus compatriotas reunidos en la sede del Gobierno de Euzkadi: «Luego regresaré con la Reina Guillerma, porque esta va a dejar Holanda». Así se refería a los rumores sobre la invasión alemana de Holanda. 




			No tan lejos de la frontera neerlandesa, en el centro de comunicaciones de la base militar de Köln-Ostheim, el número de mensajes salientes y entrantes no descendía. «La turbulencia se incrementó hasta las 2.30 de la mañana cuando alguien tocó la puerta de la entrada», recuerda Hoever. Dado que tenía prohibido abrir la puerta, miró por la ventanilla para ver quién era. Vio a un oficial que vestía el particular uniforme de los paracaidistas. Este le preguntó por un teletipo específico. Hoever se dio media vuelta para buscarlo entre el montón de mensajes recién llegados y que aún no habían sido repartidos a sus destinatarios. Cuando lo encontró solicitó al paracaidista que le acusara el recibo. Hoever vio que el oficial firmó el formulario como «Koch». 




			Con la orden en mano, el capitán Koch reunió a sus oficiales para revelarles el secreto de la misión que iba a ejecutar. El teniente Rudolf Witzig aterrizaría con sus ochenta y cinco hombres del grupo Granit sobre el fuerte belga de Eben Emael. La fortificación se hallaba en la frontera de Bélgica con los Países Bajos. Protegía el canal Albert y tres puentes sobre el río Maas. Los otros tres grupos de paracaidistas —cada uno contaba con unos noventa hombres y diez planeadores— tomarían los puentes. Koch calculaba que cada equipo dispondría de sesenta minutos para lograr su objetivo hasta que los belgas se recuperasen del efecto sorpresa y reaccionasen de manera contundente. De sus paracaidistas dependería si la Wehrmacht podría avanzar rápidamente por Bélgica o si la ofensiva se abocaría al fracaso nada más empezar. 




			A las 4.35 de la madrugada, un avión de transporte Junkers Ju 52 despegó arrastrando el último planeador con el teniente Witzig a bordo. Volarían juntos hasta Aquisgrán, la antigua capital del emperador franco Carlomagno, que se sitúa en el triángulo fronterizo que une Bélgica y Países Bajos con Alemania. En ese punto los planeadores se desengancharían de los Ju 52. Entonces los DS 230 descenderían silenciosamente como aves rapaces, pero siendo absolutamente vulnerables e indefensos. Ni pensar en lo que pasaría si alguien los detectara antes de tiempo y abriese fuego contra ellos. La tela no les protegería en absoluto. Hasta tocar tierra los paracaidistas no podrían usar sus armas de fuego. Toda la operación pendía de un hilo tejido de un material que se llama «sorpresa». 




			Cuando los paracaidistas de Koch se acercaron a sus objetivos finales, en Berlín las autoridades procedieron a arrestar a Sas y a los demás diplomáticos de los países que Alemania estaba atacando en aquel momento. 




			«Nos dimos cuenta de que este día, el 10 de mayo de 1940, había empezado la guerra contra el oeste», constata Hoever, porque después de terminar su turno, él y su Kamerad Kern vieron el constante ir y venir de los aviones militares. Entre los objetivos de los bombarderos se encontraba también Dunkerque. 
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			ATAQUES DE LAS ÁGUILAS NAZIS 




			 




			A las 5.30 del 10 de mayo de 1940, Hitler llegó en coche, procedente de Euskirchen, a su «nido en las rocas», desde donde iba a dirigir las ofensivas contra sus vecinos. Cinco minutos más tarde el OKW soltó a sus fieras. 




			Unos pocos minutos antes, aprovechando la difusa luz del amanecer, los paracaidistas de Koch habían aterrizado en sus objetivos, pero faltaba el planeador del teniente Witzig. El oficial debía dirigir la toma de Eben Emael. Por razones técnicas tuvo que realizar un aterrizaje forzoso cerca de Colonia. Al planeador y a su equipo no les pasó nada. Mientras sus hombres preparaban el terreno y el aparato para un segundo despegue, el oficial salió en busca de otro avión potente que les remolcara hasta Aquisgrán. Los otros diez planeadores de su grupo Granit aterrizaron sin problemas en la superficie de la fortaleza subterránea. Aunque su jefe no estaba con ellos, los paracaidistas seguían con la operación. Por el método alemán de mando, la Auftragstaktik (táctica del encargo), sabían cuál era su misión. Cumplirla contaba más que la cadena de mando y las órdenes dadas anteriormente. Así se creaba un margen en el que el máximo mando local podía tomar las decisiones que consideraba adecuadas para lograr el objetivo. No les hacía falta comandante para cumplir la orden dada en Colonia. 




			En menos de quince minutos, los paracaidistas de Witzig habían llegado a sus posiciones, desde donde empezaron a volar una torreta tras otra. Entonces comprendieron por qué se había mantenido en secreto la letal eficacia de los modernos artefactos que usaban. Con las detonaciones sembraron el pánico y el terror entre los más de setecientos soldados belgas que se hallaban en el interior de Eben Emael. Aquellos se dieron cuenta de repente de que los gruesos muros y techos no les protegían contra la fuerza demoledora que venía de fuera. Encima sin avisar. No oyeron el típico silbido que precedía al impacto de un obús de artillería o de una bomba de avión. Los cañones del fuerte no servían para disparar a un enemigo que parecía invisible y que atacaba las torretas. A través de ellas entraba una desconocida energía destructiva que creó en el interior un infierno de fuego. Muertos y heridos, gritos, llantos, olas expansivas, llamas, humo, olor, ruidos de explosión y el terror por un peligro desconocido fundieron el pánico en la parte subterránea de la fortificación. El horror tenía explicación. 




			Por primera vez en la historia militar, los paracaidistas usaron la carga hueca. El artefacto concentraba toda su capacidad explosiva en un solo punto donde su diseño específico mezclaba toda la presión de la onda expansiva con la temperatura causada por la misma. Además convertía el metal de la carga hueca en un fino chorro de gas y metal fundido que atravesaba la gruesa capa de acero de las torretas como un cuchillo caliente la mantequilla. Después de penetrar la protección exterior, desencadenó en el interior una serie de destrucciones que dejaron inservible la instalación y mataron a los soldados. Al terror que vivió la guarnición de Eben Emael se añadió la confusión entre sus mandos, que tampoco supieron quiénes y cómo les estaban atacando. 




			Una vez cumplidos los objetivos iniciales, los hombres de Witzig decidieron centrar su fuego en las entradas del fuerte. Querían evitar que los soldados salieran y contraatacasen. Si eso ocurriera, un alemán tendría que luchar contra ocho belgas. El grupo Granit logró que los defensores se quedasen en el laberinto subterráneo. En esta labor les ayudaron los Stukas, que bombardearon en picado determinadas partes de Eben Emael. Aviones de transporte lanzaron contenedores con munición y otros suministros desde una altura de doscientos metros. Para recoger el material en medio de los combates, los paracaidistas emplearon a prisioneros de guerra belgas, vulnerando las leyes internacionales. Como suele pasar en operaciones de este tipo, el reemplazo se retrasaba. Solo Witzig y su equipo llegaron, tarde, y entraron en combate. 



OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/portadilla.jpg
Ingo
Niebel

A la caza del
primer Lehendakari

Franco, Hitler y la persecucién
del primer presidente vasco

SINE
QUA
NON





OEBPS/Images/cover.jpg
Ala caza del PﬂlMER
LEHENDAKARI






