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			A mis diosas, 

			Lynne Corbett, Aine Kiely y Jill Prewett, 

			Juno, Ceres y Astarté 

		









		
			 

			 

			Cuando, como una tumba veloz, el tiempo te alcance... 

			 

			DYLAN THOMAS  

			«Cuando, como una tumba veloz» 

			 

			Las cosas tardaron mucho en llegar tan lejos.  

			Sucedió porque lo que debería haberse parado no se paró a tiempo. 

			 

			I Ching o Libro de los cambios 

		








		
			 

			 

			
PRÓLOGO 

			 

			No todos los individuos están igualmente capacitados para consultar el oráculo. Se requiere una mente clara y serena, sensible a las influencias cósmicas ocultas en los humildes tallos adivinatorios. 

			 

			RICHARD WILHELM  

			Introducción al I Ching o Libro de los cambios 

		









		
			 

			 

			Cartas entre sir Colin y lady Edensor y su hijo William 

			 

			13 de marzo de 2012 

			Will: 

			Ayer nos enteramos por tu tutor de que has dejado la universidad y te has unido a una especie de movimiento religioso, y estamos consternados. Todavía nos ha sorprendido más que no lo hayas hablado con nosotros ni te hayas molestado en decirnos adónde ibas. 

			Si la mujer que se pone al teléfono en la sede de la Iglesia Humanitaria Universal no nos está mintiendo, la única forma de comunicarse con los miembros es por correo postal. Ella me prometió que te entregaría esta carta. 

			Ni tu madre ni yo entendemos por qué has hecho esto, por qué no lo has hablado con nosotros antes ni qué puede haberte pasado para que hayas decidido abandonar el curso y a tus amigos. Estamos sumamente preocupados por ti. 

			Por favor, ponte en contacto con nosotros en cuanto recibas esta carta. 

			 

			Papá 

			 

			16 de abril de 2012 

			Querido Will: 

			La mujer de la sede de la Iglesia dice que has recibido la carta de papá, pero seguimos sin saber nada de ti, por lo que seguimos estando preo­cupados. 

			Creemos que podrías estar en Chapman Farm, en Norfolk. Papá y yo estaremos en el hotel New Inn de Roughton este sábado a las 13.00 h. Por favor, Will, ven a vernos para hablar con nosotros de todo esto. Papá ha estado investigando un poco y da la impresión de que la Iglesia Humanitaria Universal es una organización muy interesante con objetivos respetables. Entendemos que te haya atraído. 

			No pretendemos dirigir tu vida, Will, lo único que queremos es verte para saber que estás bien. 

			Te quiero. Besos, 

			 

			Mamá 

			 

			29 de abril de 2012 

			Querido Will: 

			Ayer visité el templo central de la IHU en Londres y hablé con una mujer que insistió en que te habían entregado nuestras cartas anteriores. Sin embargo, como el sábado no viniste a vernos ni hemos tenido noticias tuyas, no tenemos forma de saber si dice la verdad. 

			Por tanto, considero necesario exponer, para que lo sepas o para que lo sepa quienquiera que pueda estar abriendo ilegalmente tu correo, que sé con certeza que estás en Chapman Farm, que nunca sales solo de allí y que has adelgazado mucho. También sé que nadie, excepto los miembros de la Iglesia, puede visitar la granja. 

			Eres una persona muy inteligente, Will, pero no es menos cierto que eres autista, y ésta no es la primera vez que te manipulan. Si no me llamas por teléfono ni me escribes de tu puño y letra antes del día 5, llamaré a la policía. 

			He hablado con un ex miembro de la Iglesia Humanitaria Universal a quien me gustaría que conocieras. Si la Iglesia no tiene nada que esconder y estás en Chapman Farm por tu propia voluntad, seguro que no tendrán inconveniente en que nos veamos ni en que hables con esta persona. 

			Te lo repito, Will: si no sé nada de ti antes del 5 de mayo, hablaré con la policía. 

			 

			Papá 

			 

			1 de mayo de 2012 

			Queridos Colin y Sally: 

			Gracias por vuestras cartas. 

			Todo va bien. Estoy muy contento en la IHU y ahora entiendo muchas cosas que hasta ahora no había entendido. De hecho, no estoy «en el espectro». Eso es una etiqueta que me habéis puesto para justificar el alto nivel de control que habéis ejercido sobre mí toda la vida. No soy vuestra posesión y, a diferencia de vosotros, no me motivan ni el dinero ni las consideraciones materialistas. 

			Deduzco por vuestra última carta que habéis hecho vigilar Chapman Farm. Soy una persona adulta, y el hecho de que sigáis tratándome como si fuera un niño pequeño al que hay que espiar sólo demuestra que no tengo motivos para confiar en vosotros. 

			También sé perfectamente a qué ex miembro de la IHU queréis que conozca. Es una persona muy peligrosa y maligna que le ha hecho daño a mucha gente inocente. Os aconsejo que no volváis a hablar con él. 

			La Profetisa Ahogada bendecirá a quienes la adoren.  

			 

			Will 

			 

			2 de mayo de 2012 

			Querido Will: 

			Nos hizo mucha ilusión recibir una carta tuya, pero estamos un poco preocupados porque no parecía que la hubieras escrito tú, cariño. 

			Deja que te veamos, Will, por favor. Si podemos verte cara a cara, nos quedaremos tranquilos porque sabremos qué estás haciendo y si eres feliz. Es lo único que te pedimos, un encuentro cara a cara. 

			Voy a ser completamente sincera contigo, cariño. Es verdad que papá hizo vigilar Chapman Farm porque estaba muy preocupado por ti, pero te prometo que eso se ha terminado. Papá lo ha cancelado. Nadie te está espiando y nosotros no queremos controlarte, Will. Lo único que queremos es verte y que tú mismo nos digas que estás contento y que nadie te obliga a hacer nada. 

			Te queremos mucho y te prometo que sólo deseamos lo mejor para ti.  

			Besos, 

			 

			Mamá 

			 

			12 de mayo de 2012 

			 

			Queridos Colin y Sally: 

			Os espero en el templo central de Rupert Court, Londres, el 23 de mayo a mediodía. No traigáis a nadie, y mucho menos a un ex miembro de la Iglesia, porque no los dejarán entrar. 

			La Profetisa Ahogada bendecirá a quienes la adoren. 

			 

			Will 

			 

			24 de mayo de 2012 

			Queridos Colin y Sally: 

			Ayer accedí a veros para demostraros que estoy perfectamente y que sólo yo controlo mis decisiones. Los dos manifes­tasteis un alto grado de egomotividad y fuisteis poco respetuosos conmigo y groseros con personas a las que quiero y aprecio. 

			Si vais a la policía o empezáis a vigilarme otra vez, os demandaré. La Iglesia va a hacer que me examine un médico que testificará que tengo plena capacidad y que sois vosotros los que intentáis ejercer una influencia indebida sobre mí. También he consultado a los abogados de la IHU. Mi fondo fiduciario es mío, y como fue el abuelo el que me dejó ese dinero, y no vosotros, no tenéis ningún derecho a impedir que utilice mi herencia. 

			La Profetisa Ahogada bendecirá a quienes la adoren. 

			 

			Will  

			 

			16 de marzo de 2013 

			Querido Will: 

			Ya sé que te digo lo mismo en todas las cartas, pero, por favor, llámanos. Entendemos y respetamos que quieras quedarte en la IHU. Lo único que queremos es saber que estás bien y que eres feliz. Para nosotros lo mejor sería verte en persona. Ha pasado más de un año, Will, te echamos mucho de menos. 

			Envié tu regalo de cumpleaños a Chapman Farm. Espero que lo hayas recibido. 

			Por favor, Will, llámanos, dinos algo. Nadie va a intentar convencerte para que dejes la IHU. Lo único que nos importa es tu felicidad. Papa se arrepiente muchísimo de algunas de las cosas que te dijo la última vez que nos vimos. No estamos enfadados, Will, sólo te añoramos desesperadamente. 

			Papá va a añadir unas palabras, pero por mi parte sólo quiero decirte que te quiero con toda mi alma y que lo único que deseo es saber que estás bien. 

			Besos,  

			 

			Mamá 

			 

			Will: 

			Te pido disculpas por lo que dije de la Iglesia el año pasado. Espero que puedas perdonarme y que te comuniques con nosotros. Mamá te echa mucho de menos y yo también. 

			Besos, 

			 

			Papá 

			 

			Extractos de una carta del bufete de abogados Coolidge and Fairfax al señor Kevin Pirbright, ex miembro de la Iglesia Humanitaria Universal 

			 

			18 de marzo de 2013 

			 

			CORRESPONDENCIA LEGAL PRIVADA Y CONFIDENCIAL 

			PROHIBIDA SU PUBLICACIÓN, EMISIÓN O DIFUSIÓN 

			 

			Estimado señor [...]: 

			Nos dirigimos a usted como responsable del blog «La secta universal al descubierto», que firma como «ex miembro de la IHU» [...]. 

			 

			Publicación de abril de 2012: «La conexión Aylmerton» 

			 

			El 2 de abril de 2012 publicó usted en su blog un artículo titulado «La conexión Aylmerton». El artículo contiene varias afirmaciones falsas y altamente difamatorias sobre la IHU. Los párrafos iniciales rezan: 

			 

			Aunque esto sea desconocido por la mayoría de sus cada vez más numerosos miembros, que han acudido a la iglesia atraídos por su mensaje de igualdad, diversidad y solidaridad, la Iglesia Humanitaria Universal se creó a partir de la comuna Aylmerton, una comunidad de Norfolk tristemente célebre que, como se descubrió en 1986, era una tapadera para las actividades pedófilas de la familia Crowther.  

			 

			La mayoría de los miembros de la comuna Aylmerton fueron detenidos junto con la familia Crowther, pero los que tuvieron la suerte de librarse de las acusaciones permanecieron en los terrenos de la comunidad, que rebautizaron como «Chapman Farm». De ese grupo numantino fue de donde salieron los miembros fundadores de la ihu. 

			 

			Cualquier lector avezado que leyera esto deduciría que la IHU es, de hecho, una continuación de la comuna Aylmerton bajo otro nombre, y que las actividades de la IHU se parecen a las de la comuna Aylmerton, concretamente las relacionadas con la pedofilia. Ambas afirmaciones son falsas y altamente difamatorias para nuestros clientes. 

			 

			Además, las expresiones «los que tuvieron la suerte de librarse de las acusaciones» y «grupo numantino» sugieren que quienes permanecieron en los terrenos de la comunidad habían cometido actos delictivos similares a aquellos por los que la familia Crowther y otras personas fueron condenadas a penas de cárcel. Esa afirmación es absolutamente falsa y altamente difamatoria para los miembros de la IHU y su Consejo de directores. 

			 

			La realidad de los hechos 

			 

			Lo cierto es que sólo un miembro de la IHU formó parte de la comuna Aylmerton: la señora Mazu Wace, esposa de Jonathan Wace, el fundador y líder de la IHU. 

			Mazu Wace tenía quince años cuando la comuna Aylmerton se disgregó, y en el juicio testificó contra los hermanos Crowther. Esto es una información de dominio público fácilmente comprobable a través de los documentos judiciales y de los artículos de prensa sobre el caso. 

			La señora Wace ha hablado abiertamente de sus traumáticas experiencias en la comuna Aylmerton, y lo ha hecho incluso en reuniones de la Iglesia en las que usted estaba presente. Lejos de «tener la suerte de librarse de las acusaciones», la señora Wace fue víctima de los Crowther. Acusarla de haber sido cómplice o haber aprobado de alguna manera el repugnante y delictivo comportamiento de los Crowther es altamente difamatorio y le ha provocado a la señora Wace mucho dolor y angustia. También ha provocado, y es probable que continúe provocando, un grave daño a la reputación de la señora Wace y de la IHU. Esto lo expone a usted a una reclamación por daños y perjuicios. 

			 

			Publicación del 28 de enero de 2013: «La gran estafa de las obras benéficas» 

			 

			El 28 de enero de 2013 publicó usted un artículo titulado «La gran estafa de las obras benéficas» en el que declara: 

			 

			De hecho, el único propósito de la ihu es generar dinero, y lo hace extraordinariamente bien. Mientras que a los miembros más conocidos se les permite limitarse a hacer proselitismo en las entrevistas con la prensa, se espera que los miembros ordinarios salgan a la calle con su hucha to­dos los días, y que no regresen —independientemente del tiempo que haga o de su estado de salud— hasta que hayan conseguido recaudar su «ofrenda». La cantidad mínima con la que cada soldado raso debe regresar son cien libras, a menos que él o ella quiera enfrentarse a la ira del explosivo esbirro Taio Wace, el mayor de los dos hijos varones de Jonathan y Mazu Wace. 

			 

			Cualquier lector avezado interpretará que la descripción del señor Taio Wace como un «explosivo esbirro» significa que el señor Taio Wace es agresivo, imprevisible e intimidante. Esa categorización es altamente difamatoria para el señor Taio Wace y es probable que cause importantes daños a su reputación como director de la Iglesia y a la propia IHU. 

			 

			Más adelante escribe usted: 

			 

			¿Adónde va todo ese dinero? Buena pregunta. Quienes participen en el «retiro» que organiza la Iglesia en Chapman Farm comprobarán que, si bien los miembros ordinarios «disfrutan» de la experiencia de la agricultura premecanizada, de dormir en graneros sin calefacción y de cambiar sus huchas por la azada o el arado tirado por caballos, el alojamiento que se ofrece a los directores y a los miembros célebres es mucho más cómodo. 

			 

			La casa principal se ha ampliado y restaurado de acuerdo con los estándares del siglo XXI y dispone de piscina, jacuzzi, gimnasio, sauna y cine privado. La mayoría de los directores conducen coches nuevos de alta gama, y el jefe de la Iglesia, Jonathan Wace (conocido por los miembros como «Papá J»), tiene propiedades en Antigua. Las personas que visiten el templo central de Rupert Court también verán un mobiliario y un equipamiento de lo más lujosos, por no mencionar las túnicas bordadas en oro que visten los directores. ¿«Sencillez, humildad y caridad»? Yo diría más bien «venalidad, hipocresía y vanidad». 

			 

			De nuevo, cualquier lector avezado deduciría de este artículo que el Consejo de directores se está apropiando ilegalmente de fondos provenientes de obras de caridad y redirigiéndolos o bien a sus propios bolsillos, o bien a suntuosos alojamientos y ropa para ellos mismos. 

			Eso es completamente falso y altamente difamatorio para el Consejo de directores. 

			 

			La realidad de los hechos 

			 

			Es una información de dominio público que la señora Margaret Cathcart-Bryce, una acaudalada y antigua miembro de la Iglesia, donó en vida fondos sustanciales a la Iglesia para renovar Chap­man Farm, y que, cuando falleció en 2004, el Consejo de directores fue el único beneficiario de su testamento, lo que permitió a la Iglesia comprar propiedades adecuadas en el centro de Londres, Birmingham y Glasgow para que se reunieran los congregantes. 

			 

			El artículo de su blog contiene varias afirmaciones totalmente falsas. En Chapman Farm no hay ni jacuzzi ni piscina, y el señor Jonathan Wace no tiene ni ha tenido nunca propiedades en Antigua. Todos los automóviles propiedad de los directores de la Iglesia los compraron ellos mismos con su propio sueldo. Su afirmación de que los miembros de la Iglesia están obligados a recaudar cien libras diarias si no quieren enfrentarse a la «ira» del señor Taio Wace también es completamente falsa. 

			 

			La Iglesia actúa de forma abierta y transparente en todos sus asuntos financieros. El dinero recaudado con propósitos benéficos no se ha empleado nunca para mantener ni reformar Chapman Farm, ni para comprar o ampliar la sede de Londres de la IHU, ni para beneficiar personalmente de ningún modo a los directores. Una vez más, la sugerencia de que la IHU o su Consejo de directores es «venal», «hipócrita» y «vanidosa» es altamente difamatoria tanto para la Iglesia como para su Consejo, y puede ocasionar graves daños a su reputación. Eso aumenta la posibilidad de que se presente una reclamación contra usted por daños y perjuicios. 

			 

			Publicación del 23 de febrero de 2013: «La Profetisa Ahogada» 

			 

			El 23 de febrero de 2013 publicó usted un artículo titulado «La Profetisa Ahogada» en el que hacía una serie de afirmaciones difamatorias y profundamente hirientes sobre el ahogamiento en 1995 de la primera hija del señor y la señora Wace, Daiyu, que está considerada una profetisa dentro de la IHU. 

			 

			Los miembros de la ihu saben muy bien que, aunque todos los profetas son teóricamente iguales, hay una más igual que los otros. La Profetisa Ahogada se ha convertido en un elemento fundamental de la secta de la ihu y cuenta con sus propios ritos y sus propias prácticas. Sin duda, inicialmente Mazu Wace sintió deseos de mantener a su hija fallecida [Daiyu Waze] «viva» de alguna manera, pero exprime y explota su relación con la Profetisa Ahogada siempre que tiene ocasión. Muy pocos de los que han sufrido un lavado de cerebro son lo bastante valientes para preguntar (ni siquiera en susurros) cómo es posible que una niña de siete años que murió ahogada mereciera el estatus de profetisa. Y aún son menos los que se atreven a comentar la extraña coincidencia de que la primera esposa de Jonathan Wace (siempre convenientemente borrada de la historia de la ihu) también muriera ahogada en la playa de Cromer. 

			 

			Las afirmaciones e insinuaciones contenidas en este párrafo no podrían ser más ofensivas, hirientes o difamatorias para el señor y la señora Wace, o para la IHU en su totalidad. 

			 

			El hecho de sugerir que la señora Wace «exprime» o «explota» la trágica muerte de su pequeña es un insulto vil y altamente difamatorio para la señora Wace, tanto en su calidad de madre de la niña como en su calidad de directora de la Iglesia. 

			 

			Además, es probable que cualquier lector avezado concluya, a partir de la expresión «extraña coincidencia» que usted utiliza para referirse al ahogamiento accidental de la señora Jennifer Wace, que hay algo sospechoso en la muerte de la señora Jennifer Wace o en el hecho de que Daiyu Wace pereciera de una for­ma trágicamente similar.  

			 

			La realidad de los hechos 

			 

			El 29 de julio de 1995, Daiyu, una niña de siete años, se ahogó en el mar frente a la playa de Cromer. Es de dominio público, y se puede comprobar fácilmente a través de los documentos judiciales y de los artículos de prensa sobre la investigación de su muerte, que una miembro de la Iglesia llevó a Daiyu a la playa a primera hora de la mañana sin pedir permiso a los padres de la niña. El señor y la señora Wace quedaron destrozados al enterarse de que su hija se había ahogado cuando nadaba sin que nadie la vigilara. 

			 

			Forma parte del credo de la IHU que algunos miembros de la Iglesia ya fallecidos se conviertan en «profetas» tras su muerte. La fe religiosa está protegida por la legislación inglesa. 

			 

			El relato veraz del trágico final de la señora Jennifer Wace también puede rastrearse en los documentos judiciales y en los artículos de prensa sobre la investigación de su muerte. La señora Jennifer Wace murió en la tarde de un día festivo de mayo de 1988. Era epiléptica y sufrió un ataque cuando estaba en el agua, y pese a todos los intentos de los bañistas que había cerca por salvarla, acabó ahogándose. Numerosas personas testificaron en la investigación que el señor Jonathan Wace no se encontraba en el agua en el momento en que la señora Wace se ahogó, y que se metió en el agua en cuanto se dio cuenta de lo que estaba pasando, pero llegó demasiado tarde para salvar a su esposa. El señor Wace quedó destrozado tras la prematura muerte de su primera esposa, y lejos de desear «borrarla» de su historia personal, ha comentado públicamente que la tragedia hizo crecer aún más su floreciente fe religiosa, a la que acudió en busca de consuelo. Cualquier insinuación de lo contrario es falsa, maliciosa y altamente difamatoria para el señor Jonathan Wace. 

			 

			Además, es altamente difamatorio describir la Iglesia como una «secta» o insinuar que sus miembros sufren «lavado de cerebro». Todos los miembros de la IHU frecuentan la iglesia de forma voluntaria y pueden marcharse cuando lo deseen. 

			Para concluir ... 

			 

			Correos electrónicos entre el ex miembro de la IHU Sr. Kevin Pirbright y sir Colin Edensor 

			 

			Kevin Pirbright 

			20 de marzo de 2013 

			Carta abogados IHU 

			Para: Sir Colin Edensor 

			 

			Querido Colin: 

			Esta mañana he recibido una carta de los abogados de la IHU en la que me conminan a cerrar mi blog si no quiero que me hagan pagar, me lleven ante los tribunales, etc., lo mismo que les hacen a todos los ex miembros. ¡Genial! Quiero que vayamos a juicio. Pero no tengo dinero para pagarme un abogado y quería saber si usted podría ayudarme, porque creo que no se puede obtener asistencia jurídica gratuita en caso de difamación. Si hago esto es por toda la gente a la que le han lavado el cerebro, incluido Will. Hay que sacar a la luz lo que están haciendo esos desgraciados. 

			 

			El libro va muy bien. Además, todo lo que ahora están haciendo contra mí me permite añadir nuevos capítulos. 

			 

			Un abrazo, 

			Kevin 

			 

			Sir Colin Edensor 

			20 de marzo de 2013 

			Carta abogados IHU 

			Para: Kevin Pirbright 

			 

			Querido Kevin: 

			Te ayudaré con mucho gusto a pagar los honorarios de la asistencia jurídica. Te recomiendo a mis abogados, Renton, que ya están al corriente de las perversas actividades de la IHU con respecto a nuestro hijo. Mantenme informado de cómo va todo. Me alegro mucho de que avances bien con el libro. Creo que va a ser decisivo. 

			 

			Saludos cordiales, 

			Colin 

			 

			Extracto de una entrevista con la actriz Noli Seymour aparecida en la revista Zeitgeist, enero de 2014 

			 

			Le pregunto a Seymour sobre los dos pequeños caracteres chinos que tiene tatuados bajo la oreja izquierda, nuevas incorporaciones a su extensa colección de body art. 

			«Ah, me los hice el mes pasado. Significan “Jïnzi”, “oro”. Es una referencia a la Profetisa Dorada de la Iglesia Humanitaria Universal.» 

			Me han advertido que Seymour no contestará preguntas sobre su pertenencia a la polémica IHU, pero como ha sido ella quien ha sacado el tema, le pregunto qué opina de los constantes rumores negativos sobre la Iglesia. 

			«Noli no quiere hablar de eso», dice el responsable de relaciones públicas de Seymour, pero su clienta lo ignora. 

			«Oh, por favor», dice ella abriendo mucho esos preciosos ojos azules. «¡Ahora resulta que es siniestro querer ayudar a los sintecho y ofrecerles unas vacaciones a los niños que tienen personas a su cargo! ¿En serio? ¿La gente no tiene nada mejor que hacer que meterse con una organización que sólo hace cosas buenas?» 

			«De verdad», continúa, y por primera vez se inclina hacia mí y se pone realmente seria», la Iglesia Humanitaria Universal es la religión más progresista de todos los tiempos. Lo integra todo. Busca la universalidad, porque eso es lo que es la vida, y la humanidad: la búsqueda de la identidad y la plenitud. Es una de las cosas que más me atraen de ella. No sé, en todas las religiones hay parte de verdad, pero no lo vemos hasta que nos ofrecen una síntesis. Y allí existe una gran diversidad. Estudiamos todos los libros sagrados. Deberías venir a una reunión. Viene muchísima gente por curiosidad, y ya no se marchan nunca.» 

			Entonces el responsable de relaciones públicas de Seymour vuelve a intervenir, lo que no me sorprende, y le recuerda a Noli que estamos aquí para hablar de su última película. 

			 

			Correos electrónicos entre sir Colin Edensor y su abogado David Renton 

			 

			Sir Colin Edensor 

			27 de mayo de 2014 

			Fideicomiso Will Edensor 

			Para: David Renton 

			 

			Querido David: 

			Te pido disculpas por haberme acalorado esta mañana por teléfono. Como sin duda comprenderás, toda esta situación nos está pasando factura, sobre todo a la luz del reciente diagnóstico de Sally. 

			 

			Soy consciente de que Will es mayor de edad y se niega a someterse a más exámenes psiquiátricos, pero nos encontramos en una especie de bucle que resulta muy frustrante. Dices que no hay motivos para que un juez lo declare mentalmente incapacitado. Ha entrado en una secta peligrosa y ha cortado todo contacto con su familia y sus antiguos amigos. Estoy seguro de que esto, por sí solo, demuestra que está desequilibrado y justifica que pidamos una nueva valoración. 

			 

			El hecho de que el doctor Andy Zhou sea uno de los directores de la IHU debería descalificarlo para tratar o evaluar a miembros de la Iglesia. Soy consciente de que Zhou sigue ejerciendo de psicólogo, pero sería lógico pensar que la pertenencia de Zhou a la IHU representa como mínimo un flagrante conflicto de intereses cuando se trata de evaluar la salud mental de miembros de la Iglesia vulnerables que poseen grandes fondos fiduciarios. 

			 

			Como ya sabes, en la reunión del jueves los administradores de Will desestimaron mi propuesta, pues la opinión mayoritaria era que no existe una base legal para no entregarle el dinero. En total, la suma que Will ha retirado de su fideicomiso desde que ingresó en la IHU es de 95.000 libras. Dudo mucho que Will haya tenido la intención de pagar un depósito para comprarse una casa o un coche, porque aún vive en Chapman Farm y no me consta que haya recibido clases de conducir. 

			 

			Como te expliqué por teléfono, Kevin Pirbright está dispuesto a testificar ante el tribunal que a los individuos más acomodados como Will les dan modelos de carta para que los copien de su puño y letra cuando solicitan fondos. Nadie que conozca a Will se creería que él escribió las dos últimas cartas enviadas a la junta de administración. También me llama la atención que no mencione a la Profetisa Ahogada cuando se trata de acceder al dinero. 

			 

			Agradeceré cualquier consejo que puedas darme sobre cómo salir del atolladero en que nos encontramos. Estoy convencido de que Sally se ha puesto enferma por culpa del estrés de estos dos últimos años, y los dos seguimos tremendamente preocupados por nuestro hijo. 

			 

			Saludos cordiales, 

			Colin 

			 

			David Renton 

			27 de mayo de 2014 

			Fideicomiso Will Edensor 

			Para: Sir Colin Edensor 

			 

			Querido Colin: 

			Gracias por tu mensaje. Entiendo perfectamente que esta situación es muy estresante para ti y para Sally, y tienes mi más sincera solidaridad, sobre todo tras el reciente diagnóstico de Sally. 

			 

			Aunque tú y yo tengamos dudas e interrogantes sobre la Iglesia Humanitaria Universal, se trata de una entidad legalmente registrada que siempre ha salido indemne de cualquier acción judicial. 

			 

			Por desgracia, me preocupa la credibilidad de Kevin Pirbright si lo llevamos ante un juez. Ya lo han obligado a retirar algunas imprecisiones relacionadas con la IHU en los artículos que publica en su blog, y algunas de sus alegaciones sobre la Iglesia son difíciles de creer, en particular sus relatos de la Manifestación de los Profetas, que él sigue atribuyendo a causas sobrenaturales. 

			 

			Si conoces a algún otro ex miembro de la IHU a quien creas que podríamos persuadir para testificar respecto al uso de control coercitivo, modelos de cartas, etc., creo que podríamos llevar adelante la demanda, pero me temo que si sigues con Kevin como único testigo tienes muy pocas posibilidades. 

			 

			Siento mucho este mal pronóstico, Colin. Si encuentras a más ex miembros de la Iglesia, no dudes que volveré a planteármelo. 

			 

			Abrazos, 

			David. 

			 

			Extracto de una entrevista con el autor Giles Harmon, revista ClickLit, febrero de 2015 

			 

			CL: Algunos lectores han detectado un profundo cambio en sus ideas sobre la religión en esta última novela. 

			GH: En realidad no ha habido ningún cambio. Se trata de un desarrollo, una evolución. Simplemente estoy unos pasos más allá que antes, pero en el mismo camino. Lo que ha pasado es que he encontrado una nueva manera de satisfacer lo que considero la necesidad universal de la Divinidad, una forma muy especial que no va acompañada de todos esos males complementarios de las religiones tradicionales. 

			CL: ¿Piensa donar todos los derechos de autor de Un amanecer sagrado a la Iglesia Humanitaria Universal? 

			GH: Sí, así es. Estoy profundamente impresionado por el cambio que la IHU ha supuesto para la vida de muchas personas vulnerables. 

			CL: En su primera presentación del libro se produjo un incidente, y un ex miembro de la IHU tuvo que ser expulsado del local. ¿Podría explicarnos qué pasó? 

			GH:  La policía me dijo que ese pobre hombre sufre una grave enfermedad mental, pero no sé nada más. 

			CL: ¿Está al corriente de las declaraciones que ha hecho sir Colin Edensor sobre la IHU? En concreto, ha declarado que es una secta. 

			GH: Eso es completamente absurdo. No me puedo imaginar ningún grupo que esté más lejos de ser una secta. La IHU está llena de profesionales inteligentes —médicos, escritores, profesores...— y su sistema de va­lores se basa en el estudio de todas las filosofías y religiones, incluido el ateísmo. Animaría a cualquier persona tolerante e inteligente que esté desilusionada con las religiones tradicionales a que asista a una reunión de la IHU, porque creo que le sorprendería mucho lo que encontraría allí. 

			 

			Correos electrónicos entre sir Colin Edensor y Kevin Pirbright 

			 

			Sir Colin Edensor 

			2 de marzo de 2015 

			Presentación de Giles Harmon 

			Para: Kevin Pirbright 

			 

			Querido Kevin: 

			Me sentó muy mal lo que leí sobre tu comportamiento en la presentación del libro de Giles Harmon. No me explico cómo puedes pensar que nos va a ayudar que te levantes en público y empieces a insultar a un autor tan respetado como él. Dado que también publican a Harmon, no me sorprendería que Roper Chard cancelara tu contrato. 

			Colin 

			 

			Kevin Pirbright 

			20 de marzo de 2015 

			Presentación de Giles Harmon 

			Para: Sir Colin Edensor 

			 

			Si hubieras estado allí entenderías perfectamente por qué me levanté y le dije a Harmon lo que pensaba de él. Esos ricachones de mierda como él y Noli Seymour no se enteran de lo que pasa en Chapman Farm. Los utilizan como herramientas de reclutamiento y son demasiado imbéciles y arrogantes para darse cuenta. 

			 

			Estoy estancado con mi libro, así que seguramente Roper Chard me cancelará el contrato de todos modos. Estoy tratando de procesar muchas cosas que creo que había reprimido. Una noche les dieron bebidas a todos los niños y ahora creo que debieron de drogarlos. Tengo pesadillas sobre los castigos. También hay largos periodos de los que no recuerdo nada. 

			 

			Siento continuamente la presencia de la Profetisa Ahogada. Si me pasa algo, habrá sido por su culpa. 

			 

			Kevin 

			 

			Cartas de sir Colin y lady Edensor a su hijo William 

			 

			14 de diciembre de 2015 

			Querido Will: 

			Ahora los médicos le han dado tres meses de vida a mamá. Te su­plico que te pongas en contacto con nosotros. Mamá está atormentada por la idea de que podría no volver a verte nunca. 

			 

			Papá 

			 

			14 de diciembre de 2015 

			Will, cariño: 

			Me estoy muriendo. Por favor, Will, déjame verte. Es mi último deseo. Te lo suplico, Will. No soporto pensar que voy a marcharme de este mundo sin volver a verte. Will, te quiero muchísimo y siempre te querré. Si pudiera abrazarte una sola vez más, me moriría feliz. 

			Besos, 

			Mamá 

			 

			2 de enero de 2016 

			Querido Will: 

			Mamá falleció ayer. Los médicos creían que tenía más tiempo. Si quieres asistir al funeral, házmelo saber. 

			 

			Papá 

		











		
			 

			 

			PRIMERA PARTE 

			 

			[image: Imagen decorativa de un cuadrado hecho de líneas gruesas discontínuas que rellenan el interior]

			 

			Jing/Pozo 

			 

			POZO. Las ciudades pueden cambiar de ubicación, 

			pero los pozos nunca cambian. 

			 

			I Ching o Libro de los cambios 
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			... el noble es cuidadoso con sus palabras 

			y sabe cómo regular lo que come y lo que bebe. 

			 

			I Ching o Libro de los cambios 

			 

			Febrero de 2016 

			 

			El detective privado Cormoran Strike estaba de pie en un rincón de una pequeña, caldeada y abarrotada carpa con un lloroso bebé en los brazos. La intensa lluvia caía sobre el toldo y su irregular redoble se oía incluso por encima de las charlas de los invitados y los berridos de su ahijado recién bautizado. El calefactor que Strike tenía detrás despedía demasiado calor, pero el detective no podía moverse, porque tres mujeres rubias, todas de unos cuarenta años y con una copa de plástico de champán en la mano, lo tenían acorralado mientras se turnaban para hacerle preguntas a gritos sobre sus casos más famosos. Strike había accedido a aguantar al bebé «un momentito» mientras la madre iba al lavabo, pero parecía que hiciese una hora que se había marchado.  

			—¡¿Cuándo te diste cuenta de que no había sido un suicidio?! —preguntó la más alta de las rubias a voz en grito. 

			—¡Tardé un poco! —le gritó Strike, molesto porque ninguna de aquellas mujeres se hubiese ofrecido a coger al bebé en brazos. Seguro que ellas conocían algunos trucos femeninos secretos para calmarlo, ¿no? Intentó acunar suavemente al niño, pero sólo consiguió que sus chillidos se volvieran más desgarradores. 

			Detrás de las rubias había una mujer morena con un vestido rosa espectacular a la que Strike ya había visto en la iglesia. An­tes de empezar la ceremonia, la mujer hablaba y reía en voz alta en su banco, y todos se habían fijado en ella cuando exclamó «¡Oooh!» en el momento en que el sacerdote le había echado el agua bendita en la cabeza al bebé, con lo que había conseguido que la mitad de la congregación dirigiera su atención hacia ella en lugar de hacia la pila bautismal. Ahora sus miradas se encontraron. Ella tenía los ojos de un azul marino brillante, y los llevaba hábilmente maquillados para que destacaran como dos aguamarinas contra su piel aceitunada y su largo cabello castaño oscuro. Strike fue el primero en apartar la vista. Del mismo modo que el tocado torcido y las lentas reacciones de la orgullosa abuela del bebé le habían indicado a Strike que la mujer ya había bebido demasiado, aquella mirada le había indicado que la mujer de rosa era peligrosa. 

			—¿Y el destripador de Shacklewell? —dijo la rubia con gafas—. ¿Lo atrapaste tú, físicamente? 

			«No, lo hice telepáticamente.» 

			—Perdón —dijo Strike, que acababa de ver a Ilsa, la madre de su ahijado, detrás de la cristalera que daba a la cocina—. Tengo que devolvérselo a su madre. 

			Maniobró hasta dejar atrás a las decepcionadas rubias y a la mujer de rosa, y salió de la carpa. Los otros invitados se apar­taron para dejarlo pasar, como si el llanto del bebé fuese una sirena. 

			—Ay, Corm, lo siento mucho —dijo Ilsa Herbert, rubia y con gafas. Estaba apoyada en la isla de la cocina, hablando con la socia de Strike, la también detective Robin Ellacott, y el novio de Robin, el inspector jefe Ryan Murphy—. Dámelo, tiene que comer. Ven conmigo —añadió dirigiéndose a Robin—, podemos seguir hablando mientras le doy el pecho. ¿Te importaría traerme un vaso de agua, por favor? 

			«De puta madre», pensó Strike. Robin fue al fregadero a llenar un vaso y lo dejó a solas con Ryan Murphy, quien, al igual que Strike, medía más de un metro ochenta... Aunque ahí terminaba todo el parecido. A diferencia del detective, que parecía un Beethoven con la nariz rota, el pelo oscuro y muy rizado y una expresión adusta, Murphy tenía una belleza clásica, con los pómulos marcados y un pelo castaño claro ondulado. 

			Antes de que ninguno de los dos pudiese encontrar un tema de conversación, se les unió Nick Herbert, el viejo amigo de Strike; era gastroenterólogo y el padre del bebé que acababa de machacarle los tímpanos a Cormoran. Nick, cuyo pelo rubio había empezado a ralear cuando tenía veintitantos años, ya estaba medio calvo. 

			—Bueno, ¿qué se siente después de renunciar a Satanás? —le preguntó a Strike. 

			—Hombre, evidentemente no ha sido fácil —dijo el detective—. Pero ya llevábamos demasiado tiempo juntos. 

			Murphy se rió, y lo mismo hizo alguien más, justo detrás de Strike. El detective se dio la vuelta y vio a la mujer de rosa, que lo había seguido hasta allí desde la carpa. A Joan, la difunta tía de Strike, aquel vestido rosa le habría parecido inapropiado para un bautizo: cruzado, un tanto ceñido, con un escote en V muy pronunciado y un bajo que dejaba expuesta buena parte de las bronceadas piernas... 

			—Iba a ofrecerme para sujetar el bebé —dijo la mujer con una voz ligeramente ronca y dedicándole una amplia sonrisa a Strike, que se fijó en que la mirada de Murphy descendía por el canalillo de la recién llegada para luego ascender hasta sus ojos—. Me encantan los bebés. Pero justo entonces te has ido. 

			—¿Alguien sabe qué hay que hacer con un pastel de bautizo? —quiso saber Nick, contemplando el pastel de frutas glaseado que había en la isla del centro de la cocina, todavía intacto y coronado con un osito de peluche azul. 

			—¿Comérselo? —sugirió Strike, que estaba hambriento. Sólo se había comido un par de sándwiches antes de que Ilsa le pusiera el bebé en los brazos, y por lo visto los otros invitados se habían zampado toda la comida disponible mientras él estaba atrapado en la carpa.  

			La mujer de rosa volvió a reír. 

			—Ya, pero ¿antes no hay que hacerle fotos? —preguntó Nick. 

			—Seguro que sí —dijo la mujer. 

			—Entonces tendremos que esperar... —Nick miró a Strike de arriba abajo a través de sus gafas de montura metálica y le preguntó—: ¿Cuánto has conseguido adelgazar? 

			—Diecinueve kilos —contestó Strike. 

			—¡Muy bien! —dijo Murphy, que se veía esbelto y en forma con su traje cruzado. 

			«Vete a la mierda, fantasma.» 
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			Seis en quinto lugar ... 

			El líder del clan muerde un trozo de carne tierna. 

			Si se pone en marcha,  

			¿cómo va a aparecer la desgracia? 

			 

			I Ching o Libro de los cambios 

			 

			Robin estaba sentada a los pies de la cama de matrimonio del dormitorio principal. La habitación, decorada en tonos azules, se veía ordenada, con excepción de los dos cajones abiertos en la base del armario. Robin conocía lo suficiente a los Herbert como para saber que era Nick quien los había dejado así: su mujer siempre se quejaba de que él era incapaz de cerrar los cajones y las puertas de los armarios. 

			Ilsa, que era abogada, estaba sentada en la mecedora del rincón, y el bebé ya había empezado a mamar con voracidad. Como provenía de una familia de granjeros, Robin no se inmutó por los sorbetones del bebé. Strike los habría encontrado un tanto indecentes. 

			—La lactancia da muchísima sed... —dijo Ilsa bebiéndose casi todo el vaso de agua de un solo trago. Luego se lo devolvió a Robin y añadió—: Me parece que mi madre está borracha. 

			—Sí, ya lo he visto. Nunca he conocido a nadie que se alegrara tanto de ser abuela —dijo Robin. 

			—Es verdad. —Ilsa suspiró—. Pero ¿has visto a la maldita Bijou? 

			—¿A la maldita qué? 

			—¡Esa mujer tan gritona vestida de rosa! Seguro que la has visto, lleva un escote tan pronunciado que casi se le salen las tetas. No la soporto —dijo Ilsa con vehemencia—, siempre tiene que ser el centro de atención. Estaba presente cuando invité a otras dos personas de su bufete y dio por hecho que también la invitaba a ella, y no encontré la manera de decirle que no. 

			—¿Y se llama Bijou? —preguntó Robin, con incredulidad—. ¿«Monada»? 

			—Sí, y es una pesada y una devoradora de hombres. Su verdadero nombre es Belinda —dijo Ilsa, y entonces añadió con una voz potente y sensual—: «pero todos me llaman Bijou». 

			—¿Y por qué? 

			—Porque ella les dice que tienen que llamarla así —repuso Ilsa con enojo, y Robin se rió—. Se ha liado con un abogado de alto rango que está casado, y rezo para no coincidir con él en los tribunales, porque Bijou se ha desmadrado contándonos lo que hacen en la cama. Ni siquiera esconde que está intentando quedarse embarazada de él para obligarlo a abandonar a su esposa... Aunque a lo mejor es que estoy resentida... Bueno, seguro que estoy resentida. Ahora mismo no quiero tener cerca a ninguna mujer que use una talla 36. Esto es una talla 46 —dijo mirándose el vestido azul marino—. No había estado tan gorda en mi vida. 

			—Acabas de dar a luz y estás guapísima —afirmó Robin con convicción—. Y no lo digo yo, lo dicen todos. 

			—¿Lo ves? Por eso me caes tan bien, Robin. —Ilsa hizo una pequeña mueca de dolor provocada por la entusiasta succión de su hijo—. ¿Cómo te va con Ryan? 

			—Bien —dijo Robin. 

			—¿Cuánto hace ya que salís juntos? ¿Siete meses? 

			—Ocho. 

			—Mmm. —Ilsa agachó la cabeza y le sonrió a su bebé. 

			—¿Qué significa eso? 

			—Corm está furioso. ¡La cara que ha puesto cuando ha visto que Ryan y tú estabais cogidos de la mano fuera de la iglesia! Y ha adelgazado mucho. 

			—Le hacía mucha falta —señaló Robin—. El año pasado la pierna le dio muchos problemas. 

			—Si tú lo dices... ¿Ryan no bebe nada? 

			—No, ya te lo dije: es alcohólico, pero lleva dos años sin pro­bar el alcohol. 

			—Ya... Bueno, parece majo. Y quiere tener hijos —añadió Ilsa, lanzándole una mirada a su amiga—. Me lo ha estado explicando hace un rato. 

			—Ilsa, no vamos a plantearnos tener un bebé cuando apenas hace ocho meses que nos conocemos. 

			—Corm nunca ha querido tener hijos. 

			Robin ignoró ese comentario. Sabía perfectamente que Ilsa y Nick habían confiado durante años en que Strike y ella acabarían siendo algo más que amigos íntimos y compañeros de pro­fesión. 

			—¿Has visto a Charlotte en el Mail? —preguntó Ilsa cuando quedó claro que Robin no pensaba hablar con ella de si Strike deseaba ser padre o no—. ¿Con ese tal Dormer o como se llame? 

			—Mmm —murmuró Robin. 

			—Diría «pobre hombre», pero parece lo bastante curtido para manejarla. Bueno, Corm también estaba lo bastante curtido, y eso no impidió que ella le jodiera la vida todo lo que pudo. 

			Charlotte Campbell era la ex prometida de Strike, con la que el detective había mantenido una relación intermitente durante dieciséis años. Charlotte, que se había separado hacía poco de su marido, aparecía con frecuencia en las columnas de cotilleos con su nuevo novio, el multimillonario Landon Dormer, un hotelero estadounidense de mandíbula prominente y casado tres veces. Lo único que pensó Robin al ver las fotos más recientes de la pareja tomadas por los paparazzi fue que Charlotte, aunque estaba tan guapa como siempre con un vestido lencero rojo, tenía los ojos extrañamente vidriosos e inexpresivos. 

			Llamaron a la puerta del dormitorio y entró el marido de Ilsa. 

			—La opinión general es que, antes de cortar el pastel de bautizo, hay que hacerle fotos —le dijo Nick a su mujer. 

			—Vale, pero tendréis que darme un poco más de tiempo, porque sólo ha mamado de un pecho. 

			—Ah, eso me recuerda que tu amiga Bijou está intentando ligar con Corm... —añadió Nick sonriendo. 

			—No es mi amiga, y no tengo ningunas ganas de que lo sea —replicó Ilsa—. Y será mejor que le adviertas a Corm que está completamente chiflada. ¡Ay! —añadió con enojo, mirando a su hijo. 

			Abajo, en la abarrotada cocina, Strike seguía de pie junto al pastel sin cortar, mientras Bijou Watkins —a quien el detective había pedido que le repitiera su nombre de pila porque no podía creerse lo que había oído— lo sometía a una serie trepidante de cotilleos relacionados con su trabajo, que iba trufando de carcajadas provocadas por sus propios chistes. Tenía un tono de voz muy alto: Strike dudaba que hubiese alguien en la cocina que no pudiese oírla. 

			—... con Harkness. ¿Conoces a George Harkness? ¿El abo­gado? 

			—Sí —mintió Strike. O Bijou se imaginaba que los detectives privados asistían rutinariamente a juicios, o era una de esas personas que creen que a todo el mundo le interesan las trivialidades y los famosillos de su profesión tanto como a ellas. 

			—...Y yo trabajaba en el caso Winterson. Daniel Winterson, ya sabes, ¿no? El del uso de información privilegiada. 

			—Sí —dijo Strike mirando a su alrededor. Ryan Murphy había desaparecido. Strike confió en que se hubiese marchado. 

			—...Y evidentemente no podíamos permitirnos otro juicio nulo, así que Gerry me dijo: «Bijou, necesito que te pongas el sujetador push up, nos ha tocado el juez Rawlins...» 

			Volvió a soltar una carcajada y varios invitados varones se dieron la vuelta para mirarla, algunos con una sonrisita en los labios. Strike, que no había previsto el giro que había tomado la conversación, se sorprendió mirándole el canalillo. Había que reconocer que Bijou tenía un tipo fabuloso: cintura de avispa, piernas largas y grandes pechos... 

			—Sabes quién es el juez Rawlins, ¿verdad? Piers Rawlins. 

			—Sí —volvió a mentir Strike. 

			—Vale, pues le gustan mucho las mujeres, y ya me ves a mí entrando en la sala del tribunal así... 

			Se juntó los pechos empujándolos hacia arriba y volvió a soltar una risa ronca. Nick, que había entrado de nuevo en la cocina, miró a Strike y sonrió. 

			—... Pues eso, hicimos todo lo posible, y cuando llegó el veredicto, Gerry me dijo: vale, la próxima vez tendrás que venir sin bragas y agacharte continuamente para recoger el bolígrafo. 

			Se echó a reír por tercera vez, y Strike —que se imaginaba cómo reaccionarían sus dos colegas mujeres, Robin y la ex policía Midge Greenstreet, si empezara a sugerirles esas estrategias para sacarles información a los testigos o a los sospechosos— se limitó a componer una ligera sonrisa. 

			En ese momento Robin reapareció en la cocina, sola. Strike la siguió con la mirada mientras ella se metía entre la gente y llegaba hasta Nick para decirle algo. Había visto muy pocas veces a Robin con el pelo rubio rojizo recogido en un moño alto, y le quedaba muy bien. Llevaba un vestido azul claro mucho más discreto que el de Bijou y que parecía nuevo; ¿se lo habría comprado en honor a Benjamin Herbert, o para agradar a Ryan Murphy?, se preguntó Strike. Mientras la estaba observando, Robin se dio la vuelta, lo vio y le sonrió por encima del mar de cabezas. 

			—Perdona —dijo el detective, interrumpiendo a Bijou a mitad de otra anécdota—, tengo que hablar con alguien. 

			Cogió dos de las copas de champán ya servidas que había al lado del pastel de bautizo y se abrió paso hasta Robin entre el grupo de amigos y familiares que reían y bebían. 

			—Hola —saludó. En la iglesia no habían tenido ocasión de ha­­blar, aunque habían estado lado a lado en primera fila, renunciando juntos a Satanás—. ¿Te apetece una copa? 

			—Gracias —dijo Robin cogiendo la copa que le ofrecía—. Creía que no te gustaba el champán. 

			—No he encontrado ninguna cerveza. ¿Has recibido mi email? 

			—¿Ése sobre Colin Edensor? —dijo Robin bajando la voz. De forma instintiva, se apartaron del barullo y fueron hacia un rincón—. Sí. Curiosamente, el otro día estuve leyendo un artículo sobre la Iglesia Humanitaria Universal. ¿Sabes que su sede central está a unos diez minutos de la agencia? 

			—Sí, en Rupert Court. La última vez que pasé por allí había unas chicas pidiendo donativos en Wardour Street. ¿Quieres ve­nir conmigo a hablar con Edensor el martes? 

			—Por supuesto —dijo Robin, que estaba esperando a que Strike se lo propusiera—. ¿Dónde habéis quedado? 

			—En el Reform Club. Es socio. ¿Murphy ha tenido que marcharse? —preguntó Strike fingiendo indiferencia. 

			—No —dijo Robin, mirando a su alrededor—, pero tenía que hacer una llamada de trabajo... Debe de estar fuera. 

			A Robin le fastidió sentirse incómoda cuando dijo eso. Sabía que debería poder hablar de su novio con naturalidad con su mejor amigo, pero le costaba mucho por culpa de la escasa simpatía que mostraba Strike en las raras ocasiones en que Murphy iba a buscarla a la oficina. 

			—¿Cómo fue ayer con Littlejohn? —preguntó Strike. 

			—Muy bien, aunque creo que nunca he conocido a nadie tan callado. 

			—Bueno, será un cambio agradable después de Morris y Nutley, ¿no? 

			—Sí —dijo Robin sin mucha convicción—, pero me pone un poco nerviosa estar sentada al lado de alguien en un coche tres horas seguidas en silencio absoluto. Y si le dices algo, te contesta con un gruñido o con un monosílabo. 

			Hacía ya un mes, Strike había encontrado por fin a un nuevo colaborador externo para la agencia de detectives. Clive Little­john, algo mayor que Strike, también era un ex miembro de la División de Investigaciones Especiales, y hacía poco que había dejado el ejército. Era alto y cuadrado, con ojos de párpados gruesos que le daban un aire de fatiga constante y pelo entreca­no, que seguía llevando cortado al cepillo. En la entrevista había explicado que su mujer y él querían una vida más estable para sus hijos adolescentes, después de años de ausencias y trastornos debidos a la vida militar. En las cuatro semanas que llevaba trabajando para ellos había demostrado ser concienzudo y responsable, pero Strike tenía que admitir que Littlejohn era extremadamente taciturno, y no recordaba haberle visto sonreír ni una sola vez.  

			—A Pat no le cae bien —dijo Robin. 

			Pat era la administrativa de la oficina, una fumadora compulsiva de cincuenta y ocho años con el pelo teñido de negro azabache que aparentaba como mínimo diez años más. 

			—No creo que Pat sea muy fiable a la hora de juzgar a la gen­te —repuso Strike. 

			Se había fijado en lo simpática que se mostraba la administrativa con Ryan Murphy cuando el inspector jefe del CID, el Departamento de Investigación Criminal, iba a la agencia a recoger a Robin, lo cual a Strike no le gustaba nada. Era algo irracional, pero pensaba que todos los miembros de la agencia deberían sentir la misma hostilidad que él hacia Murphy. 

			—Parece ser que Patterson metió la pata hasta el fondo con el caso Edensor —indicó Robin. 

			—Sí. —Strike no disimuló su satisfacción, derivada del hecho de que el jefe de la agencia de detectives rival, Mitch Patterson, y él se detestaban mutuamente—. Fueron muy chapuceros. He estado leyendo sobre esa Iglesia desde que recibí el email de Edensor, y me parece que subestimarlos sería un grave error. Si aceptamos el trabajo, es posible que uno de nosotros tenga que infiltrarse. Yo no puedo hacerlo, la pierna me delataría. Probablemente tendrá que ser Midge. Ella no está casada... 

			—Ni yo tampoco —se apresuró a decir Robin. 

			—Ya, pero esto no sería como cuando te hiciste pasar por Venetia Hall o Jessica Robins —señaló Strike, refiriéndose a dos identidades falsas que Robin había adoptado en casos anteriores—. No sería un trabajo de nueve a cinco. Casi con toda seguridad implicaría que no podrías tener contacto con el mundo exterior durante un tiempo. 

			—¿Y? —dijo Robin—. No me importa. 

			Ella tenía la clara impresión de que la estaban poniendo a prueba. 

			—Bueno, todavía no nos han dado el trabajo —zanjó Strike, que ya había descubierto lo que quería saber—. Si nos lo dan, tendremos que decidir quién encaja mejor en el perfil. 

			En ese momento Ryan Murphy volvió a entrar en la cocina. Robin se apartó automáticamente de Strike, a quien se había acercado bastante para poder mantener su conversación en privado. 

			—¿Qué estabais tramando? —preguntó Murphy con una sonrisa en los labios, aunque su mirada revelaba suspicacia. 

			—Nada —dijo Robin—. Sólo hablábamos de asuntos de tra­bajo. 

			Entonces entró Ilsa en la cocina. Llevaba en brazos a su hijo, que por fin se había saciado y se había dormido. 

			—¡Pastel! —gritó Nick—. Los padrinos y los abuelos aquí para hacernos fotos, por favor. 

			Robin volvió al centro de la fiesta mientras los invitados que estaban en la carpa iban entrando en la cocina. Por un instante había recordado las tensiones de su anterior matrimonio: no le había gustado la pregunta de Murphy, ni le había hecho gracia que Strike la sondeara para averiguar si ella estaba tan decidida a cumplir con su trabajo como Midge, que no tenía pareja. 

			—Sujeta a Benjy —dijo Ilsa al ver acercarse a Robin—. Yo me pondré detrás de ti, así pareceré más delgada. 

			—No digas tonterías, estás estupenda —murmuró Robin, pero aceptó a su dormido ahijado y se volvió hacia la cámara, que en ese momento manejaba el tío de Ilsa, un hombre con la cara colorada.  

			Hubo empujones hasta que todos se colocaron detrás de la isla de la cocina sobre la que estaba el pastel de bautizo, y varias personas levantaron el brazo con el teléfono en la mano. La madre de Ilsa, que estaba un poco alegre, le pisó el pie a Robin, pero le pidió disculpas a Strike. El bebé dormido pesaba mucho más de lo que parecía. 

			—¡Patata! —gritó el tío de Ilsa. 

			—¡Te queda muy bien! —dijo Murphy alzando su copa hacia Robin. 

			Con el rabillo del ojo, Robin vio una llamarada rosa: Bijou Watkins había conseguido colocarse al otro lado de Strike. La cámara disparó el flash varias veces, el bebé que Robin tenía en los brazos se removió pero siguió durmiendo, y el momento quedó capturado para la posteridad: la sonrisa llorosa de la or­gullosa abuela, la expresión de ansiedad de Ilsa, la luz reflejada en las gafas de Nick, lo que le daba un aire vagamente siniestro, y la sonrisa ligeramente forzada en la cara de los padrinos, apretados el uno contra el otro detrás del osito de peluche azul; Strike cavilando sobre lo que acababa de decir Murphy, y Robin fijándose en cómo Bijou, decidida a aparecer en la fotografía, se apoyaba en su socio. 
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			Ser prudente y no olvidar la armadura es la forma correcta de protegerse. 

			 

			El I Ching o Libro de los cambios 

			 

			Strike llegó a su ático de Denmark Street a las ocho de la noche, con la sensación de hinchazón que siempre le provocaba el champán y ligeramente deprimido. Lo normal habría sido que por el camino se hubiese comprado comida para llevar, pero el año anterior, cuando había salido del hospital tras un ingreso de tres semanas, le habían dado instrucciones estrictas: tenía que adelgazar, acudir a fisioterapia y dejar de fumar. Por primera vez desde que había perdido la pierna en Afganistán, había obedecido a los médicos. 

			Ahora, sin mucho entusiasmo, metió unas hortalizas en una vaporera que acababa de comprarse, sacó un filete de salmón de la nevera y pesó una ración de arroz integral; mientras hacía todo eso trataba de no pensar en Robin Ellacott, y lo consiguió sólo en la medida en que se dio cuenta de lo difícil que era no pensar en ello. Había salido del hospital con un montón de buenos propósitos, pero también agobiado por un difícil problema que los cambios de estilo de vida no podían solucionar: un problema que, en realidad, tenía desde hacía mucho más tiempo del que estaba dispuesto a admitir, y al que se había enfrentado por fin en la cama del hospital, al ver marcharse a Robin para acudir a su primera cita con Murphy. 

			Llevaba varios años diciéndose que no valía la pena tener una relación amorosa con su socia, ya que ello implicaba arriesgar su amistad más importante y poner en peligro el negocio que habían creado juntos. Vivir completamente solo en un peque­ño ático encima de la oficina conllevaba dificultades y privaciones, pero Strike las consideraba un precio que valía la pena pagar por su independencia y su tranquilidad tras los continuos disgustos y descalabros de su larga e intermitente relación con Charlotte. Sin embargo, enterarse de que Robin tenía una cita con Ryan Murphy había obligado a Strike a admitir que la atracción que había sentido hacia su compañera desde la primera vez que ella se había quitado el abrigo en su despacho había ido mutando lentamente contra su voluntad y se había convertido en otra cosa, algo que por fin se había visto obligado a nombrar. El amor había llegado bajo una forma que él no reconocía, y sin duda era por eso por lo que había advertido el peligro demasiado tarde para evitarlo. 

			Por primera vez desde que conocía a Robin, a Strike no le interesaba buscar otra pareja sexual como distracción y sublimación de los inoportunos sentimientos que pudiese tener por su socia. La última vez que había buscado consuelo en otra mujer (y muy bella, por cierto), había acabado con un buen pinchazo en la pierna causado por el tacón de aguja de un zapato y con una lúgubre sensación de futilidad. Todavía no sabía si, en caso de que la relación de Robin con Murphy terminase —como él esperaba fervientemente que sucediera—, forzaría una conversación que hasta entonces se había negado a toda costa a mantener, con objeto de discernir los verdaderos sentimientos de Robin. Seguía teniendo objeciones a una relación con ella, pero, por otra parte («¡Te queda muy bien!», había dicho el gilipollas de Murphy al ver a Robin con un bebé en los brazos), temía que su colaboración empresarial acabara rompiéndose igualmente, porque era muy probable que Robin decidiera que el matrimonio y los hijos eran más atractivos que una carrera de detective. Así que allí estaba Cormoran Strike, más delgado, más en forma, con los pulmones más limpios, solo en su ático, cabreado, empujando el brócoli por la sartén con una cuchara de madera y pensando en no pensar en Robin Ellacott. 

			Cuando le sonó el móvil, agradeció la distracción. Apartó el salmón, el arroz y la verdura del fuego y contestó. 

			—¿Todo bien, Bunsen? —dijo una voz que el detective conocía a la perfección. 

			—Hola, Shanker. ¿Qué hay? 

			El hombre que estaba al otro lado de la línea era un viejo amigo suyo, aunque Strike habría tenido que esforzarse para recordar su verdadero nombre. La madre de Strike, Leda, había rescatado de la calle a Shanker, que por aquel entonces era un delincuente de dieciséis años huérfano de madre. El chico había recibido unas puñaladas, y Leda se lo había llevado a la casa ocupada donde vivía en aquella época. Shanker se había convertido en una especie de hermanastro para Strike, y con toda probabilidad era el único ser humano que nunca le había encontrado ningún defecto a Leda, incurablemente veleidosa y adicta a las novedades. 

			—Necesito que me eches una mano —explicó Shanker. 

			—Dime. 

			—Tengo que encontrar a un tipo. 

			—¿Para qué? 

			—No, no es lo que estás pensando. No quiero hacerle nada. 

			—Me alegro. —Strike dio una calada al vapeador que seguía proporcionándole nicotina—. ¿Quién es? 

			—El padre de Angel. 

			—¿El padre de quién? 

			—De Angel. Mi hijastra. 

			—Ah —dijo Strike sorprendido—. ¿Te has casado? 

			—No —replicó Shanker con impaciencia—, pero estoy viviendo con su madre, ¿no? 

			—¿Y para qué quieres hablar con él, por la pensión alimenticia? 

			—No es por eso. Acabamos de enterarnos de que Angel tie­ne leucemia. 

			—¡Joder! —exclamó Strike—. Lo siento. 

			—Y quiere ver a su verdadero padre y no tenemos ni idea de dónde está. Es un hijo de puta —dijo Shanker—, sólo que no es mi tipo de hijo de puta. 

			Strike lo entendió, porque los contactos de Shanker en el mundillo de la delincuencia de Londres eran numerosos, y su amigo habría podido encontrar fácilmente a un estafador profesional. 

			—Vale, dame un nombre y una fecha de nacimiento.  

			Strike cogió un bolígrafo y una libreta. Shanker le dio la información, y luego preguntó: 

			—¿Cuánto? 

			—Nada. Me debes una y listos —dijo Strike. 

			—¿En serio? —Shanker parecía sorprendido—. Pues vale. Hasta luego, Bunsen. 

			Su amigo colgó —no le gustaba alargar las conversaciones telefónicas más de lo imprescindible—, y Strike volvió a dedicarse a su brócoli y su salmón; lamentaba la noticia de la enfermedad de la niña, pero de todos modos pensó que podría ser útil que Shanker le debiera un favor. Los pequeños soplos y avisos que le daba su viejo amigo, que a veces le resultaban útiles cuando necesitaba cebo para sus contactos en la policía, se habían encarecido mucho a medida que la agencia había ido adquiriendo fama. 

			Strike terminó de preparar la comida y se llevó el plato a la mesita de la cocina, pero todavía no se había sentado cuando volvió a sonar el teléfono. Esta vez era una llamada desviada del teléfono fijo del despacho. Vaciló antes de contestar, porque sospechaba quién podía ser. 

			—Strike. 

			—Hola, Bluey —dijo una voz ligeramente pastosa. Se oía mu­cho ruido de fondo, incluidas voces y música. 

			Era la segunda vez que Charlotte lo llamaba esa semana. Como ya no tenía su número de móvil, la única forma de hablar con él era llamando al fijo de la agencia. 

			—Estoy ocupado, Charlotte —dijo Strike con frialdad. 

			—Sabía que me dirías eso... Estoy en una discoteca horrible. No te gustaría nada... 

			—Estoy ocupado —repitió él, y colgó. Supuso que ella volvería a llamar, y no se equivocó. Dejó que saltara el buzón de voz mientras se quitaba la americana, y entonces oyó un crujido que le extrañó y sacó de un bolsillo un trozo de papel que no recordaba haber puesto allí. Lo desdobló y vio un número de teléfono móvil y el nombre de «Bijou Watkins» escrito en él. Pensó que la mujer debía de ser muy hábil para haberle metido el papel en el bolsillo sin que él se diera cuenta. Lo rompió por la mitad, lo tiró a la basura y se sentó para comerse la cena. 
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			Nueve en tercer lugar: 

			Cuando se exige obediencia a los miembros de la familia, 

			habrá arrepentimiento a causa de la excesiva severidad. 

			 

			I Ching o Libro de los cambios 

			 

			El último martes de febrero, a las once en punto, Strike y Robin fueron juntos en taxi al Reform Club, ubicado en un gran edificio gris del siglo XIX de Pall Mall. 

			—Sir Colin está en la cafetería —les dijo el empleado con traje de levita. 

			El hombre anotó sus nombres en la puerta y a continuación los guió por el amplio patio interior. Robin, que había pensado que iba lo bastante elegante con unos pantalones y un jersey negros que le servirían para hacer el turno de vigilancia que te­nía después, se sintió de pronto poco arreglada. Unos bustos de mármol blanco montaban guardia sobre pedestales cuadrados, y grandes retratos al óleo de prominentes políticos liberales de otros tiempos miraban benignamente hacia abajo desde sus mar­cos dorados entre las columnas de piedra acanaladas, que se alzaban desde el suelo de baldosas hasta el balcón del primer piso y, desde allí, hasta un techo abovedado de cristal.   

			La cafetería en cuestión, que a juzgar por su nombre habría podido ser un lugar pequeño y acogedor, resultó ser un comedor también magnífico, con las paredes de color verde, rojo y oro, altos ventanales y lámparas doradas con globos de cristal esmerilado. Sólo había una mesa ocupada, y Robin reconoció de inmediato a su posible cliente, porque la noche anterior había buscado su fotografía. 

			Sir Colin Edensor, nacido en el seno de una familia de clase trabajadora de Mánchester, había tenido una distinguida carrera como funcionario que había culminado con el título de sir. Actualmente patrocinaba varias organizaciones benéficas relacionadas con la educación y la asistencia a menores, y tenía fama de ser una persona íntegra e inteligente. En los doce últimos meses, su nombre, que hasta ese momento sólo había aparecido en la prensa seria, había llegado a los periódicos sensacionalistas, porque los feroces comentarios de Edensor sobre la Iglesia Humanitaria Universal habían provocado las críticas de un amplio espectro de personas, entre ellas una actriz famosa, un respetado escritor y varios periodistas de divulgación cultural, quienes describían a Edensor como un ricachón furioso porque su hijo William estaba despilfarrando su fideicomiso para ayudar a los pobres. 

			La riqueza de sir Colin provenía de su matrimonio con la hija de un hombre que había amasado una fortuna con una cadena de tiendas de ropa. Se suponía que la pareja había tenido una convivencia feliz, dado que el matrimonio había durado cuarenta años. Sally acababa de morir apenas dos meses atrás, dejando a tres hijos. De todos ellos, William era el menor y se llevaba diez años con sus hermanos. Robin dedujo que los dos hombres que estaban sentados con sir Colin eran sus hijos mayores. 

			—Sus invitados, sir Colin —dijo el empleado sin llegar a inclinarse, pero con un tono de voz discreto y respetuoso. 

			—Buenos días —saludó sir Colin, que se levantó y, sonriendo, les estrechó la mano a los detectives. 

			El posible cliente tenía una mata de pelo canoso y una cara que suscitaba simpatía y confianza, en la que se adivinaban ya algunas arrugas. Las comisuras de su boca apuntaban hacia arriba, y sus ojos marrones detrás de las gafas bifocales con montura dorada transmitían calidez. 

			—Les presento a los hermanos de Will, James y Edward —añadió con un marcado acento de Mánchester. 

			James Edensor, que se parecía a su padre a pesar de que tenía el pelo castaño oscuro y no parecía tener tan buen carácter, se levantó para darles la mano, mientras que Edward, con el pelo rubio y unos grandes ojos azules, permaneció sentado. Robin se fijó en que Edward tenía una cicatriz en la sien y un bastón apoyado en la silla. 

			—Muchas gracias por venir —dijo sir Colin cuando todos se hubieron sentado—. ¿Les apetece beber algo? 

			Strike y Robin rechazaron la invitación; entonces sir Colin carraspeó un poco y dijo: 

			—Bueno... Seguramente debería empezar diciendo que no estoy seguro de que vayan a poder ayudarnos. Como les comenté por teléfono, ya habíamos contratado a otros detectives pri­vados, y no nos fue muy bien. Hasta es posible que eso empeorara las cosas. Sin embargo, la familia Chiswell, a la que conozco desde hace muchos años, me recomendó encarecidamente que lo intentara con ustedes. Izzy me aseguró que, si no veían claro que iban a poder ayudarnos, me lo dirían enseguida, y me pareció que eso era un muy buen cumplido. 

			—Desde luego, no aceptamos casos que consideramos de­sesperados —confirmó Strike. 

			—Pues entonces les expondré la situación y ustedes podrán darme su opinión de expertos —señaló sir Colin, juntando la yema de los dedos de ambas manos—. Sí, por favor, adelante... —añadió cuando Strike sacó su bloc de notas, anticipándose a que el detective le pidiera permiso para ello. 

			Aunque no hubiese sabido cuál era la anterior profesión de sir Colin, Strike habría adivinado que era un hombre con mucha práctica en dar información de forma clara y organizada, así que se limitó a preparar el bolígrafo. 

			—Creo que lo mejor será que empecemos por Will —dijo el funcionario—. Es el menor de nuestros hijos, y de hecho fue... no me gusta llamarlo un «accidente», pero Sally tenía cuarenta y cuatro años cuando se quedó embarazada de él y tardó bastante en darse cuenta. Sin embargo, una vez que superamos el susto, nos hizo mucha ilusión. 

			—A James y a mí no —intervino Edward—. A ningún niño le gusta pensar que sus padres cuarentones se dedican a «eso» cuando no los ven. 

			Sir Colin sonrió. 

			—En fin, digamos que todos nosotros nos quedamos conmocionados —continuó—. Pero cuando nació Will, a todos se nos caía la baba. Era un bebé adorable. Will siempre ha sido muy listo, pero cuando tenía seis o siete años empezamos a preocuparnos, porque había algo que no iba del todo bien. Tenía grandes pasiones, casi diríamos obsesiones, y no le gustaba que sus rutinas se vieran alteradas. Le molestaban cosas que otros niños se tomaban con calma. No le gustaban los grupos grandes. En las fiestas infantiles podías encontrarlo en el piso de arriba leyendo tranquilamente o jugando solo. Estábamos un poco preocupados, así que lo llevamos a un psicólogo, y el diagnóstico fue que tenía un leve trastorno del espectro autista. Nos dijeron que no era nada dramático, que no era grave. El psicólogo también nos dijo que tenía un cociente intelectual muy elevado. Eso no nos sorprendió: tanto su capacidad para procesar información como su memoria eran extraordinarias, y estaba muy adelantado en comprensión lectora, como si estuviera al menos cinco años por en­cima de su edad real. 

			Sir Colin se detuvo un momento. 

			—Les cuento todo esto —prosiguió— porque creo que la particular combinación de aptitudes y peculiaridades de Will explica, al menos en parte, que la IHU consiguiera reclutarlo. Antes de eso se había producido un incidente que nos preocupó mucho y que debería habernos prevenido... Cuando Will tenía catorce años trabó amistad con un par de chicos del colegio que le dijeron que eran socialistas radicales y que llevaban a cabo una especie de guerra contra toda forma de autoridad. Will era muy vulnerable con las personas que parecían apreciarlo, porque nun­ca había tenido muchos amigos íntimos. Se apuntó a su filosofía de agitación general y empezó a leer todo tipo de teorías socialistas. No se dio cuenta de dónde se había metido hasta que lo convencieron para que incendiara la capilla. Se libró por los pelos de que lo expulsaran, y eso sólo porque una compañera de clase confesó en el último momento. La chica sabía que aquellos chicos se burlaban continuamente de Will sólo para ver hasta dónde conseguían hacerlo llegar. 

			»Después de aquello, Sally y yo nos sentamos con él —continuó sir Colin— y tuvimos una larga charla. Comprendimos que a Will le costaba discernir si la gente era falsa o no. Él es muy transparente y espera que los demás sean tan sinceros como él, y eso supuso una tentación irresistible para los chicos que lo convencieron para provocar el incendio.  

			»En cualquier caso, más allá de ese incidente Will nunca se metió en problemas, y a medida que se fue haciendo mayor cada vez le costó menos hacer amigos. Para que se hagan una idea de cómo era, se compraba libros sobre autismo, y sus comentarios eran muy graciosos. Cuando llegó al último curso escolar, Sally y yo estábamos convencidos de que no tendría problemas en la universidad. Ya había demostrado que era capaz de hacer buenos amigos y sacaba unas notas excelentes. 

			Sir Colin bebió un sorbo de café. Strike, que agradecía la forma en que el funcionario estaba exponiendo la información, no hizo ninguna pregunta y se limitó a esperar a que continuara. 

			—Entonces —dijo sir Colin dejando la taza en la mesa—, tres meses antes de que William se marchara a Durham, Ed tuvo un grave accidente de tráfico. 

			—A un camión le fallaron los frenos —explicó Ed—. No pudo parar en un semáforo y chocó contra mi coche. 

			—Madre mía —dijo Robin—. ¿Te hiciste...? 

			—Estuvo cinco días en coma —dijo sir Colin—, y tuvo que volver a aprender a andar. Como podrán imaginar, Sally y yo sólo teníamos ojos para Ed. Sally prácticamente vivía en el hospital. Me siento culpable de lo que pasó a continuación... 

			Sus dos hijos quisieron protestar, pero sir Colin alzó la mano. 

			—No, dejadme decirlo. Will se fue a la universidad, y yo no estuve lo bastante pendiente de él. Tendría que haberle hecho más preguntas, no tendría que haberme quedado en la superficie. Will mencionó que salía de copas con amigos, me contó que se había apuntado a un par de clubs, no parecía que tuviese problemas con los estudios... Pero de pronto desapareció. Simplemente hizo las maletas y se marchó. 

			»Su tutor nos alertó y nos preocupamos muchísimo. Yo fui a la universidad y hablé con algunos amigos suyos, y ellos me explicaron que Will había asistido a una charla de la IHU que se había celebrado en el recinto, donde habló con algunos miembros que le regalaron varios libros y lo invitaron a asistir a un oficio, cosa que él hizo. Lo siguiente que pasó fue que se presentó en su residencia en la universidad, recogió todas sus cosas y se largó. Nadie ha vuelto a verlo desde entonces. Le seguimos la pista a través del templo de Rupert Court y descubrimos que estaba en Chapman Farm, en Norfolk. Allí es donde se creó la IHU, y sigue siendo su principal centro de adoctrinamiento. A los miembros se les prohíbe utilizar teléfonos móviles, de modo que la única forma que teníamos de comunicarnos con Will era escribiéndole una carta, cosa que hicimos. Al final, y bajo amenazas de llamar a la policía, conseguimos obligar a la Iglesia a dejarnos ver a Will en su templo central de Rupert Court. 

			»La reunión fue un desastre. Teníamos la sensación de estar hablando con un desconocido. Will estaba irreconocible. Respondía a todo lo que le decíamos con lo que ahora sé que eran frases hechas y jerga de la IHU, y se negó en redondo a dejar la Iglesia o a retomar los estudios. Yo perdí los estribos, lo que fue un gran error, porque eso jugó a favor de la Iglesia y les permitió pintarme como el enemigo de Will. Debería haber hecho lo mismo que Sally: limitarme a demostrarle amor y convencerlo de que no estábamos intentando controlarlo ni manipularlo, que evidentemente era lo que los directores de la Iglesia le decían que estábamos haciendo. 

			»Si hubiese dejado que Sally tomase las riendas de la situación, tal vez habríamos tenido posibilidades de sacarlo de allí, pero yo estaba furioso: mi hijo estaba tirando por la borda su carrera universitaria, y nos había causado muchos problemas y mucha preocupación cuando todavía no sabíamos si Ed iba a quedarse en una silla de ruedas el resto de su vida. 

			—¿En qué año fue eso? —preguntó Strike. 

			—En 2012 —dijo sir Colin. 

			—Entonces, ¿lleva casi cuatro años allí? 

			—Correcto. 

			—¿Y sólo lo ha visto una vez desde que entró? 

			—Sólo una vez cara a cara, y aparte de eso, sólo en fotografías tomadas por la agencia Patterson. Pero Ed sí lo ha visto. 

			—No llegamos a hablar —dijo Ed—. El año pasado intenté acercarme a él en Wardour Street, pero Will dio media vuelta y se metió corriendo en el templo de Rupert Court. Desde entonces me he paseado varias veces por la zona y lo he visto desde lejos con su hucha. Parece enfermo. Está demacrado. Es el más alto de nosotros tres, y ha adelgazado muchísimo. 

			—Por lo visto en Chapman Farm hay mucha gente desnutrida —explicó sir Colin—. Practican el ayuno muy frecuentemente. Descubrí muchas cosas sobre el funcionamiento interno de la Iglesia gracias a un joven ex miembro, Kevin Pirbright. Kevin creció en la Iglesia. Estuvo allí desde los tres años. 

			—Sí —intervino James, que desde hacía unos minutos parecía estar mordiéndose la lengua—. Él al menos tenía una excusa. 

			Se produjo un silencio tenso. 

			—Lo siento —dijo James, aunque no parecía sincero. Y entonces, incapaz de contenerse, añadió con vehemencia—: Mirad, puedo aceptar que Will fuese lo bastante idiota como para no darse cuenta de que pegándole fuego a la capilla de un colegio no iba a solucionar la pobreza del mundo, pero, venga, va, ¡por favor! ¿No podía elegir otro momento para entrar en una secta? ¿Tenía que ser precisamente cuando estábamos esperando a saber si Ed se iba a quedar parapléjico para el resto de su vida? 

			—Will no piensa así —indicó Ed. 

			—No, porque es un gilipollas egocéntrico y monomaniaco  —repuso James acaloradamente—. Sabe muy bien lo que está haciendo y ha tenido numerosas oportunidades para dejar de ha­cerlo. No creáis que es una especie de retrasado mental inocente —les espetó a Strike y a Robin—. Will mira por encima del hombro a quienes no son tan inteligentes como él, y deberíais oírle discutir. 

			—James... —dijo Ed en voz baja, pero su hermano no le hizo caso. 

			—Mi madre falleció el día de Año Nuevo. Una de las últimas cosas que hizo fue escribirle una carta a Will suplicándole que la dejara verlo una vez más. Pero nada. Ni siquiera le contestó. La dejó morir sufriendo por su culpa, desesperada por verlo, y tampoco se presentó en el funeral. Ésa fue su decisión y nunca lo perdonaré por ello. Nunca. Ya está. Ya lo he dicho. —James se dio una palmada en los muslos y se levantó—. Lo siento. No puedo soportarlo —añadió, y antes de que nadie tuviese ocasión de decir nada, salió de la habitación. 

			—Ya me imaginaba que pasaría esto —masculló Ed. 

			—Lo siento mucho —dijo sir Colin mirando a Strike y a Ro­bin. Tenía los ojos llorosos. 

			—No se preocupe por nosotros —lo tranquilizó Strike—. Hemos visto cosas mucho peores. 

			Sir Colin volvió a carraspear y, con voz ligeramente trémula, añadió: 

			—Lo último que hizo Sally en su lecho de muerte fue rogarme que sacara a Will... Lo siento —se interrumpió. Las lágrimas empezaron a desbordarse de sus ojos, y se palpó los bolsillos en busca de un pañuelo. 

			Ed se levantó con dificultad y fue a sentarse al lado de su padre. Cuando rodeó la mesa, Strike se fijó en que todavía tenía una pronunciada cojera. 

			—Tranquilo, papá —dijo Ed posando una mano en el hombro de sir Colin—. Todo irá bien. 

			—Normalmente no nos comportamos así en público —les dijo sir Colin a Strike y a Robin, intentando sonreír mientras se enjugaba las lágrimas—. Pero es que Sally... Todavía es todo muy... muy reciente... 

			Justo en ese momento —el peor posible en opinión de Robin—, un empleado se acercó a su mesa para preguntarles si que­rían comer. 

			—Sí, muy buena idea —convino sir Colin con voz ronca—. Vamos a comer. 

			Para cuando les llevaron las cartas y pidieron la comida, sir Colin ya se había serenado. En cuanto el camarero se alejó de la mesa, continuó explicándoles la situación: 

			—Desde luego, James tiene razón hasta cierto punto. Will tiene una inteligencia formidable y es imbatible en los debates. Yo sólo intentaba explicar que el poderoso cerebro de Will lleva asociada una ingenuidad preocupante. Sus intenciones son siempre buenas, realmente aspira a mejorar el mundo, pero también le gusta tener convicciones firmes y reglas a las que aferrarse. Antes de encontrar a los profetas de la IHU, se centró en el socialismo, y antes de eso, en su grupo de boy scouts había sido un Lobato muy pelmazo: pelmazo para sus monitores, porque no le gustaban los juegos ruidosos, pero también para nosotros, porque siempre quería hacer buenas obras y siempre quería debatir si podría considerarse una buena obra algo que le habían pedido que hiciera, o si, para que contara como buena obra, tenía que habérsele ocurrido a él. 

			»Pero el verdadero problema de Will —continuó sir Colin— es que no reconoce el mal. Para él es algo teórico, una fuerza universal sin rostro que hay que erradicar. Pero es incapaz de ver­lo cuando lo tiene cerca. 

			—¿Usted cree que la IHU representa el mal? 

			—Sí, señor Strike —dijo sir Colin en voz baja—. Me temo que sí. 

			—¿Ha intentado concertar otra visita con él? 

			—Sí, pero se ha negado a verme. A Chapman Farm sólo pueden acceder los miembros de la Iglesia, y cuando Ed y yo intentamos asistir a un oficio en el templo de Rupert Court para hablar con Will, no nos dejaron entrar. Es un edificio religioso registrado, así que tienen derecho a decidir quién entra y quién no. El hecho de que no nos permitieran entrar nos hizo pensar que la Iglesia tenía fotografías de los miembros de la familia de Will y que habían dado instrucciones a sus empleados para que nos prohibieran el paso. 

			»Como les dije por teléfono, fue entonces cuando la agencia Patterson lo estropeó todo. Enviaron al templo al mismo hombre que había estado vigilando Chapman Farm. Esa granja tiene cámaras en todo el perímetro, por lo que las autoridades de la Iglesia ya sabían qué aspecto tenía ese tipo, y cuando llegó a Rupert Court le dijeron que sabían quién era y para quién trabajaba, y que Will estaba al corriente de que yo había contratado a detectives privados para que lo siguieran. Poco después cancelé mi contrato con Patterson. No sólo no encontraron nada que pudiera ayudarme a sacar de allí a Will, sino que reforzaron el relato de la Iglesia contra nuestra familia. 

			—Entonces, Will sigue en Chapman Farm, ¿no? 

			—Sí, al menos que nosotros sepamos. A veces va a recaudar dinero a Norwich o incluso viene a Londres. En alguna ocasión se ha quedado a pasar la noche en el templo de Rupert Court, pero normalmente está en la granja. Kevin me contó que los nuevos miembros que no progresan y no empiezan a dirigir seminarios ni encuentros de oración suelen quedarse en los centros de adoctrinamiento o «retiros espirituales», como lo llaman ellos. Por lo visto en Chapman Farm hay mucho trabajo pesado que hacer. 

			—¿Cómo conoció a...? —Strike revisó sus notas—.  ¿A Kevin Pirbright? 

			—Contacté con él a través de su blog sobre la IHU. 

			—¿Cree que estaría dispuesto a hablar con nosotros? 

			—Estoy seguro de que lo habría hecho con mucho gusto —dijo sir Colin con voz queda—, pero está muerto. Lo mataron en agosto del año pasado. 

			—¿Lo mataron? —preguntaron Strike y Robin a la vez. 

			—Sí. Le dispararon una bala en la cabeza en su piso de Canning Town. No fue un suicidio —añadió sir Colin de inmediato, adelantándose a la pregunta de Strike—. No encontraron el arma en la escena del crimen. Patterson habló con un contacto suyo de la policía: creen que fue un asesinato relacionado con las drogas. Por lo visto Kevin traficaba. 

			—¿Usted lo sabía? 

			—No, pero no me habría... Creo que ese pobre hombre quería impresionarme —dijo sir Colin con tristeza—. Quería pare­cer más equilibrado de lo que en realidad estaba. No tenía a nadie más, porque el resto de su familia sigue en la IHU. Nunca fui a visitarlo a su piso, y él no reconoció hasta el final lo mucho que le estaba afectando escribir sobre todo lo que le había pasado y tratar de recomponer sus recuerdos para su libro sobre la IHU. Debería haberme dado cuenta, debería haberle buscado algún tipo de ayuda profesional. Debería haber recordado que era una persona traumatizada, en lugar de tratarlo como una especie de arma que podía utilizar contra la Iglesia. 

			»Cuando lo mataron, hacía un mes que no tenía noticias de él. Los médicos nos habían dicho que Sally estaba en fase terminal, y a mí me fastidiaba que Kevin tuviese un comportamiento imprevisible y poco cooperador, y me refiero a que hacía cosas que lo perjudicaban, independientemente de mis intenciones de sacar a Will de la IHU. Montó un número en la presentación del libro de Giles Harmon, se puso a gritar como un energúmeno. Yo siempre trataba de hacerle entender que esas tácticas eran contraproducentes, pero él estaba furioso, muy resentido. 

			—¿Y usted cree que el asesinato tuvo algo que ver con las drogas? 

			Ed miró de soslayo a su padre, que vaciló antes de contestar: 

			—La verdad es que yo estaba muy crispado cuando me enteré de que lo habían matado y... lo primero que pensé fue que había sido la IHU. 

			—Pero ¿ha cambiado de opinión? 

			—Sí. Ellos no necesitan armas; tienen muy buenos abogados. Son expertos en acallar las críticas: artículos escritos por periodistas simpatizantes, famosos que defienden a la Iglesia y actúan como relaciones públicas... Kevin era muy poquita cosa para ellos, la verdad, y habría seguido siéndolo aunque hubiese conseguido terminar su libro. Ya lo habían obligado a retirar todas las acusaciones graves que había hecho en su blog, y también lo habían acusado de agresiones. 

			—¿Qué tipo de agresiones? 

			—Sexuales —dijo sir Colin—. Dijeron que había abusado de sus hermanas. Según una carta que Kevin recibió del Consejode directores, sus dos hermanas habían presentado acusaciones muy detalladas contra él. Y, en fin, todos sabemos que las agresiones sexuales son una plaga. Una de las organizaciones benéficas con las que trabajo ayuda a las víctimas, así que estoy muy familiarizado con las estadísticas y no me engaño: hay muchas personas aparentemente encantadoras que hacen cosas terribles tras las puertas cerradas. Desde luego no puedo descartar la posibilidad de que Kevin agrediera a esas niñas, pero lo lógico habría sido que, si la Iglesia creía realmente en su culpabilidad, hubiese informado a la policía, y no que le hubiese escrito una carta amenazadora a Kevin. Si quiere mi opinión, creo que eso no fue más que otro intento de asustarlo, y considerando lo que él mismo me contó sobre el funcionamiento interno de la Iglesia, creo que es muy posible que intimidaran a sus hermanas para que firmasen aquellas declaraciones... Yo quería ir al funeral de Kevin —dijo sir Colin con tristeza—, pero no pudo ser. Hice algunas averiguaciones: su madre, que todavía sigue en la Iglesia, decidió enterrarlo en Chapman Farm. He de admitir que eso me pareció muy desagradable... Kevin había luchado mucho para salir de aquel lugar. 

			Les trajeron la comida. Strike, que había pedido lubina en lugar de un filete, que era lo que realmente le apetecía, pre­guntó: 

			—¿Se puede hacer algo legalmente respecto a Will? 

			—Les aseguro que lo he intentado —dijo sir Colin cogiendo el cuchillo y el tenedor—. Will tiene un fideicomiso que le dejó el padre de Sally. Ya ha sacado la mitad del dinero y se lo ha dado a la IHU. Yo quería que lo examinara un psiquiatra, pero cuando la Iglesia se enteró, le concertaron una visita con un médico suyo que le firmó a Will un certificado de buena salud. Mi hijo es mayor de edad y ha sido declarado mentalmente capacitado. No hay nada que hacer. 

			»He intentado que mis contactos políticos se interesen por la Iglesia y su funcionamiento, pero me da la impresión de que a todo el mundo le da miedo enfrentarse a ella porque tiene muchos simpatizantes famosos y porque sus obras benéficas son muy conocidas. Hay un diputado del que sospecho que es miembro. Hace campaña por ella en el Parlamento y se pone muy agresivo con cualquiera que la critique. He intentado que algunos de mis contactos en la prensa hicieran un reportaje en profundidad, pero también tienen miedo de que los demanden. Nadie quiere tocar a la IHU. 

			»Kevin estaba decidido a llevarla ante los tribunales por el maltrato que sufrieron su familia y él. Sally y yo estábamos dispuestos a financiar el caso, pero mis abogados creían que Kevin tenía muy pocas posibilidades de ganar. Y no sólo porque ya se había visto obligado a admitir sus errores en el blog, sino porque también tenía algunas creencias extrañas. 

			—¿Como cuáles? 

			—Creía en el mundo de los espíritus. De hecho, pensaba que la IHU podía conjurar a los muertos. Patterson intentó buscar a otras personas que pudiesen testificar, pero no encontró a nadie. 

			—¿Alguna vez se ha planteado sacar a Will de allí a la fuerza? ¿Llevárselo de Wardour Street? 

			—Sally y yo nos lo planteamos como último recurso —admitió sir Colin—, pero acabamos descartándolo. Nos asustamos mucho cuando nos enteramos de lo que le había pasado a un joven cuya familia hizo justo eso en 1993. Se llamaba Alexander Graves. También provenía de una familia adinerada. Su padre lo secuestró en la calle cuando el chico estaba recaudando dinero. Graves estaba muy deteriorado mentalmente cuando lo sacaron, y un par de días más tarde se suicidó en la casa de sus padres. 

			»He leído mucho sobre el control de la mente estos últimos años —continuó sir Colin. La comida se le estaba enfriando en el plato—. Ahora sé mucho más que al principio sobre las técnicas que utiliza la IHU, y sobre lo eficaces que son. Kevin me contó muchas de las cosas que pasan allí, y estaríamos hablando de manipulación pura y dura, típica de una secta: restricción de la información, control de pensamientos y emociones, etcétera. Ahora entiendo por qué Will cambió tan deprisa. No está en sus cabales, sencillamente. 

			—Desde luego que no —convino Ed—. Negarse a ver a mamá cuando sabía que ella se estaba muriendo, no asistir al funeral... James y su mujer tuvieron gemelos el año pasado y ni siquiera los conoce. 

			—¿Y qué espera conseguir exactamente contratándonos? —preguntó Strike. 

			Sir Colin dejó los cubiertos y cogió un viejo maletín negro que tenía debajo de la silla, del que extrajo una carpeta delgada. 

			—Antes de que los abogados de la IHU obligasen a Kevin a «limpiar» su blog, hice algunas copias. También tengo dos largos correos electrónicos de Kevin en los que explica la relación de su familia con la Iglesia y algunos incidentes de los que fue testigo o en los que estuvo implicado. Menciona lugares y también a personas, y hace al menos una acusación penal contra Jonathan Wace, el fundador de la IHU. Si pudiésemos convencer a alguna de las personas que menciona en estos documentos para que hablara, incluso para que testificara, sobre todo en relación con la coacción o el control mental, yo podría actuar legalmente. Como mínimo, me gustaría convencer a la IHU para que me de­jase volver a ver a Will. 

			—Pero su principal objetivo sería sacarlo de allí, ¿no? 

			—Por supuesto —confirmó sir Colin—, aunque admito que eso es poco realista por mi parte. También tengo el informe de la agencia Patterson, pero no creo que les sirva de mucho. Se concentraron básicamente en observar los movimientos de Will y las idas y venidas en Rupert Court y Chapman Farm. La idea era conseguir grabar algún comportamiento agresivo o intimidante, o encontrar algún indicio de que Will no estaba bien o de que lo estaban coaccionando. Un par de empleados de Patterson se acercaron a él en la calle de forma encubierta e intentaron en­tablar conversación con él, pero mi hijo insistió en que estaba de maravilla e intentó reclutarlos o convencerlos de que le hicieran un donativo... En fin, ¿qué opinan ustedes? —dijo sir Colin mirando alternativamente a Strike y a Robin—. ¿Es un caso desesperado? 

			Antes de que Strike pudiese decir nada, Robin ya había tendido la mano para coger los documentos que sir Colin les había traído. 

			—No —dijo—. Estaremos encantados de poder ayudar. 
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			Seis en quinto lugar: 

			Acude al oráculo, persistente en su virtud. 

			Si el presagio se refiere a una mujer, será afortunado... 

			 

			I Ching o Libro de los cambios 

			 

			—No pasa nada —dijo Strike una hora más tarde, cuando Robin le pidió disculpas por haber aceptado el caso sin consultárselo antes—. Lo habría dicho yo, pero tenía la boca llena de patatas. 

			Después de dejar a los Edensor, los dos socios habían ido a un pub cercano. El Golden Lion era un local pequeño de estilo victoriano y profusamente decorado, y ellos se habían sentado en unos taburetes altos de piel ante una mesa redonda. 

			—Anoche estuve viendo el sitio web de la IHU —comentó Robin, que se estaba tomando un zumo de naranja porque al cabo de un rato iba a empezar su turno de vigilancia—. Son propietarios de un montón de inmuebles de alto nivel. El edificio de Rupert Court, en pleno centro del West End, debe de haberles costado una fortuna, pero es que también tienen templos y centros en Birmingham y Glasgow. ¿Es posible que estén ganando tanto dinero legalmente? 

			—Bueno, venden cursos de superación personal por todo el país que cuestan quinientas libras al día, y retiros de oración de mil libras. Tienen unos diez mil miembros que no sólo recaudan dinero para ellos, sino que les donan una quinta parte de su sueldo y les dejan herencias. Todo eso suma. Imagino que la agencia tributaria los tiene controladísimos, así que o están limpios, o tienen un contable cojonudo que sabe cómo ocultar lo peligroso. Pero por desgracia aceptar el dinero de idiotas no es ningún delito. 

			—Estás de acuerdo con James, ¿no? Crees que Will es idiota. 

			Strike bebió un sorbo de cerveza antes de contestar. 

			—Creo que la gente que se mete en sectas no está del todo bien. 

			—¿Y qué me dices de Giles Harmon? Un escritor de éxito, rico, muy inteligente... 

			—Como decía Orwell —dijo Strike—, «hay ideas tan estúpidas que sólo los intelectuales creen en ellas». Mira, no sé cómo vamos a hacer esto sin infiltrar a alguien en Chapman Farm. 

			Robin llevaba dos días preparándose esa conversación. 

			—Para eso primero hay que ir al templo de Rupert Court. Lo he buscado: no puedes presentarte en Chapman Farm, tienen que invitarte a ir allí, lo que significa que han de reclutarte en alguno de los templos. Quien vaya a Rupert Court tendrá que ir con un personaje muy bien trabajado y con una buena historia de fondo, que deberá utilizar desde su primer contacto con miembros de la Iglesia, y creo que debería aparentar ser una persona con dinero, porque así resultaría atractivo como posible nuevo miembro... 

			Consciente de que Robin se estaba postulando como candidata, Strike decidió intervenir: 

			—Y supongo que no crees que Barclay, Shah ni Littlejohn sean muy convincentes en el papel de ricachones fanáticos y de­votos. 

			—Bueno —dijo Robin—, dudo mucho que Barclay tardase más de una hora en empezar a cachondearse de todo. Littlejohn sería perfecto si la Iglesia fuese una orden con voto de silencio... 

			Strike se rió. 

			—Y Dev tiene hijos pequeños, así que no querrá estar fuera de casa varias semanas. Midge podría servir, pero nunca se ha infiltrado. Ya sé que yo tampoco, al menos así —se apresuró a añadir antes de que Strike pudiese señalarlo—, pero nunca me han descubierto cuando trabajaba con una identidad falsa, ni siquiera cuando me hacía pasar por Venetia Hall todos los días en la Cámara de los comunes. 

			—¿Y si el trabajo se alarga varias semanas? 

			—Pues se alarga varias semanas —dijo Robin encogiéndose de hombros. 

			En realidad, Strike ya había decidido que Robin era la mejor candidata para el trabajo, pero tenía otro motivo para aceptar su propuesta. Si su socia se veía forzada a estar en Chapman Farm durante varias semanas, su relación con Ryan Murphy podía resentirse, y no había nada que Strike deseara más que eso. Aun así, como no quería darle la razón a Robin demasiado deprisa para que ella no sospechara que tenía algún otro motivo, se limitó a asentir y dijo: 

			—Vale, podría funcionar... Pero hay que pensarlo bien. 

			—Ya lo sé. En Chapman Farm no podré llevar peluca, así que estoy pensando en un corte de pelo radical. 

			—¿En serio? —dijo Strike sin pensar. Le gustaba mucho su pelo. 

			—No hay más remedio, llevo varios años pasando cerca de Rupert Court. No podemos arriesgarnos a que alguien me reconozca, sobre todo si me han visto entrar y salir de la agencia. 

			—Vale, tienes razón... Pero tampoco hace falta que te afeites la cabeza. 

			—No voy a intentar unirme a los Hare Krishna —repuso Robin—. Estaba pensando en dejármelo bien corto y teñírmelo de un color atrevido. Una chica educada en colegios privados que quiere parecer un poco alternativa, pero no tan radical como para asustar a sus padres y que dejen de pagarle las facturas. A lo mejor ha tenido un desengaño amoroso hace poco y, no sé, ahora busca un nuevo objetivo en la vida y algo que llene el vacío de sus frustradas aspiraciones a una boda. 

			—Lo tienes todo muy bien pensado, ¿no? —dijo Strike con una sonrisa. 

			—Pues claro. Porque quiero el trabajo. 

			—¿Por qué? ¿Qué es lo que te atrae tanto? 

			—Siempre me ha interesado el control de la mente. Lo estudié en la universidad. 

			Robin había empezado la carrera de Psicología, pero la había dejado. El hecho de no haber terminado los estudios universitarios era una de las cosas que tenía en común con Strike. 

			—De acuerdo, me parece bien. Prepárate una identidad y, si quieres, podemos retocar los turnos y te reservas los sábados por la mañana para ir al templo. 

			—El único problema es la ropa —dijo Robin—. Mi vestuario no es el que llevaría una chica con mucho dinero. 

			—Pero si siempre estás muy guapa. 

			Robin se sonrojó un poco. 

			—Gracias, pero si tengo que convencer a la IHU de que estoy forrada, no puedo ir con esto. —Levantó su mochila, que tenía seis años—. Supongo que podría alquilar un par de conjuntos y bolsos de marca. Nunca lo he hecho, pero sé que se puede. 

			—A lo mejor yo puedo ayudarte con eso —señaló Strike de improviso—. Podrías pedirle algo prestado a Pru. 

			—¿A quién? 

			—A mi hermana Prudence, la terapeuta. 

			—¡Ah! —dijo Robin intrigada. 

			Sólo había conocido a dos de los ocho hermanastros de Strike, y muy brevemente. La familia de Strike era complicada, por no decir algo peor. El detective era hijo ilegítimo de un músico de rock famoso con el que sólo se había visto dos veces, y la prensa solía describir a su madre, ya fallecida, como una supergroupie. Robin sabía que Strike por fin había accedido a quedar con su hermanastra Prudence por primera vez unos meses atrás, pero no tenía ni idea de que ahora se llevasen tan bien como para que Prudence le pudiera prestar su caro vestuario a su socia. 

			—Creo que tenéis la misma... —Strike hizo un ademán impreciso en lugar de decir «talla»—. Se lo preguntaré. Tal vez ten­gas que ir a su casa a probarte la ropa. 

			—Vale —dijo Robin un tanto sorprendida—. Sería genial, suponiendo que a Prudence no le importe dejarle su ropa a una perfecta desconocida. 

			—No eres una perfecta desconocida, le he hablado mucho de ti. 

			—Oh. Entonces... ¿tienes una buena relación con ella? 

			—Sí. —Strike tomó otro sorbo de cerveza—. Me cae mucho mejor que los otros hijos de mi padre. Aunque el listón está muy bajo, claro. 

			—Al te cae bien —dijo Robin. 

			—Más o menos. Todavía está cabreado conmigo porque no quise ir a aquella maldita fiesta que le montaron a Rokeby. ¿Qué tienes que hacer ahora? 

			—Voy a ir a Bexleyheath a relevar a Dev. —Robin miró la hora en el teléfono—. De hecho tengo que irme ya. ¿Y tú? 

			—Tengo la tarde libre. Iré a la oficina a escanear esto y te lo mandaré por email —dijo Strike señalando la carpeta de cartulina con los documentos que Colin Edensor les había dado. 

			—Genial. Nos vemos mañana. 
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			Seis en cuarto lugar: 

			Como un saco bien atado. 

			Sin desgracia, sin elogios. 

			 

			I Ching o Libro de los cambios 

			 

			Robin se pasó los seis minutos del trayecto a pie desde el Golden Lion hasta la estación de Green Park haciendo precisamente lo que llevaba más de ocho meses obligándose a no hacer: pensar en Cormoran Strike en un contexto distinto del trabajo y la amistad. 

			La largamente aplazada toma de conciencia de que estaba enamorada de su socio había irrumpido en la vida de Robin Ellacott el año anterior, cuando se había enterado de que él te­nía una relación amorosa que le había ocultado cuidadosamente. En ese momento, Robin había decidido que lo único que podía hacer era desenamorarse, y fue por ese motivo por lo que, unas semanas más tarde, aceptó tener su primera cita con Ryan Murphy. 

			Desde entonces había hecho todo lo posible para mantener firmemente cerrada una puerta imaginaria a lo que fuese que pudiera sentir por Strike, con la esperanza de que el amor se marchitara y muriera por falta de atención. En la práctica eso significaba que tenía que concentrarse para no pensar en él cuando estaba sola, y esforzarse para no compararlo con Murphy, como Ilsa había intentado hacer el día del bautizo. Cuando pese a sus esfuerzos la asaltaban recuerdos inoportunos —como la forma en que la había abrazado Strike el día de su boda, o aquel peligroso momento en que, un poco borrachos los dos, mientras celebraban el trigésimo cumpleaños de Robin, él había estado a punto de besarla—, se recordaba que su socio era un hombre perfectamente feliz con su vida de soltero trufada de breves relaciones con mujeres por lo general muy guapas. Strike tenía cuarenta y un años, no se había casado nunca, vivía solo por decisión propia en un ático espartano encima de la agencia y tenía una tendencia muy afianzada a levantar barreras para prote­ger su intimidad. Era cierto que, con respecto a Robin, Strike había llegado a relajarse un poco en ese sentido, pero ella no olvidaba que, después de esa noche en el Ritz, su socio había vuelto a mostrarse muy reservado. En pocas palabras, Robin ha­bía llegado a la conclusión de que, al margen de lo que ella pudie­ra haber deseado en el pasado, Strike nunca lo había deseado en absoluto. 

			Por lo tanto era un placer y un alivio estar con Murphy, quien no disimulaba que quería estar con ella. Era un inspector jefe del CID, atractivo e inteligente, y además ambos tenían intereses profesionales comunes, lo que suponía un agradable contraste con Matthew, el contable del que se había divorciado, un tipo bien situado que nunca había entendido que Robin quisiera dedicarse a lo que él consideraba una profesión excéntrica y peligrosa. Robin también estaba contenta de volver a tener vida sexual: además era una vida sexual bastante más satisfactoria que la que había tenido con su ex marido. 

			Sin embargo, entre Ryan y ella seguía habiendo algo que a Robin le costaba identificar. Algo que tal vez podría definirse como cautela, y que sin duda surgía del hecho de que ambos tenían un matrimonio fracasado a sus espaldas. Ambos sabían hasta qué punto podían hacerse daño mutuamente dos personas unidas por la más íntima de las relaciones, y por eso se trataban con cuidado. Robin tenía presente lo que había aprendido en los años que había estado con Matthew y se aseguraba de no hablar demasiado de Strike cuando estaba con Ryan. No mencionaba el historial de guerra de su socio ni contaba anécdotas en las que él apareciese como un personaje demasiado divertido o atractivo. Murphy y ella ya habían compartido muchos detalles de sus respectivas historias, pero Robin era consciente de que tanto ella como Ryan estaban ofreciendo una versión editada. Tal vez fuese algo inevitable cuando ya entrabas en la treintena. Le había re­sultado muy fácil abrirle su corazón a Matthew, a quien ha­bía conocido en el instituto: aunque entonces había creído que le estaba contando todos sus secretos, al volver la vista atrás se daba cuenta de lo poco que en aquella época tenía que contar. Robin había tardado seis meses en hablarle a Ryan de la brutal violación que había puesto fin a su carrera universitaria, y había omitido mencionar el hecho de que uno de los principales factores del fracaso de su matrimonio habían sido los celos constantes de Matthew y su desconfianza hacia Strike. Por su parte, Ryan nunca hablaba demasiado de su época de bebedor, y le había ofre­cido a Robin lo que ella sospechaba que era un relato embellecido de la ruptura con su ex mujer. Robin suponía que esas cosas acabarían hablándose si la relación continuaba. Mientras tanto, tener una vida privada sin peleas por celos y sin resentimiento latente le parecía una novedad agradable. 

			Así las cosas, cavilar en exceso sobre el subtexto emocional de la conversación con Strike no podía hacerle ningún bien a na­die, y sólo sirvió para que Robin se sintiera desleal con Murphy. Seguramente ahora Strike se atrevía a decirle cosas como «siempre estás muy guapa» o «le he hablado mucho de ti a mi hermana» porque ella tenía una relación sentimental con otro hombre. Mientras bajaba a la estación, se dijo con firmeza que Strike era su mejor amigo y nada más, y se obligó a concentrarse otra vez en Bexleyheath. 
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			Este hexagrama indica una situación en la que 

			el principio de oscuridad, después de haber sido eliminado, 

			se vuelve a imponer furtiva e inesperadamente 

			desde dentro y desde abajo. 

			 

			I Ching o Libro de los cambios 

			 

			Strike tenía intención de volver a la oficina en cuanto se hubiese terminado la cerveza, pero estaba tan a gusto en el Golden Lion que pensó que podía leerse allí mismo los documentos que le había dado Colin Edensor, mientras se tomaba otra pinta. Así que pidió una segunda jarra y, en cuanto pudo, dejó el taburete y fue a sentarse en el banco tapizado de cuero de una mesa que había quedado vacía, y una vez allí abrió la carpeta. En lo alto del montón de papeles había un largo correo electrónico enviado por el difunto Kevin Pirbright a sir Colin. 

			 

			Querido Colin: 

			Ante todo, le pido disculpas por si me extiendo demasiado, pero me pidió que le hablara de la relación de mi familia con la Iglesia Humanitaria Universal y de cómo me marché de allí, así que se lo voy a contar. 

			Mi madre entró en la IHU cuando yo tenía tres años y mis hermanas, seis y ocho. Es importante mencionar aquí que mi madre (crecí llamándola Louise porque en la IHU es obligatorio llamar a los parientes consanguíneos por su nombre de pila) no es estúpida. Se crió en una familia pobre y no pudo ir a la universidad ni nada parecido, pero es muy inteligente. Se casó con mi padre cuando era muy joven, aunque él nos abandonó cuando yo tenía un año. Recuerdo que Louise era muy guapa en sus buenos tiempos. 

			No sé dónde oyó hablar a Jonathan Wace por primera vez, pero sé que se enamoró de él. Muchísimas mujeres de la IHU están locas por él. En fin, empaquetó todo lo que teníamos en nuestra vivienda de protección oficial y nos llevó a Chap­man Farm. (Todo esto he tenido que ir reconstruyéndolo a partir de cosas que mis hermanas me contaron más tarde, porque yo no tengo recuerdos de nuestra vida antes de la IHU.) 

			Después de eso ya no teníamos ningún sitio adonde ir que no fuera un alojamiento de la IHU. Eso es muy habitual. La gente lo invierte todo en la Iglesia como prueba de su compromiso con su nueva vida. Algunos miembros incluso venden su casa y le entregan todo el dinero a la Iglesia. 

			La IHU se fundó en Chapman Farm. Los cinco profetas están enterrados allí y, como la granja está en el campo y muy alejada de cualquier ciudad, suele ser el lugar al que envían a los miembros para que los adoctrinen de nuevo si es necesario. Hay otros centros, y mi hermana mayor, Becca, pasó tres años en el de Birmingham (ahora ocupa un puesto muy elevado en la Iglesia), y a Emily la dejaban salir a recaudar dinero, pero Louise y yo nunca salíamos de la granja. 

			La IHU enseña que las relaciones familiares normales y las relaciones sexuales monógamas son una forma de posesividad materialista. Si eres una buena persona, tienes un vínculo espiritual con el resto de los miembros de la Iglesia y los quieres a todos por igual. Louise intentó adaptarse a eso cuando entramos en la Iglesia, pero nosotros tres siempre su­pimos que ella era nuestra verdadera madre. La educación de los niños consistía básicamente en leer y aprenderse de memoria los panfletos de la IHU, pero Louise nos enseñó a mí, a Becca y a Emily cosas como las tablas de multiplicar mientras limpiábamos el gallinero. 

			Cuando yo era muy pequeño, creía firmemente que Jonathan Wace era mi padre. Todos lo llamábamos «Papá J», aunque yo sólo sabía lo que eran los parentescos porque aparecían en la Biblia y en otros libros sagrados que estudiábamos. Poco a poco, sin embargo, fui dándome cuenta de que yo no estaba emparentado con Papá J. Aquello era muy desconcertante para un niño pequeño, pero lo aceptabas porque lo aceptaba todo el mundo. 

			Mazu Wace, la esposa de Papá J, creció en Chapman Farm. Ya estaba allí en la época de la comuna Aylmerton... 

			 

			Strike se detuvo en este punto y se quedó mirando fijamente las últimas palabras: 

			«En la época de la comuna Aylmerton...» 

			«La comuna Aylmerton...» 

			«Aylmerton...» 

			Los graneros ruinosos, los niños armando jaleo, los hermanos Crowther caminando a grandes zancadas por el patio, la extraña torre circular que se alzaba en el horizonte, aislada, como una gigantesca pieza de ajedrez... Casi podía volver a verlo todo. Su madre, drogada, intentando hacer guirnaldas de margaritas para las niñas pequeñas; las noches en desangelados dormitorios comunes sin pestillo en la puerta, y la intuición infantil de que algo no iba bien y de que un peligro indefinible acechaba cerca, aunque fuera imposible verlo. 

			Hasta ese momento, Strike no había caído en que Chapman Farm era el mismo sitio: se llamaba Forgeman Farm cuando él vivía allí con una colección variopinta de familias que trabajaban los campos, alojadas en una serie de edificios destartalados, realizando actividades dirigidas por los hermanos Crowther. A pesar de que en la comuna Aylmerton no se hablaba para nada de religión, el desprecio de Strike hacia las sectas surgía directamente de los seis meses que había pasado en Forgeman Farm, que habían constituido el periodo más desgraciado de su inestable y fragmentada infancia. La comuna estaba dominada por la fuerte personalidad del mayor de los hermanos Crowther, un tipo alto y delgado con los hombros caídos, el pelo grasiento, largas patillas negras y un bi­gote con las puntas retorcidas hacia arriba. Strike todavía po­día visualizar la cara extasiada de su madre, iluminada por el fuego de la chimenea, mientras Malcolm Crowther daba una clase al grupo exponiendo sus radicales creencias y su filo­sofía personal. También recordaba que él sentía por aquel hombre una profunda antipatía que rayaba en la repugnancia visceral. 

			El día en que la policía registró la granja, Leda ya se había llevado a sus hijos de allí. Su madre nunca aguantaba más de seis meses en el mismo sitio. Cuando, ya en Londres, leyó en los periódicos que la policía había llevado a cabo una investigación, se negó a creer que la comuna no estuviera siendo enjuiciada por su pacifismo, las drogas blandas y su filosofía de retorno a la tierra. Durante mucho tiempo se empeñó en que los Crowther no podían haber hecho las cosas de las que finalmente los acusaron, en parte porque sus hijos le dijeron que ellos habían salido indemnes. Sin embargo, después de leer los relatos del proceso, Leda tuvo que aceptar de mala gana que, si ellos se habían librado, había sido por pura suerte, y que su fantasía bucólica era, en realidad, un nido de pedófilos. Como era típico de ella, Leda le había quitado importancia a todo aquel episodio calificándolo de anomalía, y luego había continuado con su agitada existencia, lo que implicaba que sus dos hijos, cuando no se quedaban aparcados en casa de sus tíos en Cornualles, iban cambiando constantemente de vivienda, todas precarias, y pasando de una volátil situación a otra en función de los caprichos de su madre. 

			Strike bebió un largo trago de su nueva cerveza antes de volver a concentrarse en la página que tenía delante. 

			 

			Mazu Wace, la esposa de Papá J, creció en Chapman Farm. Ya estaba allí en la época de la comuna Aylmerton y es como si fuera su reino privado. Creo que nunca ha visitado el centro de Birmingham ni el de Glasgow, y sólo va al templo de Londres ocasionalmente. Mamá Mazu, como tienen que llamarla los miembros de la Iglesia, siempre me dio mucho miedo. Parece una bruja: tiene el cutis muy blanco, el pelo negro, una nariz larga y puntiaguda y los ojos muy raros. Siempre llevaba túnica en lugar del chándal que teníamos que llevar los demás. Cuando era pequeño tenía pesadillas en las que Mazu me espiaba por el ojo de la cerradura o por los tragaluces. 

			La especialidad de Mazu era el control. Es difícil hacérselo entender a alguien que no la haya conocido. Conseguía que la gente hiciera cualquier cosa, incluso autolesionarse; nunca vi a nadie negarse a complacerla. Uno de mis primeros recuerdos de Chapman Farm es un adolescente llamado Jordan pegándose en la cara con un mangual de cuero. Me acuerdo de su nombre porque Jonathan Wace se ponía a cantar el espiritual «Roll, Jordan, roll» cada vez que lo veía. Jordan era mucho más alto que Mazu, y estaba arrodillado y tenía la cara llena de verdugones, pero siguió azotándose hasta que ella le dijo que podía parar. 

			Aunque todos me decían que Mazu era muy buena y muy santa, a mí siempre me pareció una persona horrible. Cuando lo pienso desde la distancia, el odio que sentía por Mazu fue lo que me hizo empezar a cuestionarme el valor de toda la Iglesia, aunque por entonces sólo pensaba que Mazu era mala, no que toda la Iglesia y su cultura estaban podridas. 

			A Mazu no le caía bien Louise y siempre se aseguraba de que le asignaran los peores trabajos en la granja, para que tuviese que trabajar al aire libre hiciera el tiempo que hiciese. A medida que me hacía mayor, me di cuenta de que eso se debía a que mi madre y Jonathan se acostaban juntos. A Mazu nunca le caían bien las mujeres que se acostaban con Jonathan. 

			Explicar cómo desperté es complicado. 

			Unos años después de nuestro ingreso en la IHU, llegó una familia nueva a Chapman Farm, los Doherty: la madre, el padre y tres hijos. Deirdre Doherty se volvió a quedar embarazada cuando ya vivían en la granja y tuvo a su cuarta hija, una niña a la que Mazu llamó Lin. (Mazu tiene derecho a elegir el nombre de todos los niños que nacen en Chapman Farm. Muchas veces le pregunta al I Ching cómo debe llamarse el niño. «Lin» es el nombre de uno de los hexagramas.) 

			Yo tenía doce años cuando el padre, Ralph, se fugó de madrugada llevándose a los tres hijos mayores. A la mañana siguiente nos convocaron a todos en el templo y Jonathan Wace anunció que Ralph Doherty era materialista y estaba egomotivado, mientras que su mujer, que se había quedado en la granja con Lin, era un claro ejemplo de espíritu puro. Recuerdo que todos la aplaudimos. 

			La fuga de Ralph y los niños me desconcertó y me conmocionó vivamente, porque no conocía a nadie que lo hubiera hecho. En la granja nos enseñaban que, si abandonábamos la Iglesia, nos arruinaríamos la vida, porque, después de ha­ber sido espíritus puros, la existencia materialista nos mataría: acabaríamos enloqueciendo y seguramente nos suicidaríamos. 

			Luego, unos meses después de marcharse Ralph, expulsaron a Deirdre. Eso me impresionó aún más que la fuga de Ralph. No me imaginaba qué pecado podía haber cometido Deirdre para que la IHU la obligara a marcharse. Normalmente, si alguien cometía alguna falta, lo castigaban. Si alguien se ponía muy enfermo, tal vez le concedieran permiso para salir a buscar asistencia médica, pero la IHU no solía dejar que la gente se marchara a menos que estuviesen tan mal que no pudieran trabajar. 

			Deirdre se marchó y dejó a Lin en la granja. Debería haberme alegrado, porque así Lin podría crecer siendo un espíritu puro en lugar de arruinar su vida en el mundo materialista. Así es como lo veían la mayoría de los miembros, pero yo no. Aunque yo no tenía una relación normal de madre e hijo con Louise, sabía que ella era mi madre y eso significaba algo. Aunque no lo dijera, creía que Deirdre debería haberse llevado a Lin, y ésa fue la primera grieta grave que apareció en mi fe religiosa. 

			Me enteré del motivo de la expulsión de Deirdre por casualidad. Me habían castigado por pegarle una patada o empujar a otro niño, no recuerdo los detalles. Estaba atado a un árbol y me iban a dejar allí toda la noche. Vi pasar a dos adultos. En la granja estaban prohibidas las linternas, así que no sé quiénes eran, pero iban hablando en voz baja de por qué habían expulsado a Deirdre. Uno le estaba diciendo al otro que Deirdre había escrito en su diario que Jonathan Wace la había violado. (Todos los miembros de la Iglesia mayores de nueve años tienen que llevar un diario como par­te de su práctica religiosa. Los superiores los leen una vez por semana.) 

			Yo sabía qué era una violación porque nos enseñaban que era una de las cosas terribles que pasaban en el mundo materialista. Dentro de la Iglesia la gente tiene relaciones sexuales con cualquiera que acepte tenerlas, como forma de fomentar las conexiones espirituales. Nos enseñaban que la violación era diferente, una forma violenta de posesividad materialista. 

			No puedo explicarle cómo me sentí cuando oí que Deirdre había acusado a Papá J de violación, hasta tal punto me habían lavado el cerebro: recuerdo que pensé que habría preferido tener que estar atado a aquel árbol una semana entera antes que oír lo que acababa de oír. Me habían educado para pensar que Jonathan Wace era lo más parecido a Dios. La IHU enseña que tener malos pensamientos sobre nuestro líder o sobre la Iglesia significa que el Adversario está trabajando dentro de ti para resucitar el yo falso, así que me puse a cantar, allí en la oscuridad, que es una de las técnicas que te enseñan para ahuyentar los pensamientos negativos, pero no lograba olvidar lo que acababa de oír sobre Papá J. 

			A partir de entonces me fui desquiciando más y más. No podía contarle a nadie lo que había oído: para empezar, si Mazu me oía contar una historia como aquélla, no quería ni imaginarme lo que me podría hacer. Intenté reprimir todos mis malos pensamientos y dudas, pero la grieta de mi fe se hacía cada vez más profunda. Empecé a darme cuenta de la hipocresía, el control y las contradicciones de las enseñanzas de la Iglesia. Predicaban el amor y la bondad, pero eran crueles con la gente por cosas que no se podían evitar. Por ejemplo, Lin, la hija de Deirdre, empezó a tartamudear cuando era muy pequeña. Mazu se burlaba de ella constantemente. Decía que Lin podría remediarlo si quisiera, y que necesitaba rezar más. 

			A esas alturas, Becca, mi hermana mayor, estaba a un nivel muy superior al del resto de nosotros; viajaba por todo el país con Wace y lo ayudaba a organizar seminarios y cursos de conocimiento personal. Mi otra hermana, Emily, le tenía mucha envidia a Becca. A veces participaba en alguna salida, pero no tan a menudo como ella. 

			En cualquier caso, ambas nos miraban con desprecio a Louise y a mí, que éramos los casos perdidos y sólo servíamos para quedarnos en la granja. 

			En la adolescencia tuve muchos problemas de acné. Cuando los miembros de la IHU salen al exterior, tienen que estar guapos e ir bien arreglados, pero a Lin, a Louise y a mí ni siquiera nos dejaban recaudar dinero en la calle, porque no encajábamos con la imagen de la Iglesia, yo por el acné y Lin por su tartamudez. A Louise le salieron canas cuando era muy joven y parece mayor de lo que es en realidad, seguramente porque la hacían trabajar siempre al aire libre. 

			No me resulta nada fácil explicar lo que viene a continuación. Ahora sé que empecé a planear mi fuga de la Iglesia cuando tenía casi veintitrés años, pero como allí nunca celebrábamos los cumpleaños, hasta que no salí y encontré mi certificado de nacimiento ni siquiera sabía en qué día había nacido. 

			Tardé más de un año en marcharme, en parte porque necesitaba hacer acopio de valor. Es importante tener en cuenta que la Iglesia te mete en la cabeza la idea de que en otro sitio no podrás sobrevivir, que te volverás loco y te matarás, porque el mundo materialista es tremendamente corrupto y cruel. Pero la principal razón por la que no me decidía era porque quería que Louise viniera conmigo. Mi madre tenía algún problema con las articulaciones. Yo nunca había oído hablar de la artritis antes de salir de la Iglesia, pero creo que debía de ser eso. Las tenía hinchadas y sé que muchas veces le dolían. Evidentemente, en la Iglesia le decían que eso era un síntoma de impureza espiritual. 

			Un día nos enviaron a los dos a trabajar al establo y empecé a hablarle de mis dudas. Ella se puso a temblar y me dijo que tenía que ir al templo a rezar para pedir perdón. Luego se puso a cantar para no oír lo que yo le estaba diciendo. No escuchó ni una palabra de lo que le dije. Al final se marchó corriendo. 

			Yo estaba muerto de miedo pensando que Louise les diría a los directores que yo tenía dudas y supe que tenía que marcharme de inmediato, así que, a la mañana siguiente, de madrugada, me arrastré por debajo de una valla después de robar un poco de dinero de una de las huchas. Realmente creía que me moriría en cuanto llegara a la carretera solo y a oscuras; que la Profetisa Ahogada saldría de entre los árboles y vendría a por mí. 

			Confiaba en que Louise me seguiría, en que si yo me marchaba ella despertaría, pero han pasado casi cuatro años y sigue dentro. 

			Lo siento, me he extendido mucho, pero ya sabe usted toda la historia. 

			Kevin 

			 

			El primer correo electrónico terminaba así. Strike cogió el segundo y, siguió leyendo. 

			 

			Querido Colin: 

			Muchas gracias por su mensaje. No me considero valiente, pero le agradezco mucho que me lo diga. Aunque tal vez deje de pensarlo cuando lea esto. 

			Me ha preguntado por los profetas y las Manifestaciones. Me resulta muy difícil escribir sobre esto, pero le contaré todo lo que pueda. 

			Yo sólo tenía seis años cuando se ahogó Daiyu Wace, así que mis recuerdos de ella son bastante confusos. Sé que no me caía bien. Ella era la niña mimada de Mazu y siempre conseguía privilegios y gozaba de mucha más libertad que el res­to de los niños. 

			Una de las adolescentes que vivían en la granja se llevó a Daiyu una mañana temprano a repartir verduras (la Iglesia vendía los productos de la granja en las tiendas de la zona) y en el trayecto de vuelta se pararon en la playa de Cromer. Se metieron en el agua, pero Daiyu tuvo problemas y se ahogó. 

			Por supuesto, fue una gran tragedia y no es de extrañar que Mazu estuviera destrozada, pero después se volvió muy rara y siniestra, y cuando lo pienso desde la distancia creo que de ahí es de donde venía en gran parte su crueldad hacia mi madre y hacia los niños en general. Le caían especialmente mal las niñas. Jonathan tenía una hija de su anterior matri­monio, Abigail, y, tras la muerte de Daiyu, Mazu hizo que la trasladaran de Chapman Farm a otro centro de la IHU. 

			No sabría decir con certeza cuándo empezó a gestarse la idea de que Daiyu era una especie de deidad, pero Jonathan y Mazu acabaron transformándola en eso. La llamaban «profetisa» y aseguraban que había hecho un montón de revelaciones espirituales que más tarde se convirtieron en parte de la doctrina de la Iglesia. Incluso su muerte fue en cierto modo «sacralizada», como si Daiyu hubiera sido un espíritu tan puro que se había disuelto y había desaparecido del mundo material. Mi hermana Becca decía que Daiyu tenía el poder de la invisibilidad. No sé si Becca realmente se lo creía o si sólo intentaba ganarse el favor de Jonathan y Mazu, pero la idea de que Daiyu se había desmaterializado antes de ahogarse también se añadió al mito. 

			Cuando murió Daiyu ya había dos personas enterradas en Chapman Farm. A la primera no llegué a conocerla; era un americano llamado Rusty Andersen que vivía en una parcela colindante con la comuna Aylmerton. Era un veterano del ejército y supongo que hoy en día lo llamaríamos un «survivalista». Mazu y Jonathan aseguraban que Andersen se había unido a la Iglesia antes de morir, pero no sé si es cierto. Lo atropelló una noche un conductor ebrio que circulaba por la carretera que pasaba junto a la granja, y lo enterraron allí. 

			El otro hombre que estaba enterrado en la propiedad se llamaba Alexander Graves y murió con veintitantos años. Él sí que formaba parte de la Iglesia. Recuerdo vagamente que era un poco raro y que estaba todo el día recitando mantras. La familia de Graves lo secuestró cuando él estaba en la calle recaudando dinero para la IHU, pero se suicidó poco después de que sus padres se lo llevaran a su casa. Había dejado un testamento en el que pedía ser enterrado en la granja, y eso hicieron. 

			Todos conocíamos la historia de Andersen y la de Graves, porque Jonathan y Mazu los utilizaban a ambos como ejemplos para ilustrar el peligro de abandonar la granja y la Iglesia. 

			Con el tiempo, Andersen y Graves también se convirtieron en profetas, como si Daiyu necesitase compañía. Andersen se convirtió en el Profeta Herido, y Graves, en el Profeta Robado, y sus palabras, que se suponía que eran sagradas, también se convirtieron en doctrina de la Iglesia. 

			El cuarto profeta era Harold Coates. Era un médico inhabilitado que también vivía en la propiedad desde la época de la comuna Aylmerton. A pesar de que la Iglesia prohíbe todos los medicamentos (además de la cafeína, el azúcar y el al­cohol), a Coates le dejaban cultivar hierbas y tratar pequeñas heridas, porque era uno de los nuestros. Convirtieron a Coates en el Profeta Sanador casi inmediatamente después de enterrarlo. 

			La última profetisa era Margaret Cathcart-Bryce, la viuda millonaria de un empresario. Tenía más de setenta años cuando llegó a la Iglesia y estaba locamente enamorada de Jonathan Wace. Se había estirado la cara tantas veces que tenía la piel tersa y brillante, y llevaba una gran peluca plateada. Margaret le dio a Wace el dinero suficiente para empezar la gran reforma de Chapman Farm, que se encontraba en un estado ruinoso. La viuda debió de vivir en la granja siete u ocho años antes de morir y le dejó todo lo que tenía al Consejo de directores. Entonces se convirtió en la Profetisa Dorada. 

			En cuanto se hicieron con todo el dinero de Margaret, construyeron un estanque con una estatua de Daiyu en el centro, en el nuevo patio. Luego exhumaron los cuatro cadáveres, que ya estaban enterrados allí, y volvieron a enterrarlos alrededor del estanque. En las nuevas tumbas no aparecían sus verdaderos nombres, sino sólo su nombre de profeta. Daiyu no tenía tumba, porque nunca recuperaron su cadáver (la investigación policial concluyó que la corriente la había atrapado cerca de la orilla y que la había arrastrado hasta el fondo del mar), de modo que la estatua del estanque era su monumento. 

			Incorporaron a los cinco profetas a la religión, pero Daiyu/la Profetisa Ahogada siempre fue la más importante. Ella era la que podía bendecirte, y si te desviabas también podía maldecirte. 

			Lo que voy a contar a continuación es difícil que lo entienda la gente que no ha visto las pruebas. 

			Los espíritus existen. Existe el más allá. Lo sé a ciencia cierta. La IHU es malvada y corrupta, pero eso no significa que una parte de lo que ellos predican no sea verdad. Yo he visto sucesos sobrenaturales que no tienen explicación «racional». Jonathan y Mazu son mala gente, y todavía me pregunto si lo que ellos hacían aparecer eran espíritus o demonios, pero vi cómo lo hacían. Se rompían vasos que nadie había tocado. Los objetos levitaban. Una vez vi a Jonathan levantar un camión sin ayuda de nadie; se puso a cantar y lo levantó él solo del suelo. Nos advertían que, si cometíamos ofensas, el Adversario enviaría a sus demonios a la granja, y creo que una vez los vi, eran seres con cuerpo humano y cabeza de cerdo. 

			El día de la muerte de cada profeta se conmemora con su respectiva Manifestación. No puedes asistir a una Manifes­tación hasta que tienes trece años, y está absolutamente prohibido hablar de ello con los extraños. No me siento cómodo escribiendo los detalles de las Manifestaciones. Sólo puedo decirle que he visto pruebas irrefutables de que los muertos pueden regresar. Pero eso no significa que crea que los profetas son realmente santos. Sólo sé que regresan el día del aniversario de su muerte. La Manifestación del Profeta Robado es espeluznante, pero la de la Profetisa Ahogada es la peor con diferencia. La atmósfera de Chapman Farm cambia por completo cuando ella se acerca. 

			No sé si la Profetisa Ahogada puede materializarse en otro lugar que no sea la granja, pero sí sé que tanto ella como los demás siguen existiendo en el más allá y tengo miedo de convocarla hablando de las Manifestaciones. 

			A lo mejor piensa que estoy loco, pero digo la verdad. La IHU es malvada y peligrosa, pero hay otro mundo y ellos han encontrado la forma de llegar a él. 

			Kevin 
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			Nueve en quinto lugar: 

			... será favorable que realice todos los sacrificios 

			a los dioses y a los difuntos. 

			 

			I Ching o Libro de los cambios 

			 

			Dos días después de aceptar el caso Edensor, y tras haber pensado mucho en la mejor forma de proceder, Strike llamó a Robin desde el despacho. Ella tenía el día libre y acababa de entrar en la peluquería; le pidió disculpas a la peluquera, que ya tenía las tijeras preparadas, y contestó: 

			—Hola. ¿Qué pasa? 

			—¿Has visto todos los documentos del caso Edensor que te he enviado? 

			—Sí. 

			—Vale, pues lo he estado pensando y creo que, para empezar, estaría bien conseguir el censo municipal para saber quién ha vivido en Chapman Farm en los últimos veinte años. Si localizamos a algún ex miembro de la IHU, quizá podamos confirmar algunas de las acusaciones que hizo Pirbright sobre lo que está pasando allí dentro. 

			—Sólo se puede consultar el censo hasta el año 1921 —repuso Robin. 

			—Sí, lo sé —dijo Strike, que había estado examinando el registro en línea—, por eso voy a invitar a Wardle a un curry esta noche. ¿Te apuntas? Le di el soplo sobre ese gilipollas que paga en todas partes con billetes de diez falsos, y a cambio él accedió a intentar conseguirme el informe policial completo del caso Pirbright. Voy a invitarlo a cenar para ablandarlo un poco, porque también quiero que nos consiga el censo. 

			—Lo siento, no puedo. Ryan ha comprado entradas para el teatro. 

			—Ah... —Strike cogió su vapeador—. Vale, he pensado que a lo mejor te apetecería. 

			—Lo siento —repitió ella. 

			—Tranquila, es tu día libre. 

			—Mira, precisamente estoy a punto de cortarme el pelo —dijo Robin con objeto de demostrar que estaba «trabajando» en el caso, aunque esa noche no pudiera ir a cenar con el contacto de Strike en la policía. 

			—¿Ah, sí? ¿Y por qué color te has decidido? 

			—No lo sé. Acabo de sentarme. 

			—Bueno, también quería preguntarte si puedes pasarte por casa de Prudence mañana por la noche. Me ha dicho que te prestará toda la ropa que quieras. 

			«A no ser que Murphy tenga entradas para la puta ópera, claro.» 

			—Estupendo —dijo Robin—. ¿Dónde vive? 

			—En Strawberry Hill. Te paso un mensaje con la dirección. Tendremos que quedar allí, porque yo estaré siguiendo a Bigfoot hasta las cinco. 

			Una vez acordado el plan, Strike colgó y se quedó enfurruñado dando fuertes caladas a su vapeador. Le fastidiaba que Murphy hubiese comprado entradas para el teatro, porque eso implicaba un grado de esfuerzo peligroso. Tras ocho meses de relación, el policía seguramente ya debería haber dejado de fingir que prefería ver una obra de teatro antes que zamparse una buena cena seguida de un buen polvo. Se levantó del escritorio doble y salió a la recepción, donde Pat, la secretaria de la agencia, estaba sentada a su mesa tecleando. Era evidente que había oído parte de su conversación con Robin, porque la puerta estaba abierta, y con el cigarrillo electrónico sujeto con los dientes, como siempre, preguntó: 

			—¿Por qué lo llamáis Bigfoot? 

			—Porque se parece a Bigfoot —dijo Strike mientras llenaba el hervidor de agua. 

			El hombre en cuestión era el acaudalado propietario de una empresa de software, cuya mujer creía que tenía citas con prostitutas. Strike, que se había visto obligado a compartir con él un ascensor abarrotado durante su último turno de vigilancia, podía atestiguar que el objetivo no sólo era extremadamente alto y peludo, sino que iba muy desaliñado y olía como si su última du­cha fuese un recuerdo lejano. 

			—Es curioso cómo las barbas vienen y van —comentó Pat sin dejar de teclear. 

			—Se llama «afeitarse» —dijo Strike sacando dos tazas. 

			—Ja, ja. Me refiero a las modas. Las patillas y esas cosas. 

			Un desagradable recuerdo de Malcolm Crowther sentado junto a la hoguera en Forgeman Farm apareció en la mente de Strike: Crowther tenía a una niña pequeña en el regazo y la estaba animando a acariciarle las puntas del bigote. 

			—¿Te apetece una taza de té? —preguntó Strike sacándose aquella imagen de la mente. 

			—Sí, gracias —contestó Pat con su voz grave y áspera, que a menudo hacía que quienes llamaban a la oficina la confundieran con Strike—. Por cierto, la señora Hargreaves todavía no ha pagado la factura. 

			—Llámala —dijo Strike— y dile que necesitamos que la pague antes de final de mes.  

			—Eso es el lunes. 

			—Y ella está forrada. 

			—Cuanta más pasta tienen, más tardan en pagar. 

			—Sí, en eso tienes razón —admitió Strike. Le dejó la taza en­cima de la mesa a Pat, volvió a su despacho y cerró la puerta. 

			Se pasó tres horas intentando localizar al padre ausente de la hijastra de Shanker. En los cinco últimos años el tipo había tenido diferentes domicilios, pero las indagaciones de Strike por fin le permitieron concluir que ahora utilizaba su segundo nombre —sin duda para evitar que lo localizaran y le reclamaran la pensión alimenticia— y que vivía en Hackney. Si era la persona a la que estaba buscando, trabajaba de transportista de largas distancias, lo que probablemente le venía muy bien para evadir sus responsabilidades paternas. 

			Tras enviarle a su colaborador externo Dev Shah un correo electrónico pidiéndole que vigilara la dirección de Hackney y que fotografiase a cualquiera que entrara o saliera del edificio, Strike abandonó la oficina para ir a cenar con Eric Wardle. 

			Había decidido que un restaurante indio barato y sencillo no sería suficiente para ablandar a su amigo policía, a quien quería pedirle un favor relacionado con el censo, por eso había reservado mesa en el Cinnamon Club, que en taxi no quedaba lejos. 

			En su día, el restaurante había sido la biblioteca de Westminster, de modo que las mesas, numerosas y con mantel blanco, estaban en una gran sala con las paredes cubiertas de libros. Strike, que fue el primero en llegar, se quitó la americana, se aflojó la corbata, pidió una pinta de cerveza y se puso a leer las noticias en el móvil. No se dio cuenta de que Wardle había llegado hasta que la sombra del policía cayó sobre la mesa. 

			—Hemos mejorado un poco desde la última vez que fuimos al Bombay Balti —comentó el policía mientras se sentaba frente a Strike. 

			—Sí, bueno, últimamente el negocio va bastante bien —dijo el detective guardándose el teléfono en el bolsillo—. ¿Qué tal todo? 

			—No me puedo quejar —contestó Wardle. 

			Cuando Strike y él habían coincidido por primera vez, Eric Wardle tenía una belleza juvenil. Aunque todavía era guapo, su cabello, antaño abundante, empezaba a escasear, y daba la impresión de que había envejecido bastante más de los seis años que habían transcurrido en realidad. Strike sabía que el trabajo no era lo único que había grabado esos surcos alrededor de la boca y los ojos de su amigo: Wardle había perdido a un hermano, y su mujer, April, lo había dejado seis meses atrás y se había llevado con ella a su bebé de tres meses. 

			Charlaron un poco sobre temas irrelevantes mientras leían la carta, y hasta que el camarero no le trajo a Wardle la cerveza que había pedido, el policía no le entregó una carpeta a Strike por encima de la mesa. 

			—Aquí está todo lo que he encontrado sobre el caso Kevin Pirbright. 

			—Gracias —dijo Strike—. ¿Cómo le va a nuestro amigo el falsificador? 

			Wardle alzó su cerveza para brindar. 

			—Está detenido, y creo que podremos persuadirlo para que delate a los de más arriba. Es muy probable que hayas conseguido que me gane un ascenso que llevaba tiempo esperando, así que hoy invito yo. 

			—Preferiría que me pagaras en especias —repuso Strike. 

			—Ya me imaginaba que no habías reservado en este restaurante por casualidad. —Wardle suspiró. 

			—Pidamos, y luego te lo explico. 

			Cuando les trajeron los entrantes, Strike le contó lo que quería: necesitaba que lo ayudara a acceder al censo que no estaba al alcance del público en general. 

			—¿Por qué te interesa tanto Chapman Farm? 

			—Es una de las sedes de la Iglesia Humanitaria Universal. 

			—Ah, la conozco —dijo Wardle—. April fue a una de sus reuniones hace un año. La invitó una amiga suya de la clase de yoga. La amiga acabó uniéndose a la Iglesia, pero April sólo asistió a esa reunión. 

			Wardle masticó y tragó antes de añadir: 

			—Después April estaba un poco rara. Me cachondeé de ella y no le hizo gracia, pero sólo lo hice porque nunca me había caído bien la amiga que la llevó a la reunión. Le interesaban mucho los cristales, la meditación y todas esas mierdas. Ya sabes a qué tipo de mujer me refiero... 

			Strike, cuya madre había pasado por fases intermitentes de espiritualidad y recitaba mantras con las piernas cruzadas delante de un Buda de jade, se limitó a asentir y preguntó: 

			—Entonces, a April no le gustó del todo, ¿no?  

			—Bueno, creo que se puso a la defensiva porque sabía que sus amigas de yoga me sacaban de quicio. Seguramente no debería haber sido tan borde con ella... —admitió Wardle masticando con aire pensativo—. En fin, ¿qué censo necesitas? 

			—Todos a partir de 1991. 

			—Joder, Strike. 

			—Estoy intentando localizar a ex miembros. 

			Wardle arqueó las cejas. 

			—Tendrás que ir con pies de plomo. 

			—¿Qué quieres decir? 

			—Tienen fama de ser implacables con la gente que intenta desacreditarlos. 

			—Sí, eso he oído. 

			—¿Qué excusa le doy a la oficina del censo? No dan información fácilmente. 

			—De momento tengo coacciones, agresiones físicas, una acusación de violación y más de un caso de maltrato infantil. 

			—Madre mía. ¿Por qué no añades asesinato, y ya tenemos el lote completo? 

			—Dame tiempo, sólo hace dos días que trabajo en este caso. Por cierto: el asesinato de Pirbright... 

			—El arma era la misma que habían utilizado en dos asesinatos anteriores relacionados con drogas. Yo no trabajé en el caso, nunca había oído hablar de ese tipo hasta que me llamaste, pero lo he revisado —dijo Wardle señalando la carpeta—. Está bastante claro. Debía de estar muy pirado, porque su habitación es­taba hecha un cuadro. Mira la primera fotografía. 

			Strike apartó su plato, abrió la carpeta y saco la fotografía. 

			—Mierda. 

			—Sí, seguro que también había un poco de mierda, debajo del resto de la basura. 

			Las fotografías mostraban una habitación pequeña y sórdida con prendas de ropa y desperdicios tirados por todas partes. El cadáver de Pirbright yacía cubierto con un plástico en el suelo. Alguien —Strike suponía que el propio Pirbright— había garabateado algunas palabras en las paredes. 

			—Un bonito ejemplo de decoración yonqui —dijo Wardle. El camarero había regresado para retirarles los platos. 

			—¿Robaron algo? Se supone que estaba escribiendo un libro sobre la IHU. 

			—Pues por lo visto lo estaba escribiendo en las paredes —repuso Wardle—. Eso es la habitación tal como la encontró el casero. Había una bolsa de hachís y un fajo de billetes de veinte en el fondo del armario. 

			—¿Y creen que lo mataron por una bolsa de hachís? 

			—Tal vez fue lo único que dejaron. Seguramente le había ro­bado la mercancía a algún camello, o había cabreado a alguien. 

			—¿Dónde vivía? 

			—En Canning Town. 

			—¿Huellas? 

			—Sólo las de Pirbright. 

			—¿Cómo entró y salió el asesino? ¿Alguna idea? 

			—Suponemos que utilizó una llave maestra para entrar por la puerta principal. 

			—Muy organizado —dijo Strike, que sacó su bloc de notas y se puso a escribir. 

			—Sí, fue bastante hábil. Un vecino del mismo piso dijo que oyó a Pirbright hablando con alguien antes de dejarlo entrar. Debió de pensar que era un comprador. El vecino oyó un golpe sordo y la música de Pirbright dejó de sonar. El asesino debió de utilizar un silenciador, porque de otro modo media calle habría oído el disparo, pero es creíble que el vecino lo oyera, porque las paredes del edificio eran prácticamente de madera contrachapada. Y el hecho de que la música dejara de sonar también encaja, porque la bala atravesó a Pirbright y le dio a la vieja radio que ves ahí destrozada. 

			Strike volvió a examinar la fotografía de la habitación de Pirbright. La radio estaba hecha pedazos encima de una mesita del rincón. A su lado había dos cables conectados a un enchufe. 

			—Ahí había algo más. 

			—Sí, parece un cable de ordenador portátil. Probablemente era lo único que había en la habitación que valía la pena robar. No sé para qué quería la radio si tenía un ordenador. 

			—Estaba sin blanca y a lo mejor no sabía descargar música —dijo Strike—. Por lo que sé de Chapman Farm, debía de tener la misma experiencia con la tecnología que si hubiera nacido a finales del siglo XIX. 

			Les trajeron el curry. Strike apartó el expediente policial, pero dejó su bloc abierto sobre la mesa. 

			—Así que el vecino oye un disparo y la música deja de sonar. ¿Y qué más? 

			—El vecino va y llama a la puerta —dijo Wardle con la boca llena de pasanda de cordero—, pero no le contestan. Creemos que los golpes en la puerta asustaron al asesino, que salió por la ventana. La encontraron abierta con marcas compatibles con ma­nos enguantadas en el alféizar. 

			—¿La ventana era muy alta? 

			—Un primer piso, pero justo debajo había un gran contenedor comunitario, así que sería fácil saltar. 

			—¿Y nadie lo vio salir por la ventana? —preguntó Strike, que seguía tomando notas. 

			—Los inquilinos cuyas ventanas daban a la parte de atrás estaban todos fuera, o dentro pero ocupados. 

			—¿No hay cámaras de seguridad? 

			—Sí, tienen algunas imágenes de un tipo corpulento vestido de negro saliendo de la zona, que además podría llevar un ordenador portátil en una bolsa de supermercado reutilizable, pero no se le ve bien la cara. Y no sé nada más —dijo Wardle. 

			Strike volvió a meter la fotografía en la carpeta del expediente, y Wardle preguntó: 

			—¿Robin sigue saliendo con Ryan Murphy? 

			—Sí. 

			—Sabes que es alcohólico, ¿no? 

			—¿Ah, sí? —dijo Strike, y para ocultar su expresión bebió un poco más de cerveza. Robin le hablaba muy poco de su relación con Murphy, y el detective no conocía ese detalle. Con algo muy parecido a la esperanza, pensó que a lo mejor Robin tampoco lo sabía. 

			—Sí. Lleva tiempo sobrio. Pero tenía mal beber. Era un auténtico gilipollas. 

			—¿En qué sentido? 

			—Se ponía agresivo. Y se propasaba con cualquiera que llevara faldas. Una noche lo intentó con April. Estuve a punto de hostiarlo.  

			—¿En serio? 

			—Sí. No me extraña que su mujer lo abandonara... 

			El rostro de Wardle se ensombreció después de decir eso, quizá porque recordó que Murphy no era el único al que su mujer había abandonado. 

			—Pero ya no bebe, ¿no? —dijo Strike. 

			—No, ya no. ¿Sabes dónde están los lavabos? 

			Cuando Wardle se alejó de la mesa, Strike dejó el cuchillo y volvió a abrir el expediente policial mientras seguía engullendo ternera Madrás con el tenedor. Sacó el informe de la autopsia del cadáver de Kevin Pirbright, se saltó la herida mortal de la cabeza y se concentró en los párrafos relacionados con la toxicología. El patólogo había encontrado niveles bajos de alcohol en el cadáver, pero ningún resto de drogas ilegales. 
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			El pueblo ha estado desorientado 

			durante largo tiempo y debe ser transformado gradualmente, 

			no rectificado de golpe. 

			 

			I Ching o Libro de los cambios 

			 

			Al día siguiente por la tarde, Robin notó frío en su nuca desnuda mientras viajaba en tren hacia Strawberry Hill para ir a casa de Prudence. Confiaba en que el contable de la agencia le dejase incluir al menos la mitad del importe de su corte de pelo en los gastos de empresa, porque nunca se había gastado tanto dinero en la peluquería. Ahora el pelo le llegaba a la altura de la barbilla, con un flequillo largo y escalado; le habían decolorado las puntas y se las habían teñido de azul claro. La noche anterior, cuando se habían visto, Murphy se la había quedado mirando con cara de susto; luego le había sonreído y le había dicho que le gustaba, lo que, tanto si era cierto como si no, había hecho que Robin se sintiera menos cohibida cuando entraron en el teatro Duke of York, donde iban a ver El padre. 

			—Azul, ¿eh? —fue lo primero que dijo Strike cuando Robin se metió en el BMW, que estaba parado delante de la estación de Strawberry Hill—. Te queda bien. 

			—Gracias. Espero que también transmita el mensaje de «hola, tengo más dinero que sentido común». 

			—A lo mejor cuando lleves puesta la ropa de pija —dijo Strike saliendo ya del aparcamiento. 

			—¿Cómo va Bigfoot? —preguntó Robin mientras pasaban por delante de una larga hilera de macizas casas eduardianas. 

			—Sigue en modo célibe, desgraciadamente. Pero con la pasta que tiene ya podría comprarse un peine. 

			—No te gusta la gente desaliñada, ¿verdad? —dijo Robin risueña. 

			—No, y aún menos la gente desaliñada que puede permitirse ir arreglada. ¿Tanto les cuesta lavarse? —Strike torció a la derecha antes de añadir—: Por cierto, Dev ha encontrado al tipo al que está buscando Shanker. 

			—Me alegro —dijo Robin. Aunque no tenía ninguna duda de que Shanker era un delincuente profesional, no olvidaba que, en una ocasión, la había ayudado a huir de un corpulento sospechoso de asesinato, por lo que le estaba muy agradecida—. ¿Cómo está la niña? 

			—No me lo ha dicho, pero espero que la anime ver a su padre... Es aquí, ya hemos llegado. 

			Antes de lo que Robin había previsto, entraron en el camino de una casa de estilo eduardiano particularmente grande que no sólo hizo que se sintiera un poco intimidada, sino también que pensara con tristeza en su piso de paredes endebles, en el que tenía que soportar el ruido casi constante de la música del vecino de arriba. 

			La puerta principal se abrió cuando aún no habían llegado al umbral, y ante ellos apareció la hermanastra de Strike, hija de una actriz famosa y del cantante de rock que también era el padre de Strike. Prudence llevaba un sencillo vestido negro que a éste le pa­reció de lo más normal; Robin, en cambio, se dijo que debía de haber costado el equivalente a un pago mensual de su hipoteca. 

			Al igual que sir Colin Edensor, Prudence tenía uno de esos rostros que agradan a todo el mundo, o eso pensó Robin. Aunque quizá no era tan guapa como su madre, era una mujer muy atractiva, con la piel pecosa y una larga melena negra y ondulada. Sus ojos rasgados hacia arriba y su boca pequeña y sonriente le daban un aire ligeramente travieso. Tenía unas buenas curvas sin estar gorda, algo de lo que Robin se congratuló, pues había temido que Prudence fuese plana y flaca como un fideo. 

			—¡Pasad, pasad! Me alegro mucho de conocerte —dijo Prudence con una sonrisa mientras le estrechaba la mano a Robin. 

			—Yo también me alegro. No suelo llevar el pelo así —aseguró Robin, aunque inmediatamente se arrepintió. Acababa de verse reflejada en el espejo del recibidor de Prudence—. Es parte de mi disfraz. 

			—Pues te queda muy bien... —Prudence se volvió hacia Strike y lo abrazó—. Caray, hermano, te felicito... Cada vez que te veo ocupas menos espacio.  

			—Si llego a saber que todo el mundo se iba a alegrar tanto, me habría hecho amputar la otra pierna. 

			—Muy gracioso. Venga, acompañadme al salón. Acabo de abrir una botella de vino. 

			Guió a los dos detectives a un gran salón decorado con un gusto exquisito. Era un espacio amplio y elegante que al mismo tiempo conseguía ser acogedor, con grandes fotografías en blanco y negro en las paredes, estanterías llenas de libros y un sofá bajo de piel oscura y con armazón metálico tubular. 

			—Bueno, la ropa... —dijo Prudence, invitando con un gesto a Strike y a Robin a sentarse en el sofá, mientras ella se sentaba en un gran sillón de color crema y empezaba a servir dos copas de vino más—.  ¿Puedo preguntar para qué es? 

			—Robin necesita parecer una chica rica que no tiene nada mejor que hacer que ingresar en una secta. 

			—¿Una secta? 

			—Así es como la llamarían algunos —explicó Robin—. Tienen una especie de complejo en el campo y espero que me recluten para poder entrar. 

			Para sorpresa de los dos detectives, Prudence dejó de sonreír y adoptó una expresión de preocupación. 

			—No estaréis hablando de la IHU, ¿verdad? 

			Robin miró a Strike, sorprendida. 

			—Lo has deducido muy deprisa —dijo el detective—. ¿Por qué has pensado que podían ser ellos? 

			—Porque la IHU empezó en Norfolk... 

			—Y tienes un paciente que estuvo allí —añadió Strike atando cabos rápidamente. 

			—Nunca revelo la identidad de mis pacientes, Cormoran —dijo Prudence fingiendo severidad mientras empujaba la copa hacia él a través de la mesita de centro. 

			—Pues qué lástima —repuso él con jovialidad—, porque estamos buscando a ex miembros de la secta. 

			Prudence se lo quedó mirando fijamente un momento, y entonces dijo: 

			—Mira, tengo que respetar el secreto profesional, no puedo... 

			—No me hagas caso, lo he dicho a la ligera —la tranquilizó Strike—. No busco ningún nombre concreto. 

			Su hermanastra bebió un sorbo de vino. 

			—No creo que te resulte fácil conseguir que los ex miembros quieran hablar contigo —dijo con seriedad—. Quienes se han dejado coaccionar de esa forma arrastran una gran carga de humillación y a menudo un trauma. 

			Ahora que los tenía a los dos cara a cara, Robin detectó por primera vez el parecido de su socio con Jonny Rokeby. Su hermanastra y él tenían la misma mandíbula bien definida y los ojos igual de separados. Robin tenía tres hermanos, todos del mismo padre y madre, y se preguntó cómo debía de sentirse una persona de más de cuarenta años al encontrarse por primera vez con un pariente consanguíneo. Pero allí había algo más que un ligero parecido físico entre hermanos: daba la impresión de que Prudence y Strike ya habían establecido un entendimiento mutuo. 

			—De acuerdo —dijo Prudence ante el interrogatorio semijocoso de Strike—, tengo un paciente que es ex miembro de la IHU. De hecho, cuando me contó lo que le había pasado pensé que yo no era la persona más indicada para ayudarlo. Para tratar a gente a la que le han lavado el cerebro hay que ser especialista. Algunos abusan de cosas de las que se habían visto privados durante su encierro, como comida o alcohol. Otros se entregan a comportamientos peligrosos. Es su forma de reaccionar al hecho de haber estado muy controlados. No es fácil volver a adaptarse a una vida en libertad, y puede resultar sumamente angustiante para ellos ponerse a desenterrar cosas que sufrieron o que les obligaron a hacer. 

			»Por suerte, yo había oído hablar de un terapeuta estadounidense que ha trabajado con muchos supervivientes de sectas parecidas, y me puse en contacto con él. Ese terapeuta llevó a cabo unas cuantas sesiones virtuales con mi paciente que lo ayudaron mucho, y ahora lo llevo yo y el estadounidense sigue ofreciéndome apoyo. Por eso he oído hablar de la IHU. 

			—¿Cómo salió de allí tu paciente? —preguntó Strike. 

			—¿Por qué? ¿Os han contratado para eso, para que saquéis a alguien? 

			Strike se limitó a asentir. 

			—Entonces te aconsejo que tengáis mucho cuidado —dijo Prudence con seriedad—. Si esa persona se parece a mi paciente, será sumamente frágil y, si no la tratáis con mucho tacto, podríais hacerle más daño que bien. Tenéis que entender que en las sectas le lavan el cerebro a la gente. No se le puede pedir a un ex miembro que vuelva a su vida anterior como si tal cosa. 

			—¿Cómo lo consiguió tu paciente? 

			—Mi paciente... no salió de allí voluntariamente —dijo Prudence con vacilación. 

			—¿Qué quieres decir? ¿Lo expulsaron? 

			—No, no fue... Tenía problemas de salud, pero no puedo revelar nada más. Sólo diré que la IHU no deja salir a sus miembros por la puerta principal a menos que hayan dejado de serles útiles. Ten mucho cuidado, Robin. ¿Has oído hablar de Robert Jay Lifton? ¿De Reforma del pensamiento y psicología del totalismo? ¿O de Combatir el control mental de las sectas, de Steven Hassan? 

			 Robin dijo que no con la cabeza. 

			—Te los puedo prestar. Recuérdame que te los dé antes de que os vayáis. Si eres capaz de identificar sus técnicas, podrás re­sistirte mejor a ellas. 

			—Robin es muy lista —dijo Strike—. No se va a tragar sus cuentos. 

			—Ser listo no te protege por sí solo —repuso Prudence—. Alimentación restringida, rezos obligatorios, rígido control sobre el entorno físico... Te analizan la mente para saber dónde pueden aplicar más presión; te llenan de halagos y, cuando menos te lo esperas, empiezan a humillarte. Nadie es inmune a eso, por muy listo que sea. En fin... —La hermanastra de Strike se levantó—. Vamos a ver esa ropa. 

			—Te lo agradezco muchísimo, Prudence —dijo Robin mientras la terapeuta la acompañaba al piso de arriba. 

			—No tiene importancia. —Prudence volvía a sonreír—. Me moría de ganas de conocerte, porque está claro que eres la persona más importante en la vida de Corm. 

			Al oír esas palabras, Robin sintió una especie de descarga eléctrica en el estómago. 

			—Él también es... muy importante para mí. 

			Pasaron por delante de la puerta abierta de un dormitorio muy desordenado. Robin dedujo que era la habitación de un adolescente antes de que una chica con el pelo negro y con minifalda saliera a toda prisa de allí, llevando una cazadora de piel en una mano y una mochila en la otra. 

			—¡Oh! —dijo mirando a Robin y pestañeando—. ¡Me encanta tu pelo! 

			Sin esperar una respuesta, siguió su camino y bajó corriendo por la escalera. Prudence le gritó: 

			—¡Dame un toque cuando quieras que vaya a buscarte! 

			—¡Vale! —contestó la chica, y a continuación, antes de que la puer­ta de la calle se cerrara, le oyeron decir—: Hasta luego, tío nuevo. 

			—Es Sylvie —explicó Prudence, guiando a Robin hasta un gran dormitorio decorado con lujosa sencillez, y una vez allí hasta un vestidor con espejos y con varios percheros—. Corm me dijo que vas a necesitar dos o tres conjuntos, ¿no? 

			—Sí, eso sería lo ideal... Te prometo que tendré mucho cuidado con la ropa. 

			—Ah, no te preocupes, tengo demasiada. Es mi debilidad —admitió Prudence con una sonrisa de culpabilidad—. Por suerte, Sylvie empieza a ponerse cosas mías que yo ya no me pongo, y así no tengo que darlo todo a la beneficencia. ¿Qué nú­mero calzas? 

			—Un seis —dijo Robin—, pero... 

			—Perfecto, el mismo que yo. 

			—Pero no hace falta que... 

			—Si quieres aparentar que eres una persona acomodada, los accesorios son importantes —repuso la hermanastra de Strike—. Esto de ayudar a alguien a ir de incógnito es muy emocionante. Corm es muy reservado respecto a vuestra relación. A vuestra re­lación profesional, quiero decir... 

			Empezó a descolgar vestidos y blusas y se los fue pasando a Robin, que vio etiquetas de marcas que ella nunca se habría podido permitir: Valentino, Chanel, Yves Saint Laurent... 

			—Y esto te quedaría fenomenal —dijo Prudence cinco minutos más tarde, añadiendo un vestido de Chloé a la montaña que Robin ya tenía en los brazos—. Vale, pruébatelo todo y a ver qué tal. Aquí no te molestará nadie, Declan aún tardará una hora en llegar a casa. 

			Prudence salió del dormitorio y cerró la puerta. Robin dejó el montón de ropa encima de la cama de matrimonio y a continuación se quitó el jersey y los pantalones mientras echaba un vistazo a la habitación. El suelo de madera de roble, la gran cama trineo de caoba, la araña de luces moderna y elegante, las largas cortinas de gasa y el televisor de pantalla plana colgado en la pared... todo indicaba buen gusto y mucho dinero. Strike podría estar viviendo en un sitio similar, pensó Robin, si se hu­biese tragado el orgullo y la rabia y hubiese aceptado la generosidad de su padre, aunque evidentemente no podía estar segura de que aquella casa la hubiera pagado Jonny Rokeby. 

			En el piso de abajo, Prudence se había reunido de nuevo con Strike en el salón y le había traído dos libros. 

			—Para Robin —dijo, poniéndolos sobre la mesita de centro que había entre ellos. 

			—Gracias —dijo el detective mientras Prudence volvía a lle­narle la copa de vino—. Oye, ¿puedo preguntarte una cosa? 

			—Claro. —Prudence se sentó frente a él. 

			—Ese paciente tuyo ¿alguna vez presenció sucesos sobrenaturales en Chapman Farm? 

			—No puedo hablar de eso, Corm. 

			—No me voy a poner a buscarlo —le aseguró Strike—. Sólo me interesa saberlo. 

			—Seguramente ya he hablado demasiado —objetó Prudence. 

			—Entendido. No más preguntas —dijo Strike. 

			Se inclinó hacia delante y cogió Combatir el control mental de las sectas, le dio la vuelta y leyó el texto de la contracubierta. 

			—Has conseguido que esté más preocupado que hace media hora pensando que Robin va a entrar ahí. 

			—Me alegro —dijo Prudence—. Perdona, no me alegro de que estés preocupado, pero creo que es mejor que ella tenga claro dónde se está metiendo. 

			—¿Por qué demonios se mete la gente en sectas como ésa? —caviló Strike—. ¿Por qué ceden el control total sobre su vida? 

			—Porque no se dan cuenta de que lo que van a hacer es ceder el control total de su vida —dijo Prudence—. Sucede de forma gradual, paso a paso; primero les ofrecen aprobación, validación y un propósito. No es difícil imaginar a esas personas viéndose seducidas por la idea de descubrir una profunda verdad, ¿no? O la clave del universo. 

			Strike se encogió de hombros. 

			—Vale —siguió diciendo Prudence—, ¿y qué te parece llegar a creer que puedes cambiar el mundo? Aliviar el sufrimiento, so­lucionar los males sociales, proteger a los débiles... 

			—Pero ¿necesitas pertenecer a una secta para hacer eso? 

			—No —concedió Prudence sonriendo—, pero a ellos se les da muy bien convencer a la gente de que pertenecer a la secta es la mejor forma posible de conseguir el paraíso en la tierra, por no mencionar el cielo después.  

			»El único tipo de personas que a la IHU no le servirían de gran cosa, y de hecho no se molestan en captarlas, son las personas apáticas que se pasan todo el día sentadas en el sofá. La IHU busca a idealistas a los que pueda convertir en evangelistas, aunque creo que en Chapman Farm no son tan exigentes y aceptan a personas con un perfil más bajo, porque en los campos de la finca siempre hay tareas que hacer. Mi pobre paciente sabe muy bien que la gente lo considera estúpido y débil de carácter por haber picado el anzuelo, y ésa es en parte la razón por la que siente tanta vergüenza. Pero la verdad es que ser idealista e intelectualmente curioso te hace mucho más vulnerable a las ideologías como la de la IHU... ¿Os quedaréis a cenar? Hoy comeremos pasta, nada del otro mundo. 

			—No, no quiero abusar... 

			—Será un placer. Quedaos, por favor. Declan no tardará en llegar. Robin es encantadora, por cierto. 

			—Sí que lo es —dijo Strike mirando al techo. 

			En el piso de arriba, Robin ya había escogido sus tres conjuntos, aunque todavía le daba apuro llevarse aquella ropa tan cara. Acababa de ponerse sus vaqueros y su jersey cuando Prudence llamó a la puerta. 

			—Puedes pasar —dijo Robin. 

			—¿Ya lo tienes? 

			—Sí. Si te parece bien, me gustaría que me prestaras esto. 

			—Estupendo. —Prudence empezó a recoger el resto de las prendas y se dirigió hacia los percheros para volver a colgarlas. Entonces giró la cabeza y añadió—: ¿Sabes qué? Nada de préstamos, tendrías que quedártelo. Será más fácil. 

			—No puedo, Prudence... —Robin sabía perfectamente que la ropa que había escogido valía como mínimo dos mil libras, in­cluso de segunda mano. 

			—¿Por qué no? Si hubieses elegido esto —indicó Prudence  levantando un vestido de Chloé—, te pediría que me lo devolvieras, porque a Declan le gusta mucho que me lo ponga, pero,  la verdad, puedo pasar perfectamente sin todo lo que has escogido. Tengo demasiada ropa, ya lo ves. Por favor —insistió al ver que Robin se disponía a protestar—, será la primera vez que alguno de nosotros consigue regalarle algo a Corm, aunque sea de forma indirecta. Venga, vamos a buscar zapatos. 

			—No sé qué decir, de verdad —dijo Robin apabullada. Le preocupaba que a Strike no le hiciese gracia que hubiera aceptado el regalo.  

			Como si le hubiera leído la mente, Prudence añadió: 

			—Ya sé que Corm tiene la piel muy fina respecto a aceptar nada que provenga de mi padre, pero nada de todo esto lo ha comprado Jonny Rokeby, te lo prometo. Me gano muy bien la vida, y Declan tiene un sueldazo. Ven a elegir los zapatos... —Le hizo señas para que volviera al vestidor—. Éstos quedan muy bien con ese vestido. Pruébatelos. 

			Mientras se calzaba un zapato de tacón de Jimmy Choo, Robin preguntó: 

			—¿Tienes buena relación con tu padre? 

			—Mmm —dijo Prudence, que se había arrodillado para buscar entre sus botas—. Supongo que todo lo buena que puede ser una relación con alguien como él. Es bastante inmaduro. Dicen que te quedas estancado en la edad a la que te hiciste famoso, ¿no? Lo que significa que mi padre no ha superado la adolescencia. Sólo piensa en la satisfacción inmediata y siempre espera que sean los demás quienes resuelvan los problemas que él mismo ha creado. Le tengo cariño, pero no es un padre en el sentido tradicional, porque en realidad nunca ha necesitado cuidarse ni cuidar a nadie. Pero entiendo a la perfección que Corm esté cabreado con él. Son dos personas completamente opuestas... Pruébate éstas —añadió, pasándole unas botas a Robin.  

			Mientras ella se las probaba, Prudence continuó: 

			—Mi padre se siente culpable por su relación con Corm. Sabe que se portó muy mal con él. Hace un par de años intentó tenderle la mano. No sé exactamente qué se dijeron... 

			—Rokeby le ofreció dinero si accedía a quedar con él —dijo Robin sin rodeos. 

			Prudence hizo una mueca. 

			—Dios, no lo sabía... Mi padre debió de pensar que era un gesto generoso o algo así. ¡Menudo idiota! Está tan acostumbrado a solucionar los problemas ofreciendo dinero... Te aprietan, ¿no? 

			—Sí, un poco —admitió Robin desabrochándose la cremallera de las botas. Entonces se dejó llevar por un impulso y añadió—: Me alegro mucho de que Cormoran y tú estéis en contacto. Creo que tú podrías ser... no sé cómo decirlo... Eso que a él le falta. 

			—¿En serio? —dijo Prudence risueña—. Pues te aseguro que llevaba años queriendo conocerlo. ¡Años! No es fácil ser la única hija ilegítima birracial. No me malinterpretes: todos nos llevamos bastante bien, pero yo siempre he estado medio dentro y medio fuera del clan Rokeby, y saber que Corm estaba por ahí, y que todo le importaba un rábano y hacía lo que le daba la gana... 

			»Está aterrorizado por si empiezo a psicoanalizarlo, claro —añadió Prudence mientras le acercaba a Robin unos Manolo Blahnik—. Le he explicado un montón de veces que no podría hacerlo aunque quisiera. Nuestra relación es demasiado... complicada. Durante mucho tiempo, él ha sido una especie de talismán para mí, aunque sólo fuera en mi imaginación. Y con una per­sona así no puedes ser objetiva. Os quedaréis a cenar, ¿verdad? Acabo de pedírselo a Corm. 

			—¿Estás... segura? —dijo Robin abrumada. 

			—Pues claro que sí, será divertido. A Declan le cae muy bien Corm y le hará mucha ilusión conocerte. Vale, entonces te quedas estos tres, ¿no? —Apartó unos cuantos cientos de libras más en zapatos—. Y ahora nos falta el bolso... 

			Abajo, en el silencioso salón, Strike estaba volviendo a examinar la fotografía de la habitación de Kevin Pirbright que le había dado Wardle y que había cogido para enseñársela a Robin. Llevaba varios minutos mirándola con los ojos entornados, tratando de descifrar unas cuantas cosas que lo intrigaban. Al final miró a su alrededor y vio exactamente lo que necesitaba: una lupa antigua colocada como adorno sobre un montón de libros de arte. 

			Diez minutos más tarde, Robin volvió a aparecer en el salón y soltó una risita de sorpresa. 

			—¿Qué pasa? —dijo Strike levantando la cabeza. 

			—Sherlock Holmes, supongo. 

			—No te burles hasta que lo hayas probado —pidió Strike tendiéndole la fotografía y la lupa—. Esto es la habitación de Kevin Pirbright tal como la encontró la policía. Me la dio Wardle. 

			—¡Anda! —Robin se sentó otra vez al lado de Strike en el sofá y cogió la fotografía y la lupa. 

			—Echa un vistazo a lo que hay escrito en las paredes —dijo Strike—. A ver si lo puedes leer. Por desgracia, esa fotografía es lo único que tenemos. Esta tarde he llamado al casero y me ha dicho que, en cuanto se marchó la policía, pintó la habitación. 

			Robin movió la lupa de un lado a otro tratando de descifrar lo que estaba escrito en las paredes. Estaba tan concentrada que pegó un brinco cuando oyó que la puerta de la calle se abría. 

			—Hola, tío nuevo —dijo un adolescente moreno asomándose al salón. Pareció desconcertado al ver a Robin allí. 

			—Hola, Gerry —saludó Strike—. Te presento a mi socia, la detective Robin. 

			—Ah... —dijo el chico, un tanto abochornado—. Guay... Hola. 

			Y volvió a dejarlos solos. 

			Robin siguió examinando la fotografía. Tras un minuto de intensa concentración, empezó a leer en voz alta. 

			—«Cinco profetas»... ¿Qué pone en el espejo? ¿«Venganza»? 

			—Creo que sí —dijo Strike. Se acercó un poco más a ella, hasta que sus muslos casi se tocaron. 

			La mayoría de los garabatos que Pirbright había hecho en las paredes eran ilegibles o demasiado pequeños para leerlos en la fotografía, pero aquí o allí destacaba alguna palabra. 

			—«Becca» —leyó Robin—. «Sin»... «paj»... algo... ¿de paja? Y me parece que aquí pone «complot», ¿no? 

			—Sí —respondió Strike. 

			—«La noche anterior...» «La noche anterior...» El resto no lo entiendo. 

			—Yo tampoco. ¿Qué te parece eso? 

			Strike estaba señalando algo que había en la pared, sobre la cama sin hacer. Cuando ambos se inclinaron hacia delante para examinarlo mejor, el pelo de Strike rozó a Robin, que sintió otra pequeña descarga eléctrica en el estómago. 

			—Parece como si alguien hubiese intentado borrar algo —dijo—. O como si hubiese arrancado el yeso. 

			—Eso mismo pensé yo —convino Strike—. Parece como si hubiesen querido arrancar lo que estaba escrito en la pared, pero no hubieran podido quitarlo todo. Wardle me ha contado que el vecino de Pirbright fue a llamar a su puerta cuando dejó de oírse música. Seguramente eso hizo que el asesino saliera por la ventana y no tuviese tiempo de eliminarlo todo. 

			—Y dejó eso... —dijo Robin, mirando lo que parecía el final de una frase. 

			Escrita con letras mayúsculas y rodeada de varios círculos había una sola palabra fácilmente legible: «CERDOS.» 
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			Seis en segundo lugar: 

			Contemplar a través de una grieta en la puerta. 

			Será favorable que una mujer consulte el oráculo. 

			 

			I Ching o Libro de los cambios 

			 

			En gran parte incitado por los consejos de Prudence, a lo largo de los dos días siguientes, después del trabajo, Strike se dedicó a leer Combatir el control mental de las sectas en su ático. Cuando acabó de leerlo, insistió en que Robin dedicara más tiempo del habitual a crearse una identidad falsa antes de aparecer por primera vez en el templo de Rupert Court. Aunque confiaba plenamente en la capacidad de su socia para improvisar, algunas cosas que había leído, y sobre todo la advertencia de Prudence de que la Iglesia buscaba puntos débiles en la psicología de sus miembros para manipularlos mejor, lo habían dejado preocupado. 

			—No debe haber ninguna semejanza entre tu vida y la de Rowena —le dijo a Robin. Rowena Ellis era el seudónimo que había elegido la detective (era más fácil, sobre todo si estabas cansado o te pillaban desprevenido, usar un seudónimo que te resultara vagamente familiar)—. No juegues con tu pasado real. Limítate a la pura ficción. 

			—Ya lo sé —dijo Robin pacientemente—, no te preocupes, ya lo tengo pensado. 

			—Y no cambies demasiado tu acento. Eso es lo típico que se nos escapa cuando estamos cansados. 

			—Strike, ya lo sé —dijo ella entre irritada y jocosa—. Pero si no entro allí pronto, me crecerá el pelo y tendré que ir otra vez a la peluquería. 

			El viernes anterior a su prevista aparición en el templo de Londres de la IHU bajo su falsa identidad, Strike insistió en poner a prueba a Robin en la oficina interrogándola sobre el colegio de Rowena, su carrera universitaria, familia, amigos, aficiones, mascotas, ex novio y los detalles de su boda presuntamente cancelada, a lo que Robin contestó sin vacilar y sin pararse a pensar. Por último, Strike le preguntó por qué «Rowena» había ido al templo de Rupert Court.  

			—Una amiga mía me enseñó una entrevista con Noli Seymour  sobre la universalidad y la diversidad —dijo Robin—, y decidí venir. Me pareció interesante. ¡Pero no me voy a comprometer a nada! —añadió fingiendo nerviosismo de forma muy convincente—. ¡Sólo he venido a echar un vistazo! 

			—Buen trabajo —admitió Strike, apoyando la espalda en la silla del escritorio doble y cogiendo su taza de té—. Muy bien: todo listo. 

			Así que, a la mañana siguiente, Robin se levantó temprano en su piso de Walthamstow, desayunó, se puso unos pantalones de Valentino, una blusa de Armani y una americana de Stella McCartney, se colgó un bolso de Gucci del hombro y se dirigió al centro de Londres. Estaba nerviosa y emocionada. 

			Como Robin sabía muy bien, porque llevaba varios años trabajando en la zona, Rupert Court era un callejón estrecho con faroles de cristal que conectaba Rupert Street y Wardour Street, en el punto donde convergían Chinatown y el Soho. En uno de los lados del callejón había varios locales pequeños, entre ellos la consulta de un reflexólogo chino. La mayor parte del otro lado lo ocupaba el templo. En su día debía de haber sido un anodi­no edificio comercial lleno de tiendas o restaurantes, pero las ventanas y las puertas de la planta baja estaban ahora tapiadas y sólo quedaba una gran entrada. Por lo que pudo ver Robin mirando por encima de las cabezas de la gente que hacía cola pacientemente para entrar, la maciza puerta de doble hoja tenía un marco rojo y dorado, ornamentado y embellecido, a juego con los farolillos chinos colgados de un lado a otro de Wardour Street, la calle que tenía detrás. 

			A medida que se acercaba a la puerta con el resto de la multitud, examinó disimuladamente a las otras personas que esperaban para entrar en el templo. Aunque había unos cuantos fieles algo mayores, la media de edad parecía situarse entre los veinte y los treinta años. Algunos parecían un poco excéntricos —había un chico con rastas azules—, pero la mayoría sólo destacaban por su normalidad: nada de gestos extasiados, nada de miradas ausentes, nada de atuendos extravagantes ni murmullos extraños. 

			Cuando ya estuvo lo bastante cerca para ver la entrada con claridad, Robin advirtió que las tallas rojas y doradas del marco de la puerta representaban animales: un caballo, una vaca, un gallo, un cerdo, un faisán, un perro y una oveja. Se estaba preguntando si aquello sería una referencia indirecta al entorno agrícola del emplazamiento original de la IHU, cuando vio el dra­gón con los relucientes ojos dorados. 

			—Bienvenidos... Bienvenidos... Bienvenidos... —decían dos chicas sonrientes mientras los congregantes pasaban por el umbral. Vestían sendas sudaderas naranja con el logo de la iglesia: las letras «IHU» dentro de dos manos negras que formaban un corazón. Robin se fijó en que las dos jóvenes escudriñaban los rostros que se acercaban, y se preguntó si estarían intentando sa­ber si coincidían con los de personas a las que consideraban inde­seables, como los familiares de Will Edensor. 

			—¡Bienvenida! —exclamó la chica rubia de la derecha cuando Robin pasó a su lado. 

			—Gracias —dijo Robin sonriendo. 

			El interior del templo, del que Robin ya había visto imágenes en internet, era aún más impresionante en la realidad. El pasillo que separaba las hileras de bancos con cojines estaba alfombrado de rojo y conducía hasta un escenario elevado tras el que había una pantalla casi tan grande como la de un cine. En ese momento, la pantalla mostraba una imagen fija de decenas de miles de personas vestidas de diferentes colores, pero sobre todo rojo y naranja, de pie ante lo que parecía un edificio sagrado o un palacio en la India. 

			Robin no sabía si lo que hacía brillar las paredes y las cornisas era pan de oro auténtico, pero reflejaba la luz de unas esferas de cristal que colgaban a escasa altura y que contenían múltiples bombillas, como si fueran racimos de uvas relucientes. A lo largo de la parte superior de las paredes había unas figuras naif pintadas a mano, que a Robin le recordaron a las muñecas de papel que su madre le había enseñado a recortar cuando era pequeña. Estaban representadas todas las razas, y Robin se acordó de Disneyland París, donde había estado en 2003 con el que entonces era su novio y después sería su marido, Matthew, y de la atracción «It’s a small world», en la que los visitantes iban en unas barcazas que se deslizaban mecánicamente por los canales mientras muñecas de todos los países del mundo les cantaban canciones. 

			Los bancos se estaban llenando rápidamente, así que Robin ocupó un espacio disponible al lado de una pareja de jóvenes negros. El chico parecía nervioso, y la chica le hablaba en voz baja. Robin no alcanzó a oír todo lo que le decía, pero creyó entender algo parecido a «no hay que tener prejuicios». 

			En la parte trasera del banco que Robin tenía delante había una repisa con unos cuantos panfletos idénticos, y ella cogió uno. 

			 

			¡Bienvenidos a la Iglesia Humanitaria Universal! 

			Nuestra misión, nuestros valores, nuestra visión. 

			 

			Robin se metió el panfleto en el bolso con la intención de leerlo más tarde y miró a su alrededor, tratando de encontrar a Will Edensor. Había muchos ayudantes jóvenes y atractivos con sudaderas naranja que iban de aquí para allá por el templo, indicándole a la gente dónde podía sentarse o charlando y bromeando con los visitantes, pero Will no estaba entre ellos. 

			Vio que unos cuantos miembros de la congregación miraban hacia arriba y ella también se fijó en el techo. Habían pintado un mural de un estilo muy diferente al de los muñequitos naif de las paredes. Aquello parecía una versión Disney de una obra de Miguel Ángel: cinco figuras gigantescas ataviadas con túnicas ondulantes volaban por un amanecer en tecnicolor, y Robin dedujo que se trataba de los cinco profetas que Kevin Pirbright había mencionado en su largo correo electrónico a sir Colin Edensor. 

			La figura que estaba justo sobre su cabeza tenía barba y un pelo castaño oscuro, e iba vestida de naranja. Sangraba por un corte que tenía en la frente y en su túnica había manchas de sangre. Debía de ser el Profeta Herido. Luego había un anciano de aspecto bonachón, barba blanca y túnica azul, que sostenía la vara de Asclepio, un bastón con una serpiente enroscada: el Profeta Sanador. La Profetisa Dorada estaba representada por una mujer de pelo plateado cuya túnica amarilla ondulaba tras ella; su expresión era beatífica, e iba esparciendo piedras preciosas por la tierra. 

			La cuarta figura era un joven serio y demacrado con los ojos hundidos y oscuros. Llevaba una túnica roja y, para consternación de Robin, tenía una soga alrededor del cuello y la cuerda flotaba tras él. Robin supuso que sería el Profeta Robado, Alexander Graves, que se había ahorcado una semana después de ser secuestrado por su familia. Le pareció extraño y siniestro que la Iglesia hubiese decidido representarlo con aquel rostro cadavérico y con la herramienta de su destrucción alrededor del cuello. 

			En cualquier caso, fue la figura central la que más le llamó la atención. Más pequeña y liviana que las otras cuatro, tenía el pelo negro y llevaba una túnica blanca, y aunque estaba representada como si flotara, dejaba un rastro de olas a su paso. El rostro ovalado de la Profetisa Ahogada tenía una belleza severa, pero ya fuese por un efecto de la luz o por alguna otra cosa, sus ojos ras­gados no tenían iris, sino que parecían completamente negros. 

			—¿Has venido sola? —dijo una voz detrás de Robin, que se sobresaltó. La chica rubia que le había dado la bienvenida en la puerta le sonreía. 

			—Sí —contestó Robin—, iba a venir con una amiga, ¡pero tiene resaca! 

			—¡Vaya! —dijo la chica sin dejar de sonreír. 

			—Ya lo sé, me ha fastidiado un poco —dijo Robin riendo—. ¡Era ella la que quería venir! 

			Todo eso lo había planeado, por supuesto: mejor no parecer demasiado entusiasmada ni hacer demasiadas preguntas; era mucho más adecuado dejar que su ropa y su bolso de varios cientos de libras causaran por sí solos su seductora impresión. 

			—Nada ocurre por casualidad —dijo la rubia sonriente—. Lo tengo muy claro. Los accidentes no existen. Y además, si ésta es tu primera visita, has elegido un día excelente para venir. Ya lo entenderás cuando empiece el oficio.  

			La chica se marchó sin dejar de sonreír, y justo entonces se oyó un fuerte golpe al fondo del templo que indicaba que se había cerrado la puerta. Sonó un único y sonoro tañido de campana, y la congregación guardó silencio. Los ayudantes ataviados con sudadera naranja se habían retirado a los laterales de la sala y se habían apostado de pie a lo largo de las paredes. 

			Luego, para sorpresa de Robin, empezaron a sonar los primeros compases de una conocida canción de música pop por unos altavoces ocultos: «Heroes», de David Bowie. 

			La imagen fija de la pantalla de cine se había puesto en movimiento, y los ayudantes del templo vestidos de naranja em­pezaron a cantar y a dar palmadas al ritmo de la canción, y lo mismo hicieron algunos miembros de la congregación. 

			En la pantalla, la cámara se iba desplazando entre gente que reía y se lanzaba polvos de colores, y Robin, que había vivido durante un tiempo en un barrio multicultural de Londres, creyó reconocer el festival Holi. Las luces del templo se estaban atenuando y al cabo de un minuto ya sólo emanaba luz de la pantalla de cine, donde alegres hindúes de ambos sexos seguían riendo y persiguiéndose unos a otros mientras el aire se teñía de los colores del arcoíris. Parecía que bailasen al son de la canción de Bowie y representasen la letra: cada uno, en aquella multitud gloriosa, era un rey o una reina capaz de «vencerlos» a todos ellos, fueran quienes fuesen ellos. 

			La película proyectaba luces parpadeantes y multicolores en la cara de los congregantes. Cuando terminó la canción, también lo hizo la película, que fue sustituida por una imagen fija del dios hindú Shiva, sentado con las piernas cruzadas, con una serpiente enroscada en el cuello y una guirnalda de flores naranja colgada sobre el pecho desnudo. En el escenario se encendió un foco de luz blanca e intensa, y un hombre apareció de pronto y se colocó bajo la luz; por contraste con la oscuridad circundante, pareció que hubiese salido de la nada. Algunos asistentes se pusieron a aplaudir, entre ellos los ayudantes, que sonreían y lanzaban gritos de emoción. 

			Robin reconoció de inmediato al hombre que estaba bajo el foco: era Jonathan Wace, conocido por sus seguidores como «Papá J», el fundador de la Iglesia Humanitaria Universal, que estaba haciendo una inusual comparecencia en uno de sus templos. 

			Era un hombre de sesenta y tantos años, atractivo, alto y en buena forma que, bajo aquella luz, aparentaba un par de décadas menos con su pelo castaño oscuro entrecano, largo hasta los hombros y abundante, sus grandes ojos azul oscuro y su mandíbula cuadrada con un hoyuelo en la barbilla. Su sonrisa era cautivadora. Recibió los aplausos sin ampulosidad ni teatralidad, muy al contrario: con una sonrisa cálida y humilde, e hizo un gesto de desaprobación para calmar el entusiasmo reinante. Llevaba una larga túnica naranja bordada con hilo de oro, y un micrófono de diadema que hacía que su voz se elevara fácilmente por encima de la multitud de doscientas personas que tenía delante. 

			—Buenos días —dijo juntando las manos delante del pecho en actitud de oración e inclinándose. 

			—¡Buenos días! —le respondieron a coro al menos la mitad de los asistentes. 

			—Bienvenidos al oficio de hoy, que, como algunos ya sabéis, es especialmente importante para los miembros de la Iglesia Humanitaria Universal. El día de hoy, diecinueve de marzo, señala el comienzo de nuestro año. Hoy es el día del Profeta Herido. 

			Wace hizo una pausa y señaló la imagen que aparecía en la pantalla. 

			—Esto es el tipo de imagen que la mayoría asociamos a una divinidad. Aquí vemos a Shiva, el benigno y benefactor dios hindú, que se caracteriza por sus contradicciones y ambigüedades. Es un asceta, y al mismo tiempo un dios de la fertilidad. Su tercer ojo le proporciona percepción, pero también puede destruir. 

			La imagen de Shiva desapareció de la pantalla de cine y la sustituyó una fotografía borrosa en blanco y negro de un joven soldado estadounidense. 

			—Esto no es lo que la mayoría de nosotros pensamos cuando nos imaginamos a un hombre santo —dijo un sonriente Wace—. Éste es Rusty Andersen, que cuando era joven, a principios de los años setenta, fue enviado a la guerra de Vietnam. 

			La imagen de Rusty Andersen se borró y la sustituyeron escenas de explosiones y de hombres corriendo y armados con fusiles. Por los altavoces del templo sonaba ahora una música grave y siniestra. 

			—Rust, como lo llamaban sus amigos, presenció y soportó muchas atrocidades. Lo obligaron a cometer actos indescriptibles. Pero cuando terminó la guerra... —La música se tornó más ligera, más optimista—. Fue a su casa por última vez, cogió su guitarra y sus objetos personales y se marchó a viajar por Europa. 

			En la pantalla apareció una sucesión de fotografías antiguas en las que Andersen salía cada vez con el pelo más largo. Se lo veía tocando música en las calles de Roma; haciendo el signo de la paz delante de la torre Eiffel; caminando bajo la lluvia con la guitarra a la espalda por el Horse Guards Parade de Londres... 

			—Finalmente, llegó a un pueblecito de Norfolk llamado Aylmerton —dijo Wace—. Allí oyó hablar de una comunidad que vivía de la tierra y decidió unirse a ella. 

			La pantalla se quedó negra y la música se fue apagando poco a poco. 

			—Por desgracia, la comunidad a la que se unió Rust no cumplía todas sus expectativas —señaló Wace—, pero él seguía aspirando a una vida sencilla cerca de la naturaleza. Cuando aquella primera comunidad se disgregó, Rust continuó viviendo en la ca­baña que él mismo había construido, independiente y autosuficiente, y sin haber superado del todo el trauma que le había provocado la guerra en la que lo habían obligado a luchar. Fue entonces cuando lo conocí —continuó Wace, mientras en el templo volvía a sonar la música alegre y estimulante. 

			Acto seguido, apareció en la pantalla una fotografía de Rusty Andersen con Jonathan Wace con treinta y tantos años. Robin calculó que en realidad no debían de llevarse mucho, pero Andersen estaba mucho más curtido y parecía mucho mayor. 

			—Rust tenía una sonrisa maravillosa —dijo Wace con la voz entrecortada—. Se empeñaba en llevar una vida solitaria, aunque a veces yo cruzaba los campos y lo convencía para que viniese a comer con nosotros. Estaba empezando a formarse una nueva comunidad en la finca, centrada no sólo en la vida natural, sino también en la espiritual. Pero a Rust no lo atraía la espiritualidad. Me explicó que había visto demasiado para creer en la inmortalidad del alma o en la bondad de Dios. 

			»Una noche —prosiguió Wace mientras la fotografía iba creciendo poco a poco, hasta que el rostro de Rust Andersen ocupó la pantalla por completo—, este guerrero traumatizado y yo cenamos juntos en la granja y después fuimos andando hasta su cabaña. Íbamos discutiendo, como siempre, sobre religión y sobre la necesidad del ser humano de una divinidad, y al final le dije a Rust: «¿Puedes saber con certeza que no hay nada después de esta vida? ¿Puedes saber con certeza que los seres humanos regresan a la oscuridad, que no existe ninguna fuerza divina a nuestro alrededor ni dentro de nosotros? ¿Ni siquiera admites la posibilidad de esas cosas?  

			»Y Rust me miró —dijo Wace— y, tras una larga pausa, respondió—: “Admito la posibilidad.” 

			»“Admito la posibilidad” —repitió Wace—. ¡Qué palabras tan poderosas en boca de un hombre que le había dado la espalda a Dios, a lo divino, a la posibilidad de redención y salvación! Y cuando pronunció esas asombrosas palabras, vi en su cara algo que no había visto nunca. Algo había despertado en su in­terior, y en ese momento supe que su corazón se había abierto por fin a Dios, y que yo, a quien Dios había ayudado tanto, podría enseñarle lo que había aprendido, lo que había visto...  

			»Y gracias a eso supe... no lo pensé, ni lo creí, ni lo esperé, sino que lo supe... que Dios es real y que la ayuda siempre está a nuestro alcance, aunque no sepamos cómo alcanzarla, ni siquiera cómo pedirla. 

			»Entonces yo no sabía —dijo Wace mientras la música volvía a hacerse más grave, y la cara sonriente de Andersen se borraba de la pantalla— que Rust y yo nunca podríamos tener otra conversación sobre todo aquello, que yo nunca tendría la oportu­nidad de mostrarle el camino... Porque menos de veinticuatro horas más tarde él había muerto. 

			La música dejó de oírse. Ahora en el templo reinaba un silencio absoluto. 

			—Lo atropelló un coche en la carretera, muy cerca de nuestra granja. Un conductor borracho mató a Rust a primera hora de la mañana siguiente, cuando él había salido a dar un paseo, cosa que hacía con frecuencia porque padecía insomnio y le gustaba estar solo para pensar. Murió en el acto, allí mismo. 

			La pantalla mostró otra fotografía, esta vez de un grupo de personas de pie con la cabeza agachada alrededor de un montículo de tierra recién excavada junto a la cabaña de Rust Andersen. 

			—Lo enterramos en la granja, donde él había encontrado cierto solaz en la naturaleza y la soledad. Yo estaba destrozado. Era la primera vez que se ponía a prueba mi fe, y debo admitir que no entendía por qué la Santísima Divinidad permitía que pa­sara aquello cuando estaba tan próxima la posibilidad de que la revelación alcanzara a un alma atormentada como la de Rust. Me encontraba en ese estado de desesperación cuando me puse a vaciar la cabaña de Rust... y encima de su cama encontré una carta. Una carta dirigida a mí y escrita de su puño y letra. Después de tantos años todavía me la sé de memoria. Esto es lo que escribió Rust horas antes de morir: 

			 

			Querido Jonathan: 

			Esta noche he rezado por primera vez desde que era un crío. He pensado que, si existe la posibilidad de que Dios sea real, y de que yo sea perdonado, sería una tontería por mi parte no hablar con él. Me dijiste que Dios me enviaría una señal si él estaba allí. Esa señal llegó. No te diré qué era, porque quizá te parecería una estupidez, pero cuando sucedió lo supe, y no creo que fuera una coincidencia. 

			Ahora estoy experimentando algo que no había sentido desde hacía años: paz. Tal vez dure, tal vez no, pero sentirla una vez más antes de morir ha sido como tener una visión fugaz del cielo. 

			Como ya sabes, no se me da nada bien hablar de mis sentimientos,  y ni siquiera sé si te entregaré esta carta, pero creo que es mi deber poner todo esto por escrito. Ahora, tras una noche en vela, aunque esta vez ha sido por una buena razón, me voy a dar un paseo. 

			Atentamente, 

			 

			Rust 

			 

			La joven negra que estaba al lado de Robin se estaba enjugando las lágrimas. 

			—Rust falleció poco después de escribir eso, mientras yo dormía —dijo Jonathan Wace—. Murió unas horas después de haber recibido aquella señal que le había hecho sentirse feliz por una noche y que le había dado la paz que le había sido negada durante tanto tiempo... 

			Ahora la pantalla de cine que Wace tenía detrás volvía a mostrar una calle abarrotada de gente risueña vestida con túnicas de colores que se lanzaba polvos, reía y bailaba. 

			—A Rust no le gustaban las multitudes —continuó Wace—. Cuando regresó de Vietnam, fue de ciudad en ciudad buscando la paz. Acabó instalándose en una parcela de tierra deshabitada, y evitaba la compañía humana. Sólo participaba del placer de la compañía de otros humanos en raras ocasiones y casi nunca de forma voluntaria, únicamente cuando necesitaba dinero o comida. Y mientras yo pensaba en el Holi y en Rust, pensaba también en lo incongruente que era que Rust hubiese regresado a Dios en un momento así. Pero entonces me di cuenta de lo equivocado que estaba. Entonces lo comprendí. 

			»Rust encontraría el Holi en la otra vida. Encontraría todo lo que no había tenido: conexión, risa, felicidad... Todo eso lo estaría esperando en el cielo. La Santísima Divinidad le había enviado una señal a Rust y, llevándoselo ese día, les había hablado a través de él a todos sus conocidos. “Rust ya no necesita seguir buscando. Ha logrado lo que había venido a hacer a este mundo: me ha conocido, lo que a su vez os enseña a vosotros. Celebrad la Divinidad con el convencimiento de que algún día vosotros también encontraréis la felicidad que él buscaba.” 

			Los colores estridentes volvieron a desaparecer de la pantalla de cine y en su lugar aparecieron las imágenes de varias figuras divinas, entre ellas Shiva, Gurú Nanak, Jesús y Buda. 

			—Pero ¿qué es la Santísima Divinidad? ¿De quién hablo cuando hablo de Dios? ¿A cuál de ellos, a cuál de las numerosas divinidades existentes deberíais rezarle? Y mi respuesta es: a todos o a ninguno. Lo divino existe, y el ser humano ha intentado dibujarlo a su propia imagen, y a través de su propia imaginación, desde el principio de los tiempos. No importa qué nombre le pongáis. No importa cómo llaméis a vuestro culto. Cuando vemos más allá de los límites que nos separan, los límites de la cultura y la religión, que están hechos por el hombre, nuestra visión se aclara y por fin podemos ver más allá. 

			»Algunos de los que estáis aquí hoy no sois creyentes —dijo Wace volviendo a sonreír—. Algunos habéis venido por curiosidad. Algunos dudáis, muchos desconfiáis. Algunos tal vez hayáis venido incluso a reíros de nosotros. ¿Y por qué no reírse? La risa es alegre, y la alegría proviene de Dios. 

			»Si hoy os digo con absoluta certeza que hay vida más allá de la muerte y una fuerza divina que quiere guiar y ayudar a cualquier ser humano que la busque, me exigiréis que presente pruebas. Bien, es lógico que pidáis pruebas. Prefiero a un escéptico sincero que a cien personas que creen que saben mucho de Dios, pero que en realidad son esclavos de su propia beatería, de su convencimiento de que sólo ellos y su religión han encontrado el camino correcto. 

			»También sé que algunos de vosotros os desanimaréis si os digo que en este plano terrenal no se consigue nada sin paciencia y esfuerzo. No esperaríais conocer o entender las leyes de la física en un instante. ¿No os parece que el creador de esas leyes físicas tiene que ser mucho más complejo? ¿Mucho más misterioso? 

			»Aun así, ahora podéis dar un primer paso. Un primer paso hacia las pruebas, hacia la certeza absoluta que yo poseo. Sólo te­néis que pronunciar las palabras que dijo el Profeta Herido hace un cuarto de siglo, las palabras que le dieron la señal que necesitaba y que lo condujeron a su exultación y a su ascensión al cielo. ¿Estáis dispuestos a decir simplemente esto: “Admito la posibilidad”? 

			Wace hizo una pausa, sonriendo. Nadie había dicho nada. 

			—¡Si queréis una señal, pronunciad estas palabras: “Admito la posibilidad”! 

			Unas cuantas voces dispersas repitieron sus palabras, y a continuación se oyeron algunas risitas nerviosas. 

			—¡Venga, hagámoslo juntos! —dijo Wace con entusiasmo—. ¡Juntos! “¡Admito la posibilidad!” 

			—¡Admito la posibilidad! —repitió la congregación, incluida Robin. 

			Los ayudantes empezaron a aplaudir y los asistentes los imitaron, dejándose llevar por la emoción y algunos todavía riendo. 

			—¡Estupendo! —dijo Jonathan con una gran sonrisa en los labios—. Y ahora, a riesgo de parecer un mago de poca monta... —más risas— quiero que todos penséis en algo. No lo digáis en voz alta ni se lo digáis a nadie, sólo pensadlo: pensad en un número o una palabra. Un número o una palabra —repitió—. Cualquier número. Cualquier palabra. Pero decididlos ahora, dentro del templo. 

			«Cuarenta y ocho», pensó Robin al azar. 

			—Pronto saldréis de este templo y volveréis a vuestra rutina —dijo Wace—. Si resulta que esa palabra o ese número se cruzan en vuestro camino antes de medianoche... Bueno, podría ser una casualidad, ¿verdad? Sí, podría ser una coincidencia. Pero acabáis de admitir la posibilidad de que sea otra cosa. Habéis admitido la posibilidad de que la Santísima Divinidad esté tratando de deciros algo, de daros a conocer su presencia en medio del caos y las distracciones de este barullo mundano, de hablaros por el único medio que tiene a su disposición en este momento, antes de que empecéis a aprender su idioma, antes de que seáis capaces de despojaros de la basura de este plano terrenal y ver al Supremo con la misma claridad con que lo veo yo, con que lo vemos muchos... 

			Las imágenes de las deidades de la pantalla de cine empezaron a desvanecerse y volvió a aparecer el rostro sonriente de Rust Andersen. 

			—Espero que la historia del Profeta Herido os recuerde que incluso los más atormentados pueden alcanzar la paz y la felicidad —concluyó Wace—. Que incluso los que han cometido actos te­rribles pueden ser perdonados. Que hay un hogar al que todos podemos ser llamados si creemos en su existencia.  

			Jonathan Wace hizo una pequeña inclinación de cabeza, el foco se apagó y, cuando la congregación empezó a aplaudir, las lámparas del templo volvieron a encenderse... 

			Pero Wace ya se había ido, y Robin no pudo menos que admirar la velocidad a la que había salido del escenario, un detalle que realmente le hacía parecer un mago. 

			—¡Gracias, Papá J! —exclamó la chica rubia que antes ha­bía hablado con Robin, mientras subía al escenario sin dejar de aplaudir y sonreír a los presentes—. Y ahora —dijo— me gustaría hablar un poco de la misión de la IHU en la tierra. Queremos una sociedad más justa e igualitaria y trabajamos para empoderar a los más vulnerables. Esta semana —continuó, apartándose hacia un lado para mostrar otra película en la pantalla de cine— recaudamos fondos para el proyecto «Jóvenes Cuidadores de la IHU», que organiza vacaciones para gente joven que tiene a su cuidado a familiares que son enfermos crónicos o discapacitados. 

			Mientras la joven hablaba, en la pantalla aparecieron escenas de un grupo de adolescentes que primero corrían juntos por una playa, luego cantaban alrededor de una hoguera y, por último, hacían rapel y remaban en canoas. 

			—En la IHU no sólo aspiramos a la iluminación espiritual individual, sino que también trabajamos por la mejora de las condiciones de vida de los marginados, tanto dentro como fuera de la Iglesia. Si podéis, os agradeceríamos que os planteaseis hacer una donación a nuestro proyecto de Jóvenes Cuidadores al salir, y si creéis que os gustaría saber más sobre la Iglesia y nuestra misión, no dudéis en hablar con alguno de nuestros ayudantes, que estarán encantados de responder todas vuestras preguntas. Ahora os dejo con estas bonitas imágenes de algunos de nuestros últimos proyectos humanitarios. 

			Salió del escenario y, como la puerta del templo no se había abierto, la mayoría de los asistentes permanecieron sentados observando la pantalla. Las luces de la sala seguían atenuadas, y David Bowie empezó a cantar otra vez mientras la congregación veía más escenas de personas sin hogar tomando sopa, niños sonrientes que levantaban la mano en un aula de África, y adultos de diversas razas en algún tipo de terapia de grupo. 

			«Podríamos ser héroes», cantaba David Bowie, «sólo por un día». 
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