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  A todos aquellos que tanto han arriesgado


  para hacer un mundo más transparente y más justo.


  A todos los que revelaron secretos.


  Nota preliminar


  En 2007, cuando empecé a colaborar con WikiLeaks, me encontré inmerso de nuevo en un proyecto cuyo principal objetivo era actuar como mecanismo de control del poder ejercido a puerta cerrada. La creación de una plataforma que ofreciera transparencia, allí donde esta estuviera vetada, me pareció al mismo tiempo una idea tan simple como genial.


  Durante el tiempo en que participé en WikiLeaks aprendí de primera mano que la combinación de poder y secretismo conduce en última instancia a la corrupción. Con el transcurso de los meses, WikiLeaks fue evolucionando en una dirección que empezó a resultar inquietante para la mayoría de los componentes del equipo, y que nos condujo a abandonar el proyecto en septiembre de 2010. Con anterioridad a esa fecha, había albergado la esperanza de que mis opiniones, expresadas diplomática y públicamente en forma de crítica moderada, condujeran a la supervisión del poder de WikiLeaks y al de un solo hombre, del mismo modo que en el caso de otras organizaciones.


  Pero sucedió exactamente lo contrario. Mientras una pequeña parte de la opinión pública, familiarizada hacía ya tiempo con WikiLeaks, ponía en tela de juicio su evolución desde un punto de vista crítico, el origen de la idea se perdió en la vorágine del espectáculo que ofrecía la plataforma de las revelaciones y su fundador. Julian y WikiLeaks, una simbiosis inseparable que se convirtió en un fenómeno pop. Lo que se debe sobre todo al vacío informativo relacionado con esta reservada organización que hace gala de transparencia.


  Como tantos otros, a los cuales ofrecimos una plataforma para sus revelaciones, tomé la decisión de sacar a la luz lo que se ocultaba en el interior. No me resultó fácil, puesto que durante mucho tiempo me debatí entre mis sentimientos de lealtad y mi propia responsabilidad moral.


  En WikiLeaks solíamos decir que únicamente un correcto registro histórico podía hacer posible una mejor comprensión del mundo. Con este libro he tomado la determinación de realizar mi aportación a este ideal.


  DANIEL DOMSCHEIT-BERG


  Enero 2011


  Prólogo


  Me quedé mirando fijamente el monitor. La pantalla negra, salpicada de letras verdes. Tras mis últimas líneas todavía aparecieron un par de anotaciones. Pero ya no me interesaban. Ya había escrito mis últimas palabras. No había nada más que decir. Era el final, para siempre.


  Julian no había participado en el chat, o por lo menos no había respondido. Tal vez también estuviera sentado ante el ordenador, impasible, estupefacto o inquieto, en algún lugar de Suecia o dondequiera que se encontrase en ese preciso momento. No podía saberlo. Solo sabía que no volvería a hablar con él nunca más.


  El Zosch, el bar de la esquina, acababa de cerrar y oí que los últimos clientes salían achispados para dirigirse hacia el tranvía. Faltaba poco para las dos de la madrugada del 15 de septiembre de 2010. Dejé el ordenador encima del escritorio y me tumbé sobre los cojines del sofá en la sala de estar. Abrí una novela de Terry Pratchett y empecé a leer. ¿Qué hace uno en semejante situación, qué harían otros? Leí durante horas. Me quedé dormido en algún momento, todavía vestido, con los calcetines que me había hecho mi abuela y el libro sobre mi vientre. Recuerdo el título: Buenos presagios.


  ¿Cómo hace uno para dejar su trabajo, cuando el lugar en el que trabajaba era todo su mundo? ¿Cuando no hay colegas a los que se les pueda estrechar la mano como despedida? ¿Cuando solo hay dos líneas verdes escritas a toda velocidad en inglés, que hacían del todo imposible mi regreso? ¿Cuando todavía no le han dado «la patada» que le pone de patitas en la calle?


  «Estás despedido», me había comunicado Julian por escrito hacía ya algunas semanas.


  Como si fuera el único con poder de decisión. Ahora por fin, todo había acabado.


  Me desperté a la mañana siguiente y todo tenía el aspecto habitual. Mi mujer, mi hijo, nuestro acogedor caos, todo seguía como siempre. Los rayos del sol iluminaban el mismo rincón de la sala a través de la ventana. Y sin embargo, todo era distinto. Una parte de mi vida, que en su día parecía augurar un futuro prometedor, se había convertido para siempre en pasado, se había perdido para siempre.


  Había terminado mi relación con la persona con la que había compartido los últimos tres años de mi vida, por el que había dejado mi trabajo y desatendido a mi compañera, mi familia y mis amigos.


  El chat había sido durante años mi principal vía de comunicación con el mundo exterior, a menudo la única durante días, cuando trabajaba en una publicación concreta. No volvería a entrar en él. Julian me había denegado el acceso a mi cuenta de correo hacía ya algunas semanas. Había llegado incluso a amenazarme con la policía. En lugar de firmar el contrato de confidencialidad, tal como me habían recomendado otros componentes del grupo, ahora escribo este libro.


  En su día Julian y yo fuimos los mejores amigos, o como mínimo algo muy parecido (a fecha de hoy no estoy seguro de que exista una categoría semejante en su mente). En realidad, ya no estoy seguro de nada en lo que a su persona se refiere. A veces le odio, hasta tal punto que tengo miedo de mí mismo, de la posibilidad de ejercer la violencia física en caso de que vuelva a cruzarse en mi camino. En otras ocasiones pienso que necesita mi ayuda, lo cual no deja de ser absurdo después de todo lo ocurrido. En mi vida he conocido a nadie con una personalidad tan fuerte como Julian Assange. Tan liberal. Tan enérgico. Tan genial. Tan paranoico. Tan obsesionado con el poder. Tan megalómano.


  Creo poder decir que hemos pasado juntos los mejores momentos de nuestras vidas. Y soy consciente de que es algo que no podemos recuperar. Ahora que han transcurrido un par de meses y los sentimientos se han aplacado, pienso que así tenía que suceder. Pero debo admitir abiertamente que no cambiaría estos últimos años por nada en el mundo. Por nada en absoluto. Mucho me temo incluso que, de poder volver atrás, haría lo mismo.


  ¡He vivido tanto! He podido adentrarme en los abismos y he jugado con los engranajes del poder. He comprendido el funcionamiento de la corrupción, el blanqueo de dinero y quién mueve los hilos en el mundo de la política. En mis llamadas telefónicas tuve que utilizar solo teléfonos encriptados a prueba de escuchas, viajé por todo el mundo y recibí los abrazos de personas agradecidas en Islandia en plena calle. Un día comía una pizza con el famoso periodista Seymour Hersh, el siguiente salíamos en las noticias de la noche y el tercero estaba sentado al lado de Ursula von der Leyen, en el mismo sofá. Tuve mucho que ver en la actuación llevada a cabo por activistas a través de Internet para impedir una pésima ley de censura en Alemania, y también colaboré con ellos cuando prepararon el camino para una ley propicia para la libertad de información en Islandia.


  Julian Assange, el fundador de WikiLeaks, era mi mejor amigo. Gracias a WikiLeaks se ha convertido en algo semejante a una estrella del pop, en una de las figuras mediáticas más cautivadoras y disparatadas de los medios de comunicación actual.


  Aquello que en el pasado nos unió, a Julian y a mí, fue el convencimiento de que un mejor orden mundial es posible. En el mundo con el que soñábamos no había sitio para mandatarios ni jerarquías, y nadie podría basar su poder en la ocultación de conocimientos a otras personas, lo cual constituiría el principio para una interacción en igualdad. Esa era la idea por la que luchamos, el proyecto que juntos desarrollamos y que veíamos crecer con el mayor orgullo.


  Con el paso del tiempo, WikiLeaks fue convirtiéndose en algo grande, mucho más de lo que en 2007 hubiera podido imaginar. Me uní al proyecto casi por casualidad, como consecuencia de mi curiosidad. Éramos un par de jóvenes pálidos obsesionados por la informática, cuya inteligencia había pasado inadvertida, que de repente se convirtieron en personajes de la vida pública y que enseñaron qué es el miedo a políticos, empresarios y altos mandos militares del mundo. Es probable que también hayamos protagonizado sus pesadillas. Con seguridad no pocos han deseado que nunca hubiéramos existido. En el pasado, esta fue una sensación agradable.


  Hubo épocas en las que apenas dormía dominado por la impaciencia de todos los sucesos apasionantes que tendrían lugar al día siguiente. Hubo un tiempo en el que cada mañana acontecía algo que me hacía creer que el mundo sería un poco mejor. No hay ironía en mis palabras, estaba realmente convencido. Para ser más exactos, debo decir que aún hoy sigo creyendo en ello. Estoy seguro de que el proyecto era genial. Tal vez demasiado genial para funcionar a la primera.


  Pero tampoco pude dormir tranquilo durante mis últimos meses en WikiLeaks. Esta vez no era debido a la expectación, sino al miedo, miedo ante el próximo desastre, miedo a que el proyecto nos estallase en las manos, de que algo decisivo fuera mal de nuevo, de que una de nuestras fuentes estuviera en peligro, de que Julian iniciara durante la noche un nuevo ataque hacia mí u otros de los que antes fueran sus más cercanos confidentes.


  En su introducción a la última filtración, Julian escribió que los despachos diplomáticos de los embajadores norteamericanos revelarían las contradicciones entre la imagen pública y lo que sucedía a puerta cerrada. Las personas tenían derecho a saber qué sucedía entre bastidores.


  No es posible expresarlo mejor: ha llegado el momento de mirar entre los bastidores de WikiLeaks.


  El primer encuentro


  En septiembre de 2007 oí hablar por primera vez de WikiLeaks, de boca de un buen amigo. Por entonces visitábamos con regularidad cryptome.org, la página web de John Young. Cryptome había saltado a las portadas de los periódicos, entre otras cosas, porque en 1999 y en 2005 había publicado una lista de nombres de agentes del MI6, el Servicio de Inteligencia Secreto británico. Cryptome.org publicaba documentos de personas que deseaban sacar a la luz informaciones secretas sin correr el riesgo de ser desenmascaradas como traidores o ser encausadas por ello. En esa idea también se fundamenta WikiLeaks.


  Es curioso, pero en un primer momento muchos daban por supuesto que tras WikiLeaks se ocultaba un servicio de inteligencia secreto internacional, y que se trataba de un llamado honeypot: es decir, que se ofrecía una plataforma a todo aquel que quisiera divulgar una información, con el fin de atrapar a los delatores tan pronto como cargasen material realmente explosivo en la página. Debo reconocer que yo era uno de los desconfiados.


  Pero en noviembre de 2007 aparecieron en wikileaks.org los manuales que utilizaban en la bahía de Guantánamo con el título Camp Delta Standard Operating Procedures (Procedimientos Operativos del Campo Delta), y que revelaban las violaciones de los derechos humanos y de la Convención de Ginebra por parte de los Estados Unidos en los campos de prisioneros ubicados en Cuba. Al momento me resultó obvio lo siguiente:


  En primer lugar, que la idea de que WikiLeaks fuera una creación de algún servicio secreto era absurda.


  En segundo lugar, que el proyecto tenía potencial para adquirir aún mucha más importancia que Cryptome.


  Y en tercer lugar, que WikiLeaks era algo muy positivo.


  Para aquellos que desde el principio han estado involucrados en comunidades de la red, Internet no es un confuso océano de datos, sino más bien una aldea. En caso de necesitar una valoración sobre un tema concreto, sabía perfectamente dónde debía acudir. Así lo hice, y en todos los casos obtuve idéntica respuesta: «¿WikiLeaks? ¡Es fantástico!». Eso me confirmó que debía seguir la evolución de WikiLeaks.


  Me registré en el chat que todavía existe en la página de WikiLeaks y entré en contacto con ellos. Tuve la inmediata sensación de que las personas que participaban en el chat tenían una mentalidad parecida a la mía. Les interesaban las mismas preguntas. Trabajaban, igual que yo, a horas intempestivas del día o de la noche. Mantenían debates sobre temas sociales. Creían que Internet ofrecía la posibilidad de abordar los problemas desde una perspectiva totalmente nueva. Un día después pregunté por primera vez si podía colaborar de algún modo. No recibí respuesta. Me sentí desconcertado y hasta cierto punto ofendido. Sin embargo, seguí participando en el chat.


  La respuesta llegó dos días más tarde: «¿Sigues interesado en trabajar?». Era Julian Assange quien preguntaba.


  «¡Por supuesto! Dime qué puedo hacer», contesté.


  Julian me asignó un par de tareas poco importantes. Me pidió que pusiera orden en WikiLeaks, que realizase formateos y revisara contenidos. Durante mucho tiempo no tuve nada que ver con documentos delicados. Enseguida se me ocurrió la idea de incluir WikiLeaks en el programa del XXIV Chaos Communication Congress (24C3), la cita anual de hackers y otros protagonistas del mundo de la informática, que tiene lugar entre Navidad y Fin de Año en el Centro de Congresos de Berlín (BCC), organizado por el Chaos Computer Club.


  En aquel momento apenas sabía de los procesos internos de WikiLeaks. Ni siquiera sabía cuántas personas participaban, ni cuál era la infraestructura técnica en la que se basaba. Mi imagen de WikiLeaks era la de una organización de tamaño medio, con un buen equipo, sólidos fundamentos técnicos y servidores en todo el mundo.


  Yo tenía un trabajo fijo como diseñador de redes y responsable de seguridad de las mismas para Electronic Data Systems (EDS), una importante empresa estadounidense que gestionaba las necesidades de TI de clientes civiles, pero también del ámbito militar, que tenía su principal sucursal en Alemania, en Rüsselsheim. Según un acuerdo tácito con mi jefe, entre mis funciones no se encontraba la de asesorar a empresas de armamento, de modo que era responsable principalmente de GM, y por tanto también de Opel, así como de varias compañías aéreas. Cualquiera que realice reservas de vuelos por Internet puede que esté utilizando tecnologías que desarrollé en aquella época.


  Ganaba unos 50.000 euros al año. Era muy poco para el trabajo que realizaba, pero no me importaba. Me involucré en la Open Source Community, trabajaba muchas más horas de las cuarenta semanales acordadas en mi contrato, y creaba de forma permanente nuevas soluciones, con un rendimiento valorado por todos.


  Mis colegas y yo nos permitíamos las bromas típicas con las que los técnicos consiguen mantener el buen humor en ese tipo de empresas: como protesta ante la deplorable calidad del café, manipulábamos los menús de las máquinas automáticas de manera que debían realizarse constantes operaciones de mantenimiento en aquellos aparatos, en teoría tan rentables. O por ejemplo, enviaba con regularidad correos electrónicos a alguno de mis compañeros, de carácter muy irascible, desde la dirección, y observaba en secreto cómo se encolerizaba aún más. Y de inmediato le enviaba otro correo: «Dios dice que no debemos enfadarnos tanto».


  Vivía en Wiesbaden, mi novia de entonces era una joven muy hermosa, y me sentía, en una palabra, feliz, pero en absoluto eufórico. Llevaba una vida alegre y plena, pero aún había sitio para algo más.


  En una ocasión, cuando mi relación con Julian ya estaba muy degradada, me dijo que sin WikiLeaks sería un Don Nadie. Y que solo había participado en el proyecto porque no sabía qué hacer con mi vida.


  Tenía razón. WikiLeaks fue lo mejor que me había pasado hasta entonces en la vida.


  Sin embargo, con anterioridad a WikiLeaks, no me aburría en absoluto: había instalado en mi cocina un servidor con un consumo anual de 8.500 kWh; me rompía la cabeza permanentemente en la creación de estructuras de red y me reunía con miembros de los clubs del caos locales. De ese modo mis días estaban más que colmados.


  No obstante, no ponía el alma en ello. Durante todos aquellos años había sentido que me faltaba algo, algo definitivo. Un sentido. Una misión que estaba deseando encontrar, que de verdad anhelaba y por la que sería capaz de dejarlo todo.


  En aquel tiempo, el Chaos Computer Club era para mí un importante punto de referencia, y las direcciones de las salas del club en Berlín fueron de las primeras en mi agenda cuando llegué a la capital. Imposible describir qué era lo que me atraía tanto de sus miembros. Todos demostraban una acentuada extravagancia. Se trataba de personas creativas, inteligentes, a veces un tanto toscas, que con toda seguridad no malgastaban su tiempo en relaciones hipócritas de falsa amistad. Su supuesta deficiencia en habilidades sociales quedaba compensada por una lealtad auténtica hacia el nuevo miembro del club, tan pronto como este era aceptado. Todos ellos estaban ocupados las veinticuatro horas del día en algún tema. Todos eran expertos acreditados en sus respectivos ámbitos de especialización, ya fuera software libre, música electrónica, arte visual o cuestiones de pirateo informático, seguridad de TI, protección de datos o espectáculos de luces, es decir, existía un gran abanico de intereses.


  Además, el club presentaba una ventaja decisiva en comparación con muchas otras comunidades similares: contaba con un lugar de reunión. Para las personas que pasan gran parte de su tiempo en espacios digitales, este es un atractivo nada despreciable. En el club podíamos sentarnos en torno a una mesa y debatir problemas cara a cara, e incluso, tal como pude comprobar poco después, en situaciones delicadas era posible pasar la noche en uno de los innumerables sofás. El club velaba para que los integrantes de aquel mundillo se reunieran periódicamente, como era el caso del congreso anual en el Centro de Congresos de Berlín (BCC), en Alexanderplatz.


  A principios de diciembre de 2007, Julian se había puesto en contacto conmigo a través del chat mediante un breve mensaje: «Nos vemos en Berlín. Estoy impaciente por dar esa conferencia».


  Lo primero que me vino a la cabeza fue: «Bueno, espero que haya funcionado». Hasta muy poco antes de que empezara el congreso no se sabía con seguridad si su conferencia estaba programada. Había hecho todo lo que estaba en mi mano para incluirla en el programa, pero los plazos de presentación habían finalizado en agosto. Por otro lado, tampoco estaba seguro de no haber alborotado demasiado el gallinero, si al final no aparecía nadie de WikiLeaks.


  Como era habitual en él, Julian apareció en el último momento. Pero entonces resultó que su conferencia no estaba prevista. Hasta la fecha no he logrado saber si Julian llegó a entregar el formulario que se le había solicitado. Es posible que los miembros del club tampoco supieran a ciencia cierta qué era WikiLeaks, o que consideraran que no tenía relevancia. O tal vez fuera la actitud de desconfianza de numerosos miembros del club hacia WikiLeaks el motivo por el cual Julian había quedado fuera del programa principal. En un principio, sobre todo en Alemania, tuvimos que luchar contra la actitud recelosa del movimiento de protección de datos personales, cuyo lema era: «Protección de datos privados vs. uso de datos públicos». Nosotros nos posicionábamos en un punto intermedio, por lo que éramos materia de debate.


  Sea como fuere, la conferencia de WikiLeaks no estaba incluida en el programa oficial. Los organizadores nos ofrecieron como única alternativa una sala en el sótano para realizar una pequeña presentación. A todo esto, Julian ya había mantenido una discusión en las taquillas al negarse a pagar la entrada. Había dado por supuesto que tenía entrada libre puesto que era uno de los conferenciantes, pero los taquilleros no compartían su punto de vista. Al no constar en la lista de ponentes querían sacarle setenta euros.


  Julian dejó la mochila (a menudo su único equipaje) en la sala de prensa y exigió el uso de la sala a partir de aquel momento.


  Se trataba de una sala no demasiado grande, con el suelo cubierto de oscuras baldosas y una hilera de mesas dispuestas tras tabiques de separación. La sala se encontraba en un extremo del primer piso, al final del pasillo. Las persianas estaban bajadas incluso durante el día. Normalmente la utilizaban los periodistas para elaborar sus textos con tranquilidad desde sus portátiles. Julian tomó posesión de la sala de inmediato y empezó a trabajar, esto es: permanecía horas y horas inmóvil ante el ordenador, mientras pulsaba con fuerza las teclas.


  En caso de que alguien quisiera utilizar la sala, aunque solo fuera durante un cuarto de hora para llevar a cabo una entrevista para la radio, Julian se negaba a abandonarla o a teclear con más suavidad.


  Aunque los organizadores ponían todo su empeño en deshacerse del tozudo invitado, Julian consideraba que estaba en su derecho a quedarse a pasar la noche. Y al final se salió con la suya, con toda seguridad durmió arropado en su chaqueta, sobre las mesas, ya que las baldosas debían de estar muy frías.


  La primera vez que lo vi pensé que era un tipo genial. Llevaba pantalones militares de color verde oliva, una camisa blanca inmaculada y un chaleco de lana verde. Julian llamaba la atención, destacaba entre los demás con su resplandeciente camisa blanca.


  Era muy dinámico, desenvuelto, se desplazaba a grandes pasos. Cuando bajaba la escalera, los tablones temblaban. Hay personas que parecen estar haciendo una prueba de resistencia del suelo con cada paso que dan. A veces cogía carrerilla, daba un salto y patinaba con sus desgastadas botas sobre el suelo recién encerado. O se dejaba deslizar por la barandilla de la escalera y casi daba una vuelta de campana en el aterrizaje. Diversiones que yo también compartía.


  Nos vimos por primera vez en el primer piso del Centro de Congresos de Berlín, donde acababa la escalera de caracol. Aquel día el local estaba abarrotado. En la planta baja, los visitantes que habían llegado tarde suplicaban que les dejasen entrar. Se acababa de superar el récord de tres mil visitantes, y toda aquella multitud avanzaba a empujones con gran fragor a través del pasillo del pabellón de congresos. En ocasiones era necesario un cuarto de hora para recorrer veinte metros en aquel atasco. En el primer piso, al final de la escalera, había un poco más de tranquilidad. Recuerdo que a la izquierda había un sofá de cuero blanco con vistas a Alexanderplatz. Durante los siguientes días, ese fue nuestro punto de encuentro. Cuando uno de los dos necesitaba ir al baño o a buscar algo de comer, el otro hacía vigilancia. Como respuesta a la mirada ávida de los cansados asistentes al congreso, enseñábamos los dientes.


  Al principio hablábamos durante horas. Después con frecuencia solo compartíamos el sofá; Julian trabajaba inmerso en su ordenador y yo hacía lo propio.


  No sé qué es lo que esperaba Julian cuando emprendió su viaje a Berlín. La sala del sótano que nos habían asignado para la presentación me resultaba desagradable. Por suerte era una sala pequeña, porque a la conferencia acudieron menos de veinte personas, entre ellas ninguna cara conocida del club, lo cual me entristeció mucho. No podía comprender por qué a ninguno de sus miembros parecía interesarle la idea de WikiLeaks.


  Me senté en primera fila, a la derecha, y observé a Julian mientras hablaba sobre WikiLeaks con su encantador acento australiano. Julian llevaba siempre la misma ropa. La reluciente camisa blanca, que en nuestro primer encuentro me había deslumbrado, a esas alturas ya no parecía tan esplendorosa.


  No sé si Julian estaba decepcionado por el escaso público que había bajado al sótano, pero en todo caso disimuló. Habló durante cuarenta y cinco minutos, y cuando comenzó la ronda de preguntas, respondió con tranquilidad a los tres asistentes que formularon alguna.


  Me dio un poco de pena. Después de todo, había tenido que pagar el viaje de su bolsillo. Durante su ponencia, de vez en cuando me volvía hacia los oyentes y observaba la expresión un tanto perpleja de sus rostros.


  Más adelante volvería a dar aquella misma conferencia de forma mucho más gráfica, con ayuda de más ejemplos, pero entonces su discurso era todavía demasiado teórico. Julian era incansable a la hora de ganar adeptos para su idea. Apenas nadie conocía WikiLeaks y solían confundirnos con Wikipedia, así que durante los meses siguientes hablamos sobre WikiLeaks a cualquiera que quisiera escucharnos durante un par de minutos, aunque solo fueran tres personas. Hoy nos conoce el mundo entero. En aquella época cualquier alma era bien recibida.


  Cuando aquellos tres oyentes ya no tenían más preguntas, Julian recogió sus cosas y regresó al sofá para volver a enfrascarse en su trabajo.


  Tiempo más tarde supe cuáles fueron los problemas con los organizadores y que Julian había protagonizado varios altercados con algunos de mis conocidos. Tras el congreso, el club, que por aquel entonces era para mí algo así como mi hogar social, miró con escepticismo WikiLeaks durante meses. Y yo no dejaba de preguntarme cuál sería el motivo.


  La actitud de Julian me había impresionado. Aquel vigoroso australiano no dejaba que nadie se metiera con él, ni que nada le apartara de su trabajo. Asimismo, era muy culto y tenía una opinión muy clara sobre muchos temas. Su posición respecto a la comunidad de hackers, por ejemplo, era por completo distinta a la mía. Consideraba que eran idiotas, «inútiles». Con frecuencia juzgaba a la gente por el grado de «utilidad», según su propia definición de «útil». Incluso los hackers especialmente hábiles eran a sus ojos idiotas, si no empleaban sus capacidades en un objetivo superior.


  Los juicios de Julian tenían siempre un carácter intransigente. Daba su opinión sin que nadie se la pidiera. Y ya entonces pensé que debía de causar mala impresión a mucha gente con sus comentarios.


  Teníamos mucho de que hablar y planes que concretar. No me cuestioné si el comportamiento de Julian me resultaba chocante o si podía confiar en él. No me planteé si podría meterme en problemas serios a su lado. Al contrario. Me halagaba el hecho de que quisiera trabajar conmigo. Julian Assange no solo era el fundador de WikiLeaks, sino también Mendax, miembro de Subversivos Internacionales: uno de los hackers más grandes, coautor de Underground, un libro muy valorado en determinados círculos. Nos entendimos perfectamente a la primera.


  No le interesaba saber cosas de mí. Creo que me respetaba en calidad de nuevo compañero de armas, que desde el primer día había expresado sus ganas de colaborar y había mantenido su palabra. Había sido así de sencillo, tal vez porque le aportaba bastante más de lo que hasta entonces había recibido de otros, como pude comprobar muy pronto: tras cada publicación aparecían un par de voluntarios que decían querer apoyar a WikiLeaks. Sin embargo, cuando se les encomendaban tareas concretas, con mucha suerte de cien voluntarios respondía uno. En ocasiones encargué una tarea a cien personas distintas, con lo cual tuve que explicar lo mismo cien veces, y al final todo fue en vano.


  Creo que a Julian esto le había sucedido a menudo, y por eso estaba encantado de haber encontrado en mí a un aliado. WikiLeaks auspició enseguida una estrecha unión entre nosotros, puesto que teníamos los mismos ideales. Estábamos a la misma altura, o como mínimo eso creía, aun cuando Julian fuera el fundador de WikiLeaks y tuviera más experiencia que yo.


  WikiLeaks y Goliat. El caso de la banca Julius Bär


  En enero de 2008 empecé a participar en WikiLeaks y por primera vez me impliqué directamente en una publicación. Alguien había cargado una maraña de números y cálculos, organigramas, hojas de ruta y contratos en nuestro buzón de correo digital. ¿Para qué servía todo aquello? Julian y yo necesitamos un par de días solo para echar un vistazo a todo el material. Cientos de páginas que reproducían la correspondencia interna, las notas y cómputos de la banca Julius Bär, uno de los establecimientos bancarios privados más importantes de Suiza.


  Las personas que depositan su dinero en bancos en Suiza no siempre lo hacen por amor al aire puro de los Alpes. Gracias a aquellos documentos podía comprenderse cómo se habían ocultado fortunas millonarias ante posibles inspecciones fiscales, y se ponía de manifiesto mediante casos concretos. Se trataba de fortunas entre cinco y cien millones de dólares por cliente. Con los impuestos evadidos por aquellas varias decenas de personas con grandes ingresos hubieran podido llevarse a cabo incontables proyectos sociales.


  El refinamiento de aquel banco era sorprendente. Un complejo sistema de compañías subsidiarias y transacciones financieras garantizaban que el dinero ubicado en las Islas Caimán no solo estuviera protegido de posibles intervenciones fiscales. El banco ocultaba los flujos de efectivo en interés de sus clientes, pero al hacerlo también se llenaba los bolsillos a espuertas. Me impresionó la inteligencia de las personas que habían ideado todo aquel sistema.


  Investigamos el trasfondo de todo ello, escribimos un resumen y colgamos todos los detalles en Internet. Se envió un comunicado de prensa a los medios. Después esperamos impacientes la reacción, que tuvo lugar el lunes 14 de enero de 2008.


  El martes tenía una reunión de personal en la empresa. Eso significaba reunirse con entre quince y veinte personas en una sala de dimensiones demasiado reducidas, mientras respirábamos aire enrarecido y manteníamos los ojos clavados en hojas de cálculo de Excel. Las manecillas del reloj de la sala parecían estar pegadas con Pattex No Más Clavos. Cada cinco minutos miraba de reojo mi móvil para comprobar si aparecía alguna noticia sobre nosotros en Google News. Estaba seguro de que pasaría algo. Era solo cuestión de tiempo.


  Aunque los administradores de las páginas web desean saber exactamente quién navega en sus páginas y los botones que ha pulsado, en nuestro caso no habíamos previsto esta formalidad técnica, porque iba en contra del enfoque anónimo de WikiLeaks. De manera que no podíamos saber si alguien había consultado la documentación.


  Cuando por fin mi superior dio por finalizada la reunión, recogí mis cosas y salí corriendo.


  De camino a casa pasé por la tienda ecológica de la esquina para comprar un poco de carne, patatas y coliflor. Cuando llegué a mi piso en la zona oeste de Wiesbaden (un sótano con dos habitaciones, una cocina grande y un baño, y un oscuro pasillo desde el que se accedía a todas las estancias), dejé la compra en la cocina, sobre la encimera, y encendí mis dos portátiles. La primera reacción ante el caso Julius Bär había llegado. El punto de partida de nuestra lucha contra los poderosos. La prueba de fuego. El primer correo electrónico llegó el 15 de enero de 2008 a las 20.30.


  El remitente era un abogado de un bufete con sede en California, que normalmente se ocupaba de defender los casos relativos a estrellas de Hollywood. Los abogados nos exigían en un tono altanero que diéramos a conocer el nombre del autor de los documentos y que retiráramos el material de la página.


  «Dios mío —escribió Julian—. Mira esto.»


  «Acabaremos con ellos», respondí.


  Julian y yo solo chateábamos, nunca hablábamos por teléfono. Las frases que intercambiamos en las siguientes horas, entre algún lugar en el mundo y Wiesbaden, entre Julian y yo, estaban llenas de signos de exclamación y palabras malsonantes.


  Mientras pelaba las patatas, cocía la coliflor y cocinaba un escalope, Julian y yo reflexionábamos sobre cuál sería el siguiente paso. No tenía miedo de que pudiera acabar mal, de que pudieran arrestarnos o incautar el material. Estábamos preparados para afrontar las posibles dificultades.


  Los escritos oficiales de tribunales o de otras autoridades parecen estar redactados con la única intención de desencadenar los peores sentimientos de impotencia o de ira en los destinatarios. Esta vez solo estaba por ver quién llevaba las de perder. Era la primera prueba para el sistema que habíamos ideado y que en la teoría nos parecía genial, pero que en la práctica todavía debía demostrar su eficacia.


  Solicitamos al bufete datos concretos: les preguntamos a qué clientes se referían. Y les indicamos que seleccionaríamos a un abogado apropiado para el caso.


  En realidad, estábamos muy lejos de disponer de una gran lista de abogados. Para ser más exactos, solo teníamos contacto con una jurista, que nos ayudaba a título honorífico. Julie Turner vivía en Texas, y pasamos un par de días angustiados hasta que pudimos contactar con ella. Pero de cara al exterior aparentábamos contar con un importante departamento jurídico.


  Para este caso me decidí por el nombre Daniel «Schmitt». No era especialmente imaginativo (mi gato se llamaba así), pero serviría para mantener alejados a posibles detectives privados. Nos habían llegado noticias de que los grandes bancos no tenían reparos en utilizar detectives para seguir la pista a aquellas personas que les pudieran resultar molestas. Y no me apetecía que nadie fisgoneara en mi vida.


  Desde el caso Julius Bär he usado ese nombre. La prensa solo me conocía como Daniel Schmitt, y así debería seguir siendo en el futuro.


  Durante los siguientes días intenté trabajar desde casa siempre que pude. Hacia mediodía me colocaba un viejo dispositivo estropeado bajo el brazo y me despedía de mi superior con un rápido: «¡Prueba de instalación, adiós!». Cuando mi móvil sonaba en horas de trabajo, me refugiaba en el almacén del octavo piso.


  Muy pronto llegaron más correos electrónicos. Numerosos medios de información y organizaciones de defensa de los derechos de los ciudadanos de los Estados Unidos se pusieron de nuestra parte. Al fin y al cabo, actuaban en su propio interés: protección de los informantes y libertad de prensa. El problema de base consistía en que los trabajadores que quisieran informar sobre situaciones injustas en su propia empresa no podían hacerlo debido a los contratos internos que les amordazaban con cláusulas de confidencialidad, un tema sobradamente conocido y debatido. La cuestión de los informantes estaba mucho más evolucionada en los Estados Unidos que en Alemania, donde las personas que revelan secretos son considerados delatores y no héroes de la libertad de información.


  Sin embargo, en un primer momento casi llegamos a creer que nuestros adversarios podrían con nosotros. Los abogados de la parte contraria consiguieron una resolución provisional del juez competente en California. El juzgado de California contaba con un motivo muy simple: el dominio wikileaks.org ya estaba registrado. El bufete había alegado que se trataba de «secretos empresariales» robados por un «antiguo trabajador», que de este modo había contravenido un «acuerdo escrito de confidencialidad». El juez admitió la instancia. El sitio wikileaks.org fue en consecuencia eliminado de Internet. Nos habían borrado del mapa. Por lo menos eso es lo que ellos creían. No tenían ni idea de uno de los fundamentos en los que se basa el principio de WikiLeaks, que consistía en lo siguiente: tan pronto como alguien eliminaba un sitio de la red, en otro lugar del mundo se creaban cientos de réplicas. Por esa razón, era casi imposible taparnos la boca.


  Se desató una oleada de indignación por todo el mundo. Nuestros teléfonos no paraban de sonar. Periodistas de todo el planeta querían hablar con nosotros, necesitamos días enteros para responder a todos los correos que recibimos. Debido a la diferencia horaria apenas podía dormir. Aparecieron multitud de artículos y programas en los que los medios informaban sobre el caso.


  Los periodistas fueron lo bastante inteligentes para hacer alusión a las casi doscientas páginas web a través de las cuales se podía seguir accediendo a WikiLeaks. The New York Times dedicó varios artículos al caso, además de hacer pública nuestra dirección IP. Todo ello culminó en un titular de CBS News: «Freedom of Speech has a Number». La libertad de expresión tiene un número. Y ese número era la dirección IP de WikiLeaks: 88.80.13.160. NOSOTROS éramos ese número. Y uno bastante importante.


  De ese modo, a principios de 2008, en el transcurso de muy pocos días pasamos a ser conocidos. Sin la demanda de Julius Bär no hubiéramos podido conseguirlo tan rápido. Enseguida recibimos apoyo, propuestas de colaboración, así como nuevos documentos. No recuerdo haber tenido esa sensación de vértigo con anterioridad en mi vida.


  Pero la culminación de todo ello llegó cuando fuimos capaces de oponer resistencia a aquellos arrogantes abogados. Apenas diez días después el juez revisó su precipitada sentencia y la página volvió a ser conectada. En último término fue la presión de la opinión pública quien lo consiguió. Una semana más tarde, el banco Julius Bär retiró la demanda. Hace poco leí que los depósitos realizados durante 2010 en ese banco disminuyeron drásticamente debido a las investigaciones realizadas en toda Europa sobre fraude fiscal. Por cierto, nunca volvió a presentarse una demanda contra WikiLeaks.


  Publicamos la correspondencia que mantuvimos con los abogados en su totalidad. De haber aceptado la publicación del material en silencio, la banca Julius Bär hubiera salido bastante menos perjudicada.


  En estas comunicaciones parecían participar muchas personas. No obstante, aun en nuestros mejores tiempos en WikiLeaks, apenas contábamos con un puñado de personas a los que podíamos confiar las tareas de mayor relevancia. En realidad, durante mucho tiempo fuimos solo Julian y yo los que nos ocupábamos de la parte del león del trabajo. Cuando un tal Thomas Bellmann, o un tal Leon del departamento técnico respondían correos electrónicos o prometían transmitir la consulta al departamento jurídico, quien estaba detrás era yo. También Julian trabajaba con varios nombres distintos. Todavía me preguntan si puedo facilitar contactos de personas que participaban en el proyecto. En efecto, puedo dar las direcciones de correo electrónico sin problema. Pero en algunos casos, a fecha de hoy no sé si se trata de personas reales o simplemente es otro de los nombres de Julian Assange. Jay Lim se encargaba de responder las cuestiones jurídicas. ¿Jay Lim? ¿Tal vez era chino? Nunca lo vi ni hablé con él. Tampoco tuve nunca contacto con los disidentes chinos que se supone participaron en la fundación de WikiLeaks.


  Durante demasiado tiempo solo contamos con un servidor, aunque ambos teníamos muy claro que de cara al exterior debíamos disimular. Nuestra infraestructura debía parecer mucho más compleja. Cuando aquel ordenador fallaba, los usuarios no sabían a ciencia cierta si se trataba de censura o de un ataque de nuestros enemigos. En realidad, el misterio se debía, por decirlo lisa y llanamente, a que nuestros elementos técnicos eran chatarra. Para ser sinceros, quizá también podría decirse que se trataba de falta de profesionalidad, o como mínimo de dejadez. Si nuestros contrarios hubieran sabido entonces que solo se trataba de dos jóvenes fanfarrones y radicales con una única y vetusta máquina, tal vez hubieran tenido la oportunidad de detener la ascensión de WikiLeaks. O por lo menos de crearnos muchos más problemas.


  En el Chaos Communication Congress de 2009, el último al que asistimos juntos, fuimos a la presentación de un nuevo programa para realizar análisis literarios. Los ponentes intentaban demostrar lo sencillo que resultaba relacionar diferentes textos con un solo autor. No solo la caligrafía del escritor, sino también elementos estilísticos recurrentes, palabras o la construcción de las frases ayudaban a reconocer de manera indiscutible al mismo autor de varios textos.


  Hice una seña a Julian mediante un golpecito en el pie. Nos miramos y no pudimos evitar empezar a reír a carcajadas. Si alguien hubiera analizado nuestros documentos con un programa similar, hubiera podido determinar que detrás de las numerosas noticias de prensa, análisis de documentos y correspondencia siempre estaban las mismas personas, que adoptaban todo un abanico de identidades distintas.


  Asimismo, el número de voluntarios estaba, para decirlo en plata, considerablemente abultado. Desde un buen principio dijimos que contábamos con miles de voluntarios y cientos de ayudantes activos que colaboraban con nosotros. No era del todo mentira, puesto que nos limitamos a contar a todas aquellas personas que se habían inscrito en una lista de correo y que de hecho en alguna ocasión habían comunicado su deseo de apoyar el proyecto. Sin embargo, en su mayoría nunca tuvieron una participación activa; eran simplemente nombres.


  Durante mis primeros meses en WikiLeaks no tenía muy claro cuántos éramos. En ocasiones me sorprendía el hecho de no tener que reunirme con otras personas, aparte de Julian, con más frecuencia; o apenas oír hablar de alguien, aparte de nosotros dos, que fuera responsable de alguna tarea. Los remitentes de los correos utilizaban las mismas cuentas de WikiLeaks que Julian. Cuando por fin me di cuenta del reducido número de personas que en realidad participaban en el proyecto, tuve la sensación de ser cada vez más indispensable. Y el hecho de que tan poca gente hubiera tenido una repercusión tan impresionante me motivaba aún más.


  La publicación del caso Bär hizo que se pusiera en contacto con nosotros un tal Ralf Schneider.*1 Schneider* era un arquitecto alemán que figuraba en la información adicional del informante como uno de los evasores fiscales. Nos escribió un correo. Le hubiera encantado tener varios millones para ponerlos a buen recaudo en Suiza, pero no era así; debía tratarse de un error. Me quedé estupefacto.


  Las informaciones sobre las personas implicadas procedían de nuestro informante. Fuera quien fuese la persona que nos había hecho llegar el material, también había hecho sus propias pesquisas en relación con informaciones sobre los clientes y las había añadido a los documentos con la esperanza de facilitar su comprensión. Precisamente en el caso de aquel nombre había cometido un error. Había confundido al arquitecto alemán Ralf Schneider* con el verdadero criminal, que tenía un nombre similar, un colega de profesión suizo llamado Rolf Schneider*. Del mismo modo que habíamos publicado todas las observaciones de nuestra fuente, enseguida añadimos la información relativa a aquel error. Inmediatamente pudo leerse en nuestra página web: «Este documento, su contenido y ciertos comentarios son, de acuerdo con tres fuentes independientes, entre las que no se encuentra Julius Bär, falsos o están manipulados. WikiLeaks ha abierto una investigación al respecto».


  ¿Tres fuentes independientes? Suena bien, lástima que nos lo inventáramos.


  ¿Por qué no eliminamos el nombre de inmediato, cuando la información podía meter en problemas a un inocente? Decidimos no hacerlo porque era habitual que las personas que veían sus nombres publicados y asociados a informaciones negativas se dirigieran a nosotros con la petición de retirar de inmediato su nombre de la página. Queríamos comprobar la información antes de corregirla.


  Schneider* estaba furioso, y con razón. Cuando los posibles clientes buscaban «Ralf Schneider, arquitecto» en Google, la primera página que aparecía como resultado era la que le vinculaba al fraude fiscal. No obstante, pudo demostrarnos que las demás informaciones incluidas en los documentos no encajaban con su perfil. «No tengo ni he tenido nunca una cuenta bancaria en la banca Julius Bär —escribió—. No tengo ninguna casa en Mallorca, ni una cuenta en las Islas Caimán, ni vivo en el extranjero. Ya he encargado a mi abogado que presente una denuncia por difamación en el ministerio público de […]»


  En realidad no queríamos modificar las declaraciones originales de nuestra fuente, sino que preferíamos defendernos con notas explicativas. Sin embargo, al cabo de un año Schneider* volvió a ponerse en contacto con nosotros porque al buscar su nombre en Google el resultado seguía remitiéndolo a WikiLeaks, por lo que me encargué de la actualización de las páginas en el archivo del buscador.


  Schneider* fue acusado de forma injusta. Por lo que sé, ha sido el único caso en toda la historia de WikiLeaks. Me dio mucha pena. Pero las demás reclamaciones, amenazas y ruegos, que con anterioridad o posterioridad nos llegaron en relación con nuestras filtraciones, en última instancia se trataba siempre de un intento de encubrir los propios delitos. Al introducir su nombre en Google descubrían el link que les remitía a WikiLeaks, y entonces se ponían en contacto con nosotros en un tono indignado. Desde amenazas a ruegos, pasando por intentos de soborno, no desistían hasta intentarlo todo. Y nosotros nos divertíamos con ello.


  Por ejemplo, habíamos publicado un escrito de demanda de Rudolf Elmer, hasta 2003 vicepresidente de Julius Bär en las Islas Caimán. En 2008 presentó una reclamación por varios casos de violaciones de la Convención de los Derechos Humanos en el Tribunal de Justicia Europeo para los derechos humanos. Muchos creen que Elmer era el informante que facilitó los datos sobre Julius Bär. En todo caso, tras la pérdida de su puesto en el banco, o tal vez incluso antes, se convirtió en un comprometido combatiente contra la ley bancaria en Suiza. En una oración al margen de dicha reclamación, se afirma que un tal John Reilley* supuestamente había recibido asesoramiento del banco Julius Bär. Reilley* es un conocido inversor que se proclama a sí mismo en su página web como un gran promotor de proyectos sociales y «filántropo».


  Un par de días después de dicha publicación, se puso en contacto con nosotros un tal Richard Cohen*. Su correo empezaba con un himno de alabanza a WikiLeaks, seguía deshaciéndose en elogios y finalizaba con una propuesta: según decía deseaba hacer una donación, pero puesto que la cuenta en PayPal no funcionaba en aquel momento, le pareció aún mejor idea organizar una recaudación de fondos en Manhattan para nosotros. A continuación mencionaba de pasada que «causalmente» había buscado a su inversor en WikiLeaks, y quién le iba a decir que John Reilley* aparecería vinculado con aquel fraude fiscal. Reilley* estaba por encima de cualquier duda. ¿No podría tratarse de un error de traducción?


  Cuando en pocas palabras respondimos que nuestra traducción era correcta, su tono dejó de ser afable.


  Fuimos amenazados por toda una serie de abogados, con procedimientos judiciales y otras medidas. Transparencia Internacional y hasta el mismo Dios deberían ser informados. En más de una página, Cohen* exponía de forma detallada cómo el aparato judicial no tardaría en hacernos pedazos, como si aplastara una mosca, y luego se limpiaría la punta del zapato. Nuestra respuesta fue aún más breve que la anterior: «Deje de perder su tiempo y el nuestro con esta estupidez».


  Admito que en ocasiones disfrutábamos al imaginar a nuestro interlocutor mordiendo el respaldo de la silla a causa de la ira. En esta vida, a mí también me han sacado de mis casillas algunas personas.


  Desarrollamos un sexto sentido para los correos que empezaban con alabanzas. Casi siempre acababan mal.


  También publicábamos en nuestra página web las respuestas de nuestros enemigos, sus elogios y maldiciones. Tan pronto como se lo hacíamos saber, empezaba abruptamente el primer asalto.


  Publicábamos todo lo que llegaba a nuestras manos en cumplimiento de nuestro principio de transparencia. ¿Cómo hubiéramos podido aplicarlo de otro modo? En caso de no haberlo hecho, se nos hubiera recriminado parcialidad. Nos daba igual que afectara a la izquierda o a la derecha, a personas simpáticas o a tontos: simplemente, lo publicábamos todo. Solo descartábamos las informaciones extremadamente insignificantes. A buen seguro nuestras publicaciones en ocasiones iban demasiado lejos, puesto que no retirábamos los correos privados que afectaban a terceros no involucrados.


  Publicamos, por ejemplo, la correspondencia del negacionista del Holocausto David Irving. Con ello echamos a perder de forma indirecta su gira literaria por los Estados Unidos. Cuando se dieron a conocer los lugares en los que tenía programadas sus conferencias, la mayoría de los organizadores demostraron no tener la menor intención de buscarse problemas con una manifestación contra Irving. De manera simultánea, los correos revelaron la desaforada relación del controvertido historiador con su propia asistente. Se trataba sin duda alguna de un asunto privado. Probablemente no fue agradable para su colaboradora. ¿A quién le gusta quedar expuesta como víctima? Pero para mantener nuestra imparcialidad, debíamos imponer nuestro anhelo de transparencia como un principio férreo.


  Para Julian los principios estaban por encima de todo. Cuando uno de nuestros informantes descubrió un fallo de seguridad en la página web del senador americano Norm Coleman de Minnesota, y sin más ni más nos envió los datos en sistema abierto, accesibles al público, Julian no solo quería publicar la lista con los nombres de las personas que le financiaban, sino también los datos de sus tarjetas de crédito, incluidas las claves. Por supuesto, informamos por correo electrónico a todos los afectados acerca de la inminente publicación para que pudieran bloquear sus cuentas. Los datos estuvieron disponibles, además, en aplicaciones de intercambio de archivos durante semanas.
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