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1
 EL FINAL


  


  ¿Cómo empezar esta historia? ¿Cómo atreverse a contar las cosas sucias del amor, y las sucias que se vuelven dulces? Yo empezaré preguntándote:


  ¿crees que el amor dura para siempre? ¿O dura lo mismo que lo que el miembro caliente de un hombre puede aguantar antes de desinflarse como gorda recién liposuccionada? No sé siquiera si esa palabra exista, liposuccionada, amor liposuccionado le llamaré.


   


  Escribo esto con coraje. Me hierve la sangre solo de pensar en cada una de las oportunidades en las que pude tener una verga (perdón las malas palabras, pero estoy bien borracha…) y las perdí. Desechadas. A la basura. Se fueron. Ciao. Goodbye, my beautiful penis.


  —¡Dame otro trago! —le lancé un grito al hombre que estaba tras la barra de ese decrépito bar—. ¿Qué me miras?


  —No creo prudente que sigas tomando. —Podía ver en su cara el asco que le provocaba el maquillaje chorreado de mis pestañas, y tal vez hasta mi aliento—. A simple vista sé que no eres alguien que vendría a un bar como este —dijo el pálido joven tratando de sobrepasar los gritos de la música rockera del lugar.


  —Otro trago, ¡dije! —Lo miré con determinación, él se movió de inmediato, como si mi mirada hiciera que su cuerpo trabajara en mi trago; al parecer había adquirido un nuevo poder.


  Agarré mi lápiz y regresé de nuevo a mi libreta. Era ahí donde escribía todos los borradores de artículos para la revista DOLCE, pero en este caso era mi desahogo.


   


  En fin… sigamos: P E N E S, en eso iba. Tal vez es lo único que les importa a las chicas de hoy en día. Había estado cien por ciento en desacuerdo con la importancia que les dan, pero al parecer haber creado una resistencia a ellos (Los Penes, así con mayúsculas) solo me había provocado un desperdicio de orgasmos y placeres.


  ¿Quieren saber por qué? ¡Sí que lo quieren saber!


  Por ser una patética que tomó la decisión de…


   


  —Aquí está, otro trago… —El pálido joven puso la bebida bruscamente al lado de mi libreta haciendo que se derramara un poco sobre ella.


  —¿Qué te pasa? —grité—. ¿No son capaces los hombres de tener un mínimo cuidado hacia los sentimientos femeninos? —Hice un berrinche mientras trataba de limpiar mi libreta manchada, la abracé y me aferré a ella llorando, ya no me importaba llamar la atención de todos los rockeros que bailaban golpeándose en el bar.


  —Creo que este no es precisamente el lugar para andar escribiendo tus emociones… Eh… —me señaló con el dedo y frunció la nariz.


  Reconozco esa pausa, ahí va mi nombre.


  —Luna… —dije entre llanto.


  —Uy, qué feo nombre —respondió entre risas.


  —Feo es el lunar que tienes en la cara, maldito asqueroso —Señalé con un manotazo ese lunar… sexy… pero no era momento de admirar lunares sexys masculinos, debía humillarlo para que pagara por burlarse de mi nombre.


  —Ok, lo acepto, es feo. ¿Y qué crees? Lunar inicia con luna, un nombre feo para un lunar feo—. No sé si seguía llorando o riéndome. Tal vez las dos, mi nivel de borrachera ya me impedía identificarlo.


  —Ok, llámame… Natasha.


  Me acabo de morder los labios, qué horror, soy una perra, pero no puedo evitarlo, ese nombre es muy sexy; lo adopté de una película que vi cuando tenía seis años y, desde ese entonces, cuando un chico llegaba a coquetearme y yo solo me lo quería sacar de encima le decía “un gusto, Natasha” y luego me iba corriendo. Ya se imaginarán lo patética que me veía haciendo eso con seis años.


  —¿Natasha? Nombre de puta —dijo el pálido mesero.


  —No sabía cómo responder a tal comentario… porque tenía razón, era mi puta interior exteriorizada cuando usaba ese nombre. Lógicamente, solo era una fachada, ya que soy más santa que la Madre Teresa de Calcuta…


  —No metas a una santidad en esto…


  —¿Qué? ¿Acabo de decir todo eso o lo pensé? —pregunté, mientras veía su cara de confusión.


  —Lamento informarte que lo dijiste, Madre Teresa de Calcuta…


  Se quedó mirándome fijamente a los ojos. Se acercó len-ta-men-te, giró su cabeza, miró mi ojo derecho, luego mi ojo izquierdo, yo estaba perdida en su mirada, y él ahí, en frente mío, como si fuera a besarme.


  —¡Wow, chica! Sí estás bien borracha…


  Lógicamente no iba a besarme… Y TAMPOCO QUERÍA QUE LO HICIERA, no entiendo por qué estoy pensando en estas cosas.


  —Creo que ya es hora de irme.


  Definitivamente era hora, guardé torpemente mi libreta de reportajes en el bolso y saqué mi billetera.


  —No te preocupes… Yo invito esta borrachera. —Sonrió haciendo levantar ese hermoso lunar en su mejilla.


  Suspiré.


  —¿Qué te crees? ¡Pendejo! No eres un galán de película, no necesito que me inviten a mis borracheras, ¡y tampoco estoy borracha! ¡Aquí tienes, quédate con el cambio…! —grité.


  —No necesito tu cambio… Aquí tienes. —Puso el dinero sobre la mesa al lado del celular que empezó a vibrar—. ¿No piensas responder?


  —Ya, aléjate, deja de meterte en mi aura, en mi vida, en mi depresión… —Esto último lo dije volviendo a llorar y fue patético, lo acepto.


  —Ya perdiste la llamada… —indicó.


  Un letrero de “llamada perdida” apareció en la pantalla, yo levanté los hombros, rebelde, con mucho esfuerzo; la motricidad no era mi fuerte en ese momento.


  La pantalla del celular se volvió a iluminar con un número desconocido. Rechacé la llamada y empecé a guardar con esfuerzo el dinero del cambio en mi billetera.


  Me levanté de la silla, logré estabilizarme y comencé a danzar, tambaleándome hacia la salida.


  —¡LUNA! —me gritaron desde atrás.


  Giré y descubrí que mi hermoso caballero del lunar sexy pronunciaba mi nombre y tenía mi celular vibrando de nuevo en su mano. Regresé y le rapé el teléfono.


  —Gracias —dije.


  —No es nada —respondió.


  Volví a rechazar la llamada y salí del bar. Traté de ubicar hacia dónde debía ir, no conocía muy bien la zona, era un lugar popular con bares frecuentados por estudiantes universitarios, muy poco fancy y nada agradables, algo a lo que no estaba acostumbrada. Pero en este momento nada importaba, mi depresión y tristeza me agobiaban, solo tenía ganas de tirarme al suelo y llorar por el resto de mi vida. También tenía esperanzas de que el frío de esa noche se apiadara de mí congelándome las neuronas para no pensar más, que el dolor se fuera, y de paso, me congelara también las grietas del corazón, y así evitar que se terminara de romper. No pude contener más el llanto.


  —Maldito celular, estás interrumpiendo la poesía de mi cabeza —refunfuñé mientras veía de nuevo el número desconocido sobre la pantalla—. Hola —respondí.


  —Natasha… Hola, qué gusto saludarte —contestó una voz con emoción.


  —No, disculpe, está equivocado —respondí, cortante.


  —¿Estás borracha?


  —¡QUE NO ESTOY BORRACHA, PUTA MADRE! —gritar así me hacía sentir aún más borracha, así que respiré y continué—. Eh… disculpa, no, es que recién me operaron las cordales, me las sacaron todas, las cuatro, y ya sabes… anestesia… no puedo hablar bien… —dije dándome cuenta de lo mal que el alcohol me hacía pronunciar el español en ese momento.


  —Qué bueno —respondió entre risas.


  —¿Qué bueno qué? ¿Que me operen?


  —No, que sigas siendo la misma.


  —Pfff… ¡me perdí! Ya, ¿quién habla?


  —No creo que me recuerdes, pasó hace mucho tiempo —dijo con un tono sexy que me recorrió todo el cuerpo hasta llegar a la memoria. Era una voz familiar.


  —Ok, me encantaría seguir con este juego de palabras y de emociones arrolladoras, pero no tengo tiempo en este momento. —Me la jugué diciendo una frase tan larga y ruda. Escuché una leve risa.


  —Fue increíble escucharte, Natasha, buena vid…


  —Está equivocado, señor, yo no soy Natasha —dije mordiéndome los labios. Ay, qué perra, lo siento.


  —Lo sé, Luna, te estoy molestando, hablas con Ricky, nos conocimos hace mucho, en un avión, yo dije… —Su voz empezó a desvanecerse, la tierra se movía, como si empezara a tragarme y me llevara a perderme en mis propios recuerdos.


  
    
2 
 RICKY


  


  No siempre fui la reconocida escritora de DOLCE. Sí, la exitosa revista de estilo de vida femenina, la más importante de todo el mundo. Ay, no, ya estoy siendo pretenciosa, no crean que lo soy, de hecho, lo que me encanta de escribir es tener una máscara; que sean mis palabras las que el mundo reconoce y no mi cara. Además, aceptémoslo, solo la leen señoras de cuarenta para arriba; esas que ni tienen Instagram, así que son muy pocas las que se aventuran a encontrar mi cara.


   


  Antes de tener el trabajo de mis sueños, y la vida perfecta que deseaba desde que tenía seis años, yo era vendedora de Amway.


  —¡Trescientos cuarenta y dos integrantes! Esta… vez… ¡Tendremos trescientos cuarenta y dos integrantes en la visita a Argentina! —dijo Aura casi gritando, alterando a todas las personas que estaban entrando al avión.


  Aura era una chica “pueltoliqueña”, como lo pronunciaba ella, de baja estatura, pero enorme en carisma, con un peinado corto y moderno, a la altura de los hombros, y comentarios tan apropiados e hilarantes como su pasión por la comida… Y por comida me refiero a los hombres, no dejaba que pasara uno solo sin que se percatara de su presencia. Como lo dice ella, seguido de una carcajada: “Siempre hay que ir dejando semillas por ahí, tal vez algún día algo florezca”.


  En este largo viaje también venía Roxy, una chica rubia, delgada, de voz aguda y nasal, algo hipocondriaca, y que compartía la misma pasión por la “comida” que Aura. Esto las convertía en la dupla perfecta para hacer más divertido cada uno de nuestros V.E.R.G.A.S. (viajes estratégicos reclutando gente secta Amway). En realidad la sigla correcta sería V.E.R.G.S.A., pero ellas insisten en que es más divertido V.E.R.G.A.S., en fin…


  —¿Vieron la lista de candidatos que llegó al mail? —dijo Roxy, emocionada, con su voz nasal mientras subía su maleta de mano al portaequipaje.


  —Sí, la recibí, ¿por? —contesté desprevenida mientras me acomodaba en mi asiento.


  —Pues hice chequeo cruzado… —anunció imitando la voz del piloto del avión—, ¡y logré encontrar a casi todos los candidatos masculinos en Instagram! —gritó emocionada.


  —Dime que al menos tenemos tres galanes que nos lleven a conocer las delicias de Buenos Aires —preguntó Aura apasionada y divertida.


  —Encontré cinco hombres que están buenísimos. Uno de ellos tiene como sesenta años, pero seguro es millonario y te mantiene, Aura —dijo Roxy entre carcajadas.


  —Chicas, honestamente, no creo que sea millonario si va a una reunión de Amway —sentencié, mientras veía la desilusión en sus caras.


  —Ay, ¿por qué nos robas la diversión? ¡Aburrida! —Roxy me lanzó la almohada del avión.


  —No les robo la diversión, solo soy honesta. El 90 % de las personas que llegan a nuestras reuniones son desempleadas y buscan una oportunidad de…


  —Ya, cállate, “numeritos”, y recuerda que de ese 90 % tenemos un 60 % de probabilidad de obtener una buena cogida y hasta un esposo…


  —¡Cállate! —interrumpí a Aura—. Ya sabes que no me parece correcto que anden diciendo obscenidades. Por lo menos cambien esas palabras por un sinónimo menos… sexual —susurré eso último.


  —Bueno, 60 % de probabilidad de que nos machuquen la “cochobis” —dijo Roxy entre risas, mientras Aura se ahogaba en carcajadas.


  —¡No, definitivamente no puedo con ustedes! —refunfuñé mientras me giraba y me ponía el cinturón de seguridad—. Además, recuerden que yo… —Levanté mi mano iluminada por un hermoso y perfecto anillo— estoy comprometida… perdón, más que comprometida, feliz y apasionadamente comprometida. —Esto último me sacó una sonrisa.


   


  Sí, estaba comprometida con el hombre perfecto, el más especial sobre la faz de la Tierra. Llevábamos tres años de novios.


  Una noche cualquiera llegué a casa y, al abrir la puerta, me encontré un camino de velas. Cada una tenía tallada una palabra.


  La primera vela decía: TÚ.


  La siguiente: ERES…


  La tercera: EL…


  Y así hasta completar:


  … SER MÁS ESPECIAL QUE ESTA VIDA ME HA PERMITIDO CONOCER…


   


  Al subir la escalera, las velas se transformaron en pétalos de rosa con palabras que formaban una frase:


  Soy afortunado de tener tu amor, de pertenecer a tu corazón y de que tú pertenezcas entera al mío…


   


  En este punto, la alegría me impedía dejar de llorar.


  Por el pasillo hacia las habitaciones había papeles envejecidos en formas asimétricas colgando del techo, parecía que flotaban:


  Haces que mis días sean luz…


  Cada vez que despierto trato de pensar en una nueva forma para hacerte feliz…


  Y aunque sé que hasta el zumbido de una mariposa te emociona, quiero encontrar mil maneras de sorprenderte siempre, llenar de magia tu mundo…


   


  Al entrar a mi habitación el mensaje continuaba sobre cada una de las paredes, todas estaban rayadas y convertidas en un poema gigante.


   


  Haré que el tiempo me alcance para enseñarte las maravillas de este mundo, ver el cielo de todos los rincones del planeta a través de tus ojos, ser testigo de tus mayores éxitos, levantarte cada vez que te caigas; y, si no logro hacerte parar, me lanzaré al suelo para que nos divirtamos embarrándonos en la tierra…


  Quiero hacer de nuestra vida el mejor viaje que alguien pudo hacer en el planeta, que ni la más afinada guitarra de la Tierra logre interpretar nuestra melodía de amor.


  P. D. No te preocupes, yo mismo pintaré las paredes para limpiar esto.


   


  En ese instante, una carcajada ahogó mis lágrimas. Era el llanto de la mayor felicidad que había podido sentir alguna vez.


  La puerta del baño de mi habitación empezó a abrirse y ahí estaba él, con su mirada brillante, sonreía como nunca, mi estómago era un concierto de fuegos artificiales.


  Me acerqué, él estiró su mano, me jaló hacia su tonificado pecho me abrazó tan fuerte que casi ni podía respirar. Sus manos acariciaron cada centímetro de mis mejillas. Poco a poco, fue bajando hasta que sus rodillas cayeron al piso y con voz entrecortada dijo:


  —Quiero hacerte el ser más feliz del universo, no mereces otra cosa, y si aceptas esta propuesta que te voy a hacer, podré compartir a tu lado el título del hombre más feliz del universo.


   


  Mi cuerpo no paraba de temblar, el corazón bombeaba con fuerza la sangre, era como si mi cuerpo estuviera de fiesta, él besó mis manos y ahí fue cuando pronunció, de la manera en que siempre soñé, esas palabras tan anheladas…


  —¿Quieres permitirme ser feliz a tu lado por el resto de nuestras vidas? ¿Quieres casarte conmigo?


   


  —Insisto, ese hombre no me da buena espina —dijo Roxy con su tono nasal, interrumpiendo mis pensamientos—, es que no puede existir alguien tan perfecto…


  —Claro que sí puede existir —contestó Aura boquiabierta, mientras señalaba a un hombre que venía caminando por el pasillo del avión hacia nosotras.


  Revisaba el número de asiento en su boleto y lo comparaba con las hileras de sillas que iba pasando. Su cuerpo tonificado, sus profundos ojos verdes, y el brillo de su cabello rubio corto casi rapado, debía aceptarlo, lo convertían en uno de los hombres más hermosos que había visto en la vida y, a juzgar por las bocas abiertas de Roxy y Aura, también les pasaba igual a ellas.


  El avión tenía tres columnas de sillas, cada una tenía tres asientos, Roxy y Aura estaban en la del centro y en la misma hilera mía, la 16. Yo estaba a la izquierda de ellas, hacia la columna de una de las ventanas, un pasillo nos separaba. Lo dibujaré para que entiendan mejor.


  
    [image: ]
  


  El hombre guapo seguía buscando su asiento, podía ver a todas las chicas del avión, incluyendo a las señoras mayores, seguirlo con la mirada y cuando pasaba a su lado suspiraban y respiraban con intensidad para oler el perfume que dejaba a su paso.


  Aura volteó a verme rápidamente y su cara quedó de impacto.


  —No puede ser, ¡no puede ser! Se va a sentar a tu lado. —Desesperada, empezó a revisar si había más puestos vacíos, pero no, efectivamente, a mi lado estaba la única silla libre del avión.


  —Cálmate, te va a escuchar —le susurré mientras llegaba a nosotras el macho alfa de ese corral de gallinas en que se había convertido el avión.


  Llegó a mi lado revisando de nuevo su boleto de avión. Lograba escuchar la respiración de las chicas y hasta la lubricación de sus vaginas, digo, de sus cochobis, como dice Roxy.


  —Disculpa, 16 B, es mi número de asiento, voy ahí en el medio. —Me sonrió y varios suspiros femeninos lo secundaron. No míos, por supuesto.


  —Claro, sigue… —le respondí con una sonrisa.


   


  El apuesto galán subió su mochila al portaequipajes, todos logramos ver los músculos de sus brazos tensionarse y, de nuevo, resonaba la estampida de cochobis.


  Me recosté contra el asiento para que pudiera pasar sin impedimento, atravesó mi mirada con sus atributos, sentí la envidia comunal cuando ocurrió esto y, finalmente, se sentó a mi lado.


  Nunca antes había sentido tan calladas a Roxy y Aura. Estaban boquiabiertas, encantadas con su serpiente… Me refiero a él, al hombre guapo, no me refería a su serpiente. Es decir, él es la serpiente encantadora. En fin… me entendieron. Lo siento, me pongo nerviosa con estas cosas.


  Él se puso sus audífonos y se acomodó en la silla. Su aroma era absurdamente agradable, la mezcla perfecta de loción y sudor corporal. Creo que mi cochobis también estaba gritando, solo un poco, grititos de emoción, como cantando esa canción de Katy Perry, Firework.


  Me empecé a poner un poco tensa, pues el avión ya estaba preparándose para arrancar. El piloto ya había dicho todas las cosas que nunca se le entienden en inglés y español. Las turbinas rugieron con fuerza y despegamos.


  No podía hacer otra cosa más que mirar al frente, mi cuerpo no me permitía hacer ni un mínimo movimiento. Logré ver de reojo a Roxy y Aura, que me hacían señas y símbolos con sus manos.


  —Háblale, ¿qué esperas? —susurró la voz nasal de Roxy.


  Hice mi mayor esfuerzo para gesticular disimuladamente, negando con la cabeza, para que dejaran de molestarme. No paraban, el cuello me empezó a doler, recaía en él la tensión de tener la versión adolescente de Thor a mi lado y sentía en mi espalda la presión de todas las cochobis envidiosas del avión.


  Un timbre de llamado a la azafata, cerca de mí, interrumpió mi intento de parecer normal. Llegó la auxiliar y escuché la voz de Aura con todo su sabor puertorriqueño.


   


  —Señorita, disculpe, ¿qué posibilidad existe de cambiar el lugar de asiento con mi amiga? Es que ella no se está sintiendo muy bien.


  —Estoy bien, Aura —gruñí.


  —De igual forma, no creo que se sienta mejor en el asiento del medio —respondió la azafata.


  —Es que le tiene miedo a volar. Entre más al centro del avión esté, mejor para ella, la hace sentir más segura. Ya sabe, traumas de niñez y esas cosas. Debe pasarle con muchos pasajeros —explicó Aura con su particular uso excesivo de las manos.


  —Que estoy bien —dije suave y lentamente, tratando de ocultar la tensión de este incómodo momento.


  —Si le cedo mi lugar que está en el centro, pero hacia el pasillo, a lo mejor puede respirar mejor, ¿no? —insistió Roxy, finalizando con una sonrisa.


  —Señoritas, tomen una decisión entre ustedes, pueden usar sus asientos en el orden que quieran —respondió la azafata, harta de la escena.


  —Lo siento, mis amigas son un poco exageradas con eso de preocuparse por mí y deben relajarse. —Les lancé una mirada amenazante.


  La azafata siguió su camino, la tensión siguió en mi cuello, y Aura, secreteando con Roxy, pero alcanzaba a escuchar lo que decían:


  —¡No puedo creerlo! Eso nunca pasa. Que un chico guapo se siente conmigo en el avión, jamás, a mí siempre me ponen a este al lado. —Aura señaló a un coreano que dormía con la boca abierta al lado de ella.


  —Y a mi lado siempre va una monjita. Esta vez te tocó a ti, Aura, aunque igual aplica lo de monja… satánica, pero monja —dijo Roxy a carcajadas.


  —O un bebé llorando —replicó Aura.


  —La del viejo pedorro también es típica.


  —Sí, esa no falla… ¿Qué problema tendrá con nosotras el destino? ¿Ah? —dijo Aura dramática.


  —No sé, pero, sea lo que sea, debemos imitar las acciones de Luna, a ver si algún día nos pasa esto a nosotras.


  No quería escucharlas más, ya habían logrado que me doliera la cabeza, qué inmadurez, todo por un hombre, guapísimo, de esos que no se ven hoy en día. ¡Ay, no! Es verdad, debe tener algo, seguro es un tonto que solo habla de drogas y mujeres.


  No podía más con este dolor de cabeza, así que abrí mi bolso y saqué mi aceitito esencial de menta, es casi magia, unas gotitas en la frente, la nariz, sobre las sienes y ya está, el dolor se va en cuestión de minutos. También funciona para quitar el mareo y en una resaca es bendito.


  —Soy un poco sensible a esos aceites, su olor es muy potente…


  Mis ojos quedaron abiertos, mi respiración se detuvo, estaba pasmada.


  —¿Mareo o dolor de cabeza? —dijo el apuesto hombre con su aliento perfecto y voz de ángel sexy salida de un comercial de perfume.


  —Ambas —respondí con voz temblorosa de comercial de medicamento para cortar la diarrea.


  —¿Fobia a los aviones? ¿Temor a volar? ¿Problemas en casa? —El sexy joven preguntó tomando mi dolor muy en serio.


  —Sí, temor a volar… —Prefería mentirle a que supiera que todo mi malestar se había generado por él.


  —Conozco cuál es la probabilidad de sobrevivir a un accidente aéreo, no te la diré para que no te pongas nerviosa, pero no hay de qué preocuparse. De igual forma, es mejor que morir en tierra —dijo, mirando por la ventana.


  —Eso no es muy esperanzador —susurré. Menos mal mi fobia era falsa, de lo contrario me hubiera arruinado el viaje por completo.


  —Lo que quiero decir es que si fueras en un auto y tuvieras un accidente, existe más probabilidad de que quedes paralítica, o te conviertas en una carga para tu familia por el resto de la vida…


  —Lo tuyo no es calmar a las personas, ¿verdad? —Se me escapó una risa.


  —Ya te estás riendo, ¿ves? Lo logré. —Apretó su puño en lo alto, yo seguía riendo.


  —Supongo que te dedicas a la psicología o algo relacionado con comunicación asertiva. —Traté de verlo directo a los ojos, pero no lo logré, salté de un susto, me ponía nerviosa.


  —Faaaaaaanh —hizo el sonido de una bocina cuando fallan en los concursos de la tele—. Dedico mi vida entera a ayudar a mejorar las condiciones de niños de comunidades vulnerables en el África.


  —Aww… —Suspiraron Aura y Roxy al unísono. Al parecer estaban muy pendientes de la conversación.


  Él se giró buscando de dónde provenía el sonido, e hice un veloz movimiento para tapar su visual.


  —Qué… qué especial que dediques tu vida a eso —dije, rápidamente, para atraer su atención de vuelta.


  —Sí, quiero ayudar a que tengamos un mejor planeta, que seamos una mejor sociedad…


  —Aww…—La ola de suspiros volvía, pero esta vez se sumaron más voces a las de Roxy y Aura. Al parecer teníamos un público activo el día de hoy.


  —Yo separo las basuras y ayudo a reciclar —dijo una señora en el asiento de atrás.


  Creo que él estaba tan concentrado en sus propios pensamientos que logró evadir el comentario.


   


  —Y tú, ¿a qué dedicas tu vida? —me preguntó, penetrando mi mirada con la suya.


  —Soy directora de ventas de una compañía internacional —dije, a gran escala y sin detalles, quería parecer interesante.


  —Wow, que interesante suena eso, yo a ti te compraría lo que fuera y eso que soy difícil de convencer. —Esbozó una sonrisa encantadora.


  Mis ojos se perdían en su ser, en su sonrisa, en su profunda mirada, en su cuerpo perfecto, en su… esperen, wait, momentito… ¡un segundo! Yo no puedo permitir que pase esto, soy una mujer comprometida y a solo unos meses de casarme.


  Tengo que hacerle saber que no estoy disponible, que me voy a casar, que no hay futuro entre nosotros, pero ¿cómo? No quiero parecer una estúpida…. ¿Y si su forma de ser es así, ni siquiera me está coqueteando y solo trata de ser amable conmigo?


  Piensa, Luna, piensa… ya sé… voy a hacer que vea mi anillo de compromiso, así que mientras conversamos voy a mover mucho las manos, ponerlas sobre mi cara, atravesar su campo visual para que lo vea.


  La conversación siguió durante todo el vuelo, nos convertimos en esa pareja molesta que no para de hablar y reír, de la que siempre se quejan todos en los aviones. Fue una de las conversaciones más interesantes que tuve en mi vida. Hablamos sobre comida, fantasmas, el mundo astral, la economía, los chistes malos de su hermano, y hasta de mi sueño frustrado de ser una escritora de moda. Todo esto acompañado de mis manos moviéndose exageradamente durante toda la conversación. ¡Pero nada que notaba mi anillo!


  —¿Sabías que la probabilidad de que nos muramos juntos en este avión es de 1 entre 9737?


  —Ah, creí que era de 1 entre 9730… —dije imitando su tono masculino-intelectual—. Basta, ¿qué son esas cifras tan exactas?


  Nos reímos juntos.


  —Soy fan de ese tipo de datos y probabilidades extrañas de la vida, aparte tengo una memoria impecable, recuerdo cada número, cada dato, cada cara, cada alma.


  —Ok, señor datos curiosos, ¿cuál es probabilidad de habernos conocido hoy?


  Él quedó inmóvil, mirándome, parecía que su mente había quedado vacía.


  —¿Sabes? Nunca había pensado en algo así —dijo, mientras su cerebro buscaba respuestas, parecía calculando.


  —¿Logré vencer al sabelotodo? —pregunté emocionada, como si hubiera ganado la lotería.


  —No. En teoría debería ser una probabilidad del 0.0000003 % de conocernos, de casi siete mil millones de personas, nos cruzamos hoy… —Parecía que estaba a punto de tener un colapso mental—. ¡Wow! Es casi un milagro que nos estemos cruzando hoy, que estemos manteniendo esta conversación. ¡No puedo creerlo, qué loco esto!


  Al parecer, la llama de este amor pasó de ser fogón de cocina a incendio forestal, y yo era la culpable de alimentar cada vez más ese fuego, ya parecía la catástrofe de Notre-Dame, o el incendio del Amazonas. Debía actuar, era ahora o nunca, tenía pocos segundos antes de terminar besándonos por el resto de la eternidad y haciendo el amor en el baño del avión. Así que me armé de valor.


  —¿Qué probabilidad hay de que me vaya a casar con el amor de mi vida? —dije mientras levantaba mi mano y le enseñaba mi anillo.


  La animada conversación, de repente, se tornó en un gran silencio. Segundos. Minutos que se me hicieron eternos.


  —¿Estás comprometida? —Soltó una carcajada. —Ahora voy a tener que tomar mil vuelos para encontrar otra esposa…


  Me sonrojé. Estaba muda.


  —¿Cómo que estás comprometida? Estás muy joven para casarte. ¿Ahora qué voy a hacer?


  —Ya, para —dije muriendo de pena mientras mi risa nerviosa rellenaba los silencios incómodos, acompañados por los golpes del aterrizaje y las rechinadas de las llantas del avión.


  —Señores pasajeros, bienvenidos al Aeropuerto Internacional Ezeiza, de la ciudad de Buenos Aires. —Nuestro piloto nos dio la bienvenida y, con ella, mi aliento volvió. Ya acababa esta tortura de amor en el aire. El avión se detuvo, todos se levantaron y agarraron su equipaje de mano. Salimos de la cabina.


  —Nueve horas de vuelo y no nos presentamos. ¡Qué groseros! —dijo él mientras caminábamos por el túnel de salida—. Mucho gusto, soy Ricky… —Estiró su mano para estrechar la mía.


  —Natasha… —respondí velozmente, sin pensarlo—. Perdón, soy Luna.


  —¿Qué? ¿Natasha o Luna? —preguntó él entre carcajadas.


  —Luna. Lo de Natasha es una historia larga que necesita tiempo para ser contada… — le expliqué y me reí falsa e incómoda. No le quería contar esa historia o mi imagen de perra se posicionaría—. Pero soy Luna.


  —Oye, Luna, antes de despedirnos, otro dato curioso: ¿sabías que el promedio de duración de los matrimonios antes del divorcio es de cinco años? —dijo muy serio.


  Esto último sí que me hizo reír. Me confundió, divirtió y se quedó grabado en mi mente para siempre… Cinco años… Este era de los hombres más agraciados, astutos y divertidos que había conocido en mi vida.


  —Hablo en serio… —comentó con una pícara mirada.


  —¿Estás condenando mi relación? ¿Deseándome el mal? —pregunté entre risas.


  —No. Es solo un dato… —Pude notar que sus mejillas se enrojecieron por primera vez.


  Un silencio nos acompañó.


  —Ok, te llamo en cinco años… —dijo mientras me entregaba su celular para que yo guardara mi número en sus contactos.


  —Presiento que te vas a equivocar con esta cifra… —le dije retadora, regresándole su celular.


  —Ya veremos —respondió seguro.


  Me regaló una última sonrisa, dio media vuelta y se alejó durante los siguientes cinco años, hasta esa noche, en ese decrépito bar, donde mi celular registró su número por primera vez.


  
    
3 
 ¿QUÉ PASÓ AYER?


  


  Estaba tirada en la cama de Aura con una bolsa de hielo en la cabeza y la almohada cubriéndome los ojos para impedir el contacto con la luz, en resumen, atravesando la peor resaca mi vida.


  Trataba de recitar todos los mantras que conocía, daba vueltas intentando distraer la cabeza y así no pensar en el dolor corporal que sentía. Parecía que había corrido una maratón entera y había llegado en primer lugar.


  Un portazo interrumpió mi ritual.


  —Luna, amiga, por favor dime que ya puedes pronunciar palabras con sentido para que me cuentes qué diablos te pasó ayer. —Su “pueltoliqueño” se sincronizó con el dolor de mi cabeza, potenciándolo.


  —Mi bolso, ¿dónde está mi bolso? —dije entre quejidos.


  —¿Qué le pasó a tu voz, Darth Vader? Suenas muy femenino.


  Estaba de acuerdo con Aura, mi voz parecía sacada de película de terror.


  —Pásame el aceite de menta de mi bolso, por favor —le supliqué.


  Ese aceite era lo único que me podía sacar de la agonía alcohólica en la que estaba. Ella rebuscó entre mi cartera, torpe y ruidosa como siempre, hasta que por fin dio con mi preciado aceitito. Hice mi ritual, lo puse en mi mano y me aferré a su olor. Como les digo, es mágico, en un minuto las náuseas ya habían desaparecido.


  —¿Mejor? —preguntó Aura. Yo asentí y pude verla a los ojos por primera vez esa mañana—. Ahora sí me vas a contar. ¿Qué es lo que te está pasando? ¿Cómo me llamas a mitad de la noche sin explicarme nada? ¿Por qué estabas en ese bar? ¿Por qué estabas tomando? ¿Por qué un vagabundo te estaba teniendo el cabello mientras vomitabas? —Tomó una gran bocanada de aire.


   


  Un silencio llenó el espacio de mis palabras mientras trataba de buscar la manera de decir esto sin que se me rompiera de nuevo el alma… Pero no había forma de escapar de ese dolor… Respiré.


  —Encontré a Andrés con otra mujer en la cama… ¡En mi cama! —Una lágrima me acompañó al decir esa frase.


  —¿Con quién estaba? ¿Quién era la estúpida esa? —Aura estaba cargada de rabia.


  —Eso no importa, ni siquiera pude verla…


   


  Aún me cuesta concebir cómo lo había planeado todo “perfectamente”, era el plan infalible, hasta que una falla en la red de energía eléctrica del centro comercial donde me estaban otorgando el reconocimiento a la calidad periodística y creativa por mis mil artículos publicados en la revista DOLCE acabó con la celebración y nos envió a casa. Esa noche era muy especial para mí. Como les dije, mi nombre era famoso, mi cara no, pero ese día las protagonistas de la noche eran mis palabras, un logro que premiaba mi esfuerzo y de verdad me hacía la mujer más feliz del universo ese reconocimiento.


  Si no hubiera sido por esa pequeña falla eléctrica, no hubiera llegado antes a casa y jamás me hubiera enterado de que mi esposo, el exmejor hombre del mundo, me engañaba. Y ni pensar en cuántas veces el plan le había salido “perfecto”.

OEBPS/Images/2.jpg
6 HJ K





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/img_me_gusta_leer.jpg
megustaleer





OEBPS/Images/img_instagram.jpg





OEBPS/Images/img_facebook.jpg





OEBPS/Images/cubierta.jpg
SEBASTIAN SILVA






OEBPS/Images/portada.png
SEBASTIAN SILVA

EL LIBRO
PROHIBIDO






OEBPS/Images/logo_PRHGE_mini.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





OEBPS/Images/img_twitter.jpg





