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			A John y Gail, por toda la comida 


			y el hidromiel que compartimos. 
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  Más detalles, más demonios. 


			 


			En esta ocasión, los ángeles que me ayudaron a acabar con 
ellos han sido, entre otros: Walter Jon Williams, Sage Walker, 
Melinda Snodgrass y Carl Keim. 


			 


			Gracias también a mis pacientes correctores y editores: 
Anne Groell, Nita Taublib, Joy Chamberlain, Jane Johnson 
y Malcolm Edwards. 


			 


			Y por último, me quito el yelmo ante Parris por su Café 
Mágico, el combustible que ha alimentado los Siete Reinos. 


	

	 


 	
	 
	 	
			 


  Prólogo 


			 


			La cola del cometa rasgaba el amanecer; era una brecha roja que sangraba sobre los riscos de Rocadragón como una herida en el cielo rosado y violáceo. 


			El maestre estaba de pie en el balcón de sus aposentos, azotado por el viento. Allí era adonde llegaban los cuervos tras un largo vuelo. Sus excrementos salpicaban las gárgolas de tres varas que se alzaban a ambos lados del hombre, un sabueso infernal y un guiverno, dos entre varios millares que vigilaban desde los muros de la antigua fortaleza. Cuando llegó a Rocadragón, el ejército de seres de piedra lo ponía nervioso, pero con los años se había acostumbrado a él. En aquel momento los consideraba viejos amigos. Los tres juntos observaron el cielo como si fuera un mal presagio. 


			El maestre no creía en las profecías. Aun así, pese a su avanzada edad, Cressen nunca había visto un cometa ni la mitad de brillante que aquel, ni de aquel color, aquel color espantoso: el color de la sangre, las llamas, los ocasos... Se preguntó si sus gárgolas habrían visto alguna vez uno semejante. Llevaban allí mucho más tiempo que él, y allí seguirían mucho después de que muriera. Si las lenguas de piedra pudieran hablar... 


			«Qué tontería. —Se apoyó en la barandilla, vio el mar batir abajo y sintió la piedra negra, dura y áspera bajo los dedos—. Gárgolas que hablan y profecías en el cielo. Soy un viejo idiota que empieza a pensar como un niño.» ¿Acaso toda la sabiduría adquirida con tanto trabajo a lo largo de una vida lo estaba abandonando, igual que la salud y las fuerzas? Era un maestre; había aprendido en la gran Ciudadela de Antigua; allí había obtenido su cadena. ¿A qué se vería reducido si las supersticiones lo dominaban como a cualquier campesino ignorante? 


			Aun así... aun así... El cometa se divisaba ya incluso durante el día, mientras de las fumarolas de Montedragón, tras el castillo, se alzaban columnas de vapor color gris claro, y el día anterior, un cuervo blanco había llegado de la Ciudadela con un mensaje, una noticia ya anticipada pero no por ello menos temible: el anuncio del fin del verano. Presagios; todo eran presagios. Demasiados para negarlos. «¿Qué significa todo esto?», habría querido gritar. 


			—Maestre Cressen, tenemos visita. —Pylos hablaba en voz baja, como si no quisiera molestar a Cressen en su solemne meditación. Si supiera las tonterías que poblaban la cabeza del maestre, habría hablado a gritos—. La princesa quiere ver el cuervo blanco. —Pylos, correcto como siempre, la llamaba princesa, ahora que su señor padre era rey. Rey de una roca humeante en medio del gran mar salado, pero rey al fin y al cabo—. Insiste en ver el cuervo. La acompaña su bufón. 


			El anciano apartó la vista del amanecer y dio media vuelta, apoyándose con una mano sobre su guiverno. 


			—Acompáñame a mi silla y hazlos pasar. 


			Pylos lo tomó por un brazo y lo ayudó a volver al interior. En su juventud, Cressen había caminado con paso vivo, pero ya no faltaba mucho para su octogésimo día del nombre, y tenía las piernas frágiles e inseguras. Dos años atrás se había roto la cadera en una caída, y los huesos no se habían soldado bien. Hacía un año, cuando cayó enfermo, la Ciudadela envió a Pylos desde Antigua, apenas días antes de que lord Stannis cerrase la isla. Decían que lo enviaban para ayudarlo en su trabajo, pero Cressen sabía que no era así. Pylos estaba allí para reemplazarlo cuando muriera. No le importaba. Alguien tenía que ocupar su lugar, y sería antes de lo que le gustaría... 


			Dejó que el joven lo acomodara tras los montones de libros y papeles. 


			—Hazla pasar. No está bien hacer esperar a una dama. 


			Hizo con la mano un gesto débil para indicarle que se apresurara; él, que ya no podía darse prisa en nada. Tenía la piel arrugada y llena de manchas, fina como el papel, tanto que se veían el entramado de venas y la forma de los huesos. Y cómo temblaban aquellas manos suyas, que otrora fueron tan firmes y hábiles... 


			Pylos regresó con la niña, tan tímida como siempre. Tras ella, con su característico andar, arrastrando los pies y dando saltitos, iba su bufón. Llevaba cencerros colgados, y en la cabeza, un cubo viejo de latón a modo de yelmo, con unas astas de ciervo pegadas. Los cencerros resonaban a cada paso, todos con sonidos diferentes: clang-a-dang, bong-dong, ring-a-ling, clong, clong, clong. 


			—¿Quién nos visita tan temprano, Pylos? —preguntó Cressen. 


			—Somos Manchas y yo, maestre. —Los candorosos ojos azules se clavaron en él. Por desgracia, el rostro en el que brillaban no era precisamente hermoso. La niña había heredado la mandíbula cuadrada y prominente de su padre, y las desafortunadas orejas de su madre; además contaba con una desfiguración propia, legado del brote de psoriagrís que casi se la había llevado a la tumba cuando aún no era más que un bebé. La mitad de una mejilla y buena parte del cuello eran de carne rígida y muerta, con la piel agrietada y escamosa, moteada de negro y gris, con tacto como de piedra—. Pylos dice que podemos ver el cuervo blanco. 


			—Por supuesto, por supuesto —respondió Cressen. Nunca había podido negarle nada. Ya se le habían negado demasiadas cosas en su breve vida. Se llamaba Shireen. Cumpliría diez años en su siguiente día del nombre, y era la niña más triste que el maestre Cressen había conocido jamás. «Su tristeza es mi vergüenza —pensó el anciano—, otra prueba de mi fracaso»—. Maestre Pylos, hazme el favor de traer esa ave de la pajarera para que la vea lady Shireen. 


			—Será para mí un placer. 


			Pylos era un joven muy educado; no tendría más allá de veinticinco años, pero su solemnidad correspondía más bien a un hombre de sesenta. Solo le faltaba tener más humor, más vida. Eran lo que más escaseaba en aquel lugar. En los lugares sombríos se necesita un toque de ligereza, no de solemnidad, y Rocadragón era uno de los lugares más sombríos que nadie pudiera imaginar, una ciudadela solitaria en un desierto de agua, azotada por las tormentas y la sal, con la sombra humeante de la montaña a su espalda. Un maestre tiene que ir allí adonde lo envían, de manera que Cressen había llegado allí, con su señor, hacía ya doce años. Lo había servido bien, pero jamás había sentido que aquel sitio fuera su hogar. En los últimos tiempos, cuando despertaba de algún sueño inquieto en el que siempre estaba presente la mujer roja, le costaba recordar dónde se encontraba. 


			El bufón volvió la cabeza a manchas para ver como Pylos subía por las escaleras de hierro que llevaban a la pajarera. Los cencerros sonaron al ritmo del movimiento. 


			—En el fondo del mar, los pájaros tienen escamas en vez de plumas —dijo. Clang, clang—. Lo sé, lo sé, je, je, je. 


			Caramanchada resultaba lastimero hasta para ser un bufón. Quizá en algún tiempo fue capaz de provocar carcajadas con una réplica ingeniosa, pero el mar le había arrebatado aquel poder, junto con la mitad de los sesos y todos los recuerdos. Era blando y obeso, padecía estremecimientos y temblores, y a menudo era incoherente. La niña era la única que seguía riendo con sus bromas, la única a la que le importaba. 


			«Una niña fea, un bufón triste y un maestre... Eso sí que es una historia para llorar.» 


			—Siéntate conmigo, pequeña. —Cressen le hizo un gesto para que se acercara—. Es muy temprano para hacer visitas; acaba de amanecer. Deberías estar abrigadita en la cama. 


			—He tenido sueños malos —respondió Shireen—. Eran sobre los dragones. Venían a comerme. 


			—Este tema ya lo hemos hablado —le dijo con voz amable el maestre Cressen; no recordaba un tiempo en que la niña no hubiera sufrido pesadillas—. Los dragones no pueden cobrar vida. Están tallados en piedra, pequeña. En tiempos ya muy lejanos, nuestra isla era el fortín más occidental del gran Feudo Franco de Valyria. Los valyrios erigieron esta ciudadela, y conocían formas de tallar la piedra que nosotros ya hemos olvidado. Todo castillo debe tener una torre allí donde se encuentran dos muros; es necesario para defenderlo. Los valyrios les dieron forma de dragones a esas torres para que la fortaleza pareciera aún más temible, y también por eso coronaron los muros con un millar de gárgolas, y no con simples almenas. —Tomó una manita rosada entre las suyas, frágiles y llenas de manchas, y la apretó con cariño—. Así que ya ves: no hay nada que temer. 


			—Y la cosa del cielo, ¿qué? —Shireen no estaba nada convencida—. Dalla y Matrice estaban hablando junto al pozo, y Dalla ha dicho que la mujer roja le había dicho a mi madre que eso era aliento de dragón. Si los dragones tienen aliento, ¿no es porque están cobrando vida? 


			«La mujer roja —pensó el maestre Cressen con amargura—. Por si no fuera bastante malo que haya llenado de locuras la cabeza de la madre, ahora está envenenando los sueños de la hija.» Tendría que hablar seriamente con Dalla para que no fuera difundiendo semejantes tonterías. 


			—Eso del cielo, pequeña, es un cometa. Una estrella con cola que se ha perdido. Pronto desaparecerá, y no volveremos a verla. Te lo prometo. 


			Shireen asintió con valentía. 


			—Mi madre dice que el cuervo blanco significa que ya no es verano. 


			—Eso es cierto, mi señora. Los cuervos blancos vienen solo de la Ciudadela. —Cressen se llevó los dedos a la cadena que lucía en torno al cuello. Cada uno de los eslabones estaba forjado en un metal distinto, para simbolizar el dominio de las diferentes ramas del saber. El collar del maestre, el símbolo de su orden. En el orgullo de la juventud lo había llevado con facilidad, pero ya le parecía pesado, y sentía el metal frío contra la piel—. Son más grandes que los otros cuervos, y más listos; los crían para llevar los mensajes más importantes. Este lo enviaron para decirnos que el Cónclave se ha reunido, ha estudiado los informes y mediciones que han hecho maestres de todo el reino, y ha declarado que este largo verano termina ya. Ha durado diez años, dos ciclos y dieciséis días; ha sido el verano más largo que se recuerda. 


			—¿Y ahora hará frío? —Shireen era una niña del verano; nunca había conocido el auténtico frío. 


			—A su debido tiempo —respondió Cressen—. Si los dioses son bondadosos, nos otorgarán un otoño cálido y buenas cosechas, y así podremos prepararnos para el invierno que se avecina. 


			La gente sencilla decía que un verano largo siempre iba seguido de un invierno más largo aún, pero al maestre no le pareció oportuno asustar a la niña con cuentos como aquellos. 


			—En el fondo del mar siempre es verano —canturreó Caramanchada haciendo sonar sus cencerros—. Las señoras sirenas llevan «anenimonas» en el pelo, y tejen túnicas con algas de plata. Lo sé, lo sé, je, je, je. 


			—Me gustaría tener una túnica de algas de plata —dijo Shireen dejando escapar una risita. 


			—En el fondo del mar, nieva hacia arriba —dijo el bufón—, y la lluvia es seca como un hueso viejo. Lo sé, lo sé, je, je, je. 


			—¿Es verdad que nevará? —preguntó la niña. 


			—Sí —asintió Cressen. «Pero espero que no sea hasta dentro de unos años y que la nieve no dure demasiado tiempo»—. Ah, ahí viene Pylos con el pájaro. 


			Shireen lanzó una exclamación de alegría. Hasta Cressen tuvo que reconocer que aquella ave resultaba impresionante. Era blanca como la nieve, más grande que un halcón, con los brillantes ojos negros que indicaban que no era un simple cuervo albino, sino un auténtico cuervo blanco, de pura raza de la Ciudadela. 


			—Ven —llamó. 


			El cuervo extendió las alas, emprendió el vuelo y surcó la habitación con sonoros aleteos para ir a posarse en la mesa, junto a él. 


			—Iré a traer vuestro desayuno —anunció Pylos. 


			Cressen asintió. 


			—Te presento a lady Shireen —le dijo al cuervo. 


			El pájaro movió arriba y abajo la cabeza blanca, como si asintiera. 


			—Lady —graznó—. Lady. 


			La niña se quedó boquiabierta. 


			—¡Sabe hablar! 


			—Sí, sabe unas cuantas palabras. Ya te lo he dicho: son unos pájaros muy listos. 


			—Pájaro listo, hombre listo, bufón muy muy listo —dijo Caramanchada al tiempo que hacía sonar los cencerros. Empezó a canturrear—: Las sombras vienen a bailar, mi señor; bailar, mi señor; bailar, mi señor —entonó saltando a la pata coja, primero con un pie, luego con otro—. Las sombras se van a quedar, mi señor; quedar, mi señor; quedar, mi señor. —Con cada palabra sacudía la cabeza, y los cencerros de las astas resonaban con estrépito. 


			El cuervo blanco graznó, alzó el vuelo y revoloteó para ir a posarse en la barandilla de hierro de las escaleras que llevaban a la pajarera. Shireen pareció encogerse. 


			—No para de cantar eso. Le he dicho que lo deje, pero no me hace caso. Me da miedo. Dile que no lo cante. 


			«¿Y cómo voy a convencerlo? —se preguntó el anciano—. Hace unos años podría haberlo hecho callar para siempre, pero ahora...» 


			Habían acogido a Caramanchada cuando este era apenas un muchachito. El recordado lord Steffon lo había encontrado en Volantis, al otro lado del mar Angosto. El rey (el viejo rey, Aerys II Targaryen, que en aquellos tiempos no estaba aún tan loco) lo había enviado a buscar una novia para el príncipe Rhaegar, que no tenía hermanas con las que pudiera contraer matrimonio. «Hemos visto a un bufón espléndido —le escribió a Cressen, quince días antes de la fecha prevista para su regreso de la infructífera misión—. No es más que un niño, pero es ágil como un mono y tan ingenioso como una docena de cortesanos. Sabe hacer juegos malabares, acertijos y trucos mágicos, y canta maravillosamente en cuatro idiomas. Hemos comprado su libertad y esperamos llevarlo a casa con nosotros. A Robert le encantará, y quizá hasta enseñe a reír a Stannis.» 


			Cressen se entristecía cada vez que recordaba aquella carta. Nadie enseñó nunca a Stannis a reír, y desde luego, no el pequeño Caramanchada. La tormenta se desencadenó de repente, con un viento huracanado, y la bahía de los Naufragios hizo honor a su nombre. La galera de dos mástiles del señor, la Orgullo del Viento, se hundió a la vista del castillo. Desde las almenas, los dos hijos mayores observaron como el barco de su padre se destrozaba contra las rocas antes de que lo engulleran las olas. Un centenar de remeros y marineros se hundieron con lord Steffon Baratheon y su señora esposa, y durante días, cada marea dejaba una nueva cosecha de cadáveres hinchados en la costa, bajo Bastión de Tormentas. 


			El chico llegó a la orilla el tercer día. El maestre Cressen había bajado con los demás para ayudar a identificar los cadáveres. Encontraron al bufón desnudo, con la piel blanca, arrugada y cubierta de arena húmeda. Cressen habría jurado que estaba muerto, pero cuando Jommy lo agarró por los tobillos para arrastrarlo hasta el carro funerario, el niño empezó a toser, escupió agua y se sentó. Hasta el día en que murió, Jommy siguió diciendo que la carne de Caramanchada estaba fría y viscosa. 


			Nadie pudo explicar jamás los dos días que el bufón había pasado perdido en el mar. Los pescadores decían que, a cambio de su semilla, una sirena lo había enseñado a respirar agua. Caramanchada nunca dijo nada. El muchacho listo e ingenioso del que lord Steffon había hablado en su carta no llegó a Bastión de Tormentas; el niño que encontraron apenas si podía hablar, y lo que decía carecía por completo de ingenio. Pero el rostro del bufón no permitía albergar dudas sobre su identidad. En la ciudad libre de Volantis tenían la costumbre de tatuarles el rostro a los esclavos y criados, y la piel del cuello y el cuero cabelludo del niño lucían el dibujo imborrable de cuadrados rojos y verdes. 


			—Ese desdichado está loco, sufre y no le sirve de nada a nadie, ni siquiera a sí mismo —declaró el viejo ser Harbert, castellano de Bastión de Tormentas en aquellos tiempos—. Lo más misericordioso sería llenarle la copa con la leche de la amapola. Todo acabaría con un sueño sin dolor. Si él tuviera cerebro, os daría las gracias. 


			Pero Cressen se había negado a hacerlo, y al final su opinión prevaleció. Pese a los años transcurridos, nunca había llegado a saber si su victoria había supuesto una victoria también para Caramanchada. 


			—Las sombras vienen a bailar, mi señor; bailar, mi señor; bailar, mi señor —siguió cantando el bufón, al tiempo que movía la cabeza y hacía sonar los cencerros: bong dong, ring-a-ling, bong dong. 


			—Señor —chilló el cuervo blanco—. Señor, señor, señor. 


			—Los bufones cantan lo que quieren —le dijo el maestre a su nerviosa princesa—. No te tomes en serio lo que dice. Puede que mañana se acuerde de otra canción y no vuelvas a oír esta nunca más. —«Canta maravillosamente en cuatro idiomas», había escrito lord Steffon... 


			—Maestre, con permiso —dijo Pylos, que acababa de regresar a la estancia. 


			—Te has olvidado de las gachas —señaló Cressen con una sonrisa. Aquello era impropio de Pylos. 


			—Maestre, ser Davos regresó anoche. Lo estaban comentando en la cocina. He pensado que querríais saberlo lo antes posible. 


			—Davos... ¿anoche? ¿Y dónde está? 


			—Con el rey. Se han pasado hablando buena parte de la noche. 


			En otros tiempos, lord Stannis lo habría despertado, fuera la hora que fuera, para pedirle consejo. 


			—Deberían habérmelo dicho —se quejó Cressen—. Deberían haberme despertado. —Desentrelazó sus dedos de los de Shireen—. Perdóname, mi señora, pero tengo que ir a hablar con tu señor padre. Pylos, deja que me apoye en tu brazo. En este castillo hay demasiados escalones. Me parece que cada noche ponen unos pocos más solo para fastidiarme. 


			Shireen y Caramanchada salieron con ellos, pero la niña no tardó en cansarse del paso lento del anciano y lo adelantó. El bufón la siguió, sacudiendo los cencerros que resonaban como locos. 


			Cressen era muy consciente de que un castillo no era el lugar más adecuado para una persona frágil, y lo fue más todavía al bajar por la escalera circular de la Torre del Dragón Marino. Lord Stannis estaría sin duda en la Cámara de la Mesa Pintada, en la parte más alta del Tambor de Piedra, el torreón central de Rocadragón, llamado así porque sus muros milenarios rugían y retumbaban durante las tormentas. Para llegar allí tenían que cruzar la galería, atravesar la muralla intermedia y la interior con sus gárgolas guardianas y sus puertas de hierro negro, y subir tantas escaleras que Cressen prefería no pensar en ello. Los jóvenes subían los peldaños de dos en dos; para los ancianos con caderas lastimadas, cada uno representaba una tortura. Pero a lord Stannis jamás se le ocurriría ir a verlo, de manera que el maestre se resignó a padecer aquel tormento. Al menos contaba con la ayuda de Pylos, cosa por la que se sentía muy agradecido. 


			Atravesaron la galería a paso cansino, pasando ante una hilera de ventanales altos en forma de arco, desde los que se divisaba el imponente panorama de la muralla defensiva, la muralla exterior y la aldea de pescadores que había más allá. En el patio, los arqueros practicaban al grito de «tensar, apuntar, disparar». El sonido de las flechas era como el de una bandada de pájaros que emprendieran el vuelo. Los guardias patrullaban por los adarves y vigilaban entre las gárgolas a las huestes acampadas en el exterior. El humo de las hogueras poblaba el aire de la mañana; tres mil hombres se aprestaban a desayunar sentados bajo los estandartes de sus señores. Más allá, el fondeadero estaba abarrotado de barcos. En los seis últimos meses no se había permitido partir a ninguna nave que se hubiera acercado a Rocadragón. La Furia de lord Stannis, una galera de tres cubiertas y trescientos remos, casi parecía pequeña al lado de las panzudas carracas y cocas que la rodeaban. 


			Los hombres que montaban guardia en el exterior del Tambor de Piedra conocían de vista a los maestres y los dejaron pasar. 


			—Espera aquí —dijo Cressen a Pylos una vez en el interior—. Lo mejor será que vaya a verlo yo solo. 


			—Maestre, hay muchas escaleras. 


			—No creas que no lo sé. —Cressen sonrió—. He subido por estos peldaños tantas veces que conozco cada uno por su nombre. 


			Pero a medio camino ya lamentaba la decisión. Se había detenido para recuperar el aliento y calmar el dolor de la cadera cuando oyó el sonido de unas botas contra la piedra, y se encontró cara a cara con ser Davos Seaworth, que bajaba en aquel momento. 


			Davos era un hombre menudo, que llevaba la baja estirpe escrita claramente en el rostro. Se cubría los hombros con una capa verde muy usada, manchada de salitre y descolorida por el sol, y llevaba un jubón y unos calzones color marrón, a juego con su pelo y sus ojos castaños. Tenía la barbita corta salpicada de hebras blancas, y ocultaba la mano izquierda mutilada con un guante de cuero. Se detuvo al ver a Cressen. 


			—Ser Davos, ¿cuándo habéis vuelto? —saludó el maestre. 


			—En lo más oscuro de la noche. Mi hora favorita. 


			Se decía que nadie jamás había pilotado un barco de noche ni la mitad de bien que Davos Manicorto. Antes de que lord Stannis lo nombrara caballero, había sido el contrabandista más famoso y escurridizo de los Siete Reinos. 


			—¿Noticias? 


			—Ha sido tal como vos le dijisteis —contestó el caballero meneando la cabeza—. No se alzarán por su causa, maestre. No sienten ningún afecto por él. 


			«No —pensó Cressen—. Ni lo sentirán jamás. Es fuerte, competente, justo... Sí, y sabio quizá en exceso..., pero con eso no basta. Con eso no ha bastado nunca.» 


			—¿Hablasteis con todos? 


			—¿Con todos? No. Solo con los que quisieron recibirme. Por mí tampoco sienten afecto esos nobles. Para ellos siempre seré el Caballero de la Cebolla. —Apretó la mano izquierda, cerrando los muñones de los dedos en un puño. Stannis le había hecho cortar la última articulación de todos excepto del pulgar—. Comí con Gulian Swann y con el viejo Penrose, y los Tarth accedieron a reunirse conmigo a medianoche en un bosque. Los demás... Bueno, Beric Dondarrion ha desaparecido, se dice que ha muerto, y lord Caron está con Renly. Ahora es Bryce el Naranja, de la Guardia Arcoíris. 


			—¿La Guardia Arcoíris? 


			—Renly ha creado una Guardia Real —explicó el antiguo contrabandista—, pero sus siete hombres no van de blanco. Cada uno tiene un color. Loras Tyrell es el lord comandante. 


			Aquello era muy propio de Renly Baratheon, muy acorde con sus gustos: una nueva orden de caballeros, espléndida, con ropajes nuevos que todo el mundo admiraría. Ya de niño le habían gustado los colores vivos y los tejidos de calidad, tanto como los juegos. «¡Miradme todos! —gritaba mientras corría, riendo, por los pasillos de Bastión de Tormentas—. ¡Miradme todos, soy un dragón!», o bien: «¡Miradme todos, soy un mago!», o bien: «¡Miradme, miradme, soy el dios de la lluvia!». 


			El muchachito osado de pelo negro indómito y ojos llenos de alegría era ya un hombre adulto de veintiún años, y aún seguía jugando. «“¡Miradme todos, soy un rey!” —pensó Cressen con tristeza—. Oh, Renly, Renly, mi niño querido, ¿sabes qué estás haciendo? Y si lo sabes, ¿te importa? ¿Es que soy el único que se preocupa por él?» 


			—¿Qué razones os dieron los señores para sus negativas? —preguntó a ser Davos. 


			—Algunos, buenas palabras; otros, palabras rudas; unos me dieron excusas, otros hicieron promesas y unos cuantos se limitaron a mentir. —Se encogió de hombros—. Al final, todo son palabras, y las palabras se las lleva el viento. 


			—¿No habéis podido ofrecerle ninguna esperanza? 


			—Sería falsa, y yo no hago esas cosas —replicó Davos—. Le he dicho la verdad. 


			El maestre Cressen recordó el día en que Davos fue nombrado caballero, tras el asedio de Bastión de Tormentas. Lord Stannis había defendido el castillo durante casi un año con una reducida guarnición contra las numerosas huestes de lord Tyrell y lord Redwyne. Hasta el mar les estaba vedado, vigilado día y noche por las galeras de Redwyne, con los estandartes color borgoña del Rejo. En el interior de Bastión de Tormentas hacía ya tiempo que se habían comido los caballos, no quedaban gatos ni perros, y la guarnición solo podía comer raíces y ratas. Entonces llegó una noche de luna nueva, en la que las nubes ocultaron las estrellas. Al abrigo de la oscuridad, Davos el contrabandista burló el cordón de Redwyne y las rocas de la bahía de los Naufragios. Su pequeño barco tenía casco negro, velas negras, remos negros, y la bodega abarrotada de cebollas y pescado en salazón. No era gran cosa, pero sí lo suficiente para mantener con vida a la guarnición el tiempo necesario para que Eddard Stark llegara a Bastión de Tormentas y rompiera el sitio. 


			Lord Stannis recompensó a Davos con las mejores tierras del cabo de la Ira, un pequeño fuerte y el rango de caballero... pero también decretó que le cortaran la última falange de cuatro dedos de la mano izquierda, como castigo por sus años de contrabando. Davos lo aceptó con la condición de que fuera el propio Stannis quien esgrimiera el cuchillo. El señor utilizó un hachuela de carnicero para que el corte fuera rápido y limpio. Después de aquello, Davos eligió para su casa el nombre de Seaworth, y como blasón, un barco negro sobre campo gris claro... con una cebolla en las velas. El antiguo contrabandista solía decir que lord Stannis le había hecho un favor, ya que tenía que limpiarse y cortarse cuatro uñas menos. 


			«No —pensó Cressen—; un hombre como aquel no daría falsas esperanzas, ni suavizaría una dura verdad.» 


			—La verdad puede ser un trago amargo hasta para alguien como lord Stannis, ser Davos. Solo piensa en volver a Desembarco del Rey en la plenitud de su poder, para acabar con sus enemigos y recuperar lo que le corresponde por derecho. En cambio, ahora... 


			—Si lleva un ejército tan escaso como este a Desembarco del Rey, será para morir. No tiene suficientes hombres. Es lo que le he dicho, pero ya sabéis cómo es de orgulloso. —Davos alzó la mano enguantada—. Antes de que le entre en la cabeza un poco de sentido común, a mí me crecerán otra vez los dedos. 


			—Habéis hecho todo lo posible. —El anciano suspiró—. Ahora me corresponde a mí sumar mi voz a la vuestra. —Reanudó fatigosamente el ascenso. 


			El refugio de lord Stannis Baratheon era una gran habitación redonda con muros desnudos de piedra negra y cuatro ventanas altas y estrechas, cada una en dirección a uno de los puntos cardinales. En el centro de la cámara había una gran mesa que le daba su nombre, una inmensa tabla de madera tallada por orden de Aegon Targaryen en los días anteriores a la Conquista. La Mesa Pintada tenía más de veinte varas de largo y aproximadamente la mitad en su extremo más ancho, pero apenas unos codos en el más estrecho. Los carpinteros de Aegon le habían dado la forma de la tierra de Poniente, trazando con las sierras todas las bahías y penínsulas, de manera que la mesa no tenía ni un borde liso. En la superficie, oscurecida por casi trescientos años de barnices, estaban pintados los Siete Reinos tal como eran en tiempos de Aegon: ríos y montañas, castillos y ciudades, lagos y bosques... 


			En toda la estancia no había más que una silla, situada con precisión en el punto exacto que ocupaba Rocadragón ante la costa de Poniente, y elevada sobre una plataforma con peldaños para proporcionar una buena vista de toda la superficie de la mesa. La silla la ocupaba un hombre vestido con un chaleco de cuero ajustado y calzones de lana marrón. Al oír entrar al maestre Cressen alzó la vista. 


			—Sabía que vendríais, anciano, tanto si os llamaba como si no. —Su voz estaba desprovista de toda calidez. Como de costumbre. 


			Stannis Baratheon, señor de Rocadragón y, por la gracia de los dioses, heredero legítimo del Trono de Hierro de los Siete Reinos de Poniente, tenía hombros anchos y miembros nervudos, y carnes y rostro tan tensos que parecían de cuero secado al sol hasta endurecerse como el acero. La palabra que más se utilizaba para definir a Stannis era duro, y duro era, ciertamente. Aún no había cumplido treinta y cinco años, pero solo le quedaba una franja estrecha de fino pelo negro que le pasaba por detrás de las orejas, como la sombra de una corona. Su hermano, el difunto rey Robert, se había dejado crecer la barba en sus últimos años de vida. El maestre Cressen no lo había visto, pero se decía que era una barba salvaje, espesa, fiera. Casi como respuesta, Stannis mantenía las patillas y los bigotes bien cortos. Eran como una sombra de un color negro azulado que le cruzaba la mandíbula cuadrada y las hondonadas huesudas de las mejillas. Sus ojos eran como heridas abiertas bajo unas cejas gruesas, tan azules y oscuros como el mar en la noche. Su boca habría sido la desesperación del más gracioso de los bufones; era una boca creada para los bufidos, las reprimendas y las órdenes cortantes, de labios finos y músculos tensos, una boca que había olvidado cómo sonreír y nunca había sabido abrirse en una carcajada. En ocasiones, cuando todo estaba tranquilo y silencioso en medio de la noche, al maestre Cressen le parecía que podía oír a lord Stannis rechinando los dientes al otro lado del castillo. 


			—En otros tiempos me habríais despertado —dijo el anciano. 


			—En otros tiempos erais joven. Ahora sois viejo, estáis enfermo y os hace falta dormir. —Stannis jamás había aprendido a suavizar las palabras para fingir o adular. Decía lo que pensaba, sin que le importara lo más mínimo cómo afectaba aquello a los demás—. Sabía que os enteraríais pronto del mensaje de Davos. Como de costumbre, ¿no? 


			—De lo contrario, no os sería de ninguna ayuda —respondió Cressen—. Me he encontrado a Davos en la escalera. 


			—Y supongo que os lo habrá contado todo. Tendría que haberle cortado la lengua, además de los dedos. 


			—Entonces no os habría sido muy útil como mensajero. 


			—Con lengua tampoco me ha sido útil como mensajero. Los señores de la Tormenta no se alzarán por mí. Por lo visto no les gusto, y el hecho de que mi causa sea justa no significa nada para ellos. Los más cobardes se quedarán sentados tras sus murallas, a la espera de ver hacia dónde soplan los vientos y quién obtiene la próxima victoria. Los valientes se han aliado con Renly. ¡Con Renly! —Escupió el nombre como si fuera un veneno para la lengua. 


			—Vuestro hermano es el señor de Bastión de Tormentas desde hace trece años. Esos señores son sus vasallos juramentados... 


			—Sus vasallos —lo interrumpió Stannis—, cuando por derecho deberían ser los míos. Nunca pedí Rocadragón. Nunca lo quise. Lo tomé porque los enemigos de Robert estaban aquí y él me ordenó erradicarlos. Construí su flota, hice su trabajo, obediente como debía ser un hermano pequeño con su hermano mayor, como debería ser Renly conmigo. ¿Y cómo me lo agradece Robert? Me nombra señor de Rocadragón, y le entrega Bastión de Tormentas y todas sus rentas a Renly. Bastión de Tormentas perteneció a la casa Baratheon durante trescientos años. Debería haber pasado a mí por derecho cuando Robert subió al Trono de Hierro. 


			Era una afrenta antigua y dolorosa, en aquel momento más que nunca. Aquel era el punto débil de su señor. Porque, aunque Rocadragón era antiguo y fuerte, solo contaba con la lealtad de unos cuantos señores menores, cuyas fortalezas en islas pedregosas no tenían suficiente población para crear el ejército que Stannis necesitaba. Ni siquiera los mercenarios que había llevado de la otra orilla del mar Angosto, de las ciudades libres de Myr y Lys, bastaban para que el ejército acampado al otro lado de los muros fuera suficiente para acabar con el poder de la casa Lannister. 


			—Robert cometió una injusticia con vos —dijo el maestre Cressen con cautela—, pero tenía buenas razones. Rocadragón perteneció durante mucho tiempo a la casa Targaryen. Le hacía falta un hombre fuerte que gobernara aquí, y Renly no era más que un niño. 


			—Sigue siendo un niño. —La furia de Stannis resonaba en la estancia vacía—. Un niño ladrón que quiere robarme la corona. ¿Qué ha hecho Renly en su vida para ganarse un trono? Se sienta en el Consejo y bromea con Meñique, y en los torneos luce una armadura espléndida y deja que cualquiera más fuerte lo derribe del caballo. A eso se reduce mi hermano Renly, que se cree digno de ser rey. ¿Por qué me castigaron los dioses con estos hermanos? 


			—No puedo explicar los motivos de los dioses. 


			—Últimamente no podéis explicar muchas cosas. ¿Quién es el maestre de Renly? Debería hacerlo llamar; quizá sus consejos me fueran más útiles que los vuestros. ¿Qué creéis que le dijo ese maestre a mi hermano cuando decidió robarme mi corona? ¿Qué consejo le habrá ofrecido vuestro colega a ese traidor? 


			—Me extrañaría mucho que lord Renly le hubiera pedido consejo a nadie, alteza. 


			El menor de los tres hijos de lord Steffon se había convertido en un hombre osado, pero incauto, que actuaba por impulso, sin planes previos. En aquello, como en tantas otras cosas, Renly se parecía a su hermano Robert y era muy diferente de Stannis. 


			—Alteza —repitió Stannis con amargura—. Os burláis de mí dándome trato de rey, pero ¿de qué soy rey? Rocadragón y unas cuantas piedras en el mar Angosto: ese es mi reino. —Bajó de la plataforma de la silla y se quedó junto a la mesa. Su sombra se proyectaba sobre la desembocadura del río Aguasnegras y sobre el bosque pintado donde se encontraba Desembarco del Rey. Aquel era el reino que exigía; lo tenía al alcance de la mano, y sin embargo estaba tan lejos...—. Esta noche voy a cenar con mis señores vasallos, con los pocos que tengo. Celtigar, Velaryon, Bar Emmon y los demás. Un grupo patético, la verdad sea dicha, pero son lo único que me han dejado mis hermanos. Ese pirata lyseno de Salladhor Saan vendrá con la última lista de todo lo que le debo, y Morosh de Myr me recomendará precaución por culpa de las mareas y los temporales de otoño; mientras que lord Sunglass, siempre tan pío, no dejará de hablar de la voluntad de los Siete. Celtigar me preguntará qué señores de la Tormenta se van a unir a nosotros. Velaryon amenazará con retirar sus fuerzas a menos que ataquemos pronto. ¿Qué les voy a decir? ¿Qué debo hacer? 


			—Vuestros verdaderos enemigos son los Lannister, mi señor —respondió el maestre Cressen—. Si vuestro hermano y vos hicierais causa común contra ellos... 


			—No haré tratos con Renly —replicó Stannis en un tono que no admitía discusión—. Al menos, mientras siga afirmando que es el rey. 


			—Entonces, no tratéis con Renly —cedió el maestre. Su señor era orgulloso y testarudo. Cuando tomaba una decisión, no había manera de hacerlo cambiar de idea—. Hay otros que también se pueden adecuar a vuestras necesidades. El hijo de Eddard Stark ha sido proclamado rey en el Norte, y tiene el apoyo de todas las fuerzas de Invernalia y Aguasdulces. 


			—Es un niño —dijo Stannis—. Y otro falso rey. ¿Acaso tengo que aceptar un reino desmembrado? 


			—Medio reino es mejor que nada —insistió Cressen—. Y si ayudáis al chico a vengar la muerte de su padre... 


			—¿Por qué voy a vengar a Eddard Stark? Para mí no significaba nada. Oh, cierto, Robert lo adoraba. Lo quería como a un hermano, ¡cuántas veces se lo oí decir! Yo era su hermano, no Ned Stark, pero por cómo me trataba, nadie lo habría dicho. Defendí Bastión de Tormentas en su nombre, vi morir de hambre a muchos hombres valientes mientras Mace Tyrell y Paxter Redwyne celebraban banquetes a la vista de mis murallas. ¿Me dio las gracias Robert? No. Le dio las gracias a Stark, por romper el sitio cuando ya únicamente teníamos rábanos y ratas para comer. Construí una flota por orden de Robert y capturé Rocadragón para él. ¿Acaso me tomó la mano y me dijo: «Bravo, hermano, no sé qué habría hecho sin ti»? No, me echó la culpa de que Willem Darry pudiera escapar con Viserys y con la cría, como si hubiera estado en mi mano impedirlo. Ocupé un puesto en su Consejo durante quince años; ayudé a Jon Arryn a dirigir el reino mientras Robert se emborrachaba y se iba de putas, pero cuando Jon murió, ¿acaso me nombró mano? No, corrió en busca de su querido amigo Ned Stark y le ofreció a él ese honor. Pues mira, para lo que les ha servido a los dos... 


			—Así han sido las cosas, mi señor —dijo el maestre Cressen con voz amable—. Se han cometido muchas injusticias con vos, pero el pasado no es ya más que un recuerdo. El futuro aún puede ser vuestro si os unís a los Stark. También hay otros que pueden conveniros. ¿Qué os parece lady Arryn? Si la reina asesinó a su esposo, no cabe duda de que querrá hacerle justicia. Tiene un hijo pequeño, el heredero de Jon Arryn. Tal vez, si prometierais a Shireen con él... 


			—Es un crío débil y enfermizo —se opuso lord Stannis—. Hasta su padre se daba cuenta: me pidió que lo acogiera como pupilo en Rocadragón. Le habría sentado bien servir como paje, pero la maldita Lannister envenenó a lord Arryn antes de que lleváramos a cabo el plan, y ahora, Lysa lo tiene escondido en el Nido de Águilas. Podéis estar seguro de que no se separará de él. 


			—Entonces habrá que enviar a Shireen al Nido de Águilas —insistió el maestre—. Rocadragón es un hogar triste para cualquier niño. Y que la acompañe su bufón; así tendrá cerca un rostro conocido. 


			—Conocido y repugnante. —Stannis frunció el ceño, pensativo—. Pero... puede que valga la pena intentarlo... 


			—¿Acaso el legítimo señor de los Siete Reinos tiene que suplicar ayuda a viudas y usurpadores? —preguntó bruscamente una voz de mujer. 


			—Mi señora —dijo el maestre Cressen, volviéndose e inclinando la cabeza, molesto por no haberla oído entrar. 


			—Yo no suplico —soltó Stannis con un bufido—. A nadie. Más te vale tenerlo presente, mujer. 


			—Me complace oírlo, mi señor. —Lady Selyse era tan alta como su esposo, de cuerpo flaco y rostro delgado, orejas prominentes, nariz afilada y una sombra de bigote en el labio superior. Se lo quitaba con las pinzas todos los días y lo maldecía constantemente, pero siempre volvía a crecerle. Sus ojos eran claros; su boca, firme; y su voz, como un látigo. En aquel momento lo hizo restallar—. Lady Arryn te debe lealtad, al igual que los Stark, tu hermano Renly y todos los demás. Eres su rey legítimo. No sería correcto que suplicaras y negociaras por lo que te corresponde por la gracia de dios. 


			Había dicho «dios», no «dioses». La mujer roja se la había ganado en cuerpo y alma, la había hecho apartarse de los dioses de los Siete Reinos, tanto de los nuevos como de los antiguos, para adorar al que llamaban Señor de Luz. 


			—Tu dios se puede guardar su gracia —replicó lord Stannis, que no compartía la devoción de su esposa por la nueva fe—. Lo que necesito son espadas, no bendiciones. ¿Acaso tienes escondido un ejército del que aún no me has hablado? 


			En la voz de Stannis no había afecto alguno. Siempre se había sentido incómodo en compañía de las mujeres, incluso de su esposa. Cuando fue a Desembarco del Rey para ocupar un puesto en el Consejo de Robert, dejó a Selyse y a su hija en Rocadragón. Escribió pocas cartas e hizo aún menos visitas. Cumplía con sus deberes en el lecho conyugal una o dos veces al año, pero aquello no le proporcionaba placer, y los hijos varones que tanto esperaba nunca llegaron. 


			—Mis hermanos, tíos y primos tienen ejércitos —replicó ella—. La casa Florent servirá bajo tu estandarte. 


			—La casa Florent apenas puede reunir dos mil espadas. —Se decía que Stannis conocía las fuerzas de cada una de las casas de los Siete Reinos—. Y tienes mucha más fe que yo en tus hermanos y tíos, mi señora. Las tierras de Florent están demasiado cercanas a Altojardín para que tu señor tío se arriesgue a incurrir en la ira de Mace Tyrell. 


			—Hay otra posibilidad. —Lady Selyse se acercó—. Mira por las ventanas, mi señor. Ahí está la señal que aguardabas, grabada en el cielo. Es roja, del rojo de las llamas, roja como el corazón ardiente del dios verdadero. Es su estandarte... ¡y también el tuyo! Mira: surca los cielos como el aliento llameante de un dragón. Y tú eres el señor de Rocadragón. Significa que ha llegado tu momento, alteza. Es tal como te digo. Significa que debes zarpar de esta roca desolada, como hizo en su momento Aegon el Conquistador, para arrasarlo todo a tu paso, igual que él. Solo tienes que dar la orden y abrazar el poder del Señor de Luz. 


			—¿Cuántas espadas pondrá en mi mano el Señor de Luz? —exigió Stannis de nuevo. 


			—Tantas como necesites —le prometió su esposa—. Para empezar, las espadas de Bastión de Tormentas y las de Altojardín, y las de todos sus señores vasallos. 


			—Davos no opina lo mismo —replicó Stannis—. Esas espadas le han jurado lealtad a Renly. Adoran a mi hermano pequeño, con todo su encanto, igual que adoraban a Robert... y como nunca me adorarán a mí. 


			—Sí —dijo ella—. Pero si Renly muriera... 


			Stannis miró a su esposa con los ojos entrecerrados durante largo rato, hasta que Cressen no pudo guardar silencio. 


			—Eso no hay ni que pensarlo, alteza. Pese a las tonterías que ha hecho Renly... 


			—¿Tonterías? ¡Traiciones! —Stannis le dio la espalda a su esposa—. Mi hermano es joven y fuerte; cuenta con el apoyo de un gran ejército y con esa Guardia Arcoíris que ha creado. 


			—Melisandre ha mirado en las llamas y lo ha visto muerto. 


			—Un fratricidio... —Cressen estaba horrorizado—. Mi señor, eso es una maldad, impensable... Por favor, escuchadme... 


			—¿Y qué le diréis, maestre? —Lady Selyse le dirigió una mirada calculadora—. ¿Que puede conseguir medio reino si se arrodilla ante los Stark y le vende nuestra hija a Lysa Arryn? 


			—Ya he escuchado vuestro consejo, Cressen —dijo lord Stannis—. Ahora quiero oír el suyo. Podéis retiraros. 


			El maestre Cressen dobló una rodilla entumecida. Mientras recorría trabajosamente la estancia en dirección a la salida, sentía los ojos de lady Selyse clavados en la espalda. Cuando llegó al pie de las escaleras, apenas podía mantenerse erguido. 


			—Ayúdame —le pidió a Pylos. 


			Una vez en sus aposentos, Cressen ordenó salir al joven y cojeó otra vez hacia el balcón para estar entre sus gárgolas mientras contemplaba el mar. Uno de los navíos de guerra de Salladhor Saan navegaba por las aguas que rodeaban el castillo; su alegre casco con rayas pintadas cortaba las aguas verde grisáceo a medida que los remos se alzaban y volvían a hundirse en ellas. Lo estuvo observando hasta que lo perdió de vista tras un cabo. 


			«Ojalá mis temores pudieran desaparecer con tanta facilidad.» ¿Había vivido tanto tiempo solo para ver aquello? 


			Cuando un maestre se ponía su collar, renunciaba a tener hijos, pero Cressen se había sentido padre de todos modos. Robert, Stannis, Renly... Tres hijos a los que había criado después de que la furia del mar se cobrara la vida de lord Steffon. ¿Lo había hecho tan mal como para que uno de ellos acabara matando a otro? No podía permitirlo. No iba a permitirlo. 


			La mujer estaba en el núcleo de todo aquello. Lady Selyse no; la otra. La mujer roja, como la llamaban los criados, que tenían miedo de decir su nombre en voz alta. 


			—Yo pronunciaré su nombre —le dijo Cressen a su sabueso infernal de piedra—. Melisandre. Ella. 


			Melisandre de Asshai, hechicera, domadora de sombras y sacerdotisa de R’hllor, el Señor de Luz, el Corazón de Fuego, el Dios de la Llama y la Sombra. Melisandre, cuya locura no debía extenderse más allá de Rocadragón. No lo podía permitir. 


			Sus ojos, acostumbrados a la luz de la mañana, tardaron en habituarse a la penumbra de la estancia. El anciano encendió una vela con manos temblorosas y la llevó al taller que había bajo las escaleras de la pajarera, donde tenía los ungüentos, pócimas y medicinas bien ordenados en estantes. En el más bajo, entre una hilera de remedios en frascos cuadrados de barro, encontró una pequeña redoma de cristal color índigo, no más grande que su dedo meñique. El contenido resonó cuando la agitó. Cressen sopló para quitar una espesa capa de polvo y se la llevó a la mesa. Se dejó caer en la silla, quitó el tapón y vertió el contenido de la redoma. Una docena de cristales del tamaño de semillas cayó sobre el pergamino que había estado leyendo. A la luz de la vela, brillaban como piedras preciosas, de un morado tan intenso que el maestre pensó que jamás había visto nada igual. 


			La cadena que llevaba en torno al cuello le parecía muy pesada. Rozó uno de los cristales con la punta del dedo meñique. «Que una cosa tan diminuta contenga el poder de la vida y la muerte...» Estaban hechos a partir de una planta que solo crecía en las islas del mar de Jade, a medio mundo de distancia. Había que dejar secar las hojas y macerarlas en agua de limas, azúcar y unas raras especias de las islas del Verano. Luego se tiraban, y la poción se espesaba con ceniza y se dejaba reposar hasta que cristalizaba. El proceso era lento y dificultoso, y los ingredientes, caros y casi imposibles de encontrar. Pero los alquimistas de Lys conocían sus secretos, así como los Hombres sin Rostro de Braavos... y los maestres de su orden, aunque no era cosa que se comentara más allá de los muros de la Ciudadela. Todo el mundo sabía que un maestre forjaba su eslabón de plata cuando aprendía el arte de la curación... pero prefería olvidar que un hombre que sabe curar también sabe matar. 


			Cressen no recordaba ya el nombre que le daban los de Asshai a la hoja, ni cómo llamaban los envenenadores lysenos al cristal. En la Ciudadela lo llamaban sencillamente estrangulador. Se disolvía en vino y hacía que los músculos de la garganta se apretaran como un puño, cerrando la tráquea. Según se contaba, el rostro de la víctima se ponía tan morado como la pequeña semilla de cristal de la que nacía su muerte, pero lo mismo le pasaba a quien se ahogaba con un bocado de comida. 


			Aquella misma noche, lord Stannis agasajaría a sus vasallos con un banquete, y en él estarían su señora esposa... y la mujer roja, Melisandre de Asshai. 


			«Tengo que descansar —se dijo el maestre Cressen—. He de conservar todas mis fuerzas para cuando oscurezca. No me deben temblar las manos, ni debe flaquear mi valor. Lo que voy a hacer es espantoso, pero alguien ha de hacerlo. Si hay dioses, sin duda sabrán perdonarme.» 


			Hacía tiempo que dormía muy mal. Una cabezada haría que estuviera más fresco para la dura prueba que lo aguardaba. Se dirigió hacia la cama; estaba cansado. Pero cuando cerró los ojos, siguió viendo la luz del cometa, roja, llameante, viva entre la oscuridad de sus sueños. 


			«Puede que sea mi cometa —pensó entre neblinas, justo antes de quedar dormido—. Un presagio de sangre que augura un asesinato... Sí...» 


			Cuando despertó ya había caído la noche; la estancia estaba a oscuras, y le dolían todas las articulaciones. Cressen se incorporó, con un martilleo en la cabeza. Cogió el bastón y se puso en pie, inseguro. «Es muy tarde —pensó—. No me han llamado.» Siempre lo llamaban para los banquetes; tenía un lugar asignado próximo a la sal, cerca de lord Stannis. Se le apareció el rostro de su señor, no el hombre que era ya, sino el niño que había sido, siempre entre las sombras mientras el sol brillaba sobre su hermano mayor. Hiciera lo que hiciera, Robert lo había hecho antes, y mejor. Pobre muchacho... por él, por su bien, tenía que darse prisa. 


			El maestre recogió los cristales del pergamino donde los había dejado. Cressen no tenía anillos huecos, como los que se decía que llevaban los envenenadores de Lys, sino incontables bolsillos grandes y pequeños, cosidos en el interior de las amplias mangas de su túnica. Ocultó en uno de ellos los cristales estranguladores y abrió la puerta. 


			—¡Pylos! ¿Dónde estás? —llamó. No recibió respuesta, así que volvió a llamarlo de nuevo, más alto—. ¡Pylos, te necesito! 


			Siguió sin obtener contestación. Era muy extraño; la celda del joven maestre estaba solamente medio tramo de peldaños más abajo, y siempre lo oía cuando lo necesitaba. Al final, Cressen tuvo que llamar a los criados. 


			—Deprisa —les dijo—. He dormido demasiado. Ya habrá empezado el banquete... Ya estarán bebiendo... Tendrían que haberme despertado. 


			¿Qué le habría pasado al maestre Pylos? No comprendía nada. 


			Tuvo que cruzar una vez más la larga galería. El viento nocturno soplaba a través de los grandes ventanales, impregnado de olor a mar. Las llamas de las antorchas se agitaban a lo largo de los muros de Rocadragón, y en el campamento, al otro lado de las murallas, se divisaban cientos de hogueras para cocinar, como si un manto de estrellas hubiera caído sobre la tierra. En el cielo, el cometa brillaba, rojo, malévolo. 


			«Soy demasiado viejo y sabio para tener miedo de semejantes cosas», se dijo el maestre. 


			Las puertas del salón principal estaban situadas en la boca de un dragón de piedra. Cuando estuvo ante ellas, les ordenó a los criados que se fueran. Sería mejor que entrara solo; no quería parecer débil. Cressen se apoyó en el bastón, subió los últimos peldaños y caminó con dificultad para pasar bajo los dientes del arco. Un par de guardias abrieron ante él las pesadas puertas rojas, dejando salir una ráfaga de luz y ruido. Cressen entró en las fauces del dragón. 


			—Bailar, mi señor; bailar, mi señor... —La cancioncilla de Caramanchada, al ritmo del sonido de los cencerros, se oía por encima del tintineo de cuchillos y platos, y el murmullo bajo de las conversaciones. La misma tonadilla espantosa que había cantado aquella mañana—. Las sombras se van a quedar, mi señor; quedar, mi señor; quedar, mi señor. 


			Las mesas más bajas estaban abarrotadas de caballeros, arqueros y capitanes de los mercenarios, que partían con las manos las grandes hogazas de pan negro para mojar los trozos en el guiso de pescado. Allí no se oían carcajadas estrepitosas, ni los gritos broncos que enturbiaban la dignidad de los festines de otros señores. Lord Stannis jamás permitiría semejante cosa. 


			Cressen se dirigió hacia la plataforma elevada en la que estaban sentados los señores y el rey. Tuvo que dar un rodeo para esquivar a Caramanchada. El bufón estaba bailando y sacudiendo los cencerros, y no lo vio ni oyó como se acercaba. Saltó sobre una pierna, cambió el peso hacia la otra, y sin querer derribó el bastón de Cressen. Cayeron al suelo en un revoltijo de brazos y piernas, al tiempo que una carcajada recorría la sala en torno a ellos. Sin duda, ofrecían un espectáculo muy cómico. 


			Caramanchada estaba despatarrado sobre él; el rostro pintarrajeado del bufón presionaba el del anciano. Se le había caído el yelmo de hojalata, con las astas y los cencerros. 


			—En el fondo del mar, la gente cae hacia arriba —declaró—. Lo sé, lo sé, je, je, je. —El bufón dejó escapar una risita, rodó a un lado, se puso en pie de un salto y empezó a bailar. 


			El maestre trató de salvar la dignidad; sonrió débilmente e intentó incorporarse, pero la cadera le dolía tanto que durante un momento tuvo miedo de habérsela roto de nuevo. Sintió como unas manos fuertes lo agarraban por debajo de los brazos y lo ponían en pie. 


			—Gracias —murmuró, al tiempo que se volvía para ver qué caballero había acudido en su ayuda... 


			—Maestre —respondió lady Melisandre. En su voz grave resonaba la música del mar de Jade—. Deberíais tener más cuidado. 


			Como de costumbre, iba vestida de rojo de los pies a la cabeza, con una túnica larga y suelta de seda brillante como el fuego, mangas acampanadas y cortes en el corpiño bajo los que se veía tejido de un color rojo más oscuro. Llevaba en torno al cuello una gargantilla de oro rojo, más apretada que el collar de ningún maestre, adornada con un rubí de buen tamaño. Su cabello no era anaranjado, ni color fresa, como suele ser en el caso de las personas pelirrojas, sino de un tono de cobre bruñido que brillaba a la luz de las antorchas. Hasta tenía los ojos rojos. En cambio, su piel era suave y clara, sin mácula, blanca como la leche. Y era una mujer esbelta, grácil, más alta que la mayoría de los caballeros, con pechos abundantes, cintura fina y rostro en forma de corazón. Los hombres que la veían no apartaban la vista con rapidez, ni siquiera los maestres. Muchos la consideraban hermosa. No era hermosa. Era roja; terrible y roja. 


			—Os... os lo agradezco, mi señora —dijo Cressen. «Ella sabe qué augura el cometa. Es más sabia que tú, viejo», le susurró su miedo. 


			—Un hombre de vuestra edad debería vigilar mejor por dónde pisa —dijo Melisandre, cortés—. La noche es oscura y alberga horrores. 


			El maestre conocía la frase; era una oración de la fe de la mujer. «No importa, yo también tengo mi fe.» 


			—Solo los niños temen a la oscuridad —le dijo. 


			Pero de fondo, mientras lo decía, se oía a Caramanchada otra vez con su cancioncilla. 


			—Las sombras vienen a bailar, mi señor —entonaba—; bailar, mi señor; bailar, mi señor... 


			—Esto sí que es una paradoja —dijo Melisandre—. Un bufón inteligente y un sabio estúpido. —Se inclinó, recogió del suelo el yelmo de Caramanchada y lo puso en la cabeza de Cressen. El cubo se le deslizó sobre las orejas, y los cencerros tintinearon—. Una corona a juego con vuestra cadena, lord Maestre —anunció. 


			A su alrededor, las carcajadas se acrecentaron. Cressen apretó los labios e hizo un esfuerzo por controlar la ira. Aquella mujer creía que era un anciano indefenso, pero antes de que acabara la noche descubriría que no era así. Quizá estuviera viejo, pero seguía siendo un maestre de la Ciudadela. 


			—No me hace falta una corona, sino la verdad —le dijo al tiempo que se quitaba el yelmo del bufón. 


			—En este mundo existen verdades que no se aprenden en Antigua. —Melisandre le dio la espalda en un torbellino de seda roja y se dirigió hacia la mesa elevada, a la que estaban sentados el rey Stannis y su reina. Cressen le tendió a Caramanchada el cubo con astas y fue a seguirla. 


			El maestre Pylos estaba sentado en su lugar. 


			El anciano se detuvo y se quedó mirándolo. 


			—Maestre Pylos —dijo al final—. No... no me has despertado. 


			—Su alteza me ha ordenado que os dejara descansar. —Pylos tuvo al menos la decencia de sonrojarse—. Me ha dicho que no hacía falta que estuvierais presente. 


			Cressen paseó la mirada por los caballeros, capitanes y señores, repentinamente silenciosos. Lord Celtigar, viejo y amargado, llevaba un manto con dibujos de cangrejos rojos bordados en granates. El atractivo lord Velaryon vestía de seda verde mar, con un caballito de mar de oro blanco en la garganta, a juego con su larga cabellera rubia. Lord Bar Emmon, aquel muchacho regordete de catorce años, iba envuelto en terciopelo morado con ribetes de foca blanca; ser Axell Florent seguía igual de poco agraciado pese a la ropa rojiza y las pieles de zorro; el piadoso lord Sunglass lucía adularias en torno al cuello, la muñeca y los dedos; y el capitán lyseno Salladhor Saan era todo él un destello de raso escarlata, oro y piedras preciosas. El único que vestía con sencillez era ser Davos, con su casaca marrón y su manto de lana verde. También fue el único que le sostuvo la mirada, con los ojos llenos de compasión. 


			—Estáis muy viejo y enfermo, anciano, ya no me sois útil. —Parecía la voz de lord Stannis, pero no podía ser él, no, era imposible—. De ahora en adelante, mi consejero será Pylos. Ya se encarga él de los cuervos, puesto que vos no podéis subir a la pajarera. No quiero que os matéis sirviéndome. 


			El maestre Cressen parpadeó. «Stannis, mi señor, mi muchachito triste y hosco, hijo que nunca tuve, no podéis hacer esto. ¿No sabéis cuánto me he ocupado de vos? ¿No sabéis que he vivido por vos, que os he querido pese a todo? Sí, os he querido, más que a Robert o a Renly, porque vos erais aquel al que nadie quería, el que más me necesitaba.» 


			—Como deseéis, mi señor —fue lo que dijo—. Pero... estoy hambriento. ¿No tendré un lugar en vuestra mesa? —«A tu lado, mi lugar está a tu lado...» 


			—Sería un honor para mí que el maestre se sentara a mi lado, alteza —dijo ser Davos, levantándose del banco. 


			—Como quieras. —Lord Stannis se volvió para decirle algo a Melisandre, que se había sentado a su derecha, en un lugar de gran honor. Lady Selyse estaba a la izquierda de su esposo, y lucía una sonrisa tan brillante y quebradiza como las joyas con que se adornaba. 


			«Demasiado lejos —pensó Cressen desanimado, fijándose en el lugar donde estaba sentado Davos. Entre el contrabandista y la mesa elevada se encontraba la mitad de los señores vasallos—. Para ponerle el estrangulador en la copa tengo que estar más cerca, pero ¿cómo?» 


			Caramanchada se dedicó a hacer cabriolas mientras el maestre caminaba con paso cansino hacia la mesa, hacia el lugar que ocupaba Davos Seaworth. 


			—Aquí comemos peces —anunció el bufón en tono alegre, blandiendo un bacalao a modo de cetro—. En el fondo del mar, los peces nos comen a nosotros. Lo sé, lo sé, je, je, je. 


			Ser Davos se apartó a un lado para dejarle sitio en el banco. 


			—Esta noche, todos deberíamos llevar trajes de colores —le dijo sombrío a Cressen, mientras se sentaba—, porque este asunto es una bufonada de principio a fin. La mujer roja ha visto la victoria en sus llamas, así que Stannis piensa lanzarse a la conquista aun con las cifras en contra. Si esa mujer se sale con la suya, me temo que todos veremos lo que vio Caramanchada: el fondo del mar. 


			Cressen se metió las manos en las mangas como para calentárselas. Sus dedos rozaron los bultitos duros de los cristales en la lana. 


			—¿Lord Stannis? 


			Stannis, que estaba hablando con la mujer roja, se volvió; pero quien replicó fue lady Selyse. 


			—Nada de «lord». Alteza, si no os importa. 


			—Está viejo; su mente desvaría —le dijo el rey con tono seco—. ¿Qué queréis, Cressen? 


			—Si tenéis intención de haceros a la mar, es imprescindible que hagáis causa común con lord Stark y lady Arryn... 


			—No voy a hacer causa común con nadie —replicó Stannis Baratheon. 


			—Igual que la luz no hace causa común con la oscuridad —añadió lady Selyse tomándole la mano. 


			Stannis asintió. 


			—Los Stark quieren robarme la mitad de mi reino, igual que los Lannister me han robado el trono y mi querido hermano me ha robado las espadas y las fortalezas que me corresponden por derecho. Todos son usurpadores; todos son mis enemigos. 


			«Lo he perdido», pensó Cressen, desesperado. Si pudiera acercarse a Melisandre sin que lo advirtieran... Lo único que necesitaba era estar un instante al lado de su copa. 


			—Sois el heredero legítimo de vuestro hermano Robert —dijo a la desesperada—, el verdadero señor de los Siete Reinos y rey de los ándalos, los rhoynar y los primeros hombres, pero no podréis triunfar si no contáis con aliados. 


			—Tiene un aliado —dijo lady Selyse—. R’hllor, el Señor de Luz, el Corazón de Fuego, el Dios de la Llama y la Sombra. 


			—Los dioses no son aliados de confianza —insistió el anciano—, y ese en concreto no tiene ningún poder aquí. 


			—¿Eso creéis? —El rubí del cuello de Melisandre reflejó la luz cuando volvió la cabeza hacia Cressen y, durante un instante, al anciano le pareció que brillaba tanto como el cometa—. Si pensáis seguir diciendo tonterías, deberíais poneros de nuevo vuestra corona, maestre. 


			—Sí —asintió lady Selyse—. El yelmo de Manchas. Os sienta bien, viejo. Ponéoslo de nuevo; yo os lo ordeno. 


			—En el fondo del mar, nadie lleva sombrero —dijo Caramanchada—. Lo sé, lo sé, je, je, je. 


			Los ojos de lord Stannis eran agujeros sombríos bajo el espeso ceño, mientras movía la mandíbula en silencio. Siempre rechinaba los dientes cuando se enfadaba. 


			—Bufón —gruñó al final—, mi señora esposa lo ordena. Dale tu yelmo a Cressen. 


			«No —pensó el anciano maestre—, este no eres tú, tú no eres así, siempre fuiste justo; duro, pero no cruel, jamás, no entendías las burlas, igual que no entendías la risa.» 


			Caramanchada se acercó bailoteando, haciendo resonar los cencerros. El maestre se quedó sentado, en silencio, mientras el bufón le ponía el cubo astado. Cressen inclinó la cabeza bajo el peso. Los cencerros sonaron. 


			—De ahora en adelante deberíais dar los consejos cantando —dijo lady Selyse. 


			—Estás yendo demasiado lejos, mujer —replicó lord Stannis—. Es un anciano, y me ha servido bien. 


			«Y te serviré hasta el final, mi buen señor, mi pobre hijo solitario», pensó Cressen, porque de repente había visto la manera de hacerlo. La copa de ser Davos estaba ante él, todavía medio llena de tinto agrio. Cogió un copo de cristal de su manga, lo apretó entre el índice y el pulgar y extendió la mano hacia la copa. «Con movimientos suaves, con destreza, no puedo temblar», rezó, y los dioses fueron bondadosos con él. En un abrir y cerrar de ojos ya no tenía nada entre los dedos. Hacía años que sus manos no eran tan firmes, ni sus movimientos tan fluidos. Davos lo había visto, pero nadie más, de aquello estaba seguro. Se levantó con la copa en la mano. 


			—Puede que sí haya sido un estúpido. Lady Melisandre, ¿queréis compartir conmigo una copa de vino? En honor a vuestro dios, vuestro Señor de Luz. Un brindis por su poder. 


			—Como queráis —dijo la mujer roja, mirándolo atentamente. 


			Sentía que todos estaban pendientes de ellos. Davos lo intentó detener cuando se alejaba del banco; le agarró la manga con los dedos que lord Stannis le había mutilado. 


			—¿Qué estáis haciendo? —susurró. 


			—Lo que debo hacer —respondió el maestre Cressen—. Por el bien del reino, y por el alma de mi señor. —Se liberó de la mano de Davos, no sin derramar una gota de vino sobre la alfombra. 


			La mujer se reunió con él al pie de la mesa elevada. Todos los ojos estaban clavados en ellos, pero Cressen solamente veía los suyos. Seda roja, ojos rojos, el rubí rojo de su garganta, labios rojos curvados en una sombra de sonrisa cuando puso la mano sobre la suya, en torno a la copa. Tenía la piel caliente, febril. 


			—No es tarde, maestre, aún podéis derramar el vino. 


			—No —susurró él, ronco—. No. 


			—Como queráis. —Melisandre de Asshai le cogió la copa de las manos y bebió un largo trago. Cuando se la devolvió, apenas quedaba un trago de vino—. Y ahora, vos. 


			Le temblaban las manos, pero se obligó a ser fuerte. Un maestre de la Ciudadela no debía tener miedo. Sintió el sabor agrio del vino en la lengua. La copa vacía se le escurrió de entre las manos y se hizo añicos contra el suelo. 


			—Sí tiene poder aquí, mi señor —dijo la mujer—. Y el fuego purifica. 


			El rubí de su garganta brillaba, rojo. 


			Cressen trató de responder, pero las palabras se le atravesaron en la garganta. Se oyó un silbido agudo, espantoso, cuando intentó tomar aire. Unos dedos de hierro se le cerraron en torno al cuello. Mientras caía de rodillas, sacudió la cabeza una vez más: la negaba a ella, negaba su poder, negaba su magia, negaba a su dios. Los cencerros de sus astas tintineaban y parecían decir: «bufón, bufón, bufón», mientras la mujer roja lo miraba desde arriba con conmiseración, y las llamas de las velas danzaban en sus ojos rojos rojos rojos. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Arya 


			 


			En Invernalia la habían llamado Arya Caracaballo, y en aquellos tiempos pensaba que no había nada peor, pero aquello era antes de que el huérfano Lommy Manosverdes le pusiera el mote de Chichones. 


			La verdad era que, al tocarse la cabeza, se la notaba llena de bultos. Cuando Yoren la había arrastrado a aquel callejón, pensó que iba a matarla, pero el agrio anciano se limitó a agarrarla con fuerza mientras le cortaba con el puñal los mechones de cabellos revueltos y apelmazados. Recordaba como la brisa se había llevado los puñados de pelo castaño sucio, rodando por las piedras del pavimento, hacia el septo donde acababa de morir su padre. 


			—Voy a llevarme a unos cuantos hombres y muchachos de la ciudad —gruñó Yoren mientras el acero afilado le arañaba la cabeza—. No te muevas, chico. 


			Cuando terminó, a Arya apenas le quedaban unos mechones desiguales en el cuero cabelludo. 


			Le dijo que, desde aquel momento y hasta que llegara a Invernalia, iba a ser Arry, un muchacho huérfano. 


			—No costará mucho salir por la puerta de la ciudad, pero el camino será otra cosa. El trayecto es largo, y la compañía, poco grata. Esta vez tengo a treinta hombres y chicos; todos van destinados al Muro, y no creas que se parecen en nada a tu hermano bastardo. —La sacudió por los hombros—. Lord Eddard me dejó elegir lo que quisiera de las mazmorras, y no encontré ningún joven señor. De este grupo, la mitad te entregaría a la reina en menos de lo que se tarda en escupir, a cambio del indulto y tal vez unas monedas de plata. La otra mitad haría lo mismo, solo que antes te violaría. Así que no hables con nadie, y mea siempre entre los árboles, cuando estés a solas. Eso va a ser lo más difícil, lo de mear, así que bebe lo imprescindible. 


			Tal como había dicho, no les costó nada salir de Desembarco del Rey. Los guardias Lannister que vigilaban la puerta detenían a todo el mundo, pero Yoren llamó a uno por su nombre y les hicieron gestos para que pasaran con sus carromatos. Nadie se fijó en Arya. Estaban buscando a una niña noble, hija de la mano del rey, no a un muchachito flaco con el pelo a trasquilones. Arya no volvió la vista atrás. Deseaba con todas sus fuerzas que el Aguasnegras subiera y barriera toda la ciudad, desde el Lecho de Pulgas hasta la Fortaleza Roja y el Gran Septo, todo, y también a todos, sobre todo al príncipe Joffrey y a su madre. Pero sabía que no sería así, y además, Sansa seguía dentro de la ciudad, y también la barrería a ella. Al recordarla, Arya se lo pensó mejor y cambió su deseo por el de llegar a Invernalia. 


			Yoren se había equivocado en cuanto a lo de mear. Aquello no era lo más difícil. Lo más difícil eran Lommy Manosverdes y Pastel Caliente, los dos huérfanos. Yoren los había captado en las calles, prometiéndoles comida para las barrigas y zapatos para los pies. A los demás los había sacado de las mazmorras. 


			—La Guardia necesita hombres buenos —les dijo mientras salían—, pero tendrá que conformarse con vosotros. 


			Yoren también había recogido hombres adultos de las mazmorras: ladrones, cazadores furtivos, violadores y tipos así. Los peores eran los tres que había encontrado en las celdas negras. Le debían de dar miedo incluso a él, porque los tenía en la parte de atrás de un carromato, con grilletes en las manos y en los pies, y juraba que irían así hasta el Muro. Uno de ellos no tenía nariz, solo un agujero en la cara, porque se la habían cortado, y el gordo calvo de los dientes puntiagudos y las llagas supurantes en las mejillas tenía unos ojos que no parecían humanos. 


			Cuando salieron de Desembarco del Rey llevaban cinco carromatos, cargados con suministros para el Muro: pieles y hatos de ropa, lingotes de hierro sin refinar, una jaula de cuervos, libros, papel y tinta, un fardo de hojamarga, tinajas de aceite, y cofrecitos de medicinas y especias. De los carros tiraban dos yuntas de caballos de tiro, y Yoren había comprado dos corceles y media docena de asnos para los chicos. A Arya le habría gustado más un caballo de verdad, pero ir a lomos de un asno era preferible a viajar en un carromato. 


			Los hombres no le prestaban atención. En cambio, con los chicos no tenía tanta suerte. Era dos años menor que el huérfano más joven, y encima, mucho más menuda y delgada. Lommy y Pastel Caliente interpretaron su silencio como señal de que tenía miedo, o era estúpida o sorda. 


			—Mira qué espada tiene Chichones —dijo Lommy una mañana, durante la lenta marcha entre bosquecillos y trigales. Había sido aprendiz de tintorero antes de que lo atraparan robando, y tenía los brazos manchados de verde hasta el codo. Cuando se reía, rebuznaba como los asnos que los transportaban—. ¿De dónde habrá sacado una espada una rata de estercolero como Chichones? 


			Arya se mordió un labio, hosca. Veía la parte trasera de la descolorida capa de Yoren ante los carromatos, pero estaba decidida a no pedirle ayuda. 


			—A lo mejor es un pequeño escudero —señaló Pastel Caliente. Su madre había sido panadera antes de morir, y el chico empujaba el carrito por las calles todo el día, gritando: «¡Pasteles calientes! ¡Pasteles calientes!»—. Eso: debe de ser el escudero de algún señor, seguro. 


			—Qué va a ser un escudero; fíjate bien. Y seguro que la espada no es de verdad. Debe de ser de juguete, de latón. 


			—Es acero forjado en castillo, imbéciles —les espetó Arya al tiempo que se volvía en la silla para mirarlos. Se indignaba cada vez que alguien se burlaba de Aguja—. Y más os vale cerrar la boca. 


			Los dos huérfanos se desternillaron de risa. 


			—¿Y de dónde has sacado semejante espada, Chicharrones? —quiso saber Pastel Caliente. 


			—Chichones —lo corrigió Lommy—. Seguro que la ha robado. 


			—¡Es mentira! —gritó ella. Aguja había sido un regalo de Jon Nieve. Tenía que aguantar que la llamaran Chichones, pero no permitiría que dijeran que Jon era un ladrón. 


			—Pues si la ha robado, nosotros se la podemos quitar —dijo Pastel Caliente—. Como no es suya... A mí me iría muy bien una espada así. 


			—Venga —lo alentó Lommy—. Quítasela, ¿a que no te atreves? 


			—Chicharrones, dame esa espada. —dijo Pastel Caliente, clavando los talones a su asno para acercarse más. Tenía el pelo color paja, y el rostro regordete, quemado por el sol y despellejado—. Tú no sabes manejarla. 


			«Sí que sé —podría haberle respondido Arya—. Maté a un chico, un chico gordo igual que tú: le clavé la espada en la barriga y se murió, y a ti también te voy a matar como no me dejes en paz.» Pero no se atrevió. Yoren no sabía lo del mozo de cuadras, y tenía miedo de que se enterase; no sabía cómo reaccionaría. Estaba segura de que algunos de los otros hombres también eran asesinos; los tres que iban cargados de cadenas, sin duda, pero a ellos no los perseguía la reina, así que no era lo mismo. 


			—Mira qué cara pone —rebuznó Lommy Manosverdes—. Se va a echar a llorar. ¿Vas a llorar, Chichones? 


			La noche anterior había llorado en sueños, pensando en su padre. Por la mañana se había despertado con los ojos enrojecidos y secos. No habría podido derramar una lágrima más aunque le fuera la vida en ello. 


			—Se va a mear en los pantalones —dijo Pastel Caliente. 


			—Dejadlo en paz —dijo el muchacho del pelo negro enmarañado que cabalgaba tras ellos. 


			Lommy lo había apodado el Toro por el yelmo con cuernos que tenía y pulía constantemente, aunque nunca llegaba a ponérselo. Del Toro no se atrevía a burlarse. Era mayor, corpulento para su edad, con pecho amplio y brazos musculosos. 


			—Más te valdría darle la espada a Pastel Caliente, Arry —dijo Lommy—. Le tiene muchas ganas. ¿Sabías que mató a un chico a patadas? Pues a ti te puede hacer lo mismo. 


			—Lo tiré al suelo y le di de patadas en los huevos, y seguí dándole de patadas hasta que lo maté —se vanaglorió Pastel Caliente—. Lo hice migas. Tenía los huevos destrozados, llenos de sangre, y la polla toda negra. Así que dame la espada. 


			—Te puedo dar esta —dijo Arya, por no pelear, sacando del cinturón la espada de entrenamiento. 


			—Eso no es más que un palo —dijo Pastel Caliente. Se acercó a lomos del asno y tendió la mano hacia la empuñadura de Aguja. 


			La espada de madera de Arya silbó en el aire y fue a estrellarse contra los cuartos traseros del asno del muchacho. El animal rebuznó y corcoveó, tirando a Pastel Caliente al suelo. Ella se bajó de un salto de su montura y lo pinchó en el abdomen cuando intentaba levantarse, con lo que volvió a caer sentado, con un gruñido. El siguiente golpe fue de plano, a la cara, y su nariz crujió como una rama que se rompiera. Le empezó a sangrar. Pastel Caliente chilló, y Arya se volvió hacia Lommy Manosverdes, que seguía a lomos de su asno, boquiabierto. 


			—¿Tú también quieres probar la espada? —le gritó. 


			Por lo visto no quería, porque se puso las manos teñidas de verde ante la cara y le gritó que lo dejara en paz. 


			—¡Detrás de ti! —gritó el Toro. 


			Arya se volvió. Pastel Caliente estaba de rodillas, con una piedra grande en la mano. Dejó que se la tirase y apartó la cabeza para que pasara de largo. Después, cayó sobre él. El muchacho alzó una mano, y ella se la golpeó; luego, lo golpeó en la mejilla y en la rodilla. Intentó agarrarla, pero Arya danzó hacia un lado y le asestó un golpe en la nuca. El muchacho cayó, se levantó y se abalanzó hacia ella a trompicones, con la cara rojiza llena de tierra y de sangre. Arya adoptó una posición de danzarina del agua y esperó. Cuando lo tuvo a la distancia adecuada, le lanzó una estocada entre las piernas, con tanta fuerza que si la espada de madera hubiera tenido punta, le habría salido por las nalgas. 


			Cuando Yoren consiguió apartarla del muchacho, Pastel Caliente estaba despatarrado en el suelo, con los calzones sucios y hediondos, sollozando, mientras Arya lo golpeaba una y otra vez. 


			—¡Basta! —rugió el hermano negro al tiempo que le arrancaba la espada de madera de entre los dedos—. ¿Es que quieres matar a este imbécil? —Lommy y algunos de los otros empezaron a chillar, y el viejo se volvió también hacia ellos—. Si no cerráis la boca, os la cerraré yo. Como esto se repita, os ataré a la parte de atrás de los carromatos y os llevaré al Muro a rastras. —Escupió al suelo—. Eso va sobre todo por ti, Arry. Ven conmigo, chico. Ahora mismo. 


			Todos la estaban mirando, hasta los tres que iban esposados y encadenados en el carromato. El gordo rechinó los dientes puntiagudos y siseó en dirección a ella, pero Arya no le hizo caso. 


			El viejo la arrastró lejos del camino, hasta un grupo de árboles, sin dejar de murmurar y maldecir entre dientes. 


			—Si tuviera un ápice de sentido común, te habría dejado en Desembarco del Rey. ¿Me oyes, chico? —Aquella palabra siempre la pronunciaba como un ladrido, como un latigazo, tal vez para estar seguro de que la oía bien—. Desátate los calzones y bájatelos. Venga; aquí no te ve nadie. —Arya obedeció de mala gana—. Ponte ahí, contra ese roble. Eso, así. —Se abrazó al tronco y apretó la cara contra la madera áspera—. Ahora vas a gritar. Y mucho. 


			«No gritaré», pensó Arya, testaruda. Pero cuando la espada de madera, en manos de Yoren, se estrelló contra la parte trasera de sus muslos desnudos, no pudo contener un aullido. 


			—¿Crees que eso te ha dolido? —dijo él—. Pues verás esto. —La madera silbó de nuevo. Arya volvió a gritar y tuvo que aferrarse al árbol para no caer—. Uno más. —Se agarró con fuerza; se mordió el labio; entrecerró los ojos al oír el silbido. El golpe la hizo saltar y gritar. «No voy a llorar —pensó—. No lloraré. Soy una Stark de Invernalia; nuestro blasón es el lobo huargo; los lobos huargo no lloran.» Sintió que un hilillo de sangre le corría por la pierna izquierda. Notaba las nalgas y los muslos ardiendo—. ¿Puedo contar con que ahora me prestarás atención? —preguntó Yoren—. La próxima vez que golpees con ese palo a uno de tus hermanos, recibirás el doble de lo que des, ¿entendido? Venga, vístete. 


			«No son mis hermanos», pensó Arya al tiempo que se subía los calzones. Pero sabía que no debía decirlo en voz alta. Consiguió atarse la lazada y abrocharse el cinturón. 


			—¿Te duele? —Yoren la miraba atentamente. 


			«Tranquila como las aguas en calma», se dijo, tal como le había enseñado Syrio Forel. 


			—Un poco. 


			—Al chico de los pasteles le duele mucho más. —Él escupió al suelo—. No fue él quien mató a tu padre, niña, ni tampoco Lommy, ese ladronzuelo. Por mucho que los golpees no le devolverás la vida. 


			—Lo sé —murmuró Arya, hosca. 


			—Pues te voy a decir algo que no sabes. Las cosas no tenían que haber sido como fueron. Yo iba a marcharme ya, había comprado los carromatos y los tenía cargados, cuando un hombre vino a traerme un chico, una bolsa de monedas y un mensaje. No importa de quién era el mensaje. Me dijo que lord Eddard iba a vestir el negro, que esperase, que iba a venir conmigo. ¿Por qué te crees que estaba en la plaza? Pero algo se torció. 


			—Joffrey —masculló Arya—. ¡Alguien debería matarlo a él! 


			—Alguien lo matará, pero no seré yo, ni tú tampoco. —Yoren le devolvió la espada de madera—. En los carromatos hay algo de hojamarga —le dijo mientras volvían hacia el camino—. Mastica un poco; te aliviará el escozor. 


			La alivió un poco, aunque tenía un sabor repugnante y hacía que su saliva pareciera sangre. Aun así, tuvo que ir caminando el resto del día, y también el día siguiente y al otro; los muslos en carne viva le impedían montar. Pastel Caliente estaba bastante peor. Yoren tuvo que mover unos barriles para que pudiera ir tumbado en la parte trasera de un carromato, sobre unos sacos de centeno. Gimoteaba cada vez que las ruedas pasaban sobre una piedra. Lommy Manosverdes no estaba herido, pero procuraba mantener la máxima distancia posible entre Arya y él. 


			—Cada vez que lo miras le dan retortijones —le dijo el Toro, cuando Arya pasó caminando junto a su asno. 


			Ella no respondió. Le parecía más seguro no hablar con nadie. 


			Aquella noche, tumbada en su fina manta sobre el suelo duro, contempló el gran cometa rojo. Era espléndido y aterrador a la vez. El Toro lo llamaba la Espada Roja, decía que parecía una espada recién salida de la forja, con la hoja todavía al rojo vivo. Si entrecerraba los ojos, a Arya también le parecía una espada, pero no una espada nueva: era Hielo, el mandoble de su padre, de ondulante acero valyrio, y el color rojo se lo daba la sangre de lord Eddard después de que ser Ilyn, la justicia del rey, le cortara la cabeza. Yoren le había hecho apartar la vista en el momento preciso, pero tenía la certeza de que Hielo había tenido el mismo aspecto que el cometa. 


			Cuando por fin consiguió dormirse, soñó con su hogar. El camino Real pasaba cerca de Invernalia antes de proseguir hacia el Muro, y Yoren había prometido que la dejaría allí, sin que el resto del grupo se enterase nunca de quién era. Anhelaba volver a ver a su madre, a Robb, a Bran, a Rickon... Pero en quien más pensaba era en Jon Nieve. Le habría gustado que el Muro estuviera antes que Invernalia, para que Jon le revolviera el pelo y la llamara «hermanita». Ella le diría: «Te echaba de menos», y él también, al mismo tiempo, igual que antes, cuando siempre decían las cosas a la vez. Le habría gustado mucho. Le habría gustado más que nada en el mundo. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sansa 


			 


			El día del nombre del rey Joffrey amaneció claro y ventoso; la larga cola del gran cometa se veía perfectamente entre las nubes pasajeras. Sansa lo estaba observando desde la ventana de su torre cuando ser Arys Oakheart llegó para acompañarla adonde iba a tener lugar el torneo. 


			—¿Qué creéis que significa? —le preguntó. 


			—Gloria a vuestro prometido —respondió ser Arys al instante—. Ved cómo sus llamas surcan el cielo hoy, en el día del nombre de su alteza, como si los propios dioses alzaran un estandarte en su honor. El pueblo ya lo ha denominado el cometa del Rey Joffrey. 


			No le cabía duda de que aquello era lo que le habían dicho a Joffrey; Sansa no estaba tan segura. 


			—He oído hablar a los criados; lo llaman la Cola del Dragón. 


			—El rey Joffrey se sienta en el trono que fue de Aegon el Dragón, en el castillo que construyó su hijo —dijo ser Arys—. Es el heredero del dragón, y el escarlata es el color de la casa Lannister; ahí tenéis otra señal. Este cometa nos ha sido enviado como heraldo del ascenso de Joffrey al trono. Significa que triunfará sobre sus enemigos. 


			«¿Será verdad? —se preguntó—. ¿Pueden los dioses ser tan crueles?» Su madre era una de los enemigos de Joffrey, y su hermano Robb, otro. Su padre había muerto por orden del rey. ¿Acaso Robb y su señora madre iban a morir también? El cometa era rojo, cierto, pero Joffrey era tan Baratheon como Lannister, y el blasón de los Baratheon era un venado negro sobre campo de oro. ¿No deberían los dioses haber enviado a Joff un cometa dorado? 


			Sansa cerró los postigos y se apartó bruscamente de la ventana. 


			—Hoy estáis muy hermosa, mi señora —dijo ser Arys. 


			—Gracias, ser Arys. 


			Sabía que Joffrey ordenaría que asistiera al torneo que se celebraba en su honor, de modo que había puesto especial cuidado a la hora de vestirse y maquillarse. Llevaba una túnica de seda color violeta claro, y en el pelo, una redecilla de adularias que le había regalado Joffrey. La túnica tenía las mangas largas para ocultar los moretones de sus brazos. También eran regalo de Joffrey. Cuando le dijeron que Robb había sido proclamado rey en el Norte, le dio un ataque de ira y envió a ser Boros para que la golpeara. 


			—¿Estáis preparada? 


			Ser Arys le ofreció el brazo, y salieron de la habitación. Ya que tenía que soportar que uno de los hombres de la Guardia Real la siguiera a todas partes, Sansa prefería que se tratara de él. Ser Boros tenía mal genio; ser Meryn era frío, y los extraños ojos muertos de ser Mandon la ponían nerviosa, mientras que ser Preston la trataba como a una niña idiota. Arys Oakheart era cortés, y cuando hablaba con ella lo hacía con cordialidad. Una vez incluso había puesto objeciones cuando Joffrey le ordenó que la golpeara. Al final lo hizo, pero no con tanta fuerza como habrían empleado ser Meryn o ser Boros, y al menos había mostrado desacuerdo. Los demás obedecían sin titubear... excepto el Perro, pero Joff nunca le pedía al Perro que la castigara. Para aquello tenía a los otros cinco. 


			Ser Arys tenía el cabello castaño claro y un rostro en cierto modo agraciado. Aquel día estaba impresionante, con la capa de seda blanca sujeta en el hombro por un broche en forma de hoja dorada, y una hoja de roble bordada en brillante hilo de oro sobre la pechera de su túnica. 


			—¿Quién creéis que será el vencedor? —preguntó Sansa mientras bajaban por las escaleras cogidos del brazo 


			—Yo —respondió ser Arys con una sonrisa—. Pero será una victoria insípida. Va a ser un torneo pequeño y sin importancia. Apenas habrá cuarenta participantes en las lides, contando escuderos y jinetes libres. No es ningún honor descabalgar a muchachos inexpertos. 


			Sansa pensó que el anterior torneo había sido muy diferente. Lo había organizado el rey Robert en honor a su padre. De todo el reino acudieron grandes señores y campeones legendarios para competir, y la ciudad entera se había echado a la calle para presenciarlo. Recordó las imágenes esplendorosas: la inabarcable extensión de tiendas multicolores a lo largo del río, cada una con el escudo de un caballero colgado ante la puerta; las largas hileras de gallardetes de seda ondeando al viento; el resplandor del sol en el acero brillante y las espuelas doradas... Los días se habían llenado con el sonido de las trompetas y los cascos de los caballos, y las noches habían estado llenas de banquetes y canciones. Fueron los días más mágicos de su vida, pero ya le parecían un recuerdo de otra era. Robert Baratheon estaba muerto, y también su padre, decapitado por traidor en las escaleras del Gran Septo de Baelor. Había tres reyes; la guerra se recrudecía más allá del Tridente y la ciudad se llenaba de hombres desesperados. No era de extrañar que el torneo de Joff tuviera que celebrarse tras los gruesos muros de piedra de la Fortaleza Roja. 


			—¿Sabéis si asistirá la reina? —Sansa siempre estaba más tranquila si Cersei se encontraba presente y controlaba a su hijo. 


			—Mucho me temo que no, mi señora. El Consejo está reunido; es un asunto urgente. —Ser Arys bajó la voz—. Lord Tywin se ha dirigido hacia Harrenhal, en vez de volver a la ciudad con su ejército, como ordenó la reina. Su alteza está muy enojada. 


			Se calló cuando una columna de guardias de los Lannister pasó junto a ellos, todos con sus capas rojas y sus yelmos con penacho de león. A ser Arys le gustaban los cotilleos, pero solo si estaba seguro de que nadie lo escuchaba. 


			Los carpinteros habían erigido gradas y lizas en el patio exterior, y el escaso gentío que se había congregado apenas si ocupaba la mitad de los asientos. Casi todos los espectadores eran hombres que vestían las capas doradas de la Guardia de la Ciudad o las rojas de la casa Lannister. Apenas había damas y grandes señores; solo los pocos que quedaban en la corte. Lord Gyles Rosby, con su rostro macilento, tosía tapándose la boca con un pañuelito de seda rosa. Lady Tanda estaba sentada entre sus dos hijas: la plácida Lollys y la viperina Falyse. Jalabhar Xho, con su piel color ébano, era un exiliado que no tenía otro refugio, y lady Ermesande era apenas un bebé que se sentaba en el regazo de su aya. Se decía que pronto la casarían con uno de los primos de la reina, para que los Lannister pudieran apoderarse de sus tierras. 


			El rey se encontraba a la sombra de un baldaquín color carmesí, con una pierna sobre el brazo de madera tallada de su sillón, en gesto descuidado. Tras él estaban sentados la princesa Myrcella y el príncipe Tommen. Al fondo del palco real, Sandor Clegane montaba guardia en pie, con las manos apoyadas en el cinturón del que pendía su espada. La capa blanca de la Guardia Real le cubría los hombros, sujeta con un broche enjoyado, y el níveo tejido contrastaba en extremo con su basta túnica marrón y el jubón de cuero con remaches. 


			—Lady Sansa —anunció en tono brusco el Perro al verla llegar. Tenía la voz tan áspera como el sonido de una sierra en el bosque. Las cicatrices de quemaduras en el rostro y en el cuello hacían que torciera la boca al hablar. 


			La princesa Myrcella saludó con un tímido movimiento de la cabeza al oír el nombre de Sansa, pero el regordete príncipe Tommen se puso en pie de un salto. 


			—¿Te has enterado, Sansa? Hoy montaré para participar en el torneo. Mi madre me ha dado permiso. 


			Tommen tenía ocho años. Le recordaba en cierto modo a su hermano Bran. Eran de la misma edad. Bran estaba en casa, en Invernalia, tullido pero a salvo. Sansa habría dado cualquier cosa por encontrarse junto a él. 


			—Temo por la vida de tus adversarios —le dijo a Tommen con tono solemne. 


			—Sus adversarios estarán rellenos de paja —dijo Joff al tiempo que se ponía en pie. El rey lucía una coraza dorada con un león rugiente grabado en el pecho, como si pensara que la guerra podía llegar allí en cualquier momento. Aquel día cumplía trece años; era alto para su edad, y tenía los ojos verdes y el cabello dorado de los Lannister. 


			—Alteza —dijo Sansa con una reverencia. 


			—Disculpadme, alteza. —Ser Arys también se inclinó—. Tengo que prepararme para las lides. 


			Joffrey lo despidió con un gesto seco, mientras examinaba a Sansa de los pies a la cabeza. 


			—Me complace que te hayas puesto mi regalo. 


			De manera que el rey había decidido mostrarse galante aquel día. Sansa se sintió aliviada. 


			—Os doy las gracias por él... y por vuestras gentiles palabras. Os deseo un feliz día del nombre, alteza. 


			—Siéntate —ordenó, señalándole un asiento desocupado junto al suyo—. ¿Te has enterado? El Rey Mendigo ha muerto. 


			—¿Quién? —Sansa temió por un instante que se refiriese a Robb. 


			—Viserys. El último hijo de Aerys, el Rey Loco. Llevaba en las ciudades libres desde antes de que yo naciera, haciéndose llamar rey. Pues mi madre dice que los dothrakis lo coronaron por fin. Con oro fundido. —Soltó una carcajada—. Tiene gracia, ¿no? Su emblema era un dragón. Es casi como si a tu hermano traidor lo matara un lobo. Puede que se lo eche a los lobos cuando lo atrapemos. ¿Te he dicho ya que voy a desafiarlo a un combate, solo él y yo? 


			—Será un placer presenciarlo, alteza. —«Más de lo que te imaginas.» Sansa mantenía un tono de voz educado y sin emociones, pero aun así, Joffrey entrecerró los ojos, sin saber si se estaba burlando de él—. ¿Vais a participar en las lides? —preguntó Sansa a toda prisa. 


			—Mi señora madre dice que no sería correcto —contestó el rey con el ceño fruncido—, ya que el torneo se celebra en mi honor. Pero si participara sería el ganador. ¿Verdad, Perro? 


			—¿Contra esa gentuza? —El Perro torció la boca—. ¿Por qué no? 


			Él había ganado en el torneo de su padre; Sansa lo recordaba bien. 


			—¿No vais a combatir hoy, mi señor? —le preguntó. 


			—No vale la pena ni el esfuerzo de ponerme la armadura. —La voz de Clegane estaba cargada de desprecio—. Esto es un torneo de pulgas. 


			El rey se echó a reír. 


			—Mi perro tiene un ladrido feroz. Puede que le ordene que se enfrente al vencedor del torneo. En lucha a muerte. —A Joffrey le encantaba hacer que la gente luchara a muerte. 


			—Perderíais un caballero. —El Perro nunca había prestado juramento como caballero. Su hermano era caballero, y él lo detestaba. 


			Las trompetas resonaron. El rey se arrellanó en su asiento y cogió la mano de Sansa. En otros tiempos, aquello habría hecho que se le acelerase el corazón, pero todo había cambiado después de que él respondiera a sus súplicas de misericordia mostrándole la cabeza de su padre. Ahora, el mero roce le provocaba repulsión, pero no era tan estúpida como para demostrarlo. Se forzó a permanecer sentada y muy quieta. 


			—¡Ser Meryn Trant de la Guardia Real! —anunció un heraldo. 


			Ser Meryn se aproximó desde el oeste, con una deslumbrante coraza blanca con adornos dorados, a lomos de un corcel blanco como la leche y con largas crines grises al viento. La capa le ondeaba a la espalda como un campo nevado. Llevaba una lanza de cuatro varas y media. 


			—¡Ser Hobber de la casa Redwyne, del Rejo! —entonó el heraldo. 


			Ser Hobber entró al trote procedente del este, montando un garañón negro con gualdrapa borgoña y azul. Su lanza lucía franjas de los mismos colores, y en su escudo se veía el racimo de uvas que era el blasón de su casa. Los gemelos Redwyne eran huéspedes involuntarios de la reina, tanto como Sansa. Se preguntó a quién se le habría ocurrido que participaran en el torneo de Joffrey. A ellos no, seguro. 


			Tras una señal del maestro de ceremonias, los combatientes esgrimieron las lanzas y picaron espuelas. Se oyeron gritos procedentes de los guardias, y también de las damas y señores de las gradas. Los caballeros se encontraron en el centro del patio, con un estrépito de madera y acero. La lanza blanca y la rayada se hicieron astillas casi a la vez. Hobber Redwyne se tambaleó por el impacto, pero consiguió mantenerse sobre la silla. Los dos caballeros se dirigieron hacia extremos opuestos del campo de justas, tiraron las lanzas destrozadas y cogieron las nuevas que les tendieron los escuderos. Ser Horas Redwyne, el gemelo de ser Hobber, le lanzó un grito de ánimo a su hermano. 


			Pero en la segunda vuelta, ser Meryn golpeó a ser Hobber en el pecho con la punta de la lanza y lo descabalgó. Cayó a tierra con gran estrépito. Ser Horas lanzó una maldición y corrió para ayudar a su magullado hermano a salir de la liza. 


			—Mal jinete —sentenció el rey Joffrey. 


			—¡Ser Balon Swann, de Yelmo de Piedra en la Atalaya Roja! —les llegó el anuncio del heraldo. El yelmo de ser Balon lucía un par de anchas alas blancas, y en su escudo peleaban un cisne blanco y uno negro—. ¡Morros de la casa Slynt, heredero de lord Janos de Harrenhal! 


			—¡Mirad, un burro a caballo! —aulló Joff, en voz suficientemente alta para que lo oyera la mitad de los espectadores. 


			A Morros, un simple escudero, y encima recién nombrado, le costaba dominar la lanza y el escudo. Sansa sabía que la lanza era arma de caballeros, y los Slynt eran de baja extracción. Lord Janos no era más que el comandante de la Guardia de la Ciudad hasta que Joffrey le otorgó Harrenhal y un puesto en el Consejo. 


			«Ojalá se caiga y todo el mundo se burle de él —pensó con amargura—. Ojalá ser Balon lo mate.» Cuando Joffrey proclamó la muerte de su padre, fue Janos Slynt quien cogió por el pelo la cabeza cortada de lord Eddard y la alzó para que el rey y la multitud la contemplaran, mientras Sansa lloraba y gritaba. 


			Morros vestía una capa a cuadros negros y dorados sobre una armadura negra con incrustaciones doradas en forma de volutas. Lucía en el escudo la lanza ensangrentada que su padre había elegido como blasón para la casa recién fundada. Pero por lo visto no sabía qué hacer con aquel escudo mientras espoleaba a su caballo, y la punta de la lanza de ser Balon lo acertó de lleno en el blasón. Morros soltó la lanza, trató de recuperar el equilibrio y no lo consiguió. Al caer se le quedó un pie enganchado en el estribo, y el corcel desbocado arrastró al muchacho hasta el principio de las lizas, golpeándole la cabeza una y otra vez contra el suelo. Joff lanzó un alarido de risa. Sansa se quedó espantada, pensando si los dioses no habrían prestado oído a su plegaria vengativa. Pero, cuando consiguieron soltar a Morros Slynt de su caballo, el muchacho se incorporó, ensangrentado, pero vivo. 


			—Nos hemos equivocado al elegirte rival, Tommen —le dijo el rey a su hermano—. El caballero de paja será mejor que ese en la justa. 


			Le llegó el turno a ser Horas Redwyne. Lo hizo mucho mejor que su hermano gemelo, y derribó a un caballero de edad avanzada cuya montura estaba engalanada con grifos de plata sobre un campo de barras azules y blancas. El anciano tenía un aspecto espléndido, pero no fue un rival digno. Joffrey frunció los labios. 


			—Es un espectáculo deplorable. 


			—Ya os lo dije —replicó el Perro—. Pulgas. 


			El rey empezaba a aburrirse, y Sansa se puso nerviosa. Bajó la vista y decidió permanecer en silencio, pasara lo que pasara. Cuando Joffrey Baratheon estaba de mal humor, cualquier palabra podía provocar un ataque de ira. 


			—¡Lothor Brune, jinete libre al servicio de lord Baelish! —gritó el heraldo—. ¡Ser Dontos el Tinto de la casa Hollard! 


			El jinete libre, un hombre menudo con coraza abollada y sin blasones, apareció en el extremo oeste del patio, pero de su rival no había ni rastro. Por último salió un garañón bayo con gualdrapa de seda carmesí y escarlata. Sin jinete. Ser Dontos llegó un instante después, tambaleándose y maldiciendo, vestido con la coraza, el yelmo emplumado y nada más. Tenía las piernas blancas y flacas, y el miembro se le sacudía de manera obscena al perseguir a su caballo. Los espectadores rugieron y empezaron a gritarle insultos. El caballero agarró las riendas y trató de montar, pero el animal no se estaba quieto, y ser Dontos parecía demasiado borracho para acertar en el estribo con el pie descalzo. 


			La multitud aullaba de risa... Todos menos el rey. Joffrey tenía en el rostro una expresión que Sansa recordaba bien, la misma que en el Gran Septo de Baelor, cuando sentenció a muerte a lord Eddard Stark. Por último, ser Dontos el Tinto se dio por vencido, se sentó en el suelo de tierra y se quitó el yelmo emplumado. 


			—¡He perdido! —gritó—. Que me traigan un poco de vino. 


			—¡Un barril, de las bodegas! —dijo el rey levantándose—. Quiero ver cómo se ahoga dentro. 


			Sansa dejó escapar un grito. 


			—¡No podéis hacer eso! 


			—¿Qué has dicho? —Joffrey giró la cabeza. 


			Sansa no podía creerse que aquellas palabras hubieran salido de su boca. ¿Se había vuelto loca? ¿Le había dicho aquello delante de la mitad de la corte? No había querido decir nada, pero... Ser Dontos era un borracho, estúpido e inútil, pero no hacía daño a nadie. 


			—¿Has dicho que no puedo? ¿Que no puedo hacer algo? 


			—Por favor —suplicó Sansa—. Quería decir... que os traerá mala suerte, alteza... Trae mala suerte matar a alguien en el día del nombre. 


			—Mientes —replicó Joffrey—. Si tanto te importa, debería ahogarte con él. 


			—No, alteza, no me importa. —Las palabras le salían a la desesperada—. Ahogadlo o cortadle la cabeza, pero..., pero que sea mañana, por favor, matadlo mañana... Hoy no; es vuestro día del nombre. No soportaría que tuvierais mala suerte... una suerte espantosa, les pasa hasta a los reyes, es lo que dicen los bardos... 


			Joffrey frunció el ceño. Sabía que estaba mintiendo, Sansa lo veía en sus ojos. Se lo haría pagar muy caro. 


			—Lo que dice la niña es cierto —bufó el Perro—. Lo que se siembra el día del nombre se cosecha durante todo el año. 


			Su voz era apática, como si no le importara si el rey lo creía o no. ¿Acaso sería verdad? Sansa no lo sabía. Solo había dicho aquello en un arranque de desesperación, para evitar que la castigara. 


			Joffrey, molesto, se acomodó en el asiento e hizo un gesto con la mano en dirección a ser Dontos. 


			—Lleváoslo. Mañana haré que maten a ese bufón. 


			—¡Es verdad! —dijo Sansa—. Es un bufón. Sois muy inteligente y os habéis dado cuenta. Tiene más aspecto de bufón que de caballero. Deberíais vestirlo con prendas de colores para que os divirtiera. No se merece una muerte rápida; sería demasiado misericordioso. 


			—Puede que no seas tan estúpida como dice mi madre —dijo el rey después de mirarla fijamente durante un momento. Alzó la voz—. ¿Has oído lo que dice mi dama, Dontos? A partir de ahora eres mi nuevo bufón. Dormirás con el Chico Luna y vestirás igual que él. 


			Ser Dontos, repentinamente sobrio por el roce de la muerte, se arrastró para ponerse de rodillas. 


			—Gracias, alteza. Y gracias a vos, mi señora. Gracias. 


			Dos guardias Lannister se lo llevaron de la liza, y el maestro de ceremonias se acercó al palco. 


			—Alteza —dijo—, ¿llamo a otro rival para Brune, o pasamos a la siguiente contienda? 


			—Ni una cosa ni otra. Esto no son caballeros, sino pulgas. Si no fuera mi día del nombre, ordenaría que los mataran a todos. Se acabó el torneo; que se quiten de mi vista. 


			El maestro de ceremonias hizo una reverencia, pero el príncipe Tommen no era tan obediente. 


			—¡Yo quiero montar contra el hombre de paja! 


			—Hoy no. 


			—¡Pero yo quiero montar! 


			—¿Y a mí qué me importa? 


			—¡Madre dijo que podía montar! 


			—Es verdad —corroboró la princesa Myrcella. 


			—«Madre dijo, madre dijo» —se burló el rey—. Qué niñería. 


			—Somos niños —declaró Myrcella con altanería—. Hacemos niñerías. 


			—Os ha pescado. —El Perro se echó a reír. 


			—De acuerdo. —Joffrey se dio por vencido—. Ni mi hermano lo puede hacer peor que esos otros. Maestre, que saquen el monigote, Tommen quiere ser una pulga. 


			Tommen lanzó un grito de alegría y corrió a que lo vistieran, moviendo a toda velocidad las piernecillas regordetas. 


			—Suerte —le deseó Sansa. 


			Instalaron el estafermo al final de las lizas, al tiempo que ensillaban el poni del príncipe. El rival de Tommen era un guerrero de cuero del tamaño de un niño, relleno de paja y montado en un pivote, con un escudo en una mano y una maza acolchada en la otra. Le habían atado unas astas a la cabeza. Sansa recordaba que el padre de Joffrey, el rey Robert, había llevado un yelmo con astas... pero también su tío lord Renly, el hermano de Robert, que se había convertido en traidor al coronarse rey. 


			Unos escuderos abrocharon las hebillas de la ornamentada armadura roja y plata del príncipe. Tenía el yelmo coronado por un surtidor de plumas rojas, y en su escudo retozaban juntos el león de los Lannister y el venado coronado de los Baratheon. Los escuderos lo ayudaron a montar, y ser Aron Santagar, el maestro de armas de la Fortaleza Roja, se adelantó para entregarle a Tommen una espada larga de plata con la hoja ahusada y el filo embotado, diseñada para la mano de un niño de ocho años. Tommen alzó la espada. 


			—¡Roca Casterly! —gritó con voz aguda e infantil al tiempo que picaba espuelas hacia el estafermo. 


			El poni emprendió la marcha por la tierra prensada, en dirección al monigote. Lady Tanda y lord Gyles lanzaron gritos de ánimo, y Sansa se unió a ellos. El rey cavilaba, malhumorado. 


			Tommen hizo trotar al poni, blandió la espada con energía y asestó un fuerte golpe contra el escudo del caballero al pasar junto a él. El estafermo giró, y la maza acolchada acertó al príncipe en la nuca. Tommen cayó de la silla, y su armadura nueva matraqueó como un montón de cacerolas viejas al chocar contra el suelo. La espada salió volando de su mano, el poni se alejó al trote por el patio y las carcajadas retumbaron entre los muros. El rey Joffrey fue el que más se rio. 


			—¡Oh! —exclamó la princesa Myrcella. Salió del palco y corrió hacia su hermanito. Sansa sintió que la embargaba un extraño valor mezclado con locura. 


			—Deberíais ir con ella —le dijo al rey—. Quizá vuestro hermano esté herido. 


			—¿Y qué? —Joffrey se encogió de hombros. 


			—Deberíais ayudarlo y decirle que ha montado muy bien. —Sansa era incapaz de detenerse. 


			—El estafermo lo ha derribado del caballo —señaló el rey—. Eso no es montar bien. 


			—Mirad —interrumpió el Perro—. El chico es valiente. Va a intentarlo otra vez. 


			Estaban ayudando al príncipe Tommen a montar su poni. 


			«Ojalá Tommen fuera el mayor, y no Joffrey —pensó Sansa—. No me importaría casarme con Tommen.» 


			Los ruidos procedentes del puesto de guardia los tomaron por sorpresa. Las cadenas tintinearon a medida que el rastrillo se alzaba, y las grandes puertas se abrieron con un chirrido de las bisagras de hierro. 


			—¿Quién ha ordenado que abrieran las puertas? —exigió saber Joffrey. A causa de los problemas que había en la ciudad, las puertas de la Fortaleza Roja llevaban días cerradas. 


			Una columna de jinetes emergió por debajo del rastrillo, entre el tintinear del acero y el retumbar de los cascos de los caballos. Clegane se acercó al rey, con una mano en el puño de su espada. Los recién llegados parecían heridos, demacrados y polvorientos, pero su estandarte era el león de los Lannister, dorado sobre campo de gules. Unos cuantos de ellos lucían las capas rojas y las cotas de malla de los hombres de los Lannister, pero todos los demás eran jinetes libres y mercenarios, con armaduras de los orígenes más diversos, acero afilado por doquier... Y también estaban los otros, salvajes monstruosos salidos de alguno de los cuentos de la Vieja Tata, los cuentos de miedo que tanto le gustaban a Bran. Vestían pieles andrajosas y prendas de cuero endurecido, con cabelleras largas y barbas de aspecto fiero. Algunos llevaban vendajes ensangrentados en la frente o en las manos, y a otros les faltaban ojos, orejas o dedos. 


			En medio de ellos, a lomos de un caballo alazán y con una silla alta muy extraña que lo hacía mecerse de adelante atrás, iba el hermano enano de la reina, Tyrion Lannister, al que llamaban el Gnomo. Se había dejado crecer la barba para ocultar el rostro; era una pelambre hirsuta, rubia y negra, basta como el alambre. Se cubría los hombros con una capa de piel de gatosombra, negra con rayas blancas. Sujetaba las riendas con la mano izquierda, porque llevaba el brazo derecho en un cabestrillo de seda blanca, pero por lo demás seguía teniendo el mismo aspecto grotesco que Sansa recordaba de su visita a Invernalia. Con el ceño sobresaliente y los ojos de colores dispares, era todavía el hombre más feo que había visto en su vida. 


			Pero Tommen picó espuelas a su poni y galopó hacia él desde el otro lado del patio, entre gritos de alegría. Uno de los salvajes, un hombretón que caminaba arrastrando los pies, tan velludo que el rostro casi no se le veía bajo los bigotes y las patillas, alzó al chico de la silla, armadura y todo, y lo depositó en el suelo junto a su tío. La risa jadeante de Tommen resonó entre los muros cuando Tyrion le dio unas palmaditas en la coraza, y Sansa se sobresaltó al advertir que ambos eran de estaturas similares. Myrcella llegó corriendo tras su hermano, y el enano la alzó por la cintura y la hizo girar en círculo entre gritos de placer. 


			Por último, el hombrecillo la dejó de nuevo en el suelo, le dio un beso en la frente y cruzó el patio anadeando en dirección a Joffrey. Dos de sus hombres lo siguieron de cerca: un mercenario de pelo y ojos negros que se movía como un felino al acecho, y un joven flaco al que le faltaba un ojo. Tommen y Myrcella fueron tras ellos. 


			—Alteza —dijo el enano, hincando una rodilla en tierra ante el rey. 


			—Eres tú —dijo Joffrey. 


			—Soy yo —reconoció el Gnomo—, aunque lo apropiado habría sido una bienvenida más cordial, ya que soy una persona mayor, y tu tío para más señas. 


			—Nos dijeron que habías muerto —intervino el Perro. 


			—Estoy hablando con el rey —replicó el hombrecillo mirando al hombretón. Uno de sus ojos era verde; el otro, negro, y ambos, gélidos—, no con su mascota. 


			—Yo me alegro de que no estés muerto —dijo la princesa Myrcella. 


			—En eso estamos de acuerdo, pequeña. —Tyrion se volvió hacia Sansa—. Lamento la tragedia que se ha cernido sobre vuestra familia, mi señora. Sin duda, los dioses son crueles. 


			A Sansa no se le ocurrió qué responderle. ¿Cómo podía lamentar su tragedia? ¿Acaso se burlaba de ella? Y los crueles no habían sido los dioses, sino Joffrey. 


			—También lamento tu pérdida, Joffrey —siguió el enano. 


			—¿Qué pérdida? 


			—La de tu regio padre. Haz memoria: un hombre alto con barba negra. El que era el rey antes que tú. 


			—Ah, eso. Sí, fue una pena. Lo mató un jabalí. 


			—¿Eso fue lo que te dijeron, alteza? 


			Joffrey frunció el ceño. Sansa tuvo la sensación de que debía intervenir. ¿Qué le decía siempre la septa Mordane? «La cortesía es la armadura de las damas.» Se puso su armadura. 


			—Yo lamento que mi señora madre os tomara prisionero, mi señor. 


			—Hay mucha gente que lo lamenta —replicó Tyrion—, y más lo lamentará antes de que esto acabe. Pero os lo agradezco. Joffrey, ¿dónde está tu madre? 


			—Reunida con el Consejo —respondió el rey—. Tu hermano Jaime no hace más que perder batallas. —Le lanzó una mirada furiosa a Sansa, como si fuera por su culpa—. Los Stark lo han cogido prisionero y hemos perdido Aguasdulces, y ahora el estúpido del hermano de esta se ha proclamado rey. 


			—Parece que últimamente cualquiera se proclama rey. —El enano le dedicó una sonrisa retorcida. 


			—Sí. —Joffrey no supo qué pensar; parecía desconfiado y desanimado—. Bueno. Me alegra que no hayas muerto, tío. ¿Me has traído algún regalo por mi día del nombre? 


			—Sí. Mi cerebro. 


			—Habría preferido la cabeza de Robb Stark —dijo Joff, mirando a Sansa de reojo—. Tommen, Myrcella, nos vamos. 


			Sandor Clegane se demoró un instante. 


			—Yo que tú mediría mis palabras, hombrecillo —le advirtió, antes de seguir a su señor a zancadas. 


			Sansa se encontró a solas con el enano y sus monstruos. No sabía qué más decir. 


			—Tenéis una herida en el brazo —señaló al final. 


			—Uno de vuestros norteños me acertó con su mangual durante la batalla en el Forca Verde. Logré escapar cayendo hábilmente de mi caballo. —Su sonrisa se endulzó un poco al examinar su expresión—. ¿Es la pena por la pérdida de vuestro señor padre lo que os pone tan triste? 


			—Mi padre era un traidor —respondió Sansa al momento—. Mi hermano y mi señora madre también son traidores. —Era un reflejo que había aprendido muy deprisa—. Yo soy leal a mi amado Joffrey. 


			—No me cabe duda. Tan leal como un ciervo rodeado de lobos. 


			—Leones —susurró ella sin pensar. Miró a su alrededor, nerviosa, pero no había nadie cerca que pudiera haberla oído. Lannister le tomó la mano y se la apretó. 


			—Yo no soy más que un león pequeño, niña; os juro que mis garras no os harán daño. —Hizo una reverencia—. Disculpadme, por favor. Tengo que tratar un asunto de la máxima urgencia con la reina y con su Consejo. 


			Sansa lo vio alejarse, meciendo el cuerpo con cada paso: un espectáculo grotesco. 


			«Me habla con más dulzura que Joffrey —pensó—, pero la reina también era amable antes. Es un Lannister, hermano de la reina y tío de Joff. No es un amigo.» Antes amaba al príncipe Joffrey con todo su corazón; admiraba a su madre, la reina, y confiaba en ella. Le habían pagado tanto amor y confianza con la cabeza de su padre. Sansa no volvería a cometer el mismo error. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Tyrion 


			 


			Con el gélido atuendo blanco de la Guardia Real, ser Mandon Moore parecía un cadáver amortajado. 


			—Su alteza ha dado órdenes muy concretas: el Consejo está reunido y nadie debe molestar. 


			—Yo supondré una molestia muy pequeña, ser Mandon. —Tyrion se sacó el pergamino de la manga—. Traigo una carta de mi padre, lord Tywin Lannister, la mano del rey. Aquí está su sello. 


			—Nadie debe molestar a su alteza —repitió ser Mandon muy despacio, como si Tyrion fuera idiota y no lo hubiera oído la primera vez. 


			En cierta ocasión, Jaime le había dicho que Moore era el miembro más peligroso de la Guardia Real, exceptuándolo a él, claro, porque su rostro nunca dejaba entrever lo que haría a continuación. En aquel momento, a Tyrion le habría ido muy bien tener alguna pista. Bronn y Timett podrían matar al caballero si había que llegar a las espadas, pero asesinar a uno de los protectores de Joffrey no era un buen comienzo. Aunque, si permitía que aquel hombre lo despreciara, ¿qué sería de su autoridad? Se obligó a sonreír. 


			—Aún no os he presentado a mis compañeros, ser Mandon. Este es Timett, hijo de Timett, un mano roja de los hombres quemados. Y este es Bronn. ¿Os acordáis de ser Vardis Egen, el capitán de la guardia de lord Arryn? 


			—Sí, lo conozco. —Los ojos de ser Mandon eran de un color gris claro, extrañamente inexpresivos y carentes de vida. 


			—Lo conocíais —corrigió Bronn con una sonrisa tensa. 


			Ser Mandon no se dignó dar señal de que lo había oído. 


			—En fin —siguió Tyrion con tono alegre—, necesito ver a mi hermana y entregarle esta carta. ¿Tenéis la amabilidad de abrirnos la puerta? 


			El caballero blanco no respondió. Tyrion estaba ya a punto de abrirse paso por la fuerza cuando ser Mandon se apartó a un lado con un movimiento brusco. 


			—Podéis pasar. Ellos, no. 


			«Un pequeño triunfo —pensó—. Pero es dulce.» Había aprobado el primer examen. Tyrion Lannister casi se sentía alto al cruzar la puerta. Cinco miembros del Consejo Privado del rey interrumpieron de repente su conversación. 


			—Eres tú —dijo su hermana Cersei, en un tono a medio camino entre la incredulidad y el asco. 


			—Ya sé de quién ha aprendido modales Joffrey. —Tyrion se detuvo un instante para admirar la pareja de esfinges valyrias que flanqueaba la puerta, adoptando una pose de tranquila seguridad. Cersei era capaz de oler la debilidad igual que un perro olía el miedo. 


			—¿Qué haces aquí? —Los hermosos ojos verdes de su hermana lo examinaban sin el menor rastro de afecto. 


			—Te traigo una carta de nuestro señor padre. 


			Se acercó con aire despreocupado hasta la mesa y puso entre ellos el rollo prieto de pergamino. El eunuco Varys cogió la carta con sus manos, delicadamente empolvadas, y le dio la vuelta. 


			—Lord Tywin es muy amable. Y el lacre de su sello tiene un precioso tono dorado. —Varys examinó el sello con atención—. Tiene todo el aspecto de ser auténtico. 


			—Claro que es auténtico. 


			Cersei se lo arrebató de las manos. Rompió el sello y desenrolló el pergamino. Tyrion observó su rostro mientras leía. Su hermana se había instalado en el sillón del rey, dado que Joffrey no se molestaba en asistir a las reuniones del Consejo, igual que hiciera Robert. Por tanto, él se subió a la silla de la mano. Le pareció de lo más apropiado. 


			—Qué tontería —dijo por fin la reina—. Mi señor padre envía a mi hermano para que ocupe su lugar en el Consejo. Nos ruega que aceptemos a Tyrion como mano del rey, hasta que llegue el momento en que él pueda reunirse con nosotros. 


			El gran maestre Pycelle se acarició la larga barba blanca y asintió con gesto sopesado. 


			—En ese caso, se impone una bienvenida en toda regla. 


			—Desde luego. —Janos Slynt, con su papada y su calvicie, parecía una rana, una rana presumida y muy por encima del lugar que le correspondía—. En estos momentos os necesitamos, mi señor. Las rebeliones estallan por doquier, ese presagio sombrío surca el cielo, hay disturbios en las calles de la ciudad... 


			—¿Y quién tiene la culpa de eso, lord Janos? —restalló la voz de Cersei—. Vuestros capas doradas deberían mantener el orden. Y en lo que a ti respecta, Tyrion, nos serías más útil en el campo de batalla. 


			—No, gracias —contestó entre risas—; ya he tenido suficientes batallas. Prefiero una silla con patas a la silla de un caballo, y me gusta más tener en la mano una copa de vino que un hacha de combate. Todo eso del retumbar de los tambores, el reflejo del sol sobre las armaduras, el resoplar y corcovear de los corceles... Te voy a ser sincero: a mí los tambores me dan dolor de cabeza, el sol sobre la armadura me cocía como un ganso el día del banquete de la cosecha, y esos magníficos corceles no hacen más que cagar por todas partes. No es que me queje. En comparación con la hospitalidad que recibí durante mi estancia en el Valle de Arryn, los tambores, la mierda de caballo y las moscas son una maravilla. 


			Meñique soltó una carcajada. 


			—Así se habla, Lannister. Lo mismo pienso yo. 


			Tyrion le sonrió, al tiempo que se acordaba de cierto puñal con el puño de huesodragón y la hoja de acero valyrio. 


			«Vamos a tener una pequeña charla respecto a ese tema, y pronto.» Se preguntó si lord Petyr lo consideraría igual de divertido. 


			—Por favor —les dijo—, permitidme serviros de otra manera, por insignificante que sea. 


			—¿Cuántos hombres has traído? —preguntó Cersei después de releer la carta. 


			—Unos cientos. En su mayoría son hombres míos. A nuestro padre no le convenía prescindir de ninguno de los suyos. Al fin y al cabo, está combatiendo en una guerra. 


			—¿Y de qué nos servirán unos cientos de hombres si Renly ataca la ciudad, o si los barcos de Stannis llegan de Rocadragón? Pido un ejército y mi padre me envía un enano. Es el rey quien nombra a la mano, con la aprobación del Consejo. Joffrey nombró a nuestro señor padre. 


			—Y nuestro señor padre me ha nombrado a mí. 


			—No puede. Necesita la aprobación de Joff. 


			—No querría que olvidaras un pequeño detalle —respondió Tyrion con toda cortesía—, y es que lord Tywin está en Harrenhal con su ejército. Mis señores, con vuestro permiso, me gustaría hablar un momento a solas con mi hermana. 


			—Cuánto debéis de haber extrañado el sonido de la voz de vuestra querida hermana. —Varys se puso en pie como una serpiente, al tiempo que le dedicaba su sonrisa empalagosa—. Mis señores, por favor, dejémoslos a solas unos instantes. Los infortunios de nuestro desdichado reino pueden esperar. 


			Janos Slynt se levantó titubeante, y el gran maestre Pycelle, con gesto sopesado, pero se levantaron. El último fue Meñique. 


			—¿Le ordeno al mayordomo que os disponga habitaciones en el Torreón de Maegor? 


			—Os lo agradezco, lord Petyr, pero voy a ocupar las que fueron de lord Stark, en la Torre de la Mano. 


			Meñique se echó a reír. 


			—Sois más valiente que yo, Lannister. ¿Estáis al tanto del destino que corrieron nuestras dos últimas manos? 


			—¿Las dos últimas? Si queréis meterme miedo, ¿por qué no decís las cuatro? 


			—¿Cuatro? —Meñique arqueó una ceja—. ¿Las manos anteriores a lord Arryn tuvieron algún destino negro en la torre? Lo siento; era demasiado joven y no me fijaba en esas cosas. 


			—La última mano de Aerys Targaryen murió durante el saqueo de Desembarco del Rey, aunque no creo que le diera tiempo a instalarse en la Torre. Solo fue mano durante quince días. Su predecesor ardió en una hoguera. Y los dos anteriores fallecieron en el exilio, sin tierras ni bienes, pero aun así se pudieron considerar afortunados. Creo que mi señor padre ha sido la última mano que ha salido de Desembarco del Rey conservando su buen nombre, sus propiedades y todos sus miembros. 


			—Fascinante —dijo Meñique—. Y razón de más para que yo prefiriera dormir en una mazmorra. 


			«Y puede que así sea», pensó Tyrion. 


			—Se dice que el valor y la locura son primos hermanos —dijo en vez de aquello—. Sea cual sea la maldición que pesa sobre la Torre de la Mano, puede que no se fije en mí, dada mi estatura. 


			Janos Slynt soltó una risotada, Meñique sonrió, y el gran maestre Pycelle los siguió fuera de la estancia, tras hacer una grave reverencia. 


			—Espero que nuestro padre no te haya enviado para que nos molestes con lecciones de historia —le dijo su hermana en cuanto estuvieron a solas. 


			—Cuánto he extrañado el sonido de tu querida voz —suspiró Tyrion. 


			—Cuánto he extrañado yo una ocasión para arrancarle la lengua a ese eunuco con unas tenazas al rojo —replicó Cersei—. ¿Acaso nuestro padre se ha vuelto loco? ¿O has falsificado la carta? —La leyó una vez más, con enfado creciente—. ¿Por qué me castiga con tu presencia? Yo quería que viniera él en persona. —Arrugó la carta de lord Tywin—. Soy la regente de Joffrey, ¡le envié un mandato real! 


			—Del que no ha hecho el menor caso —señaló Tyrion—. Tiene un ejército muy grande; se lo puede permitir. Y tampoco es el primero, ¿no? 


			Cersei apretó los labios. Se le enrojecieron las mejillas. 


			—Si digo que esta carta es una falsificación y que te encierren en una mazmorra, me harán caso: te lo garantizo. 


			—Desde luego —asintió Tyrion. Sabía que caminaba sobre hielo frágil. Un paso en falso y se hundiría—, y el que más caso te hará será nuestro padre. Ya sabes, el del ejército grande. Pero, mi querida hermana, ¿por qué ibas a encerrarme en una mazmorra, cuando he venido desde tan lejos solo para ayudarte? 


			—No solicité tu ayuda. Ordené que viniera nuestro padre. 


			—Sí —replicó con voz serena—. Pero a quien quieres es a Jaime. 


			Su hermana se consideraba una mujer sutil, pero Tyrion había crecido a su lado. Podía leer su rostro como si fuera uno de sus libros favoritos, y en aquel momento leyó emociones de rabia, miedo y desesperación. 


			—Jaime... 


			—... es tan hermano mío como tuyo —la interrumpió Tyrion—. Si me das tu apoyo, te prometo que conseguiremos que quede libre y vuelva con nosotros sano y salvo. 


			—¿Cómo? —exigió saber Cersei—. El joven Stark y su madre no se olvidarán fácilmente de que decapitamos a lord Eddard. 


			—Cierto —asintió Tyrion—, pero sus hijas están en tu poder, ¿verdad? He visto a la mayor en el patio con Joffrey. 


			—Sansa —dijo la reina—. He hecho correr la voz de que tenemos también a la mocosa menor, pero es mentira. Cuando murió Robert, envié a Meryn Trant a hacerla prisionera, pero ese maldito maestro de danza que tenía se entrometió, y la cría consiguió escapar. Desde entonces, nadie ha vuelto a verla. Lo más probable es que esté muerta. Aquel día murió mucha gente. 


			Tyrion había albergado la esperanza de contar con las dos Stark, pero tendría que arreglárselas con una. 


			—Dime lo que sepas sobre nuestros amigos del Consejo. 


			—¿Qué pasa con ellos? —Su hermana echó un vistazo de soslayo hacia la puerta. 


			—A nuestro padre no le gustan. La última vez que lo vi se estaba preguntando qué tal quedarían sus cabezas en el muro, al lado de la de lord Stark. —Se inclinó sobre la mesa para acercarse más a ella—. ¿Seguro que son leales? ¿Confías en ellos? 


			—Yo no confío en nadie —replicó Cersei—. Los necesito. ¿Cree nuestro padre que traman algo? 


			—Más bien lo sospecha. 


			—¿Por qué? ¿Qué sabe? 


			Tyrion se encogió de hombros. 


			—Sabe que el breve reinado de tu hijo ha sido una larga sucesión de estupideces y desastres. Eso indica que alguien está aconsejando muy mal a Joffrey. 


			—A Joff no le faltan buenos consejos. —Cersei lo escudriñó con la mirada—. Pero siempre ha sido muy testarudo. Ahora que es el rey, cree que puede hacer lo que se le antoje, no lo que se le aconseje. 


			—Las coronas afectan de manera extraña a las cabezas que ciñen —asintió Tyrion—. ¿Lo de lord Stark fue cosa de Joffrey? 


			La reina hizo una mueca. 


			—Tenía instrucciones de perdonar a Stark y permitirle que vistiera el negro. Nos lo habríamos quitado de en medio para siempre, y también firmaríamos la paz con su hijo, pero Joff decidió ofrecer un espectáculo mejor al populacho. ¿Qué podía hacer yo? Exigió la cabeza de lord Eddard delante de media ciudad. ¡Y Janos Slynt y ser Ilyn lo obedecieron tan contentos, sin que yo diera ninguna orden! —Apretó la mano en un puño cerrado—. El septón supremo dice que profanamos con sangre el Septo de Baelor, después de mentirle acerca de nuestras intenciones. 


			—Y no le falta razón —dijo Tyrion—. Así que este tal lord Slynt tomó parte en el asunto, ¿no? Dime, ¿de quién fue la gran idea de concederle Harrenhal y un puesto en el Consejo? 


			—Meñique se encargó de todo. Necesitábamos a los capas doradas de Slynt. Eddard Stark estaba conspirando con Renly y le había escrito una carta a lord Stannis ofreciéndole el trono. Estábamos en un tris de perderlo todo. Y faltó poco. Si Sansa no hubiera acudido a mí para hablarme de los planes de su padre... 


			—¿De verdad? —Tyrion se quedó boquiabierto—. ¿Su hija? —Sansa siempre le había parecido una chiquilla dulce, amable y cortés. 


			—Esa cría estaba loquita de amor. Habría hecho cualquier cosa por Joffrey, hasta que le cortó la cabeza a su padre y le dijo que había sido un acto misericordioso. Ahí se acabó todo. 


			—Su alteza tiene una manera muy peculiar de ganarse el corazón de sus súbditos —dijo Tyrion con una sonrisa torcida—. ¿Fue también Joffrey el que echó a ser Barristan Selmy de la Guardia Real? 


			Cersei suspiró. 


			—Joff quería culpar a alguien de la muerte de Robert. Varys propuso que fuera ser Barristan. ¿Por qué no? Así, el mando de la Guardia Real quedaba en manos de Jaime, así como un puesto en el Consejo Privado, y además, Joff tenía ocasión de echarle un hueso a su perro. Le tiene mucho afecto a Sandor Clegane. Estábamos dispuestos a ofrecerle a Selmy algunas tierras y una torre, que es más de lo que ese viejo inútil se merecía. 


			—Tengo entendido que ese viejo inútil mató a dos capas doradas de Slynt cuando intentaron aprehenderlo en la puerta del Lodazal. 


			—Janos debió enviar más hombres. —Su hermana no parecía nada satisfecha—. No es tan competente como cabría esperar. 


			—Ser Barristan era el lord comandante de la Guardia Real de Robert Baratheon —apuntó Tyrion a modo de recordatorio—. Jaime y él eran los únicos supervivientes de los siete de Aerys Targaryen. El pueblo habla de él igual que de Serwyn del Escudo Espejo, o del príncipe Aemon, el Caballero Dragón. ¿Qué crees que van a decir cuando vean a Barristan el Bravo cabalgando al lado de Robb Stark o de Stannis Baratheon? 


			—No lo había pensado. —Cersei apartó la vista. 


			—Nuestro padre, sí —dijo Tyrion—. Por eso me envió. Para acabar con esta serie de locuras y poner firme a tu hijo. 


			—Si se trata de controlar a Joff, no vas a tener mucha más suerte que yo. 


			—Puede que sí. 


			—¿Por qué? 


			—Porque sabe que tú jamás le harías daño. 


			—Si crees que voy a permitir que le causes algún mal a mi hijo —dijo Cersei con los ojos entrecerrados—, es que las fiebres te han vuelto loco. 


			—Joffrey está tan a salvo conmigo como contigo —le aseguró Tyrion con un suspiro. Su hermana no lo entendía, como de costumbre—, pero mientras se sienta amenazado, escuchará lo que se le diga. —Le cogió la mano—. Soy tu hermano; recuérdalo. Tanto si lo quieres reconocer como si no, me necesitas. Y tu hijo me necesita, si es que quiere conservar ese horrible sillón de hierro. 


			—Siempre has sido astuto. —Cersei parecía conmocionada por el hecho de que se atreviera a tocarla. 


			—A mi pequeña manera... —Sonrió. 


			—Vale la pena intentarlo. Pero no te equivoques, Tyrion. Si accedo, serás la mano del rey, pero solo de nombre; en realidad serás mi mano. Antes de hacer nada, consultarás todos tus planes e intenciones conmigo, y no emprenderás ninguna acción sin mi consentimiento. ¿Comprendes? 


			—Cómo no. 


			—¿Y estás de acuerdo? 


			—No te quepa duda —mintió—. Soy todo tuyo, hermana. —«Mientras me convenga»—. Bien, ahora que compartimos el mismo objetivo, no debe haber más secretos entre nosotros. Me has dicho que Joffrey ordenó matar a lord Eddard, que Varys echó a ser Barristan y que Meñique nos obsequió con la presencia de lord Slynt. ¿Quién mató a Jon Arryn? 


			—¿Cómo quieres que lo sepa? —Cersei retiró la mano con un gesto brusco. 


			—La acongojada viuda del Nido de Águilas cree que fui yo. ¿De dónde ha sacado esa idea? 


			—Lo ignoro. El imbécil de Eddard Stark me acusó de lo mismo. Me dio a entender que lord Arryn sospechaba, o... bueno, que creía... 


			—¿Qué te estabas follando a nuestro querido Jaime? 


			Ella lo abofeteó. 


			—¿Te crees que estoy tan ciego como nuestro padre? —Tyrion se frotó la mejilla—. No me importa con quién te acuestes..., aunque me parece una injusticia que te abras de piernas para un hermano y no para el otro. 


			Ella lo abofeteó. 


			—Vamos, Cersei, si solo es una broma. Si quieres que te diga la verdad, prefiero a una buena puta. Nunca comprendí qué veía Jaime en ti, aparte de su propio reflejo. 


			Ella lo abofeteó. 


			—Como sigas haciendo eso me voy a enfadar. —Tyrion tenía las mejillas enrojecidas y ardiendo, pero sonreía. 


			—¿Y a mí qué me importa que te enfades? —Aquello había detenido la mano de su hermana. 


			—Tengo nuevos amigos —le confesó—. No te van a gustar nada de nada. ¿Cómo mataste a Robert? 


			—Se mató él solo. Nosotros nos limitamos a ayudarlo. Lancel vio que Robert iba a por el jabalí y le dio un vino muy fuerte. Su favorito, un tinto amargo, pero más cargado, tres veces más contundente que de costumbre. Y a ese imbécil hediondo le encantó. Podría haber dejado de beberlo en cualquier momento, pero no: vació un pellejo entero y mandó a Lancel a buscar otro. El jabalí se encargó de lo demás. Lástima que no estuvieras en el banquete, Tyrion. Nunca había probado un jabalí tan delicioso. Lo cocinaron con setas y manzanas, y tenía sabor a triunfo. 


			—No cabe duda de que naciste para viuda, hermana. —Pese a ser un zoquete y un fanfarrón, Robert Baratheon le había caído bien... sobre todo porque su hermana no podía soportarlo—. En fin, si no quieres darme más bofetadas, tengo que irme ya. —Retorció las piernas y se bajó del sillón con torpeza. Cersei frunció el ceño. 


			—No te he dado permiso para retirarte. Quiero saber cómo piensas liberar a Jaime. 


			—Te lo diré cuando lo sepa. Los planes son como la fruta; tienen que madurar. Lo que voy a hacer ahora mismo es recorrer a caballo las calles, para ver cómo está la ciudad. —Tyrion puso la mano sobre la cabeza de la esfinge que había junto a la puerta—. Una última petición. Ten la bondad de asegurarte de que a Sansa Stark no le sucede nada malo. No nos convendría perder a las dos hijas. 


			Al salir de la sala del Consejo, Tyrion saludó a ser Mandon con una inclinación de la cabeza y recorrió el largo pasillo abovedado. Bronn se unió a él. De Timett, hijo de Timett, no había ni rastro. 


			—¿Dónde está nuestro mano roja? —preguntó. 


			—Le han entrado ganas de explorar un poco. No es el tipo de hombre al que le gusta aguardar en un pasillo. 


			—Espero que no mate a nadie importante. —Los hombres de los clanes que habían acompañado a Tyrion desde sus fortalezas de las montañas eran leales a su manera, pero también orgullosos y pendencieros, siempre dispuestos a responder con el acero a cualquier insulto, real o imaginario—. Búscalo. Y ya que estás, encárgate de que se les proporcione alojamiento y comida a los demás. Quiero que se instalen en los cuarteles al pie de la Torre de la Mano, pero que el mayordomo no ponga a los grajos de piedra cerca de los hermanos de la luna, y dile que los hombres quemados necesitan una sala privada para ellos. 


			—¿Dónde estarás tú? 


			—Volveré al Yunque Roto. 


			—¿Necesitas escolta? —Bronn le dedicó una sonrisa insolente—. Se dice que hay peligro en las calles. 


			—Hablaré con el capitán de la guardia de mi hermana y le recordaré que soy tan Lannister como ella. Parece que se le ha olvidado que juró fidelidad a Roca Casterly, no a Cersei ni a Joffrey. 


			Una hora después, Tyrion partía a caballo de la Fortaleza Roja, acompañado por una docena de guardias de los Lannister con sus capas rojas y sus yelmos adornados con leones. Al pasar bajo el rastrillo se fijó en las cabezas que decoraban los muros. La putrefacción y la brea las habían teñido de negro, y hacía mucho que los rasgos eran irreconocibles. 


			—Capitán Vylarr —llamó—, quiero que mañana mismo retiren eso. Entregadlas a las hermanas silenciosas para que las limpien. 


			Imaginaba que iba a ser muy difícil emparejarlas con sus cuerpos correspondientes, pero había que hacerlo. Ciertas muestras de decoro se debían respetar incluso en tiempos de guerra. Vylarr no parecía tan seguro. 


			—Su alteza el rey nos dijo que quería que las cabezas de los traidores permanecieran en los muros hasta que ocupara las tres estacas vacías, las del extremo. 


			—A ver si adivino. Una es para Robb Stark, y las otras, para lord Stannis y lord Renly. ¿He dado en el clavo? 


			—Sí, mi señor. 


			—Mi sobrino cumple trece años hoy, Vylarr. Procurad no olvidarlo. Si mañana no han desaparecido esas cabezas, una de las estacas vacías se encontrará con un ocupante diferente al previsto. ¿Comprendéis lo que quiero decir? 


			—Me encargaré personalmente de que las retiren, mi señor. 


			—Muy bien. —Tyrion picó espuelas y se alejó al trote. Los capas rojas lo siguieron como pudieron. 


			Le había dicho a Cersei que quería ver cómo estaban las calles de la ciudad. No era del todo mentira. Tyrion Lannister no se quedó nada satisfecho con lo que encontró. Las calles de Desembarco del Rey siempre habían sido populosas, ruidosas y duras, pero en aquellos momentos rezumaban peligro de una manera que no había visto en sus paseos anteriores. Había un cadáver desnudo tirado en el arroyo cercano a la calle de los Telares; una jauría de perros salvajes lo estaba despedazando, y al parecer, a nadie le importaba. Había guardias por todas partes: iban en parejas por los callejones con sus capas doradas y sus cotas de malla negras, las porras de hierro siempre al alcance de las manos. Los mercados estaban llenos de hombres desastrados que vendían sus propiedades a cualquier precio... Pero no había granjeros que pregonaran sus productos. El precio de los pocos alimentos que vio era el triple que el año anterior. 


			—¡Ratas frescas! —anunciaba a gritos un vendedor ambulante que ofrecía ratas asadas en un espetón—. ¡Ratas frescas! 


			Sin duda, eran mejores que las ratas viejas y medio podridas. Pero lo más aterrador era que las ratas asadas tenían un aspecto más apetitoso que la mercancía que vendían los carniceros. En la calle de la Harina vio guardias ante una de cada dos tiendas. Pensó que, en tiempos de escasez, hasta a los panaderos les resultaban más baratos los mercenarios que el pan. 


			—No están entrando alimentos, ¿verdad? —le dijo a Vylarr. 


			—Pocos —reconoció el capitán—. Hay guerra en las Tierras de los Ríos, y lord Renly está reuniendo a los rebeldes en Altojardín, de manera que los caminos hacia el sur y hacia el oeste están cerrados. 


			—¿Y qué ha hecho mi querida hermana para remediarlo? 


			—Está tomando las medidas necesarias para restablecer la paz del rey —le aseguró Vylarr—. Lord Slynt ha triplicado las fuerzas de la Guardia de la Ciudad, y la reina ha encargado a un millar de obreros que refuercen las defensas. Los albañiles están fortificando los muros; los carpinteros construyen cientos de escorpiones y catapultas; los flecheros hacen flechas; los herreros forjan espadas, y el Gremio de Alquimistas ha prometido diez mil frascos de fuego valyrio. 


			Tyrion cambió de postura en la silla, algo inquieto. Le gustaba el hecho de que Cersei no hubiera estado cruzada de brazos, pero el fuego valyrio era muy traicionero, y diez mil frascos bastaban para convertir en cenizas todo Desembarco del Rey. 


			—¿De dónde ha sacado dinero mi hermana para pagar todo eso? —No era ningún secreto que el rey Robert había dejado la corona muy endeudada, y los alquimistas no se caracterizaban precisamente por su altruismo. 


			—Lord Meñique siempre encuentra la manera de conseguir efectivo, mi señor. Ha creado un impuesto para los que quieren entrar en la ciudad. 


			—Muy eficaz —dijo Tyrion. «Astuto. Astuto y cruel», pensó. Decenas de miles de personas huían en busca de la supuesta seguridad de Desembarco del Rey. Las había visto en el camino Real: eran grupos de madres, niños y padres ansiosos que miraban sus caballos y carretas con ojos llenos de codicia. Una vez llegaran a la ciudad, pagarían todo lo que tenían con tal de poner entre ellos y la guerra aquellos muros tranquilizadores..., aunque quizá se lo pensaran dos veces si se enteraban de lo del fuego valyrio. 


			Desde la posada situada bajo el cartel de un yunque roto se divisaban aquellas murallas, en las cercanías de la puerta de los Dioses, por donde habían entrado aquella mañana. Al llegar al patio, un chico salió corriendo para ayudar a Tyrion a bajarse del caballo. 


			—Volved al castillo con vuestros hombres —dijo a Vylarr—. Pasaré la noche aquí. 


			—¿Estaréis a salvo, mi señor? —El capitán titubeaba. 


			—Qué queréis que os diga, capitán; cuando he salido de la posada esta mañana, estaba llena de orejas negras. Si Chella, hija de Cheyk, anda cerca, uno nunca está del todo seguro. —Tyrion anadeó hacia la puerta, mientras el desconcertado Vylarr trataba de entender qué le había dicho. 


			Una ráfaga de alegría le dio la bienvenida al entrar en la sala común de la posada. Reconoció la carcajada gutural de Chella y también la risa musical de Shae. La muchacha estaba sentada cerca de la chimenea, junto a la mesa redonda de madera, bebiendo vino en compañía de los tres orejas negras que había dejado para protegerla. Los acompañaba un hombre gordo que le daba la espalda. Supuso que sería el posadero... hasta que Shae llamó a Tyrion por su nombre, y el intruso se levantó. 


			—Mi buen señor, qué inmenso placer es veros —dijo con una blanda sonrisa de eunuco en el rostro empolvado. 


			—Lord Varys. —Tyrion se tambaleó—. No esperaba veros aquí —«Los Otros se lo lleven; ¿cómo se las ha arreglado para encontrarlos tan deprisa?» 


			—Disculpad mi intromisión —siguió Varys—. De pronto he sentido el deseo incontenible de conocer a vuestra joven dama. 


			—Joven dama —repitió Shae como si saboreara las palabras—. Tenéis razón en parte, mi señor. Soy joven. 


			«Dieciocho años —pensó Tyrion—. Solo tiene dieciocho años y ya es prostituta; pero de ingenio agudo, ágil como una gata entre las sábanas, con ojos grandes y oscuros, hermoso cabello negro y una boquita dulce, suave, hambrienta... ¡y mía! Maldito seas, eunuco.» 


			—Me temo que quien interrumpe soy yo, lord Varys —dijo con cortesía forzada—. Al entrar me ha parecido que os estabais divirtiendo mucho. 


			—Mi señor Varys le ha dedicado un cumplido a Chella por sus orejas, y le ha dicho que debía de haber matado a muchos hombres para tener un collar tan impresionante —le explicó Shae. Le molestaba su manera de llamar mi señor a Varys. Era lo mismo que le decía a él durante sus juegos de cama—. Y Chella le ha dicho que solo un cobarde mata a los enemigos vencidos. 


			—Los valientes los dejan vivos; así tienen la posibilidad de lavar su vergüenza recuperando la oreja —explicó Chella, una mujer menuda y morena, de cuyo cuello colgaba una espantosa ristra de cuarenta y seis orejas secas y arrugadas. Tyrion se había tomado la molestia de contarlas—. Solo así se puede demostrar que no se teme a los enemigos. 


			Shae se echó a reír a carcajadas. 


			—Y luego, mi señor ha dicho que si él fuera un oreja negra no podría dormir: sus sueños estarían plagados de hombres con una oreja. 


			—Es un problema al que yo jamás tendré que enfrentarme —dijo Tyrion—. Mis enemigos me inspiran terror, así que los mato a todos. 


			Varys rio entre dientes. 


			—¿Queréis tomar una copa de vino con nosotros, mi señor? 


			—Tomaré una copa de vino. 


			Tyrion se sentó al lado de Shae. Comprendía demasiado bien qué sucedía allí, aunque Chella y la muchacha no eran conscientes. Varys le estaba enviando un mensaje. Al decir: «de pronto sentí el deseo incontenible de conocer a vuestra joven dama», en realidad estaba diciendo: «quisiste ocultarla, pero yo averigüé dónde estaba y quién era, y aquí me tienes». Le habría gustado saber quién lo había traicionado. ¿El posadero, el mozo de cuadras, un guardia de la puerta... o alguno de sus hombres? 


			—A mí me encanta entrar en la ciudad por la puerta de los Dioses —le dijo Varys a Shae, al tiempo que llenaba las copas de vino—. Las figuras labradas del puesto de guardia son exquisitas; siempre que las veo me entran ganas de llorar. Tienen unos ojos... muy expresivos, ¿verdad? Casi parece que lo siguen a uno cuando entra a caballo por debajo del rastrillo. 


			—Pues no me había fijado, mi señor —replicó Shae—. Si eso os complace, mañana las miraré bien. 


			«No te molestes, pequeña —pensó Tyrion mientras daba vueltas al vino en la copa—. Le importan un rábano las tallas. Los ojos de los que alardea son los suyos. Está diciendo que nos vigila, que sabía dónde estábamos desde el momento en que cruzamos las puertas.» 


			—Debéis tener mucho cuidado, niña —recomendó Varys—. Desembarco del Rey no es lugar seguro en los tiempos que corren. Conozco bien sus calles, y aun así, casi me ha dado miedo venir aquí, solo y desarmado. Son tiempos difíciles; por todas partes rondan hombres fuera de la ley. Hombres de acero frío y corazón más frío aún. 


			O sea: «Aquí, yo puedo llegar solo y desarmado, y de la misma manera pueden llegar otros con espadas desenvainadas». 


			—Si se meten conmigo —dijo Shae entre risas—, tendrán que escapar de Chella, solo con una oreja. 


			Varys soltó una carcajada, como si fuera el chiste más divertido que había escuchado en su vida. Pero los ojos que clavó en Tyrion no reían. 


			—Vuestra joven dama es deliciosa. Si yo estuviera en vuestro lugar, la cuidaría muy bien. 


			—Eso hago. Si alguien intenta hacerle daño... En fin, soy demasiado pequeño para que me admitan en los orejas negras y nunca he presumido de valor. 


			«¿Lo ves? Hablamos el mismo idioma, eunuco. Si le haces daño, te mato.» 


			—Tengo que marcharme. —Varys se levantó—. Me imagino que debéis de estar muy cansados. Solo quería daros la bienvenida, mi señor, y deciros cuánto me complace que hayáis venido. En el Consejo os necesitamos. ¿Habéis visto el cometa? 


			—Soy pequeño, no ciego —respondió Tyrion. En el camino Real, el cometa parecía cubrir la mitad del cielo; ganaba en brillo a la luna creciente. 


			—La gente lo llama el Mensajero Rojo —dijo Varys—. Dicen que es el heraldo que precede a un rey, para advertirnos de que va a haber fuego y sangre. —El eunuco se frotó las manos empolvadas—. ¿Os dejo con un acertijo, lord Tyrion? —No esperó la respuesta—. En una habitación hay tres hombres de gran importancia: un rey, un sacerdote y un hombre rico con su oro. Frente a ellos se encuentra de pie un sicario, un hombre sin importancia de baja cuna y mente poco aguda. Cada uno de los grandes quiere que mate a los demás. 


			»—Mátalos —dice el rey—, porque soy tu legítimo gobernante. 


			»—Mátalos —dice el sacerdote—: te lo ordeno en nombre de los dioses. 


			»—Mátalos —dice el rico—, y todo este oro será tuyo. 


			»Y decidme... ¿quién vive y quién muere? 


			El eunuco hizo una profunda reverencia y salió de la sala común arrastrando los pies calzados con zapatillas blandas. 


			Chella dejó escapar un bufido, y el hermoso rostro de Shae se frunció en una mueca. 


			—El que vive es el rico, ¿verdad? 


			—Puede que sí. —Tyrion, pensativo, bebió un trago de vino—. O puede que no. Creo que depende del sicario. —Dejó la copa en la mesa—. Vamos arriba. 


			Shae tuvo que esperarlo en la cima de las escaleras, porque tenía piernas ágiles y flexibles, mientras que las suyas eran cortas y estaban doloridas. Pero sonreía cuando llegó junto a ella. 


			—¿Me habéis echado de menos? —bromeó al tiempo que le cogía la mano. 


			—Con todo mi ser —reconoció Tyrion. Shae medía alrededor de tres codos y un palmo, e incluso así tenía que alzar la vista para mirarla... pero en su caso no le importaba. Era una delicia alzar la vista y verla a ella. 


			—Me vais a echar de menos en esa Fortaleza Roja —le dijo la chica al tiempo que lo guiaba hacia su habitación—. Estaréis tan solo en esa fría cama de la Torre de la Mano... 


			—Y que lo digas. —Tyrion habría preferido que lo acompañara, pero su señor padre lo había prohibido. «No te lleves a la puta a la corte», fue la orden expresa de lord Tywin. La había llevado a la ciudad; no se atrevía a ir más lejos en su desacato. Toda la autoridad que tenía derivaba de su padre, y la muchacha debía entenderlo—. Estarás cerca de mí —le prometió—. Tendrás una casa con guardias y criados, e iré a verte siempre que pueda. 


			Shae cerró la puerta de una patada. A través de los cristales empañados de la estrecha ventana se divisaba el Gran Septo de Baelon, en la cima de la colina de Visenya, pero Tyrion estaba distraído con un paisaje muy diferente. Shae se inclinó, se cogió el vestido por el dobladillo, se lo quitó por la cabeza y lo tiró a un lado. No era aficionada a la ropa interior. 


			—No podréis descansar tranquilo —le dijo, desnuda ante él, rosada y hermosa, con una mano en la cadera—. Pensaréis en mí cada vez que os acostéis. Se os pondrá dura, no habrá nadie que os ayude y no podréis dormir a menos que... —Le dedicó su sonrisa traviesa, que tanto le gustaba a Tyrion—. ¿Por eso llaman a ese sitio la Torre de la Mano, mi señor? 


			—Cállate y bésame —ordenó. Percibió el sabor del vino en sus labios y sintió los pechos pequeños y firmes contra él, mientras le desataba con dedos ágiles las lazadas de los calzones. 


			—Mi león —susurró cuando se separó un instante de ella para desnudarse—. Mi dulce señor, mi gigante de Lannister. 


			Tyrion la empujó hacia la cama. Cuando la penetró, la chica gritó como para despertar en su tumba a Baelor el Santo, y le clavó las uñas en la espalda. Él jamás había sentido un dolor tan placentero. 


			«Idiota —se dijo después, mientras yacían sobre el colchón hundido, entre las sábanas arrugadas—. ¿Es que no vas a aprender nunca, enano? Maldición, es una puta; lo que le gusta es tu dinero, no tu polla. ¿Te acuerdas de Tysha?» Pero cuando le acarició un pecho con los dedos, el pezón se endureció y allí estaba la marca del mordisco que le había dado en medio de la pasión. 


			—Y ahora que sois la mano del rey, mi señor, ¿qué vais a hacer? —le preguntó Shae mientras él cubría con los dedos la carne cálida y tierna. 


			—Algo que Cersei no se imaginaría jamás —murmuró Tyrion contra su esbelto cuello—. Voy a hacer... justicia. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Bran 


			 


			Bran prefería la piedra dura del asiento de la ventana a la comodidad del colchón de plumas y las mantas. Cuando estaba en la cama, sentía como si las paredes se le vinieran encima y el techo pesara sobre él. Cuando estaba en la cama, la habitación era su celda e Invernalia, su prisión. Pero, al otro lado de la ventana, el ancho mundo aún lo llamaba. 


			No podía caminar, ni trepar, ni cazar, ni pelear con una espada de madera como hacía antes, pero aún podía mirar. Le gustaba ver como las ventanas de Invernalia se iban iluminando a medida que tras sus cristales romboidales se encendían velas y chimeneas, y le encantaba escuchar como los lobos huargo cantaban a las estrellas. 


			En los últimos tiempos soñaba a menudo con lobos. «Me hablan, de hermano a hermano», se dijo cuando los lobos empezaron a aullar. Casi los comprendía... No del todo, pero casi... como si cantaran en un idioma que había dominado en el pasado, y que luego había olvidado. A los Walders les daban miedo, pero por las venas de los Stark corría sangre de lobos. Se lo había dicho la Vieja Tata. «Aunque en unos es más fuerte que en otros», le advirtió. 


			El aullido de Verano era largo y triste, lleno de pena y añoranza. El de Peludo era más incontrolado. Sus voces resonaron en los patios y en las salas hasta que el castillo entero pareció invadido por una manada de huargos, como si hubiera más de dos... dos, donde en el pasado hubo seis. «¿Estarán llamando a Viento Gris, a Fantasma, a Nymeria, y al espíritu de Dama? ¿Querrán que regresen para volver a ser una manada?» 


			—Nadie sabe qué pasa por la mente de un lobo —le dijo ser Rodrik Cassel cuando Bran le preguntó por qué aullaban. 


			La señora madre de Bran lo había nombrado castellano de Invernalia durante su ausencia, y sus obligaciones no le dejaban mucho tiempo para preguntas tontas. 


			—Están pidiendo libertad —le aseguró Farlen, que era el encargado de las perreras; los lobos huargo le gustaban tan poco como a sus sabuesos—. No les agrada estar entre muros, y es comprensible. Los animales salvajes deberían estar libres, no encerrados en castillos. 


			—Quieren cazar —corroboró Gage, el cocinero, mientras echaba dados de sebo a un caldero de guiso—. Los lobos tienen mejor olfato que ningún hombre. Seguro que les ha llegado el olor de una presa. 


			El maestre Luwin no estaba de acuerdo. 


			—Los lobos suelen aullar a la luna. Estos aúllan al cometa. ¿Ves cómo brilla, Bran? A lo mejor creen que es la luna. 


			Cuando Bran se lo contó a Osha, esta se echó a reír. 


			—Tus lobos tienen más cerebro que el maestre —dijo la salvaje—. Saben cosas que el hombre ya ha olvidado. —Su manera de decirlo le provocó escalofríos, y le preguntó qué significaba el cometa—. Sangre y fuego, chico. Nada bueno. 


			Bran preguntó al septón Chayle acerca del cometa mientras clasificaban algunos pergaminos rescatados del incendio en la biblioteca. 


			—Es la espada que mata la estación —le dijo, y poco después llegó de Antigua el cuervo blanco que anunciaba el otoño, de modo que no había duda de que tenía razón. 


			Pero la Vieja Tata no pensaba lo mismo, y había vivido más tiempo que nadie en el castillo. 


			—Dragones —dijo, al tiempo que alzaba la cabeza y olisqueaba el aire. Estaba casi ciega y no veía el cometa, pero aseguraba que lo podía oler—. Son dragones, chico. 


			La Tata no llamaba príncipe a Bran. No lo había hecho hasta entonces, y no lo haría nunca. 


			—Hodor —se limitó a decir Hodor. 


			Siempre decía lo mismo. 


			Pero los lobos huargo seguían aullando. Los guardias de las murallas los maldecían entre dientes, los sabuesos de las perreras ladraban furiosos, los caballos corcoveaban en los establos, los Walders se estremecían ante la chimenea y hasta el maestre Luwin se quejaba de noches en vela. El único al que no le importaba era Bran. Ser Rodrik había confinado los lobos al bosque de dioses después de que Peludo mordiera a Walder el Pequeño, pero las piedras de Invernalia jugaban malas pasadas con los sonidos, y a veces parecía como si se encontraran en el patio, al pie de la ventana de Bran. En otras ocasiones habría jurado que se encontraban en la cima de las murallas, recorriéndolas como centinelas. Habría dado cualquier cosa por verlos. 


			Lo que sí veía era el cometa, suspendido sobre la sala de la guardia y la Torre de la Campana, y también el Primer Torreón, redondo y chato, con gárgolas que eran como formas negras ante el desgarrado cielo púrpura del ocaso. En otros tiempos, Bran había descubierto hasta la última piedra de aquellos edificios, por dentro y por fuera; había trepado por todas ellas; subía por las paredes con la misma facilidad con que otros niños bajaban por las escaleras. Los tejados habían sido sus escondites secretos, y los cuervos que anidaban en la cima de la torre rota, sus amigos más especiales. 


			Pero se había caído. 


			Bran no recordaba haberse caído, pero era lo que le decían que había pasado, así que debía de ser verdad. Estuvo al borde de la muerte. Al ver las erosionadas gárgolas del Primer Torreón, donde había sucedido aquello, sintió un extraño nudo en la garganta. Y ya no podía trepar, ni caminar, ni correr, ni luchar con la espada... y todos sus sueños de ser un caballero se le pudrían en la cabeza. 


			El día de su caída, Verano no dejó de aullar, y siguió aullando todo el tiempo que estuvo postrado en la cama; se lo había contado Robb antes de partir a la guerra. Verano había llorado por él, y Peludo y Viento Gris compartían su dolor. Y la noche en que el cuervo había llegado con la noticia de la muerte de su padre, los lobos también lo supieron. Bran se encontraba con Rickon en la torrecilla del maestre Luwin, que les hablaba de los hijos del bosque, cuando los aullidos de los lobos ahogaron su voz. 


			«¿Por quién lloran ahora?» ¿Acaso algún enemigo había matado al rey en el Norte, el que fuera su hermano Robb? ¿Se había caído del Muro Jon Nieve, su hermano bastardo? ¿Había muerto su madre, o alguna de sus hermanas? ¿O se trataba de otra cosa, como parecían creer el maestre, el septón y la Vieja Tata? 


			«Si fuera un verdadero lobo huargo, entendería su canción», pensó con tristeza. En sus sueños de lobo podía correr por las laderas de las montañas, subir a cumbres escabrosas más altas que ninguna torre y detenerse en la cima bajo la luna llena, con el mundo entero a sus pies, tal como había sido antes de la caída. 


			—Auuu —gritó Bran con indecisión. Se puso las manos en torno a la boca y alzó la cabeza hacia el cometa—. Auuuuuuuuuuuuuuuuuu, auuuuuuuuuuuu —aulló. 


			Le salió un sonido estúpido, agudo y trémulo; era el aullido de un niño, no el de un lobo. Pero Verano le respondió; su voz grave ahogó la vocecita de Bran, y Peludo lo siguió. Bran aulló de nuevo. Aullaron juntos; eran los últimos de su manada. 


			El ruido hizo que un guardia se asomara a su puerta. Era Pelopaja, el de la verruga en la nariz. Enseguida vio a Bran, que aullaba asomado a la ventana. 


			—¿Qué sucede, mi príncipe? 


			Bran seguía sin acostumbrarse a que lo llamaran príncipe, aunque sabía que era el heredero de Robb, y Robb era entonces el rey en el Norte. Giró la cabeza para aullar al guardia. 


			—Auuuuuuuuu, uuuuuuuuuuuu. 


			—Dejad de hacer eso —dijo Pelopaja con una mueca. 


			—Auuuuuuuuu, auauauuuuuuuuuuuu. 


			El guardia se retiró. Cuando volvió a aparecer, lo acompañaba el maestre Luwin, gris de los pies a la cabeza, con la prieta cadena en torno al cuello. 


			—Bran, esas bestias ya hacen suficiente ruido sin que tú las ayudes. —Cruzó la estancia y le puso la mano en la frente—. Es muy tarde; deberías estar durmiendo. 


			—Estoy hablando con los lobos —replicó Bran, apartándole la mano. 


			—¿Le digo a Pelopaja que te lleve a la cama? 


			—Puedo acostarme yo solo. 


			Mikken había clavado una hilera de barrotes de hierro en la pared, de manera que Bran podía desplazarse por la habitación impulsándose con los brazos. Era un proceso lento y dificultoso, y le dolían los hombros, pero no soportaba que lo llevaran en brazos. 


			—Además, si no quiero acostarme, no me podéis obligar. 


			—Todos los hombres necesitan dormir, Bran. Los príncipes también. 


			—Cuando duermo me convierto en lobo. —Bran giró la cabeza y escudriñó la noche—. ¿Los lobos tienen sueños? 


			—Creo que todas las criaturas sueñan, pero no igual que los hombres. 


			—¿Y los muertos sueñan? —preguntó Bran. 


			Estaba pensando en su padre. Abajo, en las oscuras criptas subterráneas de Invernalia, un escultor tallaba en granito la imagen de Eddard Stark. 


			—Hay quien dice que sí y hay quien dice que no —respondió el maestre—. Los muertos nunca han dicho nada al respecto. 


			—¿Y los árboles sueñan? 


			—¿Los árboles? No... 


			—Sí que sueñan —replicó Bran, muy seguro de repente—. Sueñan con sueños de árboles. Yo a veces también sueño con un árbol. Un arciano, como el del bosque de dioses. Me llama. Los sueños de lobos son mejores. Huelo cosas, y a veces me sabe la boca a sangre. 


			—Si pasaras más tiempo con el resto de los niños... —El maestre Luwin se tironeó de la cadena que le ceñía el cuello. 


			—No me gustan. —Bran se refería a los Walders—. Te ordené que los echaras. 


			—Los Frey son pupilos de tu señora madre. —Luwin se puso serio—. Si están aquí, es porque ella lo ordenó de manera expresa. No tienes autoridad para expulsarlos; además, tampoco estaría bien. Si los echáramos, ¿adónde irían? 


			—A su casa. Por su culpa me habéis quitado a Verano. 


			—El pequeño Frey no pidió que lo mordieran —replicó el maestre—. Yo tampoco, por cierto. 


			—Pero fue Peludo. —El gran lobo negro de Rickon estaba tan descontrolado que el propio Bran le tenía miedo a veces—. Verano nunca ha mordido a nadie. 


			—Verano le arrancó la garganta a un hombre en este mismo dormitorio, ¿no te acuerdas? Lo cierto es que aquellos adorables cachorritos que tus hermanos y tú encontrasteis en la nieve han crecido, y ahora son fieras peligrosas. Los Frey hacen bien en tenerles miedo. 


			—Deberíamos meter a los Walders en el bosque de dioses, y que jueguen allí al señor del cruce todo lo que quieran. Así, Verano volvería a dormir conmigo. Si soy el príncipe, ¿por qué no me obedeces? Quiero montar en Bailarina, pero Barrigón no me deja salir de Invernalia. 


			—Y hace muy bien. En el bosque de los Lobos acechan muchos peligros. ¿Acaso no lo aprendiste en tu última salida? ¿Qué quieres? ¿Que algún forajido te tome prisionero y te venda a los Lannister? 


			—Verano me salvaría —insistió Bran, testarudo—. A los príncipes los tendrían que dejar navegar por el mar, cazar jabalíes en el bosque de los Lobos y justar con lanzas. 


			—Bran, pequeño, ¿por qué te atormentas así? Quizá algún día puedas hacer todas esas cosas que dices, pero por ahora no eres más que un niño de ocho años. 


			—Preferiría ser un lobo. Así podría vivir en el bosque y dormir cuando quisiera, y también encontraría a Arya y a Sansa. Las olería y correría a salvarlas, y cuando Robb fuera a la batalla pelearía a su lado igual que Viento Gris. Le destrozaría la garganta al Matarreyes con los colmillos, y así se terminaría la guerra y todos volverían a Invernalia. Si yo fuera un lobo... —Echó la cabeza hacia atrás y aulló—. Auuuuuuuuu. 


			Luwin levantó la voz. 


			—Un verdadero príncipe daría gracias por... 


			—¡Auuuuuuuuu! —aulló Bran, todavía más alto—. ¡Auuuuuuuuu! 


			—Como quieras, niño. —El maestre se dio por vencido. Salió de la habitación, con una expresión a medio camino entre la pena y la indignación dibujada en el rostro. 


			Una vez a solas, Bran perdió el gusto por los aullidos, y al cabo de un rato se quedó en silencio. 


			«Yo les di la bienvenida —se dijo con resentimiento—. Yo era el señor de Invernalia, un señor de verdad, y el maestre lo sabe.» Cuando los Walders llegaron procedentes de Los Gemelos, Rickon no había querido que se quedaran. No era más que un niño de cuatro años, y había chillado que él quería a su madre, a su padre, a Robb... no a aquellos desconocidos. A Bran le correspondió la tarea de tranquilizarlo y darles la bienvenida a los Frey. Les había ofrecido carne, hidromiel y un asiento junto al fuego, y hasta el maestre Luwin le dijo más tarde que lo había hecho muy bien 


			Pero todo eso fue antes del juego. 


			Se jugaba con un leño, un cayado, agua y muchos gritos. Lo más importante era el agua, o aquello le dijeron Walder y Walder a Bran. Se podía utilizar un tablón, o incluso una serie de piedras, y en vez de cayado, una rama. No era necesario gritar, pero sin agua no había juego. El maestre Luwin y ser Rodrik no tenían la menor intención de permitir que los niños vagaran por el bosque de los Lobos en busca de algún arroyo, así que tuvieron que conformarse con uno de los charcos enlodados del bosque de dioses. Walder y Walder no habían visto nunca cómo salía agua caliente burbujeando del suelo, pero estuvieron de acuerdo en que eso hacía el juego aún más interesante. 


			Los dos se llamaban Walder Frey. Walder el Mayor les dijo que en Los Gemelos había Walders a montones; todos se llamaban así en honor al abuelo de los chicos, lord Walder Frey. 


			—Pues en Invernalia cada uno tiene un nombre —comentó Rickon con altivez. 


			El juego consistía en tender un tronco a través del agua. Uno de los jugadores se ponía en medio con el palo en la mano. Era el señor del cruce, y cuando los otros jugadores se acercaban, tenía que decirles: «Soy el señor del cruce, ¿quién va?». Entonces, el otro jugador se tenía que inventar un discurso para explicar quiénes eran y por qué debía permitirles el paso. El señor podía obligarlos a hacer juramentos y a responder preguntas. No era obligatorio decir la verdad, pero sí cumplir los juramentos, a menos que dijeran «Quizá», de manera que la gracia estaba en decir «Quizá» sin que el señor del cruce se diera cuenta. Luego tenían que intentar derribar al señor para que cayera al agua, y quien lo consiguiera se convertía en señor del cruce, pero solo si había dicho «Quizá». De lo contrario, quedaba eliminado del juego. El señor podía golpear a los que estuvieran en el agua siempre que le viniera en gana, y además era el único que podía pegar con el palo. 


			En la práctica, el juego se reducía a una serie de empujones, golpes y chapuzones, junto con muchas discusiones acerca de si alguien había dicho «Quizá» o no. Walder el Pequeño ocupaba el puesto de señor del cruce más a menudo que nadie. 


			Lo llamaban Walder el Pequeño, aunque era alto y recio, con el rostro rubicundo y barriga prominente. Walder el Mayor era flaco y de rostro enjuto, y un palmo más bajo. 


			—Nació cincuenta y dos días antes que yo —explicó Walder el Pequeño—, así que al principio era más grande. Pero yo crecí más deprisa. 


			—No somos hermanos; somos primos —añadió Walder el Mayor, el pequeño—. Yo soy Walder, hijo de Jammos. Mi padre fue hijo de lord Walder con su cuarta esposa. Él es Walder, hijo de Merrett. Su abuela fue la tercera esposa de lord Walder de la casa Crakehall. Así que está por delante de mí en la línea de sucesión, aunque yo sea mayor. 


			—Solo por cincuenta y dos días —objetó Walder el Pequeño—. Y Los Gemelos no va a ser para ninguno de nosotros, idiota. 


			—No sé por qué no —replicó Walder—. Y tampoco somos los únicos Walders. Ser Stevron tiene un nieto, Walder el Negro, que es el cuarto en la línea de sucesión, y también están Walder el Rojo, hijo de ser Emmon, y Walder el Bastardo, que no está en la línea de sucesión. Se llama Walder Ríos, no Walder Frey. Y luego están las chicas, que se llaman Walda. 


			—Y Tyr. Siempre te olvidas de Tyr. 


			—Porque se llama Waltyr, no Walder —replicó Walder el Mayor alegremente—. Y va detrás de nosotros, así que no importa. Además, me cae mal. 


			Ser Rodrik había dictaminado que debían compartir el antiguo dormitorio de Jon Nieve, porque Jon estaba en la Guardia de la Noche y no iba a volver nunca más. Aquello no le había gustado nada a Bran. Era como si los Frey estuvieran robándole el sitio a Jon. 


			Los había observado melancólico mientras competían con Nabo, el hijo del cocinero, y con Bandy y Shyra, las hijas de Joseth. Los Walders le dijeron que él sería el árbitro, el que decidiría si los participantes habían dicho «Quizá» o no, pero en cuanto empezaron a jugar se olvidaron de él. 


			Los gritos y los chapuzones no tardaron en atraer a más niños: Palla, la chiquilla de las perreras; Calon, el hijo de Cayn; Tom También, el hijo de Tom el Gordo, que había muerto con el padre de Bran en Desembarco del Rey... Pronto estuvieron todos empapados y cubiertos de barro. Palla estaba enlodada de los pies a la cabeza, con el pelo lleno de musgo y jadeante de risa. Bran no había oído tantas carcajadas desde la noche en que llegó el cuervo ensangrentado. 


			«Si aún tuviera piernas, los tiraría a todos al agua —pensó con amargura—. Yo sería el único señor del cruce, ninguno me ganaría.» 


			Por último llegó Rickon. Llegó corriendo al bosque de dioses, y Peludo lo seguía de cerca. Vio como Nabo y Walder el Pequeño peleaban por el palo hasta que Nabo perdió pie, agitó los brazos en el aire y acabó en el agua con un buen chapuzón. 


			—¡Ahora yo, ahora yo! —chilló Rickon. 


			Walder el Pequeño le hizo señas para que empezara, y Peludo lo intentó seguir. 


			—No, Pelos —le ordenó Rickon—. Los lobos no juegan a esto. Tú te quedas con Bran. 


			Y el animal obedeció... hasta que Walder el Pequeño le asestó un fuerte golpe a Rickon con el palo en el abdomen. Antes de que Bran pudiera mover un dedo, el lobo negro volaba sobre el tablón, el agua se teñía de sangre, los Walders gritaban como locos, Rickon reía sentado en el barro y Hodor se acercaba a zancadas sin dejar de gritar: «¡Hodor! ¡Hodor! ¡Hodor!». 


			Después de aquello, cosa extraña, a Rickon le empezaron a caer bien los Walders. No volvieron a jugar al señor del cruce, pero sí a otros juegos: a los monstruos y doncellas, a los gatos y los ratones, al ven a mi castillo y a mil cosas más. Acompañados por Rickon, los Walders saquearon la cocina en busca de pasteles y panales de miel, corrieron por la cima de la muralla, les tiraron huesos a los cachorros de las perreras y practicaron con espadas de madera bajo la mirada atenta de ser Rodrik. Rickon llegó incluso a llevarlos a las criptas subterráneas, donde el escultor estaba dando forma a la tumba de su padre. 


			—¡No tenías derecho! —le gritó Bran a su hermano cuando se enteró—. ¡Ese sitio es nuestro, es solo para los Stark! 


			Pero aquello a Rickon no le importaba. 


			La puerta de su dormitorio se abrió. El maestre Luwin entró con un tarro verde, acompañado por Osha y Pelopaja. 


			—Te he preparado una bebida para dormir, Bran. 


			Osha lo cogió entre sus brazos huesudos. Para ser mujer era muy alta, nervuda y fuerte. Lo transportó hasta la cama sin esfuerzo. 


			—Con esto dormirás sin soñar —dijo el maestre Luwin al tiempo que quitaba la tapa del tarro—. Felices no sueños. 


			—¿De verdad? —preguntó Bran, deseando creerlo. 


			—Sí. Bebe. —Bran bebió. La poción era espesa y gredosa, pero llevaba miel, así que pasaba con gusto—. Ya verás como por la mañana te encuentras mejor. —Luwin sonrió a Bran, le dio una palmadita, y se marchó. Osha se demoró un instante con él. 


			—¿Otra vez los sueños de lobo? —Bran asintió—. Te resistes demasiado, chico. Te he visto hablar con el árbol corazón. A lo mejor, los dioses están intentando responderte. 


			—¿Los dioses? —murmuró, ya adormilado. El rostro de Osha se fue haciendo más difuso y gris. «Felices no sueños», pensó Bran. 


			Pero cuando la oscuridad se cerró sobre él, se encontró en el bosque de dioses, avanzando con sigilo bajo los centinelas color gris verdoso y los nudosos robles, viejos como el tiempo. «Puedo caminar», pensó exultante. Una parte de él sabía que no era más que un sueño, pero hasta el sueño de caminar era mejor que la realidad de su alcoba, toda paredes, techo y puerta. 


			Entre los árboles, todo estaba oscuro, pero el cometa le iluminaba el camino, y caminaba con pasos seguros. Avanzaba con cuatro patas sanas, fuertes, rápidas; sentía el suelo bajo ellas, oía el crujido suave de las hojas caídas y notaba las raíces gruesas, las piedras duras y las densas capas de mantillo. Era una sensación maravillosa. 


			Los olores le llenaban la cabeza, vívidos y embriagadores: el hedor verde y fangoso de las charcas calientes, el perfume intenso de la tierra abonada bajo las patas, las ardillas de los robles... El olor a ardilla le hizo recordar el sabor de la sangre caliente y el crujido de los huesos entre los dientes. Empezó a salivar. Hacía solo medio día que había comido, pero la carne muerta no le proporcionaba placer, ni siquiera la de ciervo. Oía el correteo de las ardillas que saltaban de rama en rama sobre su cabeza, a salvo entre las hojas, demasiado listas para bajar allí, mientras su hermano y él merodeaban. 


			También le llegaba el olor de su hermano, un aroma familiar, fuerte y terroso, tan negro como su pelaje. Su hermano corría en torno a las murallas, lleno de rabia. Daba vueltas y más vueltas, noche tras noche, incansable, siempre buscando... Buscando una presa, buscando una salida, buscando a su madre, a sus hermanos de camada, su manada... buscando, buscando, sin encontrar jamás. 


			Más allá de los árboles se alzaban los muros, montones y montones de hombres-roca muertos que rodeaban sin misericordia aquel pedacito de bosque viviente. Eran paredes salpicadas de gris y musgo, pero tan gruesas, tan fuertes y tan altas que ningún lobo soñaría con saltarlas. Los únicos agujeros entre las piedras que los cercaban estaban cerrados por hierro frío y madera astillada. Su hermano se detenía ante cada uno de los agujeros y mostraba los colmillos, rabioso, pero las salidas seguían cerradas. 


			Él había hecho lo mismo la primera noche, pero descubrió que no servía de nada. Allí, los gruñidos no abrían caminos. Por mucho que recorriera los muros, no los alejaba. Levantar una pata y marcar los árboles no mantenía a distancia a los hombres. El mundo se estrechaba a su alrededor, pero más allá del bosque amurallado seguían estando las grandes cuevas grises del hombre-roca. «Invernalia», recordó. El sonido le llegó de repente. Más allá de los precipicios-hombre altos como el cielo, el mundo real lo llamaba, y sabía que debía responder o morir. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Arya 


			 


			Caminaban sin cesar del amanecer al ocaso; atravesaban bosques, huertos y campos bien cuidados; cruzaban aldeas diminutas, populosas plazas de mercado y pueblos fortificados. Al caer la noche acampaban y cenaban bajo la luz de la Espada Roja. Los hombres se turnaban para montar guardia. A través de los árboles, Arya divisaba las hogueras de los campamentos de otros viajeros. El número de campamentos se incrementaba noche tras noche, y durante el día había cada vez más tráfico en el camino Real. 


			Circulaban mañana, tarde y noche, ancianos con niños, hombres corpulentos y menudos, chiquillas descalzas y mujeres con niños de pecho. Algunos granjeros conducían carros, o traqueteaban montados en carromatos tirados por bueyes. Otros, muchos, iban a lomos de monturas dispares: caballos de tiro, ponis, asnos, mulos... cualquier cosa que pudiera caminar, galopar o rodar. Una mujer tiraba de una vaca lechera con una niña montada en la grupa. Arya vio a un herrero que empujaba una carretilla en la que llevaba todas sus herramientas: martillos, tenazas, hasta un yunque, y poco más tarde vio a otro hombre, con otra carretilla, solo que este transportaba a dos bebés envueltos en una manta. Los viajeros iban a pie en su mayoría, cargados con sus posesiones, y con el cansancio y el recelo dibujados en el rostro. Iban hacia el sur, hacia la ciudad, en dirección a Desembarco del Rey, y apenas uno de cada centenar se molestaba en intercambiar un saludo con Yoren y sus protegidos, que avanzaban hacia el norte. Arya no sabía por qué eran los únicos que seguían aquella dirección. 


			Muchos de los viajeros iban armados; Arya vio puñales, dagas, hachas y guadañas, y de cuando en cuando, alguna que otra espada. Algunos se habían hecho garrotes con ramas de árbol o llevaban cayados nudosos. Lanzaban miradas anhelantes a sus carromatos y acariciaban sus armas, pero siempre dejaban que la columna se alejara. Llevaran lo que llevaran en los carromatos, treinta hombres eran demasiados. 


			«Mira con los ojos —le había dicho Syrio—. Escucha con los oídos.» 


			Cierto día, una loca empezó a gritarles desde la vera del camino. 


			—¡Idiotas! ¡Os van a matar, idiotas! —Estaba flaca como un espantapájaros; tenía los ojos hundidos y los pies ensangrentados. 


			A la mañana siguiente, un acicalado comerciante tiró de las riendas de su yegua gris para detenerla junto a Yoren, y se ofreció a comprarle los carromatos y su contenido por una cuarta parte de su valor. 


			—Estamos en guerra y os quitarán lo que quieran; haríais mejor en vendérmelo a mí, amigo mío. 


			Yoren encogió los hombros encorvados con un gesto despectivo y escupió. 


			Aquel mismo día, Arya vio la primera tumba; era un montículo pequeño, en el margen del camino, que se había excavado para un niño. Habían clavado un cristal en la tierra blanda, y Lommy quiso apoderarse de él, pero el Toro le dijo que dejara en paz a los muertos. Pocas leguas más adelante, Praed señaló otra serie de tumbas, una hilera, todas recién excavadas. Después fue raro que pasara un día sin que divisaran alguna. 


			En cierta ocasión, Arya se despertó en la oscuridad, sobresaltada sin motivo aparente. Sobre ella, la Espada Roja hendía el cielo estrellado. La noche le pareció demasiado callada, extrañamente tranquila, aunque alcanzaba a oír los ronquidos quedos de Yoren, el chisporroteo del fuego y hasta a los asnos, que se movían a cierta distancia. Pero sentía como si el mundo estuviera conteniendo el aliento, y el silencio hizo que se estremeciera. Volvió a dormirse, empuñando a Aguja con fuerza. 


			Cuando llegó la mañana y Praed no despertó, Arya se dio cuenta de que lo que le había faltado era el sonido de su tos. Ellos también excavaron una tumba y enterraron al mercenario en el mismo lugar donde se había quedado dormido. Antes de que lo cubrieran de tierra, Yoren lo despojó de todo lo que fuera de valor. Uno de los hombres quiso sus botas; otro, su puñal. Empaquetaron la cota de malla y el yelmo. Yoren le entregó a Toro la espada larga. 


			—Con esos brazos que tienes, igual aprendes a usarla —le dijo. 


			Uno de los chicos, un tal Tarber, echó un puñado de bellotas sobre el cadáver de Praed, para que creciera un roble que marcara aquel lugar. 


			Aquella misma noche se detuvieron en un poblado, en una posada con muros cubiertos de hiedra. Yoren contó las monedas que llevaba en la bolsa y decidió que tenían suficientes para una cena caliente. 


			—Dormiremos al aire libre, como siempre, pero hay unos baños, por si a alguno le apetece un poco de agua caliente y jabón. 


			Arya no se atrevió a aprovechar la oferta, aunque a aquellas alturas ya olía tan mal como Yoren, con un hedor acre y penetrante. Algunas de las criaturas que habitaban su ropa la habían acompañado desde el Lecho de Pulgas. No le parecía justo ahogarlas. Tarber, Pastel Caliente y el Toro se unieron a la cola de hombres que querían bañarse. Otros se acomodaron ante los baños. El resto se apelotonó en la sala común. Yoren incluso mandó a Lommy con picheles de cerveza para los tres de los grilletes, que habían dejado encadenados en su carromato. 


			Tanto los que se habían bañado como los que no cenaron empanadas calientes de cerdo y manzanas asadas. El posadero los invitó a una ronda de cerveza. 


			—Un hermano mío vistió el negro, hace ya años. Trabajaba de criado, y era muy listo, pero un día lo vieron coger un pellizco de pimienta de la mesa de su señor. Le gustaba la pimienta, nada más. Y solo fue un pellizco, pero ser Malcolm era intransigente. ¿Hay pimienta en el Muro? —Yoren hizo un gesto de negación, y el hombre suspiró—. Qué pena. A Lync le encantaba la pimienta. 


			Arya bebió con precaución pequeños tragos de su pichel, intercalándolos con bocados de la empanada recién salida del horno. Recordó que, a veces, su padre les dejaba beber un vasito de cerveza. Sansa hacía muecas; no le gustaba el sabor y decía que el vino era mucho más delicado, pero a Arya le agradaba. Al pensar en Sansa y en su padre se puso triste. 


			La posada estaba atestada de gente que viajaba hacia el sur, y la sala entera prorrumpió en gritos despectivos cuando Yoren dijo que ellos iban en dirección contraria. 


			—Ya veréis como volvéis pronto —le aseguró el posadero—. Al norte no hay nada. Los campos están quemados, y la poca gente que queda se ha encerrado en las fortalezas. No dejan de pasar hombres armados. 


			—Eso no tiene nada que ver con nosotros. No hacemos diferencia entre los Tully y los Lannister. La Guardia no toma partido. 


			«Lord Tully es mi abuelo», pensó Arya. Aquello tenía mucho que ver con ella, pero se mordió el labio, guardó silencio y siguió escuchando. 


			—No son solo los Tully y los Lannister —insistió el posadero—. Los salvajes de las montañas de la Luna han bajado; a ver cómo les explicáis a ellos que no tomáis partido. Y los Stark también están en danza; ha bajado el joven señor, el hijo de la mano que murió... 


			Arya se irguió como un resorte y prestó toda su atención. ¿Acaso hablaba de Robb? 


			—Me han dicho que ese chico entra en combate montado a lomos de un lobo —dijo un hombre de pelo color pajizo con un pichel en la mano. 


			—Patrañas —escupió Yoren. 


			—Pues el tipo que me lo contó lo había visto con sus propios ojos. Me juró que era un lobo grande como un caballo. 


			—Por mucho que se jure algo, no pasa a ser verdad, Hod —dijo el posadero—. Sin ir más lejos, no dejas de jurar que me vas a pagar lo que me debes, y aún no he visto ni una moneda. 


			La sala estalló en carcajadas, y el hombre del pelo pajizo se puso rojo. 


			—Ha sido un mal año de lobos —dijo un viajero cetrino, con una capa verde manchada por el polvo del camino—. En las cercanías del Ojo de Dioses, las manadas son cada vez más atrevidas, más de lo que nadie recuerda. Matan ovejas, vacas, perros... Les da igual, y no temen a los hombres. El que se adentra en esos bosques de noche pone en peligro su vida. 


			—Bah, también son patrañas, y no más ciertas que la otra. 


			—Mi prima me contó lo mismo, y no es de las que mienten —intervino una anciana—. Dice que hay una manada inmensa, cientos de lobos asesinos. Los guía una loba enorme, un ser del séptimo infierno. 


			¿Una loba? Arya bebió un trago de cerveza. Tal vez... ¿Estaría el Ojo de Dioses cerca del Tridente? Habría dado cualquier cosa por tener un mapa. Cerca del Tridente era donde había dejado a Nymeria. Ella no quería, pero Jory le dijo que no tenía elección, que si regresaban con la loba, la matarían porque había mordido a Joffrey, aunque se lo tenía bien merecido. Tuvieron que gritar, espantarla y tirarle piedras, pero hasta que le acertaron unas cuantas de las que lanzó Arya no dejó de seguirlos. 


			«Seguro que a estas alturas ya ni me conoce —pensó la niña—. Y si me conoce, me odia.» 


			—Me contaron que esa loba del infierno entró un día en una aldea —siguió el de la capa verde—. Era día de mercado, había gente por todas partes, y la loba entró como si nada, sin el menor temor, y arrancó a un niño de los brazos de su madre. Cuando se lo dijeron a lord Mooton, sus hijos y él juraron que acabarían con ella. Le siguieron el rastro hasta su guarida con una manada de sabuesos, y salvaron el pellejo de milagro. Pero de los perros no volvió ni uno. Ni uno. 


			—Eso son cuentos —le espetó Arya sin poder contenerse—. Los lobos no comen bebés. 


			—¿Y tú qué sabes de eso, muchacho? —quiso saber el hombre de la capa verde. 


			—No le hagas caso —dijo Yoren, agarrándola por el brazo antes de que se le ocurriera qué responder—, al chico le ha sentado mal la cerveza, está mareado. 


			—No es verdad. No comen bebés... 


			—Afuera, chico... y no vuelvas hasta que aprendas a tener la boca cerrada mientras hablan los hombres. —La empujó sin miramientos hacia la puerta lateral que daba a los establos—. Largo. Ve a ver si el mozo de cuadras les ha dado de beber a los caballos. 


			—No comen bebés —murmuró Arya indignada, entre dientes, al salir. Le dio una patada a una piedra, que rodó hasta detenerse debajo de los carromatos. 


			—Chico —lo llamó desde dentro una voz amistosa—. Chico guapo. 


			Uno de los hombres encadenados hablaba con ella. Arya se acercó con precaución, con la mano en la empuñadura de Aguja. 


			El prisionero alzó la mano en la que tenía el pichel. Sus cadenas tintinearon. 


			—A uno le gustaría otro trago de cerveza. A uno le entra sed, de tanto llevar estos grilletes tan pesados. —Era el más joven de los tres, esbelto, de rasgos delicados, siempre sonriente. Tenía el cabello rojo por un lado y blanco por el otro, lleno de la suciedad de la jaula y del viaje—. A uno le iría bien un baño, también —siguió al ver que Arya lo miraba—. Y el chico se ganaría un amigo. 


			—Ya tengo amigos —replicó Arya. 


			—¿Dónde están? —dijo el que no tenía nariz. Era recio y rechoncho, con manos enormes. Un espeso vello negro le cubría los brazos, las piernas y el pecho, incluso la espalda. A Arya le recordó un dibujo que había visto en un libro, la imagen de un simio de las islas del Verano. Con aquella oquedad en la cara costaba trabajo mirarlo mucho rato seguido. 


			El calvo abrió la boca y siseó como si fuera un inmenso lagarto blanco. Cuando Arya retrocedió un paso, sobresaltada, abrió la boca y agitó la lengua en dirección a ella. Pero no era una lengua, sino un muñón. 


			—No hagas eso —barboteó Arya. 


			—En las celdas negras, uno no puede elegir a sus compañeros —dijo el atractivo, el del pelo blanco y rojo. Su manera de hablar tenía algo que le recordaba a Syrio; era semejante y muy diferente al mismo tiempo—. Estos dos carecen de todo sentido de la cortesía. Uno tiene que pedir disculpas. Te llamas Arry, ¿verdad? 


			—Chichones —dijo el que no tenía nariz—. Chichones Carasucia Espadapalo. Ten cuidado, Lorath, que te pega con el palo. 


			—Uno se avergüenza de los que lo acompañan, Arry —siguió el atractivo—. Uno tiene el honor de ser Jaqen H’ghar, otrora de la ciudad libre de Lorath. Y desearía estar allí. Los descorteses compañeros de cautiverio de uno son Rorge... —Hizo un gesto con el pichel en dirección al hombre sin nariz—. Y Mordedor. —Mordedor siseó de nuevo en dirección a ella, mostrando los dientes amarillentos y limados en punta—. Todo el mundo debe tener un nombre, ¿no? Mordedor no habla y Mordedor no escribe, pero tiene los dientes muy afilados, así que uno lo llama Mordedor, y él sonríe. ¿Estás fascinado? 


			—No. —Arya retrocedió para alejarse del carromato. «No me pueden hacer daño —se dijo—. Están encadenados.» 


			—Uno está a punto de llorar —dijo el hombre poniendo boca abajo su pichel. 


			Rorge, el que carecía de nariz, soltó una maldición y le tiró su jarra. Los grilletes le entorpecían los movimientos, pero aun así le habría estrellado el pesado pichel de peltre contra la cabeza si Arya no se hubiera apartado de un salto. 


			—¡Tráenos más cerveza, grano de pus! ¡Venga! 


			—¡Cierra el pico! 


			Arya trató de imaginar qué habría hecho Syrio. Desenvainó su espada de madera, la de entrenamiento. 


			—Acércate más —dijo Rorge—, ¡te voy a meter ese palo por el culo hasta el cuello! 


			«El miedo hiere más que las espadas —pensó Arya, y se obligó a acercarse al carromato. Cada paso le costaba más que el anterior—. Fiera como un carcayú, tranquila como las aguas en calma.» Las palabras cantaban en su mente. Syrio no habría tenido miedo. Ya estaba tan cerca como para tocar la rueda cuando Mordedor se puso en pie y trató de agarrarla entre el tintineo de las cadenas. Los grilletes detuvieron sus manos a menos de un palmo de la cabeza de Arya. El hombre siseó. 


			Arya lo golpeó. Con fuerza, justo entre los ojos diminutos. 


			Mordedor retrocedió entre gritos y luego se lanzó hacia ella con todo su peso, tirando de las cadenas. Los eslabones se deslizaron y se tensaron, y Arya oyó el crujido de la madera vieja y seca cuando las grandes argollas de hierro estuvieron a punto de saltar de los tablones del carromato. Unas enormes manos blancuzcas sacudieron el aire en dirección a ella, y las venas se hincharon a lo largo de los brazos de Mordedor, pero las cadenas aguantaron, y por fin, el hombre se derrumbó hacia atrás. La sangre le manaba de las llagas de las mejillas. 


			—Un chico con más valor que sentido común —observó el que había dicho llamarse Jaqen H’ghar. 


			Arya se alejó del carromato, sin darle la espalda. Al notar una mano en el hombro, se giró de un salto blandiendo de nuevo la espada de madera, pero no era más que el Toro. 


			—¿Qué haces? —El muchacho había alzado las manos en gesto defensivo—. Yoren dijo que no nos acercáramos a esos tres. 


			—A mí no me dan miedo —dijo Arya. 


			—Será porque eres idiota. A mí sí me dan miedo. —El Toro puso la mano en el puño de su espada, y Rorge se echó a reír—. Vámonos lejos de ellos. 


			Arya arrastró los pies por el suelo, pero siguió al Toro. Dieron la vuelta al edificio hasta llegar a la fachada de la posada, seguidos por las carcajadas de Rorge y los siseos de Mordedor. 


			—¿Quieres pelear? —le preguntó al Toro. Tenía ganas de propinar golpes. 


			El muchacho la miró y parpadeó, sobresaltado. Los mechones de espeso cabello negro, todavía mojados tras el baño, le caían sobre los ojos azules. 


			—Te puedo hacer daño. 


			—No me harás daño. 


			—No sabes lo fuerte que soy. 


			—Y tú no sabes lo veloz que soy yo. 


			—Tú te lo has buscado, Arry. —Desenvainó la espada larga de Praed—. Es de acero barato, pero acero real. 


			—Esta es de buen acero —dijo Arya mientras sacaba a Aguja de su funda—, así que es más real que la tuya. 


			El Toro sacudió la cabeza. 


			—¿Me prometes que no llorarás si te corto? 


			—Lo prometo si tú lo prometes. —Giró de lado para adoptar su postura de danzarina del agua, pero el Toro no se movió. Tenía los ojos clavados en un punto, detrás de ella—. ¿Qué pasa? 


			—Capas doradas. 


			Su rostro se tensó. 


			«No es posible», pensó Arya, pero al dar la vuelta los vio cabalgando por el camino Real; eran seis hombres con las cotas de malla negras y las capas doradas de la Guardia de la Ciudad. Uno de ellos tenía rango de oficial. Llevaba una coraza negra esmaltada, adornada con cuatro discos dorados. Se detuvieron delante de la posada. «Mira con los ojos», le susurró la voz de Syrio. Sus ojos vieron espuma blanca bajo las sillas; aquellos caballos habían galopado un largo trecho. Tranquila como las aguas en calma, cogió al Toro por el brazo y lo arrastró detrás de un seto en flor. 


			—¿Qué pasa? —le preguntó el muchacho—. ¿Qué estás haciendo? Suéltame. 


			—Silencioso como una sombra —susurró ella al tiempo que lo obligaba a agacharse. 


			Otros pupilos de Yoren estaban sentados ante la casa de baños, a la espera de que les llegara el turno. 


			—¡Eh, vosotros! —les gritó uno de los capas doradas—. ¿Sois los que partisteis para vestir el negro? 


			—Es posible —fue la cauta respuesta. 


			—Preferiríamos estar con vosotros —dijo el viejo Reysen—. Se dice que en el Muro hace frío del de verdad. 


			—Tengo una orden de detención contra un muchacho... —empezó el oficial de los capas doradas mientras desmontaba. 


			—¿Y quién busca a ese muchacho? —Yoren salió de la posada, pasándose los dedos por la enmarañada barba negra. 


			Los otros capas doradas habían desmontado y permanecían junto a sus caballos. 


			—¿Por qué nos escondemos? —preguntó el Toro en un susurro. 


			—Vienen a por mí —respondió también en susurros. La oreja del chico olía a jabón—. No hagas ruido. 


			—Son órdenes de la reina, anciano; nada que te concierna —dijo el oficial al tiempo que se sacaba un documento del cinturón—. Aquí tienes: la orden con el sello de su alteza. 


			Detrás del seto, el Toro sacudió la cabeza en gesto dubitativo. 


			—¿Por qué te iba a buscar a ti la reina, Arry? 


			—¡Que no hagas ruido! —Arya le dio un puñetazo en el hombro. 


			Yoren pasó el dedo por la orden y por el círculo de lacre dorado. 


			—Muy bonito. —Escupió al suelo—. Lo malo es que el chico está ahora en la Guardia de la Noche. Lo que hiciera en la ciudad me importa una mierda. 


			—A la reina no le interesa tu opinión, anciano —replicó el oficial—, y a mí tampoco. Me voy a llevar al chico. 


			Arya pensó en escapar, pero sabía que no llegaría lejos a lomos de su burro mientras los capas doradas iban a caballo. Y estaba cansada de escapar. Había escapado cuando ser Meryn fue a por ella, y volvió a escapar cuando mataron a su padre. Si fuera una verdadera danzarina del agua, saltaría allí mismo con Aguja en la mano, los mataría a todos y no volvería a escapar de nadie. 


			—No te vas a llevar a nadie —dijo Yoren, testarudo—. La ley lo dice. 


			—Esta es la ley —dijo el capa dorada desenvainando una espada corta. 


			—Eso no es la ley. —Yoren miró el arma—. No es más que una espada. Y da la casualidad de que yo también tengo una. 


			—Viejo idiota, ¡he venido con cinco hombres! —El oficial sonrió. 


			—Da la casualidad de que yo tengo treinta. —Yoren escupió. 


			Los capas doradas estallaron en carcajadas. 


			—¿Esa pandilla? —dijo un patán corpulento con la nariz rota—. ¿Cuál va primero? —gritó al tiempo que mostraba su acero. 


			—Yo —contestó Tarber después de arrancar una horca de una paca de heno. 


			—No, yo —exigió Cutjack, el albañil regordete, sacándose el martillo del delantal de cuero que llevaba siempre. 


			—Yo. —Kurz se levantó del suelo, con su cuchillo de desollar en la mano. 


			—Este y yo. —Koss echó mano de su arco. 


			—Todos nosotros —dijo Reysen, agarrando el largo cayado de madera que llevaba. 


			Dobber salió de los baños, desnudo y con su ropa hecha un fardo, vio lo que estaba sucediendo y lo soltó todo menos el puñal. 


			—¿Hay una pelea? —preguntó. 


			—Parece que sí —respondió Pastel Caliente, que estaba a cuatro patas y buscaba una piedra grande que tirarles. 


			Arya no daba crédito a lo que veían sus ojos. ¡Pero si detestaba a Pastel Caliente! ¿Por qué se arriesgaba por ella? 


			Al de la nariz rota, la situación le seguía pareciendo muy graciosa. 


			—Vamos, nenitas, soltad los palos y las piedras, o tendremos que daros una azotaina. ¡Pero si no sabéis ni por dónde se coge una espada! 


			—¡Yo sí! —No iba a permitir que murieran por ella, igual que Syrio. ¡No, no lo toleraría! Atravesó el seto con Aguja en la mano y adoptó su postura de danzarina del agua. 


			Nariz Rota soltó una risotada. El oficial la miró de arriba abajo. 


			—Baja esa espada, nenita; no te vamos a hacer daño. 


			—¡No soy una nenita! —chilló, furiosa. ¿Qué les pasaba? Habían recorrido un largo trecho para atraparla pero se quedaban allí, sonrientes, mirándola—. ¡Habéis venido a buscarme a mí! 


			—Hemos venido a buscarlo a él. —El oficial señaló con su espada corta en dirección al Toro, que se había situado junto a ella, con el acero barato de Praed en la mano. 


			Pero cometió el error de apartar los ojos de Yoren, aunque fuera solo durante un momento. De repente, se encontró con la punta de la espada del hermano negro en la garganta. 


			—No te vas a llevar a ninguno de los dos, a menos que quieras que te casque esta nuez. Y si te hacen falta más argumentos, tengo a diez o quince hermanos más dentro de la posada. Yo que tú soltaría ese cuchillito, pondría las nalgas sobre el caballo y galoparía de vuelta a la ciudad. —Escupió al suelo e incrementó la presión de su espada—. Vamos. —El oficial abrió los dedos. La espada cayó al suelo—. Nos la quedamos —añadió Yoren—. En el Muro siempre va bien un buen acero. 


			—Como quieras. Por ahora. Vamos. —Los capas doradas envainaron las armas y montaron—. Más vale que corras hacia tu Muro, anciano. La próxima vez que te alcance, me llevaré tu cabeza junto con la del bastardo. 


			—No serás el primero que lo intenta. —Yoren dio un golpe de plano con la espada en la grupa de la montura del oficial, y el animal salió al galope por el camino Real. Sus hombres lo siguieron. 


			Pastel Caliente empezó a lanzar aullidos de alegría en cuanto se perdieron de vista, pero Yoren parecía más airado que nunca. 


			—¡Idiota! ¿Te parece que esto ha terminado? La próxima vez no perderá tiempo con bravuconadas ni con órdenes de detención. Sacad a los demás de los baños; tenemos que partir ya. Viajaremos toda la noche; puede que así los mantengamos a distancia. —Recogió la espada corta que el oficial había dejado caer—. ¿Quién quiere esto? 


			—¡Yo! —gritó Pastel Caliente. 


			—No se la claves a Arry. —Le tendió la espada con el puño por delante y se dirigió hacia Arya. Pero con quien habló fue con el Toro—. La reina tiene muchas ganas de atraparte, chico. 


			—Pero ¿por qué lo busca a él? —Arya no entendía nada. 


			—¿Y por qué te iba a querer a ti? —le preguntó el Toro con el ceño fruncido—. ¡Si no eres más que una rata de alcantarilla! 


			—¡Y tú no eres más que un bastardo! —«¿O tal vez fingía que solo era un bastardo?»—. ¿Cómo te llamas de verdad? 


			—Gendry —replicó él, aunque no parecía muy seguro. 


			—No veo por qué os tendrían que buscar a ninguno de los dos —dijo Yoren—, pero da igual: el caso es que no os pueden coger. A partir de ahora iréis en los dos caballos. Al menor atisbo de una capa dorada, galopad hacia el Muro como si un dragón os estuviera pisando los talones. Los demás no les importamos una mierda. 


			—Tú sí —señaló Arya—. Ese hombre ha dicho que se iba a llevar tu cabeza. 


			—Bueno... —dijo Yoren—, si me la puede quitar del cuello, que se la quede. 
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			—¿Sam? —llamó Jon con voz queda. 


			El aire olía a papel, a polvo y a siglos. Ante él se alzaban estanterías de madera cuyas cimas se perdían en la penumbra, abarrotadas de volúmenes encuadernados en cuero y antiguos pergaminos. A través de los estantes le llegaba un brillo tenue, procedente de una lámpara oculta. Jon sopló para apagar la vela que llevaba; no quería arriesgarse a transportar una llama al descubierto entre tanto papel viejo. Siguió el rastro de la luz, zigzagueando por los estrechos pasillos, entre las estanterías, bajo el techo abovedado. Vestía de negro de pies a cabeza; era una sombra entre las sombras: cabello negro, rostro alargado, ojos grises... Se cubría las manos con guantes de piel de topo: la derecha, porque la tenía quemada, y la izquierda, porque se sentía ridículo con un solo guante. 


			Samwell Tarly estaba inclinado sobre una mesa, en un nicho excavado en la piedra del muro. El brillo procedía de la lámpara que pendía sobre su cabeza. Al oír las pisadas de Jon, alzó la vista. 


			—¿Te has pasado aquí la noche? 


			—¿De verdad? —Sam pareció sobresaltado. 


			—No has desayunado con nosotros, y tu cama está sin deshacer. 


			Rast había dejado caer que tal vez Sam hubiera desertado, pero Jon no se lo creyó ni por un momento. La deserción exigía cierto tipo de valor, y en aquel aspecto, Sam tenía graves carencias. 


			—¿Ya es de día? Aquí abajo, uno no se da cuenta. 


			—Eres un encanto de idiota, Sam —dijo Jon—. Te aseguro que, cuando estemos durmiendo sobre el suelo frío y duro, vas a echar de menos esa cama. 


			Sam bostezó. 


			—El maestre Aemon me envió a buscar unos mapas para el lord comandante. En la vida me habría imaginado... ¡cuántos libros, Jon! ¿Habías visto algo así alguna vez? ¡Los hay a miles! 


			—En la biblioteca de Invernalia hay más de ciento. —Jon miró a su alrededor—. ¿Has encontrado los mapas? 


			—Sí, sí. —Sam hizo un gesto con la mano de dedos gordos como salchichas para señalar el revoltijo de libros y rollos que tenía delante—. Al menos una docena. —Desenrolló uno de los pergaminos—. El dibujo está un poco desvaído, pero aún se ven los puntos en los que el cartógrafo señaló las aldeas de los salvajes, y hay otro libro... ¿Dónde lo he puesto? Lo estaba leyendo hace nada. —Apartó a un lado unos cuantos rollos para dejar al descubierto un volumen polvoriento, encuadernado en cuero podrido—. Esto —dijo con tono reverente— es el relato de un viaje desde la Torre Sombría hasta Punta Lorn, en la Costa Helada. Lo escribió un explorador llamado Redwyn. No está fechado, pero dice que el rey en el Norte era Dorren Stark, así que debe de ser de antes de la Conquista. ¡Lucharon contra gigantes, Jon! Redwyn incluso llegó a comerciar con los hijos del bosque; aquí lo cuenta todo. —Pasó las páginas con un dedo, con una delicadeza increíble—. También dibujó mapas, mira... 


			—Igual tú puedes escribir un relato de nuestra expedición, Sam. —Su intención era darle ánimos, pero se equivocó. Lo que menos necesitaba Sam era que le recordaran aquello a lo que tendrían que enfrentarse al día siguiente. Sam movió los rollos de aquí para allá. 


			—Hay más mapas. Si tuviera tiempo para investigar... Esto es un caos. Pero yo podría poner orden, estoy seguro, aunque claro, me llevaría un tiempo... Bueno, la verdad es que me llevaría años. 


			—Mormont necesita esos mapas un poco antes. —Jon sacó un pergamino de un cubo y sopló para quitarle la mayor parte del polvo. Al desenrollarlo, una esquina se le quebró entre los dedos—. Mira, este se está deshaciendo —dijo, entrecerrando los ojos para descifrar las letras descoloridas. 


			—Ten cuidado. —Sam rodeó la mesa y le cogió el pergamino de la mano, con tanto cuidado como si se tratara de un animal herido—. Antes, los libros importantes se copiaban cada vez que hacía falta. Seguro que los más antiguos se han copiado medio centenar de veces. 


			—Este no hace falta que se molesten en copiarlo. Veintitrés barriles de bacalao en escabeche, dieciocho jarras de aceite de pescado, un tonel de sal... 


			—Un inventario —señaló Sam—. O tal vez una factura de compra. 


			—¿A quién le importa cuánto bacalao en escabeche se comía hace seiscientos años? —preguntó Jon. 


			—A mí. —Con todo cuidado, Sam volvió a poner en el cubo el pergamino que Jon había cogido—. De este tipo de documentos contables se puede aprender mucho, en serio: cuántos hombres había entonces en la Guardia de la Noche, cómo vivían, qué comían... 


			—Comían comida —dijo Jon—. Y vivían como nosotros. 


			—A lo mejor te llevabas una sorpresa. Esta cripta es un tesoro, Jon. 


			—Si tú lo dices... —Jon no estaba tan seguro. El concepto de tesoro implicaba oro, plata y joyas; no polvo, arañas y cuero podrido. 


			—Te lo digo yo —farfulló el muchacho gordo. Era mayor que Jon, según la ley un hombre adulto, pero costaba no verlo como un chico—. He encontrado dibujos de rostros en los árboles, y un libro acerca del idioma de los hijos del bosque... Son obras que no tienen ni en la Ciudadela, pergaminos de la antigua Valyria, reseñas de las estaciones escritas por maestres que murieron hace un millar de años... 


			—Los libros no se van a mover de aquí; ya los leerás cuando volvamos. 


			—Si es que volvemos... 


			—El Viejo Oso se lleva a doscientos hombres expertos; de ellos, tres cuartas partes son exploradores. Qhorin Mediamano vendrá con otros cien hermanos de la Torre Sombría. Estarás tan a salvo como en el castillo de tu padre en Colina Cuerno. 


			—En el castillo de mi padre tampoco estaba a salvo. —Samwell Tarly se obligó a esbozar una sonrisa triste. 


			«Los dioses gastan bromas crueles», pensó Jon. Pyp y Sapo, que se morían por tomar parte en la gran expedición, iban a tener que quedarse en el Castillo Negro. En cambio, Samwell Tarly, el cobarde según su propia definición, exageradamente gordo, apocado, casi tan poco diestro cabalgando como con la espada, tenía que enfrentarse al bosque Encantado. El Viejo Oso pensaba llevar consigo dos jaulas de cuervos para poder enviar noticias a medida que avanzaban. El maestre Aemon estaba ciego y demasiado débil para cabalgar con ellos, así que su mayordomo debía ir en su lugar. 


			—Te necesitamos para que te encargues de los cuervos, Sam. Y alguien tiene que ayudarme a mantener a Grenn en su sitio. 


			—Tú mismo podrías hacerte cargo de los cuervos... —Las múltiples papadas de Sam temblaban—. O Grenn, o cualquiera —añadió con un matiz agudo de desesperación en la voz—. Yo te enseñaría. Y conoces el abecedario; también podrías escribir los mensajes de lord Mormont. 


			—Yo soy el mayordomo del Viejo Oso; tendré que cuidar de él y de su caballo, y montarle la tienda... No me daría tiempo a encargarme también de los pájaros. Sam, pronunciaste el juramento. Ahora eres un hermano de la Guardia de la Noche. 


			—Un hermano de la Guardia de la Noche no tendría tanto miedo. 


			—Todos tenemos miedo. De lo contrario, seríamos idiotas. 


			En los dos últimos años habían desaparecido demasiados exploradores, entre ellos Benjen Stark, el tío de Jon. Dos de los hombres de su tío habían aparecido muertos en el bosque, pero los cadáveres se levantaron en medio de la noche gélida. Los dedos quemados de Jon se estremecieron al recordarlo. El espectro aún se le aparecía en sueños: era Othor, muerto, con los ojos de un azul ardiente y las manos heladas y negras, pero era lo que menos falta le hacía recordar a Sam. 


			—El miedo no debe avergonzarnos; me lo dijo mi padre. Lo importante es cómo nos enfrentamos a él. Venga, te ayudo a recoger los mapas. 


			Sam asintió con gesto triste. Las estanterías estaban tan apretadas entre sí que tuvieron que salir en fila. La cripta daba a uno de los túneles que los hermanos denominaban gusaneras, serpenteantes pasadizos subterráneos que unían por el subsuelo las torres y fortines del Castillo Negro. En verano, las gusaneras casi no las utilizaban más que las ratas y otras alimañas, pero en invierno la cosa cambiaba. Cuando la nieve se acumulaba hasta veinte o veinticinco codos de altura, y los vientos gélidos llegaban aullantes del norte, los túneles eran lo único que mantenía unido el Castillo Negro. 


			«Y será pronto», pensó Jon mientras ascendían. Había visto el mensajero que recibió el maestre Aemon con la noticia del fin del verano, el gran cuervo procedente de la Ciudadela, blanco y silencioso como Fantasma. Él había vivido un invierno cuando era muy pequeño, pero según decía todo el mundo, había sido muy corto y benigno. El que se avecinaba iba a ser diferente. Lo notaba en los huesos. 


			Los empinados peldaños de piedra hicieron que, cuando llegaron a la superficie, Sam resoplara como el fuelle de un herrero. Los recibió un viento penetrante que hizo ondear la capa de Jon. Fantasma estaba dormido, tendido ante el muro del granero, pero despertó en cuanto Jon llegó, y trotó hacia ellos con la peluda cola blanca muy rígida. 


			Sam entrecerró los ojos para alzar la vista hacia el Muro. Se elevaba ante ellos como un acantilado de hielo de más de trescientas varas de altura. A veces, a Jon le parecía casi como si fuera un ser vivo, con diferentes estados de ánimo. El color del hielo cambiaba con cada matiz de la luz. A veces tenía el azul intenso de los ríos helados; otras, el blanco sucio de la nieve pisoteada, y cuando una nube pasaba ante el sol, se oscurecía con el gris claro del granito. El Muro se prolongaba de este a oeste, hasta donde alcanzaba la vista, tan inmenso que a su lado las fortalezas de madera y los torreones de piedra del castillo resultaban insignificantes. Era el fin del mundo. 


			«Y nosotros vamos a ir más allá.» 


			En el cielo de la mañana aparecían finos jirones de nubes grises, pero la línea color rojo claro se veía tras ellos. Los hermanos negros le habían adjudicado el nombre de Antorcha de Mormont, comentando, solo en broma a medias, que los dioses debían de haberlo enviado para iluminar el camino del anciano a través del bosque Encantado. 


			—El cometa es tan brillante que ya se ve hasta de día —dijo Sam, que se había puesto unos libros sobre los ojos a modo de visera. 


			—Déjate de cometas; lo que quiere el Viejo Oso son mapas. 


			Fantasma corría a zancadas ante ellos. Todo parecía desierto aquella mañana, porque muchos exploradores estaban en el burdel de Villa Topo, buscando tesoros enterrados y bebiendo hasta quedar inconscientes. Grenn se había ido con ellos. Pyp, Halder y Sapo le habían dicho que iban a pagarle su primera vez con una mujer para celebrar su también primera vez en una expedición. Invitaron a Jon y a Sam, pero Sam les tenía tanto miedo a las prostitutas como al bosque Encantado, y Jon no quería ni oír hablar del tema. 


			—Haced lo que queráis —le dijo a Sapo—. Yo respetaré mi juramento. 


			Al pasar cerca del septo, oyó voces que entonaban un cántico. «En la víspera de la batalla, algunos hombres quieren mujeres y otros quieren dioses.» Jon se preguntó cuáles se sentirían mejor después. El septo no lo tentaba más que el burdel; sus dioses moraban en templos situados en lugares salvajes, donde los arcianos extendían sus ramas blancas como huesos. «Los Siete no tienen poder al otro lado del Muro —pensó—, pero mis dioses me estarán esperando.» 


			Ser Endrew Tarth estaba trabajando con unos reclutas nuevos delante de la armería. Habían llegado la noche anterior con Conwy, uno de los cuervos errantes que recorrían los Siete Reinos en busca de hombres para el Muro. La nueva cosecha estaba compuesta por un anciano de barba canosa que se apoyaba en un bastón, dos muchachos rubios que parecían hermanos, un joven emperifollado vestido con prendas de seda muy sucias, un hombre andrajoso con un pie zambo y un orate sonriente que se creía un guerrero. Ser Endrew le demostraba en aquel momento cuán equivocado estaba. Era un maestro de armas más amable de lo que había sido ser Alliser Thorne; pese a todo, sus lecciones producían magulladuras. Sam se estremecía con cada golpe, pero Jon Nieve contempló la pelea a espada con atención. 


			—¿Qué te parecen, Nieve? —Donal Noye estaba en la puerta de su armería, con el pecho desnudo bajo el delantal de cuero y el muñón del brazo izquierdo por una vez descubierto. Con una barriga inmensa y un torso de barril, no era una visión atractiva, pero sí más que bienvenida. El armero había demostrado ser un buen amigo. 


			—Huelen a verano —dijo Jon mientras ser Endrew acosaba a su rival y lo derribaba por tierra—. ¿De dónde los ha sacado Conwy? 


			—De las mazmorras de un señor, cerca de Puerto Gaviota. Un bandido, un barbero, un mendigo, dos huérfanos y un muchacho que se dedicaba a la prostitución. Con estos elementos tenemos que defender los reinos de los hombres. 


			—Saldrán adelante. —Jon le dirigió a Sam una sonrisa discreta—. Nosotros lo logramos. 


			—¿Te has enterado de la noticia sobre tu hermano? —preguntó Noye indicándole que se acercara. 


			—Sí, anoche. —Conwy y sus protegidos habían llevado las nuevas al Norte, y en la sala común no se había hablado de otra cosa. Jon aún no habría sabido decir qué sensación le producían. Robb... ¿rey? ¿El mismo hermano con el que había jugado, con el que había peleado, con el que había compartido el primer vaso de vino?  


			«Pero no la leche materna, eso no. De manera que Robb beberá vino veraniego en copas adornadas con piedras preciosas, mientras que yo me arrodillaré junto a los arroyos para beber con las manos agua de nieve fundida.» 


			—Robb será un gran rey —dijo con lealtad. 


			—¿De veras? —El herrero lo miró con franqueza—. Eso espero, muchacho, pero hubo un tiempo en que yo habría dicho lo mismo de Robert. 


			—Se dice que tú le forjaste su martillo de guerra. 


			—Así fue. Yo trabajaba para los Baratheon; era herrero y armero en Bastión de Tormentas, hasta que perdí el brazo. Tengo tantos años que llegué a conocer a lord Steffon antes de que el mar se lo llevara, y también conocí a sus tres hijos cuando aún no les habían puesto nombre. Y te voy a decir una cosa: desde que se ciñó esa corona, Robert no volvió a ser el mismo. Hay hombres que son como las espadas: nacen para luchar. Si los dejas inactivos, se oxidan. 


			—¿Y sus hermanos? 


			—Robert era el auténtico acero —contestó el armero después de meditar un instante—. Stannis es hierro puro: negro, fuerte y duro, sí, pero también quebradizo, como el propio hierro. No se dobla nunca; antes se rompe. Y en cuanto a Renly... Ay, Renly es cobre: pulido y brillante, muy bonito, pero a la larga no vale gran cosa. 


			«¿Y qué metal es Robb?» Jon no quiso preguntarlo. Noye era de los Baratheon; seguramente consideraba que Joffrey era el rey legítimo y Robb un traidor. En la hermandad de la Guardia de la Noche había un pacto implícito: nadie ahondaba demasiado en aquellos temas. Al Muro llegaban hombres procedentes de todos los rincones de los Siete Reinos, y por muchos juramentos que se hicieran, costaba olvidar los antiguos amores y lealtades... como el propio Jon sabía demasiado bien. Hasta en el caso de Sam sucedía lo mismo, ya que la casa de su padre rendía vasallaje a Altojardín, cuyo señor, lord Tyrell, apoyaba al rey Renly. Era mejor no hablar de aquellos temas. La Guardia de la Noche no tomaba partido. 


			—Lord Mormont nos está esperando —dijo Jon. 


			—Si vas a reunirte con el Viejo Oso, no te entretengo más. —Noye le dio una palmadita en el hombro y sonrió—. Que los dioses te acompañen mañana, Nieve. Y haced el favor de traernos de vuelta a tu tío, ¿eh? 


			—Eso haremos —prometió Jon. 


			El lord comandante Mormont había instalado su residencia en la Torre del Rey después de que el fuego consumiera la suya. Jon dejó a Fantasma con los guardias ante la puerta. 


			—Más escaleras —suspiró Sam con tristeza cuando empezaron a subir—. Odio las escaleras. 


			—Pues mira, de eso no hay en el bosque. 


			Cuando entraron en la estancia, el cuervo los divisó al instante. 


			—¡Nieve! —graznó el pájaro. 


			Mormont interrumpió su conversación. 


			—Has tardado lo tuyo en encontrar esos mapas. —Apartó a un lado los restos de su desayuno para hacer sitio en la mesa—. Déjalos aquí; luego les echaré un vistazo. 


			Thoren Smallwood, un explorador nervudo de mentón débil y boca más débil todavía, ambos ocultos bajo una barbita desaseada, les lanzó una mirada gélida a Jon y a Sam. Había sido uno de los hombres de confianza de Alliser Thorne, y no les tenía la menor simpatía. 


			—El lugar del lord comandante está en el Castillo Negro, ejerciendo de lord y de comandante —dijo a Mormont, sin hacer caso de los recién llegados—. Es lo que opino yo. 


			—Yo, yo, yo —graznó el cuervo batiendo las grandes alas negras. 


			—Si alguna vez llegas a lord comandante, podrás actuar como te parezca —replicó Mormont al explorador—, pero tengo la sensación de que todavía no he muerto y de que los hermanos no te han nombrado para ocupar mi lugar. 


			—Ahora que Ben Stark ha desaparecido y ser Jaremy ha muerto, yo soy el capitán de los exploradores —insistió Smallwood, testarudo—. Yo debería ir al mando. 


			Mormont no tenía intención de tolerar aquello. 


			—Yo fui quien envió a Ben Stark, y antes que a él, a ser Waymar. No pienso quedarme aquí sentado, pensando cuánto he de esperar antes de darte a ti también por desaparecido. —Lo señaló con el dedo—. Y Stark sigue siendo el capitán de los exploradores hasta que tengamos la certeza de que ha muerto. Si llegara ese día, sería yo quien nombrase a su sucesor, no tú. No me hagas perder más tiempo. Partiremos al amanecer, ¿o se te había olvidado? 


			—Como ordene mi señor —dijo Smallwood, poniéndose en pie. 


			Al salir, miró a Jon con el ceño fruncido, como si aquello fuera culpa suya. 


			—¡Capitán de los exploradores! —Los ojos del Viejo Oso se iluminaron al mirar a Sam—. Antes te nombraría capitán a ti. Ha tenido el descaro de decirme a la cara que soy demasiado viejo para cabalgar a su lado. ¿Te parezco viejo, chico? —El pelo que faltaba en la cabeza manchada de Mormont se le había reagrupado bajo la barbilla, formando una barba blanca enmarañada que le cubría buena parte del pecho. Se la tironeó con energía—. ¿Te parezco frágil? 


			Sam abrió la boca, pero solo le salió un graznido agudo. El Viejo Oso le inspiraba pavor. 


			—No, mi señor —intervino Jon a toda prisa—. Parecéis tan fuerte como un... como un... 


			—No me adules, Nieve; sabes que no lo soporto. A ver esos mapas. —Mormont los examinó con brusquedad, dedicando a cada uno poco más que una mirada y un gruñido—. ¿No has encontrado nada más? 


			—Yo... m-m-mi señor... —tartamudeó Sam—, había... había más, p-p-pero... está todo de-desordenado... 


			—Estos mapas son viejos —se quejó Mormont. 


			—Viejos, viejos —coreó su cuervo con un graznido agudo. 


			—Los pueblos aparecen y desaparecen —señaló Jon—, pero las colinas y los arroyos seguirán en el mismo sitio. 


			—Eso es cierto. ¿Has elegido ya los cuervos, Tarly? 


			—El m-m-maestre Aemon los va a seleccionar c-c-cuando anochezca, después de darles de c-comer. 


			—Quiero que escoja los mejores. Pájaros listos y fuertes. 


			—¡Fuertes! —repitió su cuervo mientras se acicalaba las plumas con el pico—. ¡Fuertes, fuertes! 


			—Si nos masacran a todos ahí fuera, quiero que mi sucesor sepa dónde y cómo morimos. —Oír hablar de masacres dejaba sin palabras a Samwell Tarly. Mormont se inclinó hacia delante—. Tarly, cuando no tenía ni la mitad de tu edad, mi señora madre me dijo que si iba por ahí con la boca abierta seguro que alguna comadreja la confundía con su madriguera y se me metía por la garganta. Si quieres decir algo, dilo. Y si no, cuidado con las comadrejas. —Le hizo un gesto brusco para que se retirase—. Lárgate; estoy muy ocupado y no tengo tiempo para tonterías. Seguro que el maestre tiene algún trabajito para ti. 


			Sam tragó saliva, dio un paso atrás y se marchó tan deprisa que a punto estuvo de tropezar y caer al suelo. 


			—¿Ese chico es tan tonto como parece? —preguntó el lord comandante cuando se perdió de vista. 


			—¡Tonto! —protestó el cuervo. 


			—Su señor padre ocupa un alto cargo entre los consejeros del rey Renly —siguió Mormont sin aguardar la respuesta de Jon—; había pensado en enviarlo como mensajero... pero mejor no. No creo que Renly hiciera mucho caso de un gordito tartamudo. Enviaré a ser Arnell. Es muy seguro, y su madre fue una de las Fossoway de la manzana verde. 


			—Si a mi señor no le importa que se lo pregunte, ¿qué interés tenéis en el rey Renly? 


			—El mismo que en todos ellos, chico. Quiero hombres, caballos, espadas, armaduras, cereales, queso, vino, lana, clavos... En la Guardia de la Noche no somos orgullosos; aceptamos lo que nos den. —Tamborileó con los dedos sobre los toscos tablones de la mesa—. Si los vientos han sido favorables, ser Alliser debería llegar a Desembarco del Rey cuando cambie la luna, pero no sé si ese muchacho, Joffrey, le prestará la menor atención. La casa Lannister nunca ha simpatizado con la Guardia. 


			—Thorne lleva la mano del espectro para enseñársela. —Era una cosa macabra y blancuzca con dedos negros, que se retorcía y se estremecía dentro de un frasco como si aún estuviera viva. 


			—Ojalá tuviéramos otra mano para mandársela a Renly. 


			—Dywen dice que al otro lado del Muro hay de todo. 


			—Sí, eso dice Dywen. Y la última vez que salió de exploración vio un oso de quince codos de altura. También lo dice. —Mormont soltó un resoplido—. Se dice que mi hermana tiene un oso como amante. Eso me lo creo más que lo del de quince codos. Aunque, en un mundo en el que los muertos caminan... Bah, aun así, hay que dar crédito a lo que se ve. Yo he visto caminar a los muertos. Y no he visto ningún oso gigante. —Escrutó a Jon con la mirada, detenidamente—. Ya que hablamos de manos, ¿qué tal va la tuya? 


			—Está mejor. —Jon se quitó el guante de topo y se la mostró. Tenía cicatrices hasta la mitad del brazo; sentía tensas y sensibles las zonas de carne rosada, pero se le estaba curando—. Aunque me pica. El maestre Aemon dice que es buena señal. Me ha dado un ungüento para que me lo ponga durante la expedición. 


			—¿Puedes esgrimir a Garra pese al dolor? 


			—Bastante bien. —Jon flexionó los dedos, abriendo y cerrando el puño tal como le había enseñado el maestre—. Tengo que hacer ejercicio con los dedos todos los días para que no pierdan agilidad; me lo ha dicho el maestre Aemon. 


			—Puede que Aemon esté ciego, pero sabe lo que hace. Ruego a los dioses que lo dejen permanecer entre nosotros otros veinte años. ¿Sabías que pudo haber sido rey? 


			Aquello cogió a Jon por sorpresa. 


			—Me dijo que su padre era rey, pero no... Pensé que quizá fuera uno de los hijos menores. 


			—Y así es. El padre de su padre fue Daeron Targaryen, el segundo de su nombre, que incorporó Dorne al reino. Parte del pacto fue que contrajera matrimonio con una princesa dorniense. Ella le dio cuatro hijos. Maekar, el padre de Aemon, fue el más joven, y Aemon fue el tercer hijo de este. Claro que todo esto sucedió antes de que yo naciera, por viejo que me quiera considerar Smallwood. 


			—¿Al maestre Aemon le pusieron ese nombre en honor al Caballero Dragón? 


			—Exacto. Hay quien dice que el príncipe Aemon era el verdadero padre del rey Daeron, y no Aegon el Indigno. En cualquier caso, nuestro Aemon carecía de la naturaleza marcial del Caballero Dragón. A él le gusta decir que era de espada lenta, pero de ingenio rápido. No es de extrañar que su abuelo lo enviara a la Ciudadela con viento fresco. Por aquel entonces, calculo, tendría nueve o diez años... y era el noveno o el décimo en la línea sucesoria. 


			Jon sabía que el maestre Aemon había vivido más de cien días del nombre. Al verlo tan frágil, encogido, marchito y ciego, costaba imaginarlo como un niño de la edad de Arya. 


			—Aemon se dedicaba al estudio cuando el mayor de sus tíos, el heredero en potencia, murió en un desafortunado lance de un torneo. Dejó dos hijos varones, pero no tardaron en seguirlo a la tumba durante la peste de la gran primavera. El rey Daeron murió de lo mismo, de manera que la corona pasó a su segundo hijo, Aerys. 


			—¿El Rey Loco? —Jon estaba algo confuso. Aerys había sido rey justo antes que Robert, y de aquello no hacía tanto tiempo. 


			—No; este fue Aerys I. El que Robert depuso fue el segundo de su nombre. 


			—¿Cuánto hace de todo eso? 


			—Ochenta años, o casi —respondió el Viejo Oso—. Y no, yo aún no había nacido, aunque para entonces, Aemon ya había forjado media docena de los eslabones de su cadena de maestre. Aerys se casó con su hermana, tal como acostumbraban hacer los Targaryen, y reinó durante diez o doce años. Aemon pronunció sus juramentos y salió de la Ciudadela para servir en la corte de algún señor menor... hasta que su real tío murió sin descendencia. El Trono de Hierro pasó al último de los cuatro hijos del rey Daeron, que era Maekar, el padre de Aemon. El nuevo rey mandó llamar a la corte a todos sus hijos, y habría incluido a Aemon en su Consejo, pero él se negó, diciendo que así usurparía el lugar que por derecho le correspondía al gran maestre. Sin embargo, sirvió en la fortaleza de su hermano mayor, también llamado Daeron. Pues bien: también este murió, dejando como heredera única a una hija corta de luces. Creo que fue de sífilis, que le pegó una prostituta. El siguiente hermano fue Aerion. 
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